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Dedico questa tesi a Mamadi, giovane migrante ivoriano conosciuto al confine francoitaliano di 

Claviere. La lezione più significativa datami in questa lunga esperienza di formazione e ricerca 

dottorale è arrivata proprio da lui, iniziandomi a quello che Sayad ha definito come “Funzione 

specchio”, ovvero "dell'occasione privilegiata che la migrazione costituisce per rendere palese ciò 

che è latente nella costituzione e nel funzionamento di un ordine sociale, per smascherare ciò che è 

mascherato, per rivelare ciò che si ha interesse a ignorare e lasciare in uno stato di ‘innocenza’ o 

ignoranza sociale, per portare alla luce o ingrandire ciò che abitualmente è nascosto nell'inconscio 

sociale ed è perciò votato a rimanere nell'ombra, allo stato di segreto o non pensato sociale". Detto 

in altre parole, di come Mamadi nella sua condizione di migrante irregolare in un contesto di disparità 

di diritti, mi ha costretto a ripensarmi in funzione di quello che dico e mostro, nel sapere che produco 

e nell’identità sociale e politica che rivendico attraverso il mio lavoro di artista e ricercatore. 
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“Io amo la tecnologia”. Esordisce così Mohamed (questo era per noi il suo nome prima della 

confessione) mentre decidevamo come e dove sederci attorno al tavolo di un ristorante. Avevamo 

invitato lui ed un suo conoscente per pranzo, con l’intenzione di raccogliere delle storie di vita. 

Rispondo “anche io”, tenendo tra le mani il mio IPhone. Anche Mohamed mi mostra il suo e dice 

che fa delle buone fotografie. Annuisco e ribadisco che “con una macchina fotografica i risultati sono 

migliori, per una serie di caratteristiche ottiche, e che se avesse voluto fare delle prove, gli avrei fatto 

provare la mia”. Felice, mi dice di volerla provare, ed è così che inizio a spiegargli le informazioni 

base per l’utilizzo dello strumento. Le apprende alla velocità della luce e subito dopo mi dice “adesso 

sono io che intervisto te!”. Stupito e imbarazzato non posso fare altro che accettare, ed è così che mi 

ritrovo puntata in faccia una videocamera con relativo microfono.  

Prima di andare avanti a raccontare l’intervista, voglio precisare il contesto che ci ha portati in quel 

tavolo di un ristorante a Claviere, a centinaia di metri dal confine Italo Francese. Il giorno prima 

Chiara, del nostro gruppo di ricerca, riesce ad entrare in contatto con Mohamed fuori dalla stazione 

Oulx. Lo rincontriamo in occasione del campo organizzato degli anarchici al confine e proprio in 

quell’occasione lo invitiamo ad unirsi a noi per pranzo.  

Ritorno sul “adesso sono io che intervisto te” per sottolineare quanto mi sentissi in imbarazzo, dato 

che fino a quel momento avevo a malapena parlato con Mohamed, figuriamoci intervistato. Molto 

probabilmente la sua capacità di leggere ed interpretare alcune situazioni, lo aveva portato a farsi 

un’idea distorta di quello che stavamo provando a fare, anche con la videocamera. Apre l’intervista 

usando un classico format da radio e tv, continui riferimenti ad un possibile pubblico fruitore. Trovo 

questo aspetto molto significativo, in quanto la sua interpretazione di quel momento, molto 

probabilmente ci collocava dentro al contesto giornalistico, con le relative ripercussioni in termini di 

risonanza e possibile esposizione mediatica della sua persona. 

Usa un lessico puntuale, con una capacità di argomentare i temi della migrazione che spiazzano tutti. 

Inizia così: Siamo con il signor Antonio… adesso faremo un po’ di domande, a cui lui ci risponderà, 

se vuole ovviamente! Cosa fai nella vita? Che cos’è l’immigrazione?  Mi dice cosa pensa 

dell’immigrazione clandestina? Lei ha già migrato da una parte all’atra? Mi dice perché lei ha 

deciso di lasciare la sua terra e andare da un’altra parte? Abbiamo notato che quando vengono qua 

i ragazzi sono respinti, non riescono a passare la frontiera per andare altrove, per vivere i loro sogni, 

mi può dire cosa ne pensa di questa cosa? Quando i minorenni vengono qua, loro hanno al cento per 

cento la possibilità di riuscire a passare, mentre quelli maggiorenni sono sempre respinti, lei sa 

perché questa cosa succede?  
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Finita l’intervista, tra me e me mi rendo conto che è la prima volta che ne rilascio una in questo modo, 

senza aver preparato o immaginato niente. A delle domande chiare e mirate, rispondo usando lo stesso 

schema, anche se l’elemento più rilevante di tutto ciò è che durante questo momento di apertura e 

inversione, molto probabilmente succede qualcosa che sblocca la fiducia tra me e Mohamed. Durante 

il resto del pranzo continuiamo a confrontarci del più e del meno con estrema naturalezza. Parliamo 

di fotografia e di rappresentazione del sé attraverso l’uso dei social, di rotte e direzione, di 

ricongiungimenti e amicizie. Dice di voler andare a Parigi, anche se non conosce nessuno, ma di non 

essere spaventato per questo. Poco dopo l’attenzione si sposta sul suo amico, anche lui racconta parte 

della sua storia, ma Luca pone a Mohamed la stessa domanda che avevo fatto io pochi minuti prima 

“se a Parigi conosceva qualcuno?” a questa domanda lui risponde di si, di avere amici e conoscenti, 

andando in netto contrasto con quello che mi aveva detto qualche minuto prima. Io mi rendo conto di 

questa cosa e lui capisce dal mio sguardo di non essere stato coerente nel suo racconto. Cala il gelo e 

cambiano le nostre espressioni. Finito di pranzare mi fa segno di andare via da lì, e con la scusa di 

spostarci all’esterno per fare delle fotografie, usciamo dal locale e parte subito uno sfogo. Esordisce 

con “io mi chiamo Mamadi ed è da ieri che vi dico cazzate”. Sono incredulo e stupito, ma allo stesso 

tempo felice di avere conquistato la sua fiducia, mi dice che la mia storia lo ha colpito perché conosce 

Alcamo, il mio luogo di nascita in Sicilia, e che lui negli ultimi anni era stato a Marsala e aveva legato 

tantissimo con la gente del posto. Continua dicendo che ha detto cazzate perché ha paura di raccontare 

la verità̀ a delle persone che non conosce, che possono rappresentare una minaccia verso i suoi 

obiettivi. Continua lo sfogo argomentando le sue ragioni e poco dopo apre il suo portafoglio e mi 

mostra una patente di guida italiana e una tessera di bagnino qualificato, sottolineando come nella sua 

lunga permanenza in Sicilia è riuscito a fare molte esperienze lavorative e personali. Mi racconta che 

quando era in possesso del permesso di soggiorno italiano era stato a Parigi per richiedere il 

passaporto tramite l’ambasciata del suo paese, e che adesso che il suo permesso di soggiorno italiano 

era scaduto non poteva più recarsi in Francia liberamente. Qualche giorno prima del nostro incontro 

era stato contattato dall’ambasciata della Costa d’Avorio a Parigi per la consegna del passaporto. Per 

questo aveva preso un volo da Palermo a Milano e successivamente raggiunto in treno la Val di Susa 

e Claviere, per provare a passare il confine e ritornare in Francia per ritirare il Passaporto. Durante il 

nostro confronto continua a guardarsi attorno, molto intimidito dalla massiccia presenza di forze di 

polizia nella cittadina, presenti per il raduno degli anarchici. Spera di poter raggiungere il prima 

possibile il suo obiettivo ed avere i documenti in regola per potersi muovere con serenità̀.  

Ci salutiamo e promettiamo di rimanere in contatto scambiandoci i riferimenti social, non a caso 

l’account del suo Instagram era Mamadi_... L’indomani, utilizzando la chat del social, mi comunica 

di essere riuscito a passare il confine e di essere in viaggio verso Parigi. Sono molto felice per lui, 
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anche se in un successivo messaggio vocale mi riferisce di essere preoccupato, perché in Francia lo 

hanno informato che una volta recuperato il suo passaporto, dovrà tornare in Italia nello stesso modo 

di come è arrivato, usando testualmente le sue parole “attraversando la foresta”. Gli hanno detto che 

senza il permesso di soggiorno, rimane in ogni caso complicato regolarizzare la sua posizione. Nei 

giorni successivi, Mamadi mi ha informato che vuole rimanere a Parigi, non si sente di tornare in 

Italia nello stesso modo in cui l’ha lasciata. Dipenderà tutto se riuscirà ad avere un permesso di 

soggiorno in Francia. Ci siamo promessi che in un modo o nell’altro ci ritroveremo, o a Genova o a 

Parigi, per sviluppare un video o delle fotografie insieme.  

Figura 1 Mamadi fotografato durante l'intervista 

Nonostante siano passati diversi anni, siamo ancora in contatto social con Mamadi. Adesso vive e 

lavora in un supermercato della catena Carrefour in Francia, tra Lione e Marsiglia. Durante una 

chiacchierata sulla chat di Instagram, dove lui ha ricordato il momento del nostro incontro, mi sono 

permesso di esternare tutta la mia gratitudine per quello che era riuscito ad insegnarmi in quelle poche 

ore passate insieme, e di come abbia condizionato la lavorazione del film e il mio percorso più in 

generale. La sua risposta, contornata da una serie emoticon che evocavano gratitudine ed emozione, 

puntava sul fatto che anche per lui quel momento è rimasto impresso nella sua memoria, e che non lo 

dimenticherà mai. Per una serie di sfortunate contingenze temporali, non siamo ancora riusciti ad 

incontrarci né in Italia né in Francia, anche se la promessa di fare qualcosa insieme rimane sempre 

aperta. Magari, con la giusta distanza riusciremo entrambi a rianalizzare quei materiali che ad oggi 

sedimentano dentro un hard disk, per trasformarli in una nuova opera o docufilm. 
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1. Introduzione  
 

La presente tesi è il frutto della ricerca dottorale in ‘Migrazioni e processi interculturali’ che ho 

portato avanti negli ultimi tre anni grazie all’Università di Genova (DISFOR). Fin dalla scrittura del 

progetto preliminare di ricerca, utile al fine della valutazione per accedere al dottorato, l’intento del 

mio lavoro era quello di individuare tutte quelle produzioni culturali, portate avanti da artiste e artisti 

contemporanei, che avevano affrontato il tema delle migrazioni nelle rispettive opere, progetti e 

ricerche. Questa necessità nasceva come risposta ai numerosi interrogativi e riflessioni che la 

produzione dell’opera ‘Eufemia i sommersi e i salvati’ mi aveva stimolato. L’opera commissionata 

dal Laboratorio di Sociologia Visuale, sotto indicazioni della curatrice Anna Daneri, al collettivo 

artistico Milotta/Donchev di cui facevo parte, prevedeva di mettere insieme numerosi materiali, 

prodotti durante le ricerche portate avanti al confine di Ventimiglia, nel tentativo di accorpare sotto 

un unico display il materiale raccolto e prodotto. 

Questa esperienza mi aveva letteralmente immerso in acque profonde, stimolando ed alimentando il 

desiderio di far emergere ulteriori considerazioni da queste acque. L’approccio interdisciplinare del 

progetto, che ha visto coinvolti ricercatori, sociologi, attivisti, etnografi, geografi, fotografi, curatori 

e studenti, sottolineava la forza della visione d’insieme; nel tentativo di costruire un nuovo quadro 

metodologico che potesse includere la ricerca artistica, come ulteriore strumento per riflettere sul 

fenomeno delle migrazioni e sulla possibilità di utilizzare un’opera come fulcro di restituzione e 

indagine. Non a caso, scopriremo nei capitoli successivi quello che siamo riusciti ad attivare grazie a 

Eufemia; l’opera sul confine di Ventimiglia, che più e più volte ha valicato quello stesso confine, 

negato ai viaggiatori irregolari che hanno prodotto i disegni, e di conseguenza parte dell’opera. 

Le lezioni proposte durante il primo anno di formazione dottorale sono state fondamentali per 

introdurmi, e farmi entrare in punta di piedi all’interno del mondo della ricerca sociale ed etnografica. 

Approcci e metodologie che mi hanno permesso di ampliare, non solo il campo delle possibilità che 

si possono attuare durante la fase di ideazione di un’opera audiovisiva, ma contemporaneamente di 

riflettere su dove si può spingere oggi l’arte – che fa della ricerca una costante – e dove bisogna far 

proseguire il discorso ai ricercatori del sociale. Due mondi apparentemente convergenti, ma ad oggi, 

come la metafora dei binari ferroviari che in prospettiva sembrano ricongiungersi, ma che nella realtà 

seppur vicini, sono ancora separati l’uno dall’altro. 

Nello specifico, la didattica trasversale svolta esclusivamente online – dato il particolare momento 

storico legato alla diffusione del covid 19 – e nonostante le tecnologie messe in atto per cercare di 

rendere la lezioni più fluide ed efficaci possibili, sono state parecchio difficoltose per differenti 

motivi. La mancanza di una relazione diretta sia con i docenti che con gli altri dottorandi dei 
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curriculum di Psicologia, Sociologia, Scienze politiche, ha reso tutto più freddo e distaccato, non 

favorendo un proficuo e costante interscambio. Aggiungo inoltre, che la trasversalità dei temi trattati 

mi ha letteralmente messo alla prova, evidenziando tutte le mie lacune su molti degli argomenti 

analizzati, ma allo stesso modo, stimolato a fare dei passi avanti rispetto alle mie competenze e fornito 

elementi utili a saper leggere e interpretare dati. Anche la didattica curricolare è stata svolta quasi 

esclusivamente online, ed è stata particolarmente utile per avvicinarsi alle ricerche dei vari docenti e 

ricercatori che hanno condiviso approcci e metodi, attraverso l’esposizione delle loro pubblicazioni 

più significative. Uno degli aspetti che più mi ha interessato e allo stesso tempo meravigliato, è stato 

l’utilizzo delle immagini, che siano statiche o in movimento, come strumenti ampiamente usati nella 

ricerca sociale. Illustrazioni, fotografie, video e documentari sono media sempre più presi in 

considerazione nelle scienze sociali, riaffermando a mio modo di vedere il valore dell’arte; che da 

oltre un secolo è sempre stato associato e collocato alla mera decorazione e rappresentazione. 

Tuttavia, queste ricerche stentano a dotarsi di un quadro unificante, sia a livello pratico che teorico, 

dato che sono rarissime e difficilmente visibili le ricerche nell'attuale panorama accademico italiano.  

Inoltre, l’esperienza dei cinque giorni di ricerca etnografica, svolta nel 2021 in occasione della ‘Prima 

scuola di formazione all’etnografia delle migrazioni’, è stata fondamentale per addentrarsi nel lavoro 

di campo. Vivere a stretto contatto con il gruppo di ricerca, formato da professori, assegnisti e altri 

dottorandi, è stato utile per capire come muoversi nel campo d’indagine e mi ha anche permesso di 

mettere in atto alcune metodologie apprese durante la scuola di video partecipativo e cinema 

documentario, che avevo frequentato nei mesi antecedenti. Metodologia di produzione audiovisiva 

che si realizza attraverso laboratori di formazione tecnica, da un lato (come usare la videocamera, in 

tipo di taglio fotografico, le tecniche di montaggio, ecce cc) e dall’altro ragionare e discutere 

collettivamente, tra utenti e formatori, dei materiali prodotti e come usarli al fine della produzione di 

un film documentario. Da questa esperienza, non a caso, è nato il film ‘Il rituale del passaggio’, opera 

filmica in cui la costruzione della voce fuori campo si è trasformata in una nuova metodologia 

d’intervista. 

La ‘Seconda scuola di formazione all’etnografia delle migrazioni’, si è invece svolta dal 2 al 6 di 

maggio 2022, su Raj, barca a vela del progetto Ermenautica1 gestito dall’antropologo Matteo Aria 

dell’Università Sapienza di Roma. Cinque giorni di formazione e navigazione nel Mar Ligure (da 

Chiavari a Nizza), non solo sui temi del saper stare in mare, l’essere equipaggio e vivere a stretto 

contatto nel contesto barca, ma anche sull’idea di sperimentare una nuova forma di didattica fuori dal 

contesto dell’aula universitaria. Nel quadro di una nuova centralità dello spazio marittimo del 

 
1 Ermenautica-Saperi in Rotta è un progetto nato da studenti/esse, docenti e marinai/e, con le finalità di esplorare, 
navigando a vela, il mare come campo di azione collettiva e di analisi teorica.  
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Mediterraneo, come luogo attraversato e trasformato da flussi di persone e di merci, abbiamo voluto 

varcare il confine marino franco-italiano di Ventimiglia, per sperimentare cosa implica e come 

funziona un attraversamento confinario su una barca. Il lavoro di preparazione al campo e 

l’organizzazione in sito degli incontri con docenti e ricercatori, è stato possibile grazie al lavoro di 

ricerca realizzato nel quadro del Prin ASIT2 del 2017. 

La formazione su Ermenautica è stata fondamentale per il successivo progetto di ricerca, in cui come 

artista e ricercatore sono stato coinvolto.  Il Prin “MOBS” del 2020 (Mobilities, solidarities and 

imaginaries across the borders: the mountain, the sea, the urban and the rural as spaces of transit 

and encounters). Questo coinvolgimento si è concretizzato ad oggi in due missioni: una nel canale di 

Sicilia lato italiano e maltese (Pantelleria, Lampedusa, Linosa, Gozo e Malta) dal 26/09/22 al 

11/10/22; una seconda missione sempre nel canale di Sicilia, lato Tunisia (Monastir, Mahdia, Sfax e 

Kerkennah) dal 1 al 14 ottobre 2023; una terza missione è invece in programma per la fine 2024. 

Un’originale etnografia del mare e sul mare, portata avanti osservando le relazioni fra i soggetti 

principali che lo abitano, e nel contesto in cui si dispiegano, ovvero nei porti, nelle missioni di 

soccorso, nelle campagne di pesca, nelle iniziative di controllo e sorveglianza. Da queste ultime 

ricerche sono nati differenti lavori: due film, configurabili anche come installazioni video, un catalogo 

in italiano e arabo, sotto il titolo di ‘Tanimar, crocevia mediterraneo’, oltre al contributo sul libro 

‘Crocevia mediterraneo’ curato da Anderlini J.  e E. Fravega e pubblicato nel 2023 da Elèuthera. 

Scrivendo questa introduzione mi sono reso conto che l’elemento più rilevante che emerge, compresa 

la scuola “Terzo Paese, arte contemporanea, migrazione e auto-narrazione” a cura dell’associazione 

Isole3, è che tutte le esperienze di formazione, missioni, corsi e scuole frequentate, sono state 

fondamentali, non solo per fare il punto sulla parte principale della mia ricerca, legata alla mostra ‘Io 

sono confine__I am border’, chiarendo aspetti legati alle metodologie e approcci da adottare in questa 

sperimentale etnografia all’interno del dispositivo mostra, ma anche per identificare le basi teoriche 

e pratiche per iniziare una riflessione sull’artista come autore e ricercatore. Non a caso da queste 

esperienze formative sono sempre nati dei lavori, opere o pubblicazioni, che a sua volta mi hanno 

portato ad essere io l’autore, il relatore e il ricercatore a parlare delle metodologie creative 

sperimentate, teorizzate e messe in atto. 

In relazione alla mostra ‘Io sono confine__I am border’, processo di ricerca e azione continuativo, 

che mi ha coinvolto in modi e tempi differenti per tutta la durata del dottorato, mi preme sottolineare 

come la ricerca preliminare, portata avanti nel primo periodo del dottorato, sia stata particolarmente 

lenta e problematica.  

 
2 Prin ASIT (De-bordering activities and citizenship from below of asylum seekers in Italy. Policies, practices,  
  people). 
3 Associazione Isole è un’associazione culturale fondata a Palermo da Meli C., D’Ambrosio B. e Meli M. 
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Figura 2 Locandina mostra ed eventi collaterali ‘Io sono confine__I am border’ 

 

La pandemia da covid 19, con relative restrizioni, ha reso impossibile la ricerca presso biblioteche 

specializzate, fondazioni per l’arte contemporanea e archivi museali, restringendo di molto le 

modalità che prevedevo inizialmente per far ricerca. L’unico elemento a mio favore, per non rimanere 

inattivo, è stato quello della conversione digitale che molti archivi e musei hanno adottato, anche 

come risposta all'emergenza sanitaria. Per questi motivi mi sono concentrato a fare ricerca tramite 

cataloghi di mostre in mio possesso o disponibili online, papers, articoli e portfolio review di artiste 

italiane e italiani o straniere di base in Italia, al fine di individuare tutte quelle produzioni culturali 

(opere visuali, installazioni, film e video d'artista) che avevano affrontato tematiche migratorie.  La 

ricerca abbraccia un arco temporale di circa 20 anni - dai primi del 2000 ad oggi - e vuole mappare 

la situazione italiana, visto che l'Italia rappresenta un nodo fondamentale delle migrazioni 

contemporanee, che riunisce sia la rotta proveniente dal corno d’Africa, che quella balcanica. Un 

crocevia, un fenomeno che da nord a sud ci vede tutti coinvolti, e che da anni ormai sta creando un 

forte dibattito sia nelle narrazioni politiche che sociali. Prendere in esame l’area italiana non ha 

escluso le esperienze di artisti stranieri, che in qualche modo hanno condotto periodi di formazione, 

ricerche e progetti con una ricaduta culturale sul nostro territorio.  

Una delle domande della mia ricerca era quella di capire se le produzioni artistiche legate ai temi 

migratori, hanno in qualche modo, e in quale misura, cambiato le percezioni dell’opinione pubblica, 

e dato un contributo nell’abbattere i confini e i pregiudizi che aleggiano attorno al fenomeno.  

Giorno dopo giorno, anche grazie al prezioso contributo delle curatrici Anna Daneri e del collettivo 

curatoriale Pierre Dupont (Giulia De Giorgi, Michela Murialdo e Roberta Perego), la lista delle opere 
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e progetti legate alle migrazioni diventava sempre più consistente ed esaustiva. Un elenco in grado di 

restituire la complessità che lo studio delle migrazioni implica e di tutte quelle ripercussioni sociali 

che a cascata scatena: migrazioni e mediterraneo, migrazioni e colonialismo, migrazioni e corpo, 

migrazione e lavoro, migrazione e attraversamento irregolare del confine, fino alla funzione 

dell’Europa in questo nuovo quadro interculturale. 

Parallelamente alla ricerca degli artisti e la creazione di un archivio offline, mi sono dedicato a 

scrivere un progetto di mostra per sottoporlo in prima istanza al Comune di Genova, per l’utilizzo 

degli spazi del Museo di Arte Contemporanea di Villa Croce. Nonostante sia riuscito a trovare 

sponsorizzazioni private da diverse società ed enti disposti a finanziare la mostra, dato che le politiche 

culturali del Comune di Genova tendono ad accogliere e prendere in considerazione solo progetti auto 

sostenibili, non arrivava il benestare da parte dell’Assessora alla Cultura. Malgrado il parere 

favorevole della Direttrice del museo e risolto il problema budget, dopo mesi e mesi di attesa non è 

mai arrivata una risposta. L’adesione dell’Assessora alla Lega di Salvini ha chiarito ogni silenzio, 

evidenziando che a quel punto non si trattava più di un problema di qualità artistica ed economica 

della proposta, come si vociferava all’interno dello staff museale, ma di un problema di natura politica 

e sociale. Dopo mesi di attesa, come risposta alla mancata autorizzazione per lo svolgimento della 

mostra, in uno dei musei civici cittadini, è arrivata una risposta che sottolineava come la mancata 

autorizzazione, da parte degli uffici competenti del Comune era legata all’apertura del MEI, ovvero 

il “Museo Nazionale dell'Emigrazione Italiana” ospitato all'interno della Commenda di San Giovanni 

di Prè. L’impiego di spazi museali comunali, per un progetto, che secondo loro replicava la mission 

del MEI, non giustificava il destinare altre risorse pubbliche a queste tematiche. Anche in questo caso 

emerge che, o non avevano letto adeguatamente il progetto o lo avevano letto e compreso, 

identificandone il posizionamento politico/scientifico e la missione sociale che stava dietro alla 

mostra. Il MEI, già dell’acronimo (Museo dell’Emigrazione Italiana) richiama il periodo storico di 

“quando eravamo noi a migrare altrove”, a differenza dei temi legati alla mostra “Io sono confine”, 

che si interrogavano sulle migrazioni contemporanee, ovvero quelle che da almeno trent’anni stanno 

rendendo l’Italia protagonista di questo fenomeno di portata epocale. 

Un museo, il MEI, che si presenta come riportato sul sito ufficiale “empatico, multimediale e 

interattivo, dove “fare esperienza”; l’ultima frontiera dell’innovazione nei musei. Vedere, ascoltare, 

imparare e mettersi alla prova, negli allestimenti scenografici…”, ma che se studiato e osservato 

ravvicinatamente, mostra solo un provincialismo di base. A quale utenza è rivolto questo museo che 

parla in dialetto e con rappresentazioni e messe in scena degne dei peggiori teatrini popolari? Far fare 

esperienza a chi? Qual è la sua missione, il suo pubblico? Se come obiettivo primario era quello di 

un museo didattico, in grado di parlare alle nuove generazioni attraverso la multimedialità, il risultato 
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dal mio personale punto di vista è disastroso. Un museo che se avesse mantenuto la sua vocazione di 

grande archivio, come in parte è, dove poter attingere informazioni e dati legate ai flussi 

dell’emigrazioni italiane tra 800 e 900, avrebbe sicuramente mantenuto un grado di serietà e utilità. 

Invece l’importante investimento economico destinato al museo è stato utilizzato per gli allestimenti 

multimediali e produzioni dei set e performance, lasciando di fatto la parte dell’archivio in sospeso. 

Sarebbe bastato prendere come riferimento il MUNTREF4, Museo de la Inmigración di Buenos Aires, 

che oltre ad essere un archivio fisico e virtuale, con annesso museo della memoria che mette in mostra, 

attraverso l’esposizione di oggetti o la ricostruzione di ambienti reali legati a quel luogo; dato che 

ancora oggi il museo sorge nell’edificio che da sempre ospita gli uffici governativi della Dirección 

Nacional de Migraciones5. Un museo che attraverso la sua collezione permanente, e le continue 

iniziative e incursioni legate al contemporaneo, è divenuto un rifermento internazionale per lo studio 

delle migrazioni e le sue rappresentazioni. Non a caso le sue collezioni sono messe continuamente in 

dialogo con opere di artisti contemporanei che lavorano sulle migrazioni. Mi è capitato infatti nel 

2022 di essere invitato alla BIM6 (Bienal de la Imagen en Movimiento) che si svolge ogni due anni 

all’interno del museo, per mostrare una mia opera video che indagava l’abitare migrante tra le città 

di Genova e Buenos Aires. In risposta a quanto accaduto, ho provveduto a ricercare un nuovo spazio 

espositivo dove attivare la mostra e la successiva fase della ricerca. Una risposta favorevole era 

arrivata dalla Direttrice e dal Presidente di Palazzo Ducale fondazione per la cultura, dimostrando un 

sincero interesse a sostenere il progetto, anche se successivamente una serie di problematiche, in 

primis la richiesta di gratuità della mostra - fondamentale per la riuscita del progetto -, hanno anche 

in questo caso fatto saltare gli accordi preliminari. In termini di utenza, l’allestimento a Palazzo 

Ducale, uno degli spazi culturali più attivo e vivace in città, avrebbe potuto presagire un importante 

coinvolgimento di pubblico fruitore. Elemento fondamentale in relazione alla seconda parte della 

ricerca, che prevedeva di utilizzare lo strumento del questionario e la metodologia dell’osservazione 

partecipante, per raccogliere dati e impressioni sul pubblico della mostra in relazione alle opere 

esposte. Dopo un anno e mezzo di attese, l’unico spazio del capoluogo ligure dove sono riuscito ad 

attivare la mostra è stato da Primo Piano7, spazio di proprietà del Comune, ma affidato tramite 

convenzione a dei privati imprenditori che gestiscono l’adiacente hotel ‘Palazzo Grillo’. Uno spazio 

specializzato nella fotografia contemporanea, ma che da anni porta avanti anche mostre legate a 

tematiche di denuncia ed emergenze sociali. Le difficoltà nell’attivare una mostra come quella che 

avevo immaginato, in uno spazio con caratteristiche differenti rispetto ai luoghi predisposti alle grandi 

 
4 https://untref.edu.ar/muntref/es/museo-de-la-inmigracion/ 
5 https://www.argentina.gob.ar/interior/migraciones 
6 La BIM è una biennale organizzata da CONTINENTE – Centro di ricerca e sviluppo di progetti legati alle arti 
audiovisive – e prodotto da UNTREF. 
7 https://www.hotelpalazzogrillo.it/page.php?pid=19&title=primo-piano 
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mostre – grandezza e numero di sale limitate, mancanza di personale per la gestione della mostra, 

collocazione fuorimano rispetto alle istituzioni museali cittadine – ha rappresentato un grosso 

ostacolo, mettendomi nella condizione di dover ridisegnare non solo il percorso espositivo, ma anche 

la comunicazione, e cercare nuove collaborazioni per la gestione. Nonostante il ridimensionamento, 

che è consistito nell’allestimento di un numero inferiore di opere, con la conseguenza di una 

diminuzione dei micro-temi trattati, la mostra si è rilevata un successo sia di critica che di pubblico. 

Posso affermare che in termini di qualità della proposta e partecipazione di pubblico erano anni che 

la città di Genova non assisteva ad un evento di questa intensità. La mostra inaugurata il 3 marzo 

2023, a pochi giorni dal dramma della strage di Cutro del 26 febbraio 2023, ha rappresentato un 

momento di presidio e sostegno, non solo alla cultura cittadina – carente da anni sull’arte 

contemporanea – ma anche e soprattutto, come momento di partecipazione attiva per denunciare 

quello che il regime confinario europeo e di conseguenza le scelte politiche del governo italiano hanno 

prodotto, ovvero la morte accertata di 94 persone, di cui 35 minori.  

Questa importante partecipazione non è passata inosservata agli stessi amministratori comunali, che 

nei giorni a seguire si sono avvicendati per visitare la mostra e indagare quali strategie avevamo 

adottato per la sua riuscita. Non capendo che un progetto come quello proposto, non si costruisce in 

pochi giorni o mesi, ed esclusivamente con uno sforzo economico sostanziale a favore di uffici stampa 

e pubblicità, ma attraverso un coinvolgimento attivo sul territorio con associazioni e centri culturali 

e sociali, musei e spazi indipendenti, docenti di scuole, università e accademie ecce cc. Difatti il 

nostro investimento in ufficio stampa e pubblicità è stato davvero irrisorio, a differenza dei km 

percorsi per andare a presentare personalmente il progetto nelle scuole e negli uffici, o le ore passate 

davanti al computer per inviare mail e partecipare ad incontri online. Un altro elemento fondamentale 

per la riuscita della mostra è stato quello di organizzare degli eventi collaterali, con personalità 

rilevanti nel mondo dell’arte e delle migrazioni. Iain Chambers, Federico Rahola, Sandro Mezzadra 

e Shahram Khosravi, sono stati i protagonisti di due differenti incontri pubblici, uno all’apertura e 

l’altro a chiusura della mostra. Pensati inizialmente per la sala conferenze dell’hotel Palazzo Grillo, 

solo uno alla fine si è svolto nel luogo predefinito.  

Come sottolineato precedentemente, la numerosa partecipazione all’inaugurazione della mostra e di 

conseguenza alla conferenza, ha destato malumori alla maggior parte del pubblico rimasto fuori dalla 

sala per problemi di spazio e accessibilità. Per questo motivo ci siamo subito mobilitati per cercare 

un nuovo spazio per il secondo incontro, che grazie alla gentile concessione della sua direttrice si è 

svolto al Teatro della Tosse “la claque”. L’aver spiegato al pubblico le ragioni che ci hanno portato 

ad utilizzare quegli spazi privati e limitati in termini di capienza, a differenza di altri pubblici capaci 

di accogliere un numero maggiore di persone, ci ha permesso di riequilibrare l’atmosfera magica di 
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quel momento. Inoltre, la presenza di Simohamed Kaabour primo consigliere comunale di origine 

straniera del Comune di Genova, è stata fondamentale in termini di rappresentanza politica, e ci ha 

inoltre permesso di portare questa istanza in un successivo consiglio.  

 

 

Figura 3 Evento collaterale Palazzo Grillo 

 

Il primo incontro, pensato come presentazione del progetto di ricerca e curatoriale, ha messo in 

dialogo Iain Chambers8 con Federico Rahola9 su dinamiche legate alla questione mediterranea 

(migrazione, confini e arte contemporanea) e dell’importante ruolo dell’arte nella definizione di 

modernità. Da un lato dall'Atlantico nero al Mediterraneo nero, per interrogarci come questa 

modernità sia subordinata alla moltiplicazione dei confini, con relativi limiti di identità e apparenza; 

dall’altro l’arte come dispositivo che promuove un linguaggio critico, in cui non si tratta tanto di 

sociologia o di storia dell'arte, ma di arte come sociologia e storia. Lo smantellamento dell'estetica 

kantiana con la scomparsa dell'oggetto d'arte, proposto dalla gestione di ‘documenta 15’10 dal 

collettivo indonesiano ‘Ruangrupa’11, e le esperienze di Chambers a Kassel come membro del 

collettivo ‘Jimmie Durham & A Stick in the Forest by the Side of the Road’12 gli hanno offerto la  

possibilità di sperimentare pratiche sovversive e di rovina di una certa estetica di matrice “europea”  

 
8 Iain Michael Chambers è un antropologo, sociologo e studioso di studi culturali britannico 
9 Federico Rahola è ricercatore e professore in Sociologia dei processi culturali all'Università di Genova 
10 documenta è una delle più importanti manifestazioni internazionali d'arte contemporanea europee, che si tiene con 
cadenza quinquennale nella città tedesca di Kassel 
11  Ruangrupa, il gruppo di artisti indonesiani incaricati di curare la quindicesima edizione della grande mostra 
12 Jimmie Durham & A Stick in the Forest by the Side of the Road è il nome del collettivo artistico, nato dall'idea 
dell’artista contemporaneo Jimmie Durham, come gruppo di arsisti di una comunità on the road” che lo hanno 
affiancato durante documenta quindici. 
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e di lavorare all'interno del canone dell'arte con nuove istanze non autorizzate. Optare per il suo 

abbandono “Fanoniano”, che sostiene una terra di confine dove soggetti imprevisti esercitano il loro 

diritto a narrare, proponendo altre poetiche e politiche s/radicate in una modernità migrante. 
 

 

Figura 4 Evento collaterale Teatro della Tosse “la claque” 

 

Il secondo incontro, pensato a chiusura della mostra come momento di riflessione generale sul tema 

dei confini, metteva in dialogo Sandro Mezzadra13 con Shahram Krosravi14, a partire dalle riflessioni 

legate al suo libro ‘Illegal” Traveller: An Auto-Ethnography of Borders’ (Palgrave, 2010), tradotto e 

pubblicato per la prima volta in Italia da Elèuthera nel 2019 come ‘Io sono confine’, da cui la mostra 

ha preso in prestito il titolo. Una pubblicazione dal mio personale punto di vista fondamentale, 

particolarmente importante e significativa, in quanto unisce la ricerca etnografica, al racconto della 

migrazione vissuta in prima persona dallo stesso autore. Il testo interroga il concetto e la definizione 

di frontiera, restituendo attraverso la tecnica dell’auto-narrazione, l’esperienza tangibile “dell’essere 

trasformati in confine”.  In occasione di questo secondo convegno, è stato inoltre, presentato il film 

‘Chronicles of that tim’e15 del collettivo Maria Iorio e Raphaël Cuomo16.  

Il film ha ricevuto il premio speciale della giuria al festival Visions du Réel17 nel 2021, ed è stato 

creato per lo più da materiali rimasti inutilizzati da altri loro progetti (tra cui ‘Sudeuropa’ presente in 

 
13 Sandro Mezzadra insegna Filosofia politica nell’Università degli Studi di Bologna ed è “adjunct research fellow” 
presso l’Institute for Culture and Society della Western Sydney University. 
14 Shahram Krosravi è un antropologo iraniano e professore di Antropologia Sociale all’Università di Stoccolma. 
15 Chronicles of that time è un film del 2021 (76:00 min, arabo/italiano/francese, sottotitoli: inglese/francese) 
16 Maria Iorio e Raphaël Cuomo sono due artisti visivi e registi con base a Ginevra e Berlino. 
17 Visions du Réel è un festival di documentari di fama internazionale che si tiene ogni anno a Nyon, in Svizzera. 
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mostra nello spazio denominato “cinemino”) girati nell'area del Mediterraneo, nel tentativo di sfidare 

e ribaltare un immaginario eurocentrico.  

 

Termino questa introduzione, identificando le domande implicite che hanno mosso questa ricerca e 

che essenzialmente rispondono a delle necessità pratiche e metodologiche: per iniziare, come può la 

pratica artistica e il linguaggio dell’arte essere utilizzato in qualità di strumento di ricerca nel campo 

delle migrazioni? Inoltre, come possiamo esplorare l’universo delle migrazioni studiando le 

produzioni culturali che utilizzano il visuale, senza una specifica formazione artistica? E per 

concludere, possiamo intendere la pratica artista autoriale come pura ricerca?  

Il primo quesito necessita inevitabilmente di un approccio partecipativo; in quanto, nonostante l’arte 

ha uno stretto legame con il sociale, nel cercare di rendere visibile e concreto l’invisibile, si muove 

in territori talmente liberi e visionari, che potrebbero distaccarsi dal tema. Far parte di un gruppo 

misto di ricerca, nell’ottica di una condivisione di conoscenze e saperi specifici, in un lavoro 

partecipato che mischia percezioni, dati, ricerche, competenze ed esperienze, può rappresentare una 

vera innovazione, come abbiamo avuto modo di sperimentare nella costruzione di opere co-autoriali. 

Il secondo quesito necessita invece di un percorso inverso, in quanto la capacità di saper leggere, 

sentire e vivere un’opera visuale, mette l’artista in una posizione privilegiata. Essere abituato a 

ragionare e scrivere con le immagini, sviluppa una sensibilità visiva che rende immediatamente 

percepibile ogni tipo di sensazione, ed aiuta a comprenderne tutte le contraddizioni. In questo senso, 

esplorare il mondo della migrazione in rapporto tra pratica artistica e narrazione, può facilitare la 

formulazione di un discorso interdisciplinare. Il segno, il disegno, la rappresentazione di sé, 

l’immagine che produci o selezioni, il punto dove si decide di posare lo sguardo, sono tutti elementi 

chiave, ampiamente approfonditi nei casi studio presi in esame nei capitoli successivi. 

Il terzo quesito attesta l’approccio metodologico dell’ABR (Arts-Based Research) come strumento 

riconosciuto e ampiamente diffuso, ma cerca di ampliarne le possibilità nella sua funzione di metodo 

qualitativo, non in funzione di considerare l’arte come uno strumento per indagare, ma come risultato 

effettivo di un’indagine. Ponendo di fatto l’artista come ricercatore visuale, in un ambito accademico 

che inizia sempre più seriamente a riconoscerne il valore. Domande e risposte concatenate l’una 

all’altra, in un processo circolare di conoscenza, formazione, azione, riflessione e restituzione e di 

come ogni traguardo raggiunto, possa diventare la nuova base su cui costruire nuovi orizzonti nel 

campo dell’arte e della sociologia visuale. 
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2. Struttura della tesi 
 

La tesi si apre riportando un estratto dei diari di campo scritti durante la prima scuola dell’etnografia 

delle migrazioni in alta Val Susa. L’importanza di quel singolo evento ha condizionato e influenzato 

ogni fase successiva della mia ricerca dottorale, anche se dal punto di vista visivo, quei preziosi 

materiali raccolti e archiviati, non hanno ancora trovato una degna forma di restituzione.  

 

L’introduzione ricostruisce invece quello che è stato il mio percorso di formazione e ricerca, per 

evidenziare come ogni singola esperienza sperimentata, dalla didattica alle singole scuole e missioni, 

abbiano plasmato e condizionato ogni fase del mio dottorato, tracciando dal mio personale punto di 

vista un percorso lineare e coerente. Nonostante il punto centrale di questa ricerca rimane il 

medesimo, cioè quello di utilizzare pratiche legate all’arte, come veicolo sensibile per indagare le 

migrazioni contemporanee, la presente tesi è strutturata essenzialmente in due parti: la 1ªparte, che 

mi tocca molto da vicino - data la mia doppia natura di artista e ricercatore - esplora la dimensione 

autoriale nel fare ricerca attraverso la creazione di opere visuali; mentre la 2ªparte, restituisce tutte le 

fasi di lavoro e ricerca preliminare, che hanno portato successivamente alla realizzazione della mostra 

‘Io sono confine___I am border’, e di come la stessa mostra sia stata utilizzata sia dal punto di vista 

qualitativo che quantitativo per fare ricerca sul tema migratorio, attraverso le opere e le sensibilità di 

altre artiste e artisti professionisti. 

 
La 1ªparte indaga l’autorialità nei processi partecipativi di creazione e restituzione, attraverso il caso 

studio di tre progetti visuali, prodotti negli ultimi anni a stretto contatto con il gruppo di ricerca del 

Laboratorio di Sociologia Visuale. Nello specifico:  

• ‘Eufemia, i sommersi e i salvati’, video installazione artistica nata prima che questo percorso 

dottorale iniziasse, ma utilizzata successivamente come strumento per far ricerca sul campo, 

nella zona di confine franco italiano che l’ha generata, ovvero Ventimiglia e Mentone. 

• ‘Il Rituale del Passaggio’, docufilm nato durante l’esperienza della ‘Prima scuola di 

formazione all’etnografia delle migrazioni’ in alta Val Susa, e sviluppato durante l’anno 

seguente in tanti altri momenti di ricerca, lavori sul campo e proiezioni mirate. 

• ‘Tanimar, crocevia mediterraneo’, film d’artista e video installazioni, nate durante le due 

etnografie del mare del progetto MOBS nel canale di Sicilia (sia dal lato italiano e maltese 

che in quello tunisino), e che traduce visivamente i diari di campo scritti collettivamente dal 

gruppo misto di ricerca, in un’ottica totale di collaborazione e partecipazione alla pari tra 

soggetti con attitudini e peculiarità differenti. 
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Queste serie di opere, differenti per media usati, configurazioni spaziali, metodologie e approcci 

sperimentati, sono state fondamentali per attivare una più profonda riflessione sul ruolo del pubblico 

fruitore, nella fase ultima di finalizzazione di un’opera - attraverso la sua stessa rinegoziazione - 

estendendo di fatto gli orizzonti delle pratiche partecipative. 

 

La 2ªparte della tesi ricostruisce invece tutti i passaggi che hanno dato vista al progetto mostra ‘Io 

sono confine___I am border’, e analizza come i lavori selezionati delle 28 artiste e artisti legate al 

contesto italiano, siano stati utilizzati come possibili interpretazioni immaginifiche di storie e realtà 

complesse. Un’investigazione trasversale tra il fenomeno della migrazione e l’apparato culturale a 

suo supporto, per ripensare l’idea di museo, di mostra, di cinema e di arte, e di come nelle sue 

molteplici forme, queste espressioni diventano uno strumento di riposizionamento dello sguardo nei 

confronti delle narrazioni dominanti, implicitamente o dichiaratamente acquisite. L’immagine, 

citando una riflessione di Iain Chambers, “è un’interruzione, un intervallo, una piega nel tempo, che 

inevitabilmente interpella i regimi di verità esistenti (…) In tal senso, la conoscenza – che sia essa 

veicolata dal cinema, dalla letteratura, dalla musica o dal corpo – va oltre la significazione al fine 

di «mostrare» un’altra «cosa». È qui che, nel confrontare ciò che va oltre la visione familiare, 

sperimentiamo l’ansia e l’inquietudine dell’essere senza casa. Ciò ci introduce, potenzialmente, a un 

nuovo rapporto con il mondo…”18  

Il progetto, sfidante per l’alto numero di nuclei tematici, lavori e di mezzi espressivi usati, era tenuto 

insieme da una modalità espositiva, in grado di unire alla narrazione delle singole opere e biografie 

degli artisti, una narrazione più specifica legata alle migrazioni e alle sue differenti sfaccettature. La 

mostra ha rappresentato non solo un’occasione di incontro tra le arti visive e le scienze sociali, ma 

anche un pretesto per coinvolgere un pubblico il più ampio ed eterogeneo possibile, al fine di avviare 

un ragionamento sul ruolo della sociologia pubblica e della Terza Missione19: in riferimento 

all’insieme delle attività di trasferimento scientifico e culturale, e di trasformazione produttiva delle 

conoscenze attraverso processi di interazione diretta tra l’Università e la società civile, con l’obiettivo 

di promuovere la crescita sociale del territorio, affinché la conoscenza diventi strumentale per 

l’ottenimento di benefici di natura sociale e culturale. 

Dalla mediazione culturale all’osservazione partecipante, è stato il passaggio più interessante di 

questa sperimentale etnografia all’interno del dispositivo mostra, che mi ha permesso di raccogliere 

dati partendo dallo stesso registro narrativo proposto. La mediazione come passaggio fondamentale 

 
18 Citazione tratta Mediterraneo Blues, TAMU EDIZIONI, Napoli 2018. 
19 La Terza Missione è uno dei mandati delle università italiane, atto a valorizzare i prodotti della didattica e 
della ricerca. Viene chiamata "terza missione" in quanto affianca, per l'appunto, le missioni dell'insegnamento e della 
ricerca. 
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per far conoscere, da un lato ogni dettaglio del progetto di mostra e delle intenzioni della ricerca, e 

dall’altro le opere in relazione ai micro-temi sulle migrazioni. Una ricerca che mi ha visto per cinque 

settimane impegnato, dal lunedì al venerdì mattina solo con studenti di differente grado e formazione 

(dalle terze medie alle scuole dottorali), e dal mercoledì alla domenica pomeriggio per l’apertura 

pubblica prefissata della mostra. Il migliaio di questionari raccolti, sono stati somministrati nella 

maggior parte dei casi a chi ha avuto gli strumenti per una corretta compilazione, considerando che 

le stime dei visitatori sono state di circa duemila. 

 

La tesi si chiude con delle conclusioni che accorpano insieme le due differenti parti, per cercare di 

capire quello che è stato l’impatto di queste due modalità di ricerca, creazione e azione, che in 

entrambi i casi verte sulla risignificazione dell’essere un pubblico attivo e presente, rispetto ad una 

dimensione standard di apatica osservanza. 
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3. ‘Da soli insieme’, l’autorialità nel gruppo misto di ricerca 

 
Nel 2001 i The Strokes composero ‘Alone, Together’, canzone d’amore dal testo criptico, dove 

l’elemento del tempo e dei diversi tentativi nel riprovare a ricostruire una storia d’amore ormai finita, 

evidenziavano il rischio di ricadere nuovamente negli errori già commessi. Partendo da questa 

riflessione vorrei qui indagare l’autorialità nel percorso di ricerca misto e l’approccio degli AB (Art-

Based), sempre più diffusi nelle ricerche visuali delle scienze sociali, per capire, citando Manzoni, se 

“questo matrimonio s’ha da fare,” o non è possibile farlo. Questa relazione verrà messa in 

discussione, analizzando il quadro metodologico in cui i cosiddetti metodi creativi vengono usati e 

sperimentati. L’arte come strumento, e l’artista come figura all’interno di un gruppo di ricerca, 

evidenziano da un lato il sincero interesse ad usare l’arte come pratica accessibile e partecipativa, ma 

dall’altro pongono al margine l’artista, specialmente nella fase di riflessione teorica. Le intuizioni e 

le metodologie sperimentali e sperimentate dall’artista, finiscono per diventare nelle mani dei 

sociologi e antropologi, preziose suggestioni su cui scrivere pagine e pagine. La mancanza di un 

inquadramento teorico da parte dell’artista, in relazione alla propria produzione autoriale, necessita 

oggi di un ripensamento, per gettare le basi di un’autodeterminazione intellettuale e di una 

riappropriazione del proprio ruolo. Forse i tempi sono ancora acerbi per fare in modo che questo 

‘matrimonio’ sia vissuto alla pari, e solo nell’eventualità che determinati meccanismi vengano 

sbloccati, sdoganati e normalizzati, possiamo sperare che questo avvenga. Le borse di ricerca ad artisti 

non finalizzati alla produzione, i dottorati di ricerca per artisti all’interno delle università, 

dell’accademie di belle arti e di fondazioni scientifiche ecce cc., possono ribaltare le dinamiche che 

un certo sistema dell’arte spinge ed impone; attivando inoltre un dibattito serio e costruttivo sul ruolo 

delle accademie di belle arti e della loro funzione nel contribuire alla costruzione di un sapere 

trasversale, visto l’equipollenza delle istituzioni AFAM a quelle Universitarie, nonostante vengano 

ancora percepite come “separate in casa” (Barilli, 2007). 

Il mio essere un artista visivo, formatosi nel sistema dell’accademia di belle arti, e vincitore di una 

borsa di dottorato universitaria, rappresenta nel contesto italiano un caso più che raro, anche se 

evidenzia una crescente tendenza dell’arte e delle scienze sociali, a esplorare e contaminarsi nei 

terreni comuni dove poter far ricerca. Una propensione che spinge sempre più l’arte e l’artista a 

svolgere un lavoro sul campo, diretto e in stretta relazione al contesto, e non più rintanato dentro al 

proprio studio, evidenzia come i metodi adottati per il concepimento di un’opera, seguano sempre più 

dinamiche legate al sociale, che all’idea del bello. Approcci e metodologie lungamente sperimentate 

e teorizzate nel campo della sociologia e dell’antropologia visuale, vengono storicamente adottate 

anche nel campo delle arti visive, con nomi e accezioni differenti. Il lavoro di campo e le etnografie, 
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diventano nel mondo dell’arte le residenze, ovvero dei periodi di ricerca e produzione in un 

determinato territorio. Gli articoli di un ricercatore accademico diventano nelle opere e ricerche degli 

artisti contemporanei, delle mostre dove contenuti e forma inseguono canoni estetici e comunicativi, 

mentre le presentazioni accademiche o i documentari etnografici si trasformano in video arte e video 

saggi, dove ogni elemento comunicativo e divulgativo fa leva sulla capacità dell’arte di far fare 

esperienza. Fino ad arrivare alle opere site, time e context specific, collaborative e comunitarie, per 

evidenziare come degli aspetti già da tempo diffusi in un ristretto sistema dell’arte, si ritrovano nelle 

maggior parte delle metodologie partecipative. Se si dovesse fare oggi un’analisi di che cos’è il 

sistema dell’arte, bisognerebbe innanzitutto individuare quanti sistemi dell’arte esistono. Io, nella mia 

personale esperienza, ho individuato almeno tre macro sistemi: due di natura commerciale, oggi nelle 

mani di gallerie di serie A o di serie B, che in base alla potenza economica e prestigio sono in grado 

di attrarre determinati artisti e di conseguenza partecipare a fiere più o meno rilevanti; e una di natura 

culturale, in mano a fondazioni e musei, che tramite bandi pubblici o fondi privati, sono in grado di 

finanziare progetti di artisti difficilmente collocabili nel mercato - data la forte valenza culturale, 

simbolica e identitaria che alcune opere esercitano geograficamente e comunitariamente. Con questo 

non voglio demonizzare tutte le gallerie, visto che sempre più galleriste e galleristi iniziano a 

ritagliarsi e addentrarsi in mercati di nicchia e produrre progetti ad artisti, nonostante il basso 

potenziale commerciale. Questi sistemi si rivolgono essenzialmente, non solo ad artisti dai differenti 

percorsi, ma specialmente ad un’utenza di pubblico differente. C’è chi fruisce e compra arte più o 

meno prestigiosa per arredare casa, c’è poi chi compra arte solo altamente qualificata dalle migliori 

gallerie per implementare la propria collezione, visibile solo ad uno stretto giro di addetti ai lavori o 

collezionisti di pari livello, e poi c’è finalmente il sistema pubblico, o di fondazioni private con una 

vocazione museale accessibile, che attraverso bandi o acquisizioni, producono, finanziano o 

acquisiscono appunto, l’arte che vediamo nei nostri musei di arte contemporanea. Chi decide in questi 

casi, cosa è degno di finire in un museo oppure no, si presuppone abbia conoscenze appropriate e 

approfondite. Succede così nella maggior parte dei casi, anche se le modalità con cui vengono 

selezionate alcune figure dirigenziali dei musei pubblici, ma anche dei musei civici, nominati dai 

rappresentanti politici di riferimento di quel preciso momento storico o territoriale, non sempre 

garantiscono gli incarichi a personalità altamente formate e professionalizzate. Questa dinamica ha 

negli ultimi anni messo alla prova la serietà di alcuni principi di valutazione del sistema museale 

pubblico – che dovrebbe essere super partes –, favorendo di fatto quello privato, dove gli standard di 

selezione dei direttori e curatori, e di conseguenza della qualità delle mostre permanenti e temporanee 

o delle opere acquisite, sono sempre decisamente più alte e coerenti. Queste considerazioni sono 

appropriate per capire qual è la funzione museale oggi, ma specialmente a quale pubblico si rivolge 



 27 

e con quali obbiettivi. E qui la questione del linguaggio diventa determinate, in quanto bisogna 

innanzitutto saper comunicare con i mezzi della contemporaneità per trasmettere contenuti a chi oggi 

è affascinato solo da quel linguaggio. Un linguaggio sempre più contaminato dalla tecnologia, dal 

mondo social, dai videogiochi e dalle intelligenze artificiali. Elementi che dovrebbero essere 

altamente tenuti in considerazione dalle figure che decidono cosa mostrare e che identità dare ad un 

museo. Come artista contemporaneo sento le responsabilità nel contribuire alla costruzione di questi 

nascenti linguaggi, in quanto il mio ruolo è quello di parlare ai miei contemporanei, non solo della 

complessità che ha generato quel linguaggio, ma di come possiamo veicolare messaggi tra le righe di 

quel determinato linguaggio. Non a caso i temi principali portati avanti nelle mie opere/ricerche 

‘Eufemia, i sommersi e i salvati’, ‘Il rituale del passaggio’ e ‘Tanimar, crocevia Mediterraneo’, 

diventano dei casi studio per approfondire pratiche e metodologie adottate per il concepimento di 

un’opera, ma specialmente un canale diverso e sensibile per parlare di migrazioni. 

Questo è essenzialmente il motivo che mi ha spinto come autore, a guardare e ragionare a fondo su 

ogni dettaglio del processo ideativo e costruttivo che sta dietro alla produzione di un’opera. Nel 

tentativo di mettere alle strette il concetto di creatività, che molto spesso erroneamente viene associato 

all’artista, in quanto figura capace di immaginare e creare esclusivamente qualcosa che prima non 

esisteva. Concetti riconducibili oggi, in questa modalità e funzione, più agli art director e ai 

pubblicitari – maestri dell’arte della comunicazione – più che agli artisti che in quanto autori e 

ricercatori sono sempre più capaci di interrogarsi profondamente sui processi “creativi” che generano 

un’opera. In quest’ottica il concetto di creatività si affianca naturalmente al concetto di cultura, per 

ristabilire come la creatività culturale sia non solo il processo capace di produrre qualcosa di nuovo, 

ma di riuscire a dare un senso diverso a cose, abitudini e comportamenti nella creazione di nuovi 

modelli culturali. Concetto, quello della creatività culturale, che si manifesta in tanti altri campi del 

sapere, rispetto a quelli in cui siamo abituati a pensarli, come nel progresso tecnologico e scientifico. 

Se la creatività umana si esprime anzitutto nell’arte, bisogna allora chiarire che cosa è l’arte, per 

provare ad andare oltre alle classificazioni standard di arti visive e non visive. Nelle arti visive 

plastiche e grafiche rientrano oggi anche quelle arti che inizialmente venivano definite non visive 

come il video e il cinema, in quanto l’elemento sonoro rappresentava un elemento disturbante 

dell’osservazione. Ma è proprio nell’idea di un’arte totale che il cinema d’artista, le video e audio 

installazioni ecce cc, riconnettono i sensi in chiave esperienziale, nel tentativo di portare chiunque 

entri in contatto con l’opera in uno stato di intima comprensione e vicinanza, anche se le parole di 

Susan Sontag “se c'è una conoscenza che può essere acquisita attraverso l'arte e l'esperienza della 

forma e dello stile con cui si conosce il soggetto e non la conoscenza del soggetto stesso”, ci aiutano 

a fare il fuoco su cosa e in che modo l’arte è in grado di far fare conoscenza. Un dibattito ancora 
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aperto all’interno di una parte del sistema dell’arte, che continua a collocare e narrare l’arte solo 

attraverso i canoni dell’estetica, non comprendendo come l’espressione estetica significhi anche 

percezione estetica. Come scrive Ugo Fabietti nel suo testo Antropologia (2012, pag. 258), “l’arte, o 

comunque si voglia chiamare la realizzazione di un’espressione estetica, non è, infatti, un’attività 

disgiunta dal contesto sociale, politico, culturale ed economico in cui viene prodotta. L’arte può 

essere più o meno creativa, cioè può essere più o meno efficace nel far insorgere in noi uno stato 

percettivo di tipo estetico, ma in ogni caso i suoi legami con le condizioni generali del gruppo entro 

il quale viene prodotta hanno una importanza fondamentale.” Interessante riflessione che estende di 

fatto l’idea di un’arte fine a sé stessa, di un’arte per l’arte, senza considerare che ogni segno o 

rappresentazione è frutto di un sistema culturale complesso e di un determinato posizionamento 

dell’artista all’interno del quadro in cui si colloca. Il termine artivismo, sempre più usato e presente 

nel lessico artistico, se da un lato introduce e parla di un’arte, e di un artista che prende posizione, 

dall’altro rivendica alcune conquiste dell’arte moderna e contemporanea, che come afferma Hito 

Steyer “deve farsi atto insurrezionale, combattere per la verità, per la condivisione, per la libertà”, 

dinamiche che si possono manifestare “solo quando l’arte non deve più pagare dazio ai potenti e al 

mercato”, e non “ si deve sottomettere al dovere di rappresentare la cultura di una nazione o di 

favorirne altri interessi” (Trione, 2022, pag. 9). Un’arte umana, che non ha paura di schierarsi, in 

quanto non si schiera solo in una funzione politica, ma in una funzione altamente sociale, nel provare 

ad umanizzare tutto quello che sta trasformando ogni singola persona, in un’individualità 

problematica. Alimentare paure, ansie ed incertezze, sul presente e sul futuro dirige il nostro sguardo 

non oltre la nostra ombra, come l’ombra di quell’arte che per anni ha lasciato dietro di sé i suoi 

significati e la sua complessità metodologica. “Una sagoma meno luminosa in cui si ritrae quanto di 

inquietante ed enigmatico le appartiene. Quanto più violenta è la luce con cui si pretende di investire 

l'opera e l'operazione artistica, tanto più nitida è l'ombra che esse proiettano. Quanto più diurno e 

banalizzante è l'approccio dell'esperienza artistica, tanto più l'essenziale di essa si ritrae e si 

protegge nell'ombra. (Perniola, 2000, intr. IX). 

 

Bisogna alimentare la visione a medio o lungo termine, intercettando nei linguaggi nascenti della 

contemporaneità la strada da percorrere insieme. Ed è in queste prospettive che l’arte e l’artista 

possono svolgere un importante ruolo, senza cadere nei tranelli dell’autocompiacimento. L’artista 

quello con la A maiuscola – quello che vive e produce opere d’arte nella sua torre eburnea - torna a 

essere figura umana e sociale intessuta nel suo agire con il mondo che lo circonda (Tota, De Feo 

2020), senza per questo screditare la nozione di talento, né di negare il valore estetico dell’opera e di 

quella biasimata aurea che nel corso del tempo si è potuta intercettare in diverse forme. Prima, 
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appunto, nell’Opera non riproducibile, poi nell’Artista e nella sua missione di vivere in funzione 

dell’arte, e oggi, forse, nei processi partecipativi di Co-autorialità. In queste nuove costruzioni di 

sapere, le riflessioni di Roland Barthes assumono un valore premonitore “Seminari di studio, gruppi 

operativi, équipe di ricerca, come se il lavoro intellettuale fosse troppo desolante per essere 

affrontato in solitudine. La figura dell'autore è diventata plurima e si sposta come un gruppo, perché 

nessuno può essere delegato a rappresentare nessuno”. Se questo nessuno è formato da una 

collettività plurale di professionisti in grado di connettersi sulla rappresentazione di un qualcosa, 

possiamo giungere allora ad elaborare la definizione di “arte come produzione collettiva” (Foucault, 

1979 - Bourdieu, 1992). In questo senso le parole che ironicamente scriveva Bourdieu “la sociologia 

e l’arte non vanno d’accordo” nascondevano una base di verità, se connesse a determinati periodi o 

correnti artistiche che figuravano l’artista come genio inarrivabile. Generalizzazione sempre più 

giustamente desacralizzata in “una progressiva normalizzazione del processo di produzione artistica 

che, da attività straordinaria si ridefinisce sempre più come attività professionale in cui certi gruppi 

di attori sociali si sentono particolarmente vocati” (Tota, De Feo 2020). 

In una conferenza del 2004, Okwui Enwezor rifletteva sul potenziale trasformativo dell’operare 

collettivo e transdisciplinare, affermando che “La collettività mette in atto un’operazione di irruzione 

e trasformazione dei meccanismi e attività tradizionali della produzione artistica che individua come 

autore la figura solitaria dell’artista. Nelle condizioni storiche della reificazione modernista, le 

pratiche collettive o collaborative (che prevedono la creazione di un’opera da parte di autori 

multipli, attraverso linee disciplinari porose) generano una critica radicale dell’ontologia artistica”. 

Concetti che si incarnano nelle cosiddette pratiche partecipative delle scienze sociali, come i 

PVCODE (Participatory Video for COmmunity DEvelopment) e gli AB (Art-Based), metodologie 

creative ampiamente usate e sperimentate nella ricerca sociale. Se i PVCODE, più comunemente 

conosciuti come PV, sono ormai praticati in molti ambiti di ricerca dai vari laboratori di sociologia e 

antropologia visuale presenti in molti atenei universitari, gli AB invece faticano a trovare spazi 

d’attuazione e svolgimento, in quanto aleggia una certa confusione sui modi attuativi e metodologici 

di questa pratica. Importante è definire cosa sono gli ABR (Art-Based Research) e cosa sono gli Art-

based methods o Art-based learning, che a sua volta vengono erroneamente associati alle materie che 

studiano l’arte in ambito educativo e formativo come l’educazione artistica – per quello che concerne 

lo studio della storia dell’arte –, e quelle tecnico manuali – per quello che concerne la produzione di 

artefatti –. (Ciresola, 2011) pone l’attenzione sulla dicotomia di questa pratica, “l’arte come 

strumento di formazione, in quanto il valore fondamentale sta nel processo della produzione artistica 

che viene sperimentato dai protagonisti”, ma anche di come questo strumento “viene poi anche 

interpretato e riportato nei contesti organizzativi della propria professione, diventando così 
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un’esperienza disponibile a interpretazioni a livelli diversi”.  Sulla stessa scia (Meltzer e Schwencke, 

2020) ribadiscono come le finalità degli art-based methods non hanno niente a che fare con la 

formazione di artisti o produzione di opere d’arte, mentre (Sandberg, Stasewitsch, & Prümper, 2022) 

indicano che il termine art-based learning “indica invece un approccio all’apprendimento 

multimodale, in cui l’arte serve come pretesto per esplorare trasversalmente tematiche di ambito 

sociologico, educativo, psicologico o antropologico, ovvero non strettamente legate a quello che si 

pensa “comunamente ed erroneamente” appartenere al mondo dell’arte come l’estetica, la forma e 

il bello”. Approcci e metodologie che nella loro forma d’attuazione richiamano i PV, e in generale i 

metodi creativi, “in quanto costituiscono parte integrante dello strumento metodologico delle 

pratiche socioeducative di formazione e intervento” (Frisina 2006; 2017). Ed è su questa scia che i 

tre casi studio presi in esame nella prima parte della presente tesi, che estendono e fondono di fatto 

le pratiche video partecipativo e gli art-based methods, citando le riflessioni di (Gatta e Massari, 

2020) “non solo danno voce e provano a costituire forme di narrazione e memoria contro egemonica, 

dal momento che sono spesso utilizzati con gruppi ai margini della società”, ma aprendosi ed 

estendendosi anche a ricercatori e professionisti esperti in materia, mettono sullo stesso piano chi è 

oggetto del sapere, da chi sa. In questo senso le parole di (Lunch e Lunch, 2006) riferendosi alla 

modalità in cui si costruisce un PV, “si tratta di un vero e proprio gioco di ruolo in cui i partecipanti 

si mettono a punto in gioco”, assumono in queste forme di sperimentazione un nuovo significato. 

Altro elemento degno di nota è l’approccio con cui queste metodologie sono state sperimentate e 

ibridate, ha fatto si che gli artefatti prodotti avessero anche un valore artistico, oltre che sociale, 

richiamando quello che (Gatta e Massari 2020) avevano sapientemente descritto, ovvero “in questo 

senso alcuni video assumono la forma della videoarte piuttosto che il documentario, per suscitare 

un'emozione invece che descrivere e analizzare”.  

 

Quando parliamo invece di Art-Based Research, definiamo un approccio alla ricerca empirica 

qualitativa, che è in grado di raccogliere dati, attraverso la fruizione dell’arte, che avvenga nel 

visionare una mostra di artefatti, performance e opere multimediali. La capacità dell’arte di saper fare 

esperienza e provare emozioni, e di infondere conoscenza nozionistica attraverso un uso simbolico o 

realistico della storia, prefigura allora un modo alternativo – ma specialmente un tentativo – per 

trasformare ricerca qualitativa, in ricerca quantitativa. Ed è su questi principi che la 2ªparte della tesi 

è stata costruita per ribadire come “fare un'esperienza estetica non significa trovarsi di fronte un 

oggetto che suscita nel soggetto che lo contempla il libero accordo tra i sensi e la ragione. L'opera 

d'arte è l'incontro con una soggettività alternativa” (Coccia, 2020). Su questa scia la definizione che, 

come artista Fhilippe Perreno, ha dato alla sua pratica, “non mi definisco come un creatore di oggetti, 
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ma come un creatore di esposizioni”, mi ha profondamente ispirato nello sperimentare un’etnografia 

all’interno del dispositivo mostra, non partendo da mie opere autoriali, ma da quelle di altre artiste e 

artisti. Una relazione costante tra la pluralità degli autori e il pubblico, nel tentativo di avviare quello 

che (Piispanen e Meriläinen, 2019) hanno sapientemente descritto, ovvero che “lo scopo dei metodi 

basati sull'arte è, proprio come quello della competenza trasversale, soprattutto quello di rafforzare 

la conoscenza di sé e il concetto positivo di sé, nonché di analizzare la vita, i suoi fenomeni e la 

relazione di sé con essi”. 

 

Importante è definire però come “accanto alla crescente attenzione per i metodi visuali, abbiamo 

assistito allo sviluppo degli studi sulla cultura visuale, che hanno messo in luce la natura, sempre 

storicamente, politicamente e socialmente situata di ogni forma di produzione e ricezione di 

immagini” (Frisina, 2016), evidenziando come la questione della visualità sia oggi il fattore 

determinate per comprendere a fondo la questione dell’arte. Se come giustamente sottolinea Nicholas 

Mirzoeff nel suo Introduzione alla cultura visuale, “la nostra vita ha luogo sullo schermo […] 

l'esperienza umana è adesso più visuale e visualizzata di quanto lo sia mai stata nel passato” bisogna 

allora considerare che le frizioni tra l’arte e la sociologia devono trovare uno spazio di dialogo e 

confronto proprio su questo campo, e non solo essere analizzate e messe in discussione e 

contrapposizione  tra il punto di vista sociologico e antropologico con quello estetico. Sono difatti 

tanti – ancora oggi – gli esperti di estetica e critica che considerano l’oggetto artistico come 

manifestazione distinta e separata rispetto alle questioni legate al ruolo sociale dell’arte, 

considerandole e interponendole agli antipodi dei due poli delle forme di conoscenza, proprio perché 

“per i sociologi, più della creazione artistica è importante il processo sociale della creazione di uno 

status, al termine del quale alcune opere d'arte vengono scelte per essere incluse nel canone d’élite. 

Il sociologo è più interessato all'uso simbolico sociale dell'arte che non all'opera d'arte in sé” 

(Zolberg V.,1990). Dicotomie che risultano a mio modo di vedere obsolete e fuori dal tempo e dallo 

spazio della contemporaneità, in quanto distanti dal rappresentare lo stato dell’arte attuale. In questi 

scenari voglio però aggiungere che proprio nella “morte” dell’autore, inteso nella sua visione 

romantica e tradizionale, intravediamo nascere nella contaminazione plurale di più soggetti la co-

autorialità. In questo senso e in queste prospettive teoriche e metodologiche, le parole che danno il 

titolo a questo capitolo diventano manifesto univoco per affermare che, che “Da soli…” artisti, 

ricercatori, utenti e pubblico, mantengono le loro singolari peculiarità e unicità, “…insieme” riescono 

a plasmare e modellare la modernità. 
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Figura 5 Locandina ‘Eufemia, i sommersi e i salvati’ Genova 
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4. Il caso di ‘Eufemia, i sommersi e i salvati’. Opera collettiva tra arte contemporanea 

e ricerca sociale. 

 
4.1 Premessa 

 

Non solo a vendere e a comprare si viene a Eufemia, ma anche perché la notte accanto ai 

fuochi tutt’intorno al mercato, seduti sui sacchi o sui barili, o sdraiati su mucchi di tappeti, a 

ogni parola che uno dice – come “lupo”, “sorella”, “tesoro nascosto”, “battaglia”, 

“scabbia”, “amanti” – gli altri raccontano ognuno la sua storia di lupi, di sorelle, di tesori, 

di scabbia, di amanti, di battaglie. E tu sai che nel lungo viaggio che ti attende, quando per 

restare sveglio al dondolio del cammello o della giunca ci si mette a ripensare tutti i propri 

ricordi a uno a uno, il tuo lupo sarà diventato un altro lupo, tua sorella una sorella diversa, 

la tua battaglia altre battaglie, al ritorno da Eufemia, la città in cui ci si scambia la memoria 

a ogni solstizio e a ogni equinozio.  

 

Il progetto d’arte “Eufemia, i sommersi e i salvati”, che prende in parte il titolo dall’infopoint attivato 

su iniziativa dei solidali del “Progetto 20K”, ispirato a sua volta da uno dei racconti dalle città 

invisibili di Italo Calvino, è stato avviato nel dicembre 2018 dalla volontà di otto studentesse e 

studenti della Scuola di Scienze Sociali, e quattro ricercatori del Laboratorio di Sociologia Visuale 

dell’Università di Genova. L’esperienza di ricerca sul campo, che nasceva dall’esigenza di studiare 

il crescente numero di respingimenti che bloccavano di fatto il passaggio ai migranti - in particolare 

a quelli di pelle scura – era legata al fatto che dal 2015 Ventimiglia era tornata a essere una città di 

frontiera. In via Tenda, davanti al ponte sotto al quale i transitanti avevano costruito un accampamento 

informale, era nato nel 2017 come presidio costante l’infopoint “Eufemia”. Uno spazio pensato come 

punto di incontro e integrazione tra chi abita la città e le persone che la attraversano, ma specialmente 

un riferimento e supporto alle persone in transito.  

Il sottotitolo del progetto “i sommersi e i salvati”, preso in prestito anche in questo caso da un 

altissimo riferimento letterario di Primo Levi, saggio del 1986 dove l’autore compie, partendo dalla 

personale esperienza di prigionia nel campo di sterminio nazista di Auschwitz, un viaggio nella 

contemporaneità, per evidenziare tutte quelle analogie che permettono ad alcuni meccanismi di potere 

di rivivere e manifestarsi nell’indifferenza generale. L’aforisma tratto dal libro “La memoria umana 

è uno strumento meraviglioso ma fallace” ci ha portato a ragionare su cosa potevamo fare, in funzione 

di una memoria futura su quello che stava succedendo nel presente alle porte dei nostri confini. 

Tenendo sempre in considerazione che le persone che in quel preciso momento stavano transitando 
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per Ventimiglia, erano le stesse che settimane o mesi prima erano riuscite a scappate dai lager libici, 

e che erano riuscite miracolosamente ad attraversare il Mediterraneo. Fortunatamente non sono morte 

“sommerse” in quel mare che spesso si profila come un cimitero liquido che inghiotte giovani vite, 

ma si sono salvate, trovando addirittura la forza di provare a varcare i successivi confini, che il sistema 

confinario europeo impone. A bordo di treni, sotto i camion, in sentieri pieni di insidie o 

pericolosamente correndo in fila sui binari ferroviari, sono i modi in cui i migranti tentavano e tentano 

di varcare il confine di Ventimiglia. Quelle persone erano le stesse che era possibile intercettare in 

stazione o nel campo informale sotto il ponte di via Tenda, lontana dagli occhi di abitanti e turisti, ma 

a due passi dall’infopoint. Ed è proprio all’interno dell’infopoint “Eufemia” – tra due chiacchiere e 

un bicchiere d’acqua – che le persone in transito hanno potuto informarsi rispetto ai servizi presenti 

sul territorio e al sistema migratorio europeo, ricevendo consulenza legale e contestualmente trovando 

il tempo per ritrovarsi. In quei momenti molti di loro hanno di fatto lasciato segni pregnanti del loro 

vissuto, passato e recente. Disegni e scritte, come messaggi in bottiglia, che evocavano nostalgie, 

aspirazioni, trascorsi di violenza subite e paure del mare – ovunque in queste narrazioni – che 

rievocavano la condizione personale e collettiva di chi migra, ma anche in alcuni casi le speranze di 

un futuro migliore. Ed è così che l’infopoint si figurava come una terra franca, uno spazio di scambio 

di storie, vissuti e ricordi, in cui “il viaggio”, “il mare” e il “confine” si rivelavano in tutte le loro 

sfaccettature. Un luogo che, come sottolineavamo all’inizio, ha creato uno spazio di dialogo e 

confronto, dove si sono incontrati inizialmente attivisti, ricercatori, studenti dell’Università di Genova 

e Siena, migranti, e operatori sociali, volontari, fotografi e per ultimi, a coordinare e tradurre 

artisticamente una riflessione collettiva scaturita da questo ambiente, delle curatrici che hanno a loro 

volta contattato degli artisti. Ed è proprio in questo preciso momento, che sono stato chiamato in 

causa per analizzare i molteplici materiali visivi e testuali che quello spazio e quella pluralità di 

persone avevano generato. Parole, testimonianze, segni e disegni, uniti alle riflessioni degli studenti 

e al reportage fotografico di Emanuela Zampa, sono il materiale che ho dovuto studiare e analizzare. 

L’approccio interdisciplinare della ricerca e l’eterogeneità dei materiali accumulati necessitavano di 

una visione d’insieme, in grado di tradurre la complessità del discorso in una forma visuale di 

immediata fruizione. Il risultato si è configurato in un’installazione ambientale, inclusiva e 

accessibile. Un contenitore sensibile di memorie e riflessioni che attraverso il linguaggio dell’arte è 

riuscita a dare nuovi significati e costruire nuove narrazioni.  

L’installazione si è così trasformata in una storia collettiva, una polifonia di messaggi e pensieri, 

un’opera di sociologia pubblica che si è trasformata in opera d’arte pubblica. Eufemia da quel 

momento in poi è diventata un luogo d’approdo in grado di riflettere e far riflettere sul fenomeno 

della migrazione, a partire dalla specifica esperienza del confine francoitaliano di Ventimiglia.  
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Figura 6 Rendering installazione ‘Eufemia, i sommersi e i salvati’ 

 

4.2 Riflessioni sul metodo 

 

Nel saggio “Si fa con tutto” (Vettese, 2012), troviamo un capitolo intitolato “Presentare al posto di 

Rappresentare”, che pone l’attenzione sul potere dell’arte di saper trasformare e far riflettere 

attraverso la semplice ridefinizione e collocazione di un oggetto. Un’operazione che deriva da un 

gesto ormai ultracentenario, quello del ready-made e del suo valore simbolico che ha ampiamente 

tracciato e plasmato non solo l’arte di tutto il Novecento, ma continua ad avere forti ripercussioni 

anche in quella contemporanea. Portando avanti il discorso, possiamo leggere e attualizzare questa 

riflessione, sui motivi che spingono sempre più artisti a lavorare ed utilizzare materiali — prodotti o 

proventi da altri ambiti di ricerca — perlopiù legati alla descrizione della realtà. Che senso ha 

rappresentare qualcosa, quando questo qualcosa lo abbiamo sottomano, o siamo in grado di produrlo 

collettivamente attraverso un lavoro strettamente legato alla ricerca sul campo, o utilizzando dati e 

informazioni di chi studia ed analizza determinati argomenti o territori. La rappresentazione, anche 

quando trattata con estrema intelligenza e sensibilità, rimane pur sempre un’interpretazione 

individuale. Ed è per questo che abbiamo voluto presentare i materiali raccolti nell'infopoint 
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Eufemia, prodotti da vari attori che quel luogo è stato in grado di attrarre, sotto un’unica 

configurazione. Un display in grado di mettere insieme storie diverse, provenienti da esperienze e 

punti di vista differenti, ma con unico filo rosso, quello di raccontare il confine italo-francese di 

Ventimiglia. Farlo raccontare da chi quel confine l’ha veramente abitato, in primis i migranti che 

l’hanno attraversato e i solidali che hanno contribuito a rendere più sereno e sicuro il passaggio, ma 

anche chi ha gravitato per lunghi o brevi periodi quel territorio, come il gruppo di ricerca del 

laboratorio di Sociologia Visuale, gli studenti del corso di sociologia delle migrazioni, la fotografa 

che ha realizzato diversi reportage e infine io come artista.  

 

La mia personale condizione di artista visivo — che opera da più di dieci anni nel mondo dell’arte 

contemporanea — e di ricercatore in scienze sociali, che indaga degli aspetti ad oggi poco riconosciuti 

legati alla figura dell'artista come autore e al contempo ricercatore, trova nell’opera “Eufemia, i 

sommersi e i salvati” una perfetta sintesi. Operazione che sottolinea le premonitorie teorie espresse 

nel testo Sociologia ed Arte (Nisbet, 1962), che sottolineava parallelismi tra la figura dell'artista a 

quello dello scienziato del sociale, in quanto capaci di immaginare e intuire nuovi approcci alla ricerca 

senza farsi frenare da un pensiero logico e da una metodologia rigorosa. L’opera composta da 

elementi eterogenei per contenuti e forma, necessitava di una configurazione visiva in grado di 

tradurre la complessità del discorso in una forma visuale di immediata fruizione. Dopo un’attenta 

analisi dei materiali ho immaginato l’opera come un luogo d’approdo, un molo, le cui fondamenta 

affondano in un “mare” di testimonianze. Attraverso una proiezione video, parole che scorrono su 

insegne luminose e altri contenuti visivi e testuali, l’installazione connotava uno spazio al contempo 

reale e simbolico, che presentava i documenti analizzati attraverso un’organizzazione estetica e una 

ricomposizione concettuale. Il risultato è un'installazione ambientale di 3x6x4 metri, inclusiva e 

accessibile. Un contenitore sensibile di memorie e riflessioni che attraverso il linguaggio dell’arte 

riesce a dare nuovi significati e costruire contro narrazioni. L’esperienza di trovarsi dentro ad un 

dispositivo sensibile, pone ogni singolo fruitore come parte attiva del discorso, ed è proprio questo il 

potere delle installazioni artistiche, quello di saper creare attraverso un sapiente uso dello spazio, dei 

materiali e delle tecnologie, un ambiente in grado di totalizzare l’esperienza. Non esiste la ricetta 

perfetta per fare in modo che questo avvenga, ma possiamo affermare che le opere site-specific nate 

da pratiche partecipative, evidenziano questo aspetto, già da tempo diffuso in un ristretto sistema 

dell’arte, volto alla produzione di contenuti e significati, e non alla mercificazione di oggetti. I vari 

elementi multimediali, integrati nella struttura in legno, suggeriscono il punto di vista di chi è 

costretto ad affrontare un lungo viaggio, pieno di insidie e pericoli, alla ricerca di un approdo sicuro. 

Malgrado la presenza di una scaletta a mezz’aria, la parte superiore del molo rimane inaccessibile per 
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enfatizzare la drammatica prospettiva in cui tutti siamo sommersi. L’unico elemento che si erge sul 

molo è un’asta, dove all’estremità convergono decine di bandiere che evocano la metafora di Eufemia 

(Calvino, 1972), un luogo ideale senza limiti né confini. Gli innumerevoli disegni prodotti dai 

migranti che hanno trovato ospitalità all’interno dell’infopoint, sono diventati i materiali di partenza 

per lo sviluppo dell’intero progetto. Al di là del loro valore artistico, che in alcuni casi era davvero 

notevole, i disegni sono stati analizzati per il loro valore contenutistico e per la capacità di raccontare 

storie, sensazioni ed emozioni, attraverso l’uso di una forma espressiva primordiale. La differente 

provenienza geografica e culturale dei vari migranti che hanno fatto tappa a Ventimiglia, e la 

difficoltà di esprimersi con una lingua che non era la loro, ha fatto sì che il disegno diventasse un 

manifesto in grado di essere compreso da tutti. Il segno, il disegno, il colore e in alcuni casi la parola, 

ci hanno permesso di ricostruire frammenti delle loro storie, e di immaginare quali assurde e 

pericolose avventure hanno dovuto affrontare per arrivare dove erano in quel momento. L’immagine 

più che mai si fa atto sociale (Lefebvre, 1961) e in quanto atto, implica l’intenzione o la volontà d’un 

effetto. Queste immagini sono diventate successivamente i frame che hanno composto un video, 

editato attraverso l’uso di trasparenze, di sequenze accelerate e fermi immagine, nel tentativo di far 

emergere nuovi immaginari.  

 

 

Figura 7 Fotogramma video ‘Eufemia, i sommersi e salvati’ 

 

Un montaggio che sulla scia della persistenza retinica cerca di creare nuovi livelli di lettura e fissare 

nel profondo le immagini in oggetto. In una prospettiva antropologica visuale, riferendosi ad alcune 

opere e ad alcuni artisti, gli autori (Augé – Colleyn, 2006) affermano, “Alcuni di loro praticavano 
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manipolazioni inaccettabili per un ricercatore, ma avevano il merito di sapere che il reale non parla 

da solo, che l’osservatore opera una sorta di montaggio della realtà e costruisce un discorso”. 

 

L’artista che svolge un lavoro sul campo, diretto e in stretta relazione al contesto, evidenzia come i 

metodi adottati per il concepimento di un’opera, seguano sempre più dinamiche legate alle 

contingenze del presente, che all’idea di bello. L’acronimo artivismo, che fonde le parole artista e 

attivista, evoca perfettamente una nuova frontiera di arte politica a sfondo sociale, schierata e 

contraddistinta da un impegno civile (Trione, 2022). Bisogna innanzitutto saper parlare proprio quella 

stessa lingua che ogni forma artistica è riuscita a inventare, per trasmettere contenuti a chi oggi è 

affascinato solo da quel linguaggio. In un’epoca mediale e iconica in continua trasformazione, la 

questione dello sguardo, lento ed attento, lascia spazio ad una nuova narrazione fatta di feedback e 

stimoli continui, che sottolinea la nascita di una nuova cultura visuale (Pinotti, 2016) e una nascente 

capacità di intelligibilità del presente. Come artista contemporaneo il mio ruolo è quello di parlare ai 

miei contemporanei, non solo della complessità che ha generato quel linguaggio, ma di come 

possiamo iniziare a leggere tra le righe di quel determinato linguaggio. Ed è per questo che abbiamo 

costruito collettivamente l’installazione Eufemia, innanzitutto per mostrare i risultati di un’indagine 

e per riuscire ad ottenere ulteriori spunti di riflessioni, ma anche come atto pubblico di restituzione e 

diffusione di una ricerca, che prova ad uscire dalle pagine di una pubblicazione. Il pubblico della 

cultura, sempre più esigente, dotato e umanamente connesso, può rappresentare una svolta sia di 

numeri che di sostanza, nella costruzione di nuovi modelli sociali, come abbiamo avuto modo di 

analizzare durante gli eventi e le mostre organizzate attorno al progetto. 

• Eufemia, i sommersi e i salvati, mostra presso la Chiatta del Museo del Mare di Genova, dal 

16/05/2019 al 18/05/2019 

• Eufemia/Utopia, mostra/conferenza presso la sede dell’Università Côte d’Azur a Nizza, dal 

22/06/2021 al 15/11/2021 

• Eufemia, i sommersi e i salvati, mostra e attività collaterali presso il Liceo Statale Angelico 

Aprosio di Ventimiglia dal 10/02/2022 al 5/04/2022. 

• Eufemia, Les naufragés et les rescapés, mostra e attività collaterali presso l’istituto Pierre e Marie 

Curie di Mentone, dal 07/04/2022 al 18/06/2022. 
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Figura 8 Locandine mostre Genova e Nizza 
 

4.3 Eufemia tra Genova e Nizza 

 
In occasione del Festival del Mare 2019, abbiamo per la prima volta presentato l’installazione 

“Eufemia, I Sommersi e i salvati”, nella chiatta di fronte al museo del mare alla Darsena di Genova. 

Il giorno dell’inaugurazione, oltre alla presenza del Magnifico Rettore, Prof. Paolo Comanducci, è 

stato particolarmente significativo ascoltare le parole che, il rabbino della comunità ebraica Giuseppe 

Momigliano, del rappresentante della comunità islamica genovese Salah Hussein e del parroco della 

chiesa di San Torpete Don Paolo Farinella, hanno pronunciato in ricordo delle vittime del mare e 

della frontiera. Una partecipazione numerosa, che ha innanzitutto riunito tutti gli artefici dell’opera, 

e richiamato un pubblico misto e variegato proveniente dal mondo dell’arte, dell’università, 

dell’attivismo e dalla società civile. In quella occasione è successo qualcosa di molto interessante 

rispetto ad una qualsiasi inaugurazione di mostra, in quanto l’eterogeneità del pubblico presente ha 

permesso e stimolato un desiderio di confronto e scambio, che è sfociato in una sorta di performance 

collettiva. Conclusasi solo quando tutti i fruitori hanno deciso di apporre la loro firma sulla struttura 

dell’installazione, in una chiave di riconoscimento e appropriazione dell’opera. Quel preciso 

momento mi ha portato per la prima volta a riflettere sul ruolo del pubblico fruitore e di come 

l’approccio partecipativo, che aveva contraddistinto tutte le fasi della costruzione del lavoro, si fosse 

manifestato anche nella fase ultima di restituzione. In un articolo a firma di Andrea Rossetti20, 

 
20 Andrea Rossetti è critico d'arte, curatore e redattore nel settore giornalistico e editoriale. 
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comparso qualche giorno dopo sulla rivista Exibart, si sottolineava quanto accaduto durante l’open 

della mostra, come a marcarne la potenza e l’inusualità di quanto avvenuto, “Andarsene non prima 

d’aver lasciato traccia del proprio passaggio con un pennarello, approfittando delle travi in legno 

grezzo che sorreggono il pontile, è uno dei gesti più personali e più forti che si potessero 

permettere/inserire.21 

L’installazione, volutamente presentata nella cornice del Festival del Mare, sullo sfondo del porto 

antico di Genova, luogo per eccellenza di scambi e transiti, era stata esposta nella chiatta che ospitava 

al suo interno il progetto Dialogo nel Buio22. Promosso dall’Istituto David Chiossone Onlus23 e gestito 

dalla cooperativa sociale Solidarietà e Lavoro s.c.s., questa particolare mostra sensoriale, che 

proponeva ai visitatori un inusuale percorso nell’oscurità, simulando esperienze della quotidianità 

come prendere un autobus e fare compre al supermercato, godeva della mediazione di ragazzi non 

vedenti. Trasformare lo svantaggio in vantaggio e abbattere i pregiudizi, ribaltando i ruoli 

convenzionali in un’ottica di scambio e immedesimazione, rispecchiava in pieno la volontà e l’intento 

del progetto Eufemia, i sommersi e i salvati. Opera che in quest’ottica, voleva dare voce e ascolto ai 

viaggiatori senza documenti, che avevano dovuto affrontato il deserto, il mare, i naufragi, i soccorsi 

ricevuti o mancati, ma specialmente avevano più di tutti sperimentato la vita di frontiera. Nel contesto 

del festival del mare si sono anche svolti due incontri sul tema delle migrazioni contemporanee, dove 

i ricercatori del laboratorio di sociologia visuale, insieme ad operatori umanitari, migranti e 

rappresentanti di ONG, hanno riflettuto a fondo su tutti quegli argomenti che l’opera, sotto altri punti 

di vista e sguardi, mostrava e metteva in risalto.  

In questa sua prima uscita pubblica l’installazione era stata presentata suddivisa in due parti, in una 

configurazione differente rispetto al progetto originale che prevedeva, sotto un unico modulo 

installativo la presenza di tutti i componenti visivi e testuali che componevano l’opera, comprese le 

tecnologie per riprodurre la parte video. La struttura di grande formato era stata installata all’esterno, 

sul tetto della chiatta galleggiante, nell’ottica di un’iterazione simbolica nel contesto portuale - 

nonostante ne alterasse il punto di vista. Non a caso le fondamenta del molo in legno non si 

immergevano nella profondità delle acque del porto, ma erano sorrette dalle tante testimonianze, fatte 

di disegni, fotografie, testi e messaggi che l’opera aveva generato.   

 
21 Link.  https://www.exibart.com/speednews/cose-eufemia-parte-da-genova-il-progetto-che-rida-luce-alle-parole-
dei-migranti/ 
22 Dialogo nel Buio è una mostra/percorso che insegna ad approcciarsi ad un altro modo di "vedere". 
23 L’Istituto David Chiossone Onlus è un centro che promuove la riabilitazione dei ciechi e degli ipovedenti. 
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Figura 9 Allestimento ‘Eufemia, i sommersi e i salvati’ Genova 

 

La passerella sovrastante del molo era invece contornata, tra gli assi in legno che la componevano, 

da una serie di insegne luminose a led dove scorrevano frasi, parole e numeri. Provenienti da diversi 

registi narrativi sulle migrazioni, si poteva scorgere per esempio: alcune affermazioni divenute celebri 

di alcuni politici italiani, come Matteo Renzi “aiutiamoli a casa loro”, Matteo Salvini “la Libia è un 

porto sicuro” e Giorgia Meloni “è finita la pacchia”; al presunto numero dei morti accertati nel 

mediterraneo nel 2019 che era di “34361”; o al verso poetico “Ma che razza di uomini è questa?”, 

tratto dell’Eneide di Virgilio; o la frase “da quassù la Terra è bellissima, senza frontiere né confini” 

pronunciata da Jurij Gagarin, primo uomo ad aver visto la terra dallo spazio; fino alla dichiarazione 

“una volta i confini della Patria erano sacri, i politici li hanno sconsacrati” pronunciata dal comico 

e politico Beppe Grillo. In una chiave metaforica queste parole luminose, che sporcavano di rosso il 

volto di chi si prestava a guardarle, rappresentavano il punto di vista dell’essere sommerso da 

narrazioni, che seppur tragiche, ironiche o poetiche, contribuivano a livellare e normalizzare la 

drammaticità del fenomeno.  

La parte video dell’installazione, realizzata dalla sovrapposizione dei disegni e dalle scritte lasciate 

dai migranti nell’infopoint di Ventimiglia, era invece stata installata nell’area interna della chiatta, di 

fianco al telo dipinto. Una presentazione in analogico e digitale delle complesse stratificazioni che la 

pluralità dei soggetti in transito aveva, scrivendo, disegnando e dipingendo, prodotto. Una somma di 

dettagli in grado di comporre, formulare e rimodulare fatti e storie, per estendere all’infinito i 

significati che il corpus dei disegni ci aveva mostrato. 
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Figura 10 Allestimento ‘Eufemia, i sommersi e i salvati’ Genova 

 

Durante le giornate del festival del mare, gli spazi della mostra si sono letteralmente trasformati in 

una piazza di scambio e incontro, favorendo in un contesto intimo e protetto la trasmissione di saperi 

e conoscenze, attraverso un confronto serio e costruttivo. Considerando quello che circa sei mesi dopo 

è successo, ovvero la comunicazione da parte della Cina di un pericoloso virus che da lì a breve 

avrebbe paralizzato il mondo, l’esperienza di Eufemia mi ha permesso di valutare a fondo il ruolo 

sociale dell’arte in termini di conoscenza e partecipazione. 

________________________________________________________________________________ 

Il secondo momento di restituzione dell’installazione Eufemia è stato invece in occasione della 

mostra Utopia/Eufemia, nella sede della Casa delle Scienze Umane Sud-Est, URMIS, dell’Università 

della Costa Azzurra. La mostra avrebbe dovuto essere presentata all'Avant-scène di St Jean d'Angély 

nel settembre 2020, ma a causa della crisi sanitaria legata al covid 19, era stata prorogata al 22 giugno 

2021, in concomitanza della conferenza internazionale “"Tri migratoire" et expériences du blocage: 

Afrique, Amérique, Europe”. Questa particolare mostra congiunta, che ha accostato ad Eufemia le 

opere legate al progetto Utopia, create dal fotografo Ilsen Tabere e del collettivo Les Don Quichotte 

de la Riviera, era stata pensata come fulcro dei numerosi eventi accademici, conferenze sulla 

sociologia visuale, tavole rotonde e presentazioni pubbliche di libri sulle migrazioni, ma anche come 

momento di confronto e dibattito con gli studenti in visita. Le due mostre presentate congiuntamente, 

hanno voluto trasmettere a un pubblico ampio e trasversale, le differenze e le similitudini su quello 

che, sia l’arte che la sociologia descrive, analizza e osserva partendo dallo stesso nodo di confine. 
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Sono state difatti tante le iniziative organizzate all’ombra dell’installazione, alcune coinvolgendo 

prevalentemente un’utenza di tipo accademica, nella finalità di ragionare collettivamente sull’uso di 

pratiche artistiche e metodologie creative nelle nuove frontiere della sociologia visuale, e altre con 

finalità più artistiche e divulgative rispetto al tema del confine. 

 

 

Figura 11 Allestimento ‘Eufemia, i sommersi e i salvati’ Nizza 

 

Il progetto Utopia, nato come eco e prolungamento del progetto Eufemia, rifletteva sulla percezione 

del fenomeno migratorio visto dall’altro lato del confine. Un confine che come abbiamo sottolineato, 

dal 2005 ha ripreso vigore, ergendosi a barriera insormontabile per un numero sempre crescente di 

viaggiatori irregolari. Persone in transito, di passaggio, comunemente chiamati oggi migranti, 

soggetti a controlli per una libera circolazione all'interno dell'area Schengen. La cosiddetta zona 

Menton-Roya accessibile da Ventimiglia è diventata negli ultimi anni un collo di bottiglia, uno 

strangolamento dei flussi migratori che proseguono per tutta Europa. Il valico del passo della morte, 

che oltrepassa la zona di frontiera tra Ventimiglia e Mentone, trasformato negli ultimi decenni in un 

semplice circuito escursionistico, ha ritrovato la sua antica vocazione. Un passaggio, che come 

sottolinea Enzo Barnabà24 nel suo libro “Il passo della morte, storie e immagini di passaggio lungo 

la frontiera tra Italia e Francia” è stato nel corso dei secoli un luogo di mobilità e attraversamento 

per i passaggi clandestini degli antifascisti e dagli ebrei in fuga dalle leggi raziali. Anche se l’aneddoto 

più surreale che contraddistingue questo passaggio è legato alla storia di Serge Voronoff, un medico 

 
24 Enzo Barnabà è scrittore di saggi storici e romanzi. 
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chirurgo conosciuto per le sue bizzarre cure e teorie sulla longevità. Agli inizi del 1900 scelse per 

ragioni climatiche, soprattutto per allevare scimmie, di vivere e lavorare proprio a ridosso del passo 

della morte, trasformando di fatto quel sentiero che portava al suo studio medico, in una passerella 

della nobiltà mondiale. Un passo che fu legato a ‘storie di vita eterna’ oggi viene chiamato della 

morte, come ci ricorda Giovanni Cioni25 nel suo film, viaggio onirico “Dal pianeta degli umani”. 

 

Una collaborazione trasversale tra sociologi e artisti che lavorano su tematiche migratorie quella 

organizzata dall’Università della Costa Azzurra, per evidenziare, che se pur seguendo la stessa rotta 

artisti e sociologi hanno proposto sguardi, approcci e metodi di azione e rappresentazione differenti. 

Uno sguardo plurale su entrambi i lati del confine, che evidenziano i due diversi momenti della 

migrazione, poiché Ventimiglia si presenta come un luogo di blocco - in attesa di attraversare il 

confine - mentre Mentone e successivamente Nizza rappresentano un luogo di partenza e transizione 

verso altri orizzonti. Dopo poche ore, pochi giorni o alcuni mesi di vita quotidiana nel ventimigliese, 

i viaggiatori di tutte le nazionalità corrono il rischio di perdersi sul circuito vertiginoso del passo della 

morte, altri tentano la fortuna viaggiando in treno - nonostante i controlli effettuati su tutti i convogli 

che circolano tra la Liguria e le Alpi Marittime -, altri ancora percorrono a piedi l'autostrada, 

facilmente accessibile dall’Italia e in un percorso che seppur breve e lineare per raggiungere la 

Francia, è estremamente pericoloso. Un corridoio migratorio poroso e raggirabile da svariati punti e 

modi, solo in apparenza semplici, dato che ha causato decine e decine di morti dal 2015 ad oggi. 

L’approccio con cui il fotografo Ilsen Tabere, ha sviluppato il suo intervento ‘Nice en aware’ titolo 

che giocava con l’ambivalenza della parola “Nice”, sia come nome della città francese, sia come 

significato di bello in inglese, apriva ad un modo di riflettere, agire e guardare un territorio. Bello e 

consapevole, ma anche Nizza consapevole, per provare a far riflettere e sensibilizzare su quello che 

quel territorio, prolungamento del nodo di confine di Mentone, produceva.  

 

Attraverso dei laboratori didattici fotografici, volti a identificare le tracce delle migrazioni nel 

paesaggio, le fotografie mostravano: gli abiti e gli oggetti lasciati nei cammini dai migranti; le corde 

e le catene disseminate nei sentieri, installate come dispositivi di aiuto e sicurezza; i simboli e graffiti 

dipinti dagli attivisti per indicare i giusti sentieri da percorrere; i contro-simboli, dipinti invece dagli 

ostili alle migrazioni o dalle forze di polizia, per fuorviare i migranti dai giusti cammini, e condurli 

direttamente alle zone militarizzate; e più in generale alcuni passaggi significativi del percorso, come 

il piccolo ponte in ferro e l’imponente rete metallica con filo spinato che divide il territorio italiano 

 
25 Giovanni Cioni è un regista, produttore, sceneggiatore e montatore. 
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da quello francese. Sono queste alcune delle tracce documentate durante le sezioni fotografiche, che 

evidenziano come alcuni oggetti o segni presenti in determinate zone, apparentemente prive di 

significato per la maggior parte delle persone, diventano fondamentali per la sicurezza e il benessere 

di altre. 

 

 

Figura 12 Allestimento ‘Utopia’ Nizza 
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Figura 13 Locandina ‘Eufemia, i sommersi e i salvati’ Ventimiglia 

 

4.4 Eufemia tra Ventimiglia e Mentone 

 

Il progetto ‘Eufemia’, nato nel 2019 nella zona transfrontaliera francoitaliana, è ritornato a 

Ventimiglia e Mentone del 2022. A Ventimiglia nella hall e nella sala conferenze del Liceo Aprosio, 

in occasione di una mostra e di un workshop con gli studenti, mentre a Mentone nel liceo Pierre e 

Marie Curies per una mostra, laboratori ed eventi collaterali, annessi alla giornata dell’arte che ogni 

anno l’istituto organizza. L’opera esposta precedentemente a Genova e Nizza, e successivamente a 

Ventimiglia e Mentone, sottolinea un dato interessante, ovvero che un’opera nata come denuncia 

critica alla frontiera, l’abbia più volte e liberamente attraversata; considerazione che presuppone che 

è molto più semplice far attraversare il confine a materiali e merci che agli esseri umani. Si tratta di 

un’opera che con il suo stesso muoversi e incontrare soggetti sui territori, ha rappresentato una nuova 

opportunità di ricerca, in quanto aver fatto approdare l’installazione in questi due licei, ha voluto 

innanzitutto mostrare l’opera a chi quella zona di confine la abita, la vive e attraversa tutti i giorni; 

sono tante difatti le esperienze di studenti transfrontalieri, che quotidianamente sia da un lato che 

dall’altro, attraversano il confine per motivi di studio e di svago. Ciò che è particolarmente 

interessante è che l’installazione diventa un vettore alternativo per coinvolgere e analizzare le 

percezioni degli adolescenti, nel tentativo di discutere e dibattere sui temi che l’opera affronta. Una 

ricerca per capire quali sono le “tracce” lasciate dalle migrazioni sugli adolescenti, attraverso le 

“tracce” lasciate dai migranti sullo stesso nodo di confine che li accomuna.  
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A Ventimiglia, l’installazione è stata riconfigurata in base agli spazi a nostra disposizione in differenti 

ambienti. L’arazzo dipinto, l’insegna luminosa che riportava il titolo dell’opera, la serie di fotografie 

di Emanuela Zampa, accostata ai disegni e testi prodotti dai migranti, sono stati installati nella hall 

del liceo per essere visibili a tutti gli studenti di differente ordine e grado. 

 

 

Figura 14 Allestimento ‘Eufemia, i sommersi e i salvati’ Ventimiglia 

 

Mentre le restanti insegne a led e il video, sono state installate nella sala conferenze, rispettivamente 

su un palco e nel grande telo di proiezione. L’ambiente della sala conferenze, un mix tra spazio 

teatrale e una sala cinematografica, è diventato il set dove abbiamo presentato il progetto a circa 160 

studenti, suddivisi in quattro classi del quinto anno, degli indirizzi linguistico e scienze economiche. 

Fare la presentazione del progetto di fronte all’installazione, in un ambiente in grado di totalizzare 

l’attenzione sui temi trattati, si è rivelato particolarmente efficace. Connotano dai colori caldi e 

avvolgenti delle insegne a led, contrapposti a quelli freddi e ritmati del video, lo spazio della sala 

conferenze si è configurato come luogo familiare e protetto dove poter far esprime liberamente tutte 

le studentesse e gli studenti coinvolti. Un luogo alternativo per far conoscere, vedere, ascoltare e 

divulgare il sapere scientifico, ma soprattutto per sensibilizzare al fenomeno delle migrazioni. Questa 

pratica di dialogo e scambio ha rappresentato un momento di ricerca-azione, su quelle modalità 

alternative che si possono attivare per la diffusione delle conoscenze che le scienze sociali producono. 

Parlare del confine di Ventimiglia ai giovani ventimigliesi, ci ha permesso di conoscere un punto di 

vista alternativo sul vivere in una zona di frontiera, e di riformulare e adattare le nostre considerazioni 
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in base al cotesto. La presentazione ci ha permesso di avviare un dibattito collettivo con gli studenti, 

in relazione al quadro storico che ha negli anni trasformato Ventimiglia in una zona di confine. 

 

 

Figura 15 Allestimento ‘Eufemia, i sommersi e i salvati’ Ventimiglia 

 

Usare il visuale, come primo strumento comunicativo, ad un’utenza abituata più di chiunque altra a 

ragionare attraverso l’immagine, è stata la chiave di riuscita di questa sperimentale ricerca. Tutte le 

presentazioni hanno sempre seguito lo stesso schema strutturale e comunicativo. Le uniche variazioni 

sono state riscontrate nelle nostre performance e capacità comunicative, che presentazione dopo 

presentazione miglioravano e si adattavano alla specificità degli studenti delle varie classi. 

Le  presentazioni condotte nell’arco di quattro giornate erano composte da un’equipe formata: da un 

sociologo che ha realizzato ricerca sul territorio transfrontaliero della Val Roja; un attivista del 

Progetto 20K che ha raccontato la genesi del dell’infopoint di Eufemia, della sua missione e di come 

hanno visto nascere e proliferarsi i disegni; due dottorande, una belga e una tunisina, che studiano le 

migrazioni undocumented, i confini e la criminalizzazione della solidarietà; e da me, come artista e 

ricercatore visuale, artefice dell’installazione e del workshop didattico creato appositamente per 

l’occasione. Ogni presentazione si apriva sempre con l’intervento del sociologo, che introduceva sui 

temi principali della migrazione e più nello specifico su quello che dal 2015 accade a Ventimiglia, 

facendo emergere la tendenza del potere politico a criminalizzare le migrazioni, e di conseguenza a 

militarizzare la frontiera, attraverso l’istituzione di forze dell’ordine e posti di blocco. Questa 

introduzione serviva a spiegare perché migliaia di migranti si recavano e poi rimanevano 

forzatamente bloccati proprio a Ventimiglia – soprattutto negli insediamenti informali – e dei motivi 
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per cui non riuscivano a perseguire il loro viaggio verso la Francia e l’Europa in generale. Un’altra 

domanda, che veniva sempre posta alle classi durante la presentazione, era se qualcuno di loro sapeva 

cosa era la sociologia, e più nello specifico la sociologia visuale. Quasi sempre emergeva 

un’ignoranza a riguardo, toccando a tratti dei macro-temi come il sociale, gli esseri umani, ma 

nessuno era in grado di definirne concretamente i campi d’azione, specialmente nell’uso dei mezzi 

visuali. La presentazione proseguiva con l’intervento di uno degli attivisti del collettivo 20K, che in 

prima istanza spiegava qual era la missione del collettivo, quando e perché era nato e in risposta a 

cosa. La conoscenza capillare del territorio e delle dinamiche che da anni contraddistinguevano la 

solidarietà al confine, descritte dal giovane attivista, rendevano questo momento della presentazione 

dinamico e aperto, in quanto incontrava le esigenze comunicative dei vari gruppi classi. Altro 

elemento rilevante che abbiamo verificato e che le classi, due proventi dall’indirizzo linguistico e due 

da quello delle scienze economiche, riflettevano e argomentavano i temi trattati attraverso approcci e 

sensibilità differenti. Da un lato l’elemento dell’interculturalità, che sta alla base degli studi 

umanistici e del pensiero trasversale, dall’altro un’impostazione più distaccata e razionale, tipica del 

pensiero convergente economico e matematico. Tutte le presentazioni si chiudevano invece facendo 

chiarezza sui processi messi in atto per la creazione dell’opera “Eufemia, i sommersi e i salvati”, 

citando altresì tutti gli attori convolti nel processo partecipativo di produzione. Questo momento era 

pensato come collegamento per introdurre il workshop che avrebbero svolto successivamente, che 

prevedeva di lavorare sui disegni fatti e lasciati dai migranti nell’infopoint di Eufemia, e che stavano 

ammirando proiettati di fronte a loro. 

 

 

Figura 16 Presentazione ‘Eufemia, i sommersi e i salvato’ Ventimiglia 
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Nell’arco dei quattro giorni ho raccolto una serie di annotazioni, stile diario di campo, per far 

memoria degli elementi più rilevanti che la presentazione e il workshop hanno generato. 

Riorganizzate seguendo un preciso ordine tematico, vengono qui riportate accostate alle macro-

riflessioni affrontate, che hanno destato particolari interessi agli studenti. Nonostante la maggior parte 

di loro, sapeva poco o nulla dei veri motivi che hanno trasformato Ventimiglia negli ultimi anni in 

un luogo dove i migranti stanziano e sostano, il dato più preoccupante è che invece molti di loro non 

si ponevano nemmeno il problema. Alcuni addirittura ignoravano che a poche centinaia di metri dal 

liceo c’erano decine e decine di migranti che dormivano sotto i ponti, mentre ad altri non sembrava 

neanche interessargli; specialmente in quelle classi dove la componente straniera era assente, in 

quanto le classi erano formate esclusivamente da studenti italiani. A differenza delle classi dove la 

componente straniera era presente, si avvertiva una maggiore consapevolezza del fenomeno, come ci 

aveva fatto immediatamente notare un alunno di origine marocchina, che aveva tenuto a precisare 

che se lui la pensava in un certo modo sulle migrazioni era solo per il fatto di appartenere a due 

culture. Che per lui “era un'esperienza bellissima quella di poter parlare due lingue e avere la 

capacità di capire tante cose che gli altri miei compagni non hanno possibilità di scoprire”. 

Riflessione che da un lato aveva fatto emergere una grande comprensione e problematizzazione del 

fenomeno, dall’altro la volontà di minimizzarlo per giustificare l’ignoranza dei propri compagni. Una 

riflessione che mi aveva fatto immediatamente pensare ad un gesto di autoprotezione, essendo lui un 

soggetto razzializzato, che sicuramente aveva dovuto lottare per essere accettato in quel gruppo classe 

e più in generale nella società. 

L’individualismo e l’indifferenza sembrano prevalere anche quando, stimolati dalle nostre domande, 

riceviamo risposte che sembrano ricalcare il lessico appartenente alle narrazioni mediatiche che, 

come sappiamo, forzano e insistono esclusivamente sui temi securitari e di decoro urbano. 

Sottolineiamo spesso come le migrazioni possano essere uno strumento per capire fino in fondo chi 

siamo, e ci permettono di ragionare più in generale sul privilegio dell’essere “bianchi” e dell’essere 

nati dal lato “giusto” del mondo, nella funzione di pensare e agire diversamente sul modello sociale 

e territoriale che vogliamo intorno a noi, per il nostro futuro e per la nostra comunità. Uno studente 

in risposta a questo dice “noi possiamo sempre passare il confine, ma non tutti possono farlo” 

sottolineando implicitamente la discriminazione creata dal confine. Con una certa consapevolezza 

afferma che “come cittadini europei noi possiamo muoverci dove vogliamo” evocando il privilegio 

della libertà di movimento, ma sottolinea che questo privilegio non ce l’hanno gli extracomunitari 

“perché rubano”. Un altro ragazzo risponde che “la povertà estrema in cui vivono, porta 

necessariamente al furto” stimolando un dibattito rumoroso che in coro sottolinea che la povertà non 

può giustificare atti di furto e violenza. “Bisogna capirli dice un altro”, ma la parola violenza evoca 
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altre sfumature del discorso e apre nuove discussioni e riflessioni. Molte delle ragazze presenti 

affermano, anche con la complicità di alcuni ragazzi, che “a Ventimiglia non possiamo più uscire la 

sera, è pericoloso”. Parlano anche di presunte violenze, “Vengono qua e commettono stupri… e noi 

cosa dovremo fare?” ed ancora “Scusi, e lei cosa ne pensa del fatto che vengono qua, stuprano e 

compiono violenze? E che quindi noi non possiamo più uscire di casa…”. Proviamo a capire a quanti 

di loro è successa un’esperienza simile, ma riceviamo risposte vaghe, come ad esempio “ad una mia 

amica è successo”, e un’altra ragazza risponde, “anche ad una mia conoscente è successo”, facendo 

emergere che essendo loro ad abitare quel luogo, ne sanno molto più di noi di quello che succede. 

Proviamo a ragionare con loro se si tratta di stereotipi o di dati reali, dato che non siamo così informati 

sui fatti, ma molto interessati a scavare nel loro sentire. Le giovani studentesse sono quelle che 

reagiscono per prime, dicendo che “si sentono in pericolo quando sono sole per strada la sera”. Dai 

loro racconti aleggia un sincero sentimento di paura legato alla presenza dei migranti, quando 

sappiamo che la violenza contro le donne non ha colore. Facciamo notare che se tra gli immigrati ci 

sono persone violente, non è perché sono persone di razza o colore, e che, se una persona è cattiva e 

violenta, è perché è cattiva e violenta, non per la sua razza. Ci domandiamo e domandiamo se c’è una 

quota di razzismo in questi preconcetti. Una delle dottorande di origine tunisina del nostro gruppo di 

ricerca, prende la parola per sottolineare come nonostante tutte le ragazze parlano di violenza e paura 

dei migranti, nessuna di loro “per fortuna” ha subito violenze. Continua sottolineando come essendo 

lei stessa una donna proveniente dall’altra sponda del mediterraneo, conosciuto oggi come una terra 

che esporta migranti, vive un certo conflitto contro chi rappresenta i suoi concittadini solo come 

stupratori, spacciatori e violenti. Aggiunge che è rimasta molto delusa e meravigliata da come 

vengono trattati male i migranti a Ventimiglia, che non se l’aspettava, e che neanche in Tunisia, un 

paese povero rispetto all’Italia si vedono scene come quelle, e pone una domanda agli studenti 

“Sareste carini e sereni se vi trovaste in una situazione del genere a dormire sotto un ponte, al 

freddo?”. Le risposte e convinzioni che arrivano dagli studenti continuano a basarsi sempre sul “non 

è questo il punto”, “siamo noi che viviamo qui, e sappiamo quello che accade”. Ogni volta che il 

discorso si ancora su queste dinamiche, facciamo sempre notare loro, che nonostante sono loro ad 

abitare a Ventimiglia a differenza nostra, che la frequentiamo saltuariamente nei periodi legati alla 

ricerca sul campo, sanno davvero poco o niente di quello che succede e di cui abbiamo parlato, dato 

che per esempio: non hanno mai sentito parlare del collettivo 20K che da 5 anni è presente sul 

territorio, e non conoscono la Chiesa delle Gianchette che con Don Rito aveva fatto  molto parlare di 

se, in termini di cura e ospitalità. I vari professori che accompagnano gli studenti alle presentazioni 

concordano con noi, che si tratta più di voci che di fatti, e gli premeva sottolineare come il disinteresse 



 54 

e la mala informazione da parte degli studenti, riproducesse l’allarmismo e la visione securitaria che 

i mezzi di comunicazione di massa esprimevano. 

Uno studente risponde “è triste questa situazione, ci state dicendo delle cose che noi che viviamo qui 

non sappiamo, e che la colpa è dei media nazionali e locali”, e continua, “le informazioni sono 

confuse, ci sono momenti dove se ne parla continuamente, altri dove sembra scomparire tutto” e 

conclude con “è per questo che poi non ci facciamo più attenzione, anche se sembra un paradosso”. 

Capiamo benissimo il suo punto di vista, ed esplicitiamo che si tratta davvero di un paradosso anche 

in termini di “numeri”, che per esempio la maggior parte della comunicazione mediatica affronta in 

termini di invasione. Un ragazzo dice “la nostra città è troppo piccola per accogliere tutte queste 

persone”, e un altro “ormai in giro si vedono solo loro, e che tutti gli spazi pubblici sono diventati 

loro”. Emerge la retorica dell’invasione e la percezione di numeri molto superiori rispetto ai fatti. 

Facciamo notare loro, che se non hanno un luogo dove passare il tempo dell’attesa, prima di riuscire 

nell’impresa dell’attraversamento del confine, è normale che sostino in strada e nei luoghi pubblici. 

Dove dovrebbero stare altrimenti? Alcuni rispondono “a casa loro” altri “Ventimiglia è cambiata da 

quando sono arrivati i migranti, è cambiata in negativo”, ed ancora “danno un’immagine negativa 

della città, piena di rifiuti e sporcizia”. Notiamo che ogni volta che si arriva a questo punto del 

discorso il dibattito si sposta su quanto i migranti sporcano e contribuiscano al degrado cittadino. 

“Lasciano tutto sporco dappertutto, lo fanno apposta. Mio padre l’altra volta ha chiesto a un 

migrante che mangiava per strada di buttare nella spazzatura la lattina di tonno che aveva lasciato 

per terra…  lui gli ha risposto di no, che l’avrebbe lasciata lì”. Continua dicendo questa ragazza 

“Non è che non poteva pulire, non voleva pulire… e allora se fanno così, è anche normale che poi 

la gente locale non li vuole e li tratta male”. Un’altra ragazza racconta una storia capitata ad un suo 

familiare, che avrebbe detto a dei ragazzi migranti di tenere pulito il posto dove stavano mangiando 

una volta finito e che uno di loro ha risposto “Io mangio, tu pulisci”. La ragazza è molto arrabbiata 

per quanto accaduto ai suoi cari e sottolinea come “i migranti non hanno rispetto delle cose altrui”. 

Alla provocazione portata avanti da una di noi in merito all’ordinanza che proibiva la distribuzione 

di cibo e bevande, una ragazza risponde tempestivamente affermando “ho provato a regalare un 

panino ad un migrante, ma lui si è rifiutato… sembrava aggressivo” facciamo notare che ci sono 

anche italiani aggressivi e violenti e che molto probabilmente trovarsi in una situazione come la loro, 

in totale povertà, costretto a dormire sotto un ponte, e impossibilitato a proseguire il viaggio, porta 

delle frustrazioni che si riversano anche quando qualcuno prova ad essere gentile. Facciamo notare 

che per alcuni questa situazione, oltre ad essere umiliante, è anche traumatica e impattate anche dal 

punto di vista psicologico. Una delle dottorande che ci accompagna, pone la domanda alla stessa 

ragazza “come ti sentiresti tu in questa situazione, saresti gentile?”, cala il silenzio. 
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Domandiamo loro se ci sono studenti che hanno avuto brutte esperienze. Uno racconta che “la mia 

famiglia viveva in un appartamento e che quando è morto il proprietario, la persona che ha rilevato 

la proprietà dell'appartamento ha chiesto alla mia famiglia di andarsene perché voleva aprire un 

centro di accoglienza per migranti”. Aggiunge, “non lo trovo normale… Perché la mia famiglia è 

stata messa in strada per gli immigrati che vengono a casa nostra?” Una studentessa risponde che 

“la tua famiglia sicuramente ha la possibilità di trasferirsi, di trovare un'altra sistemazione senza 

problemi. Mentre i migranti non hanno nulla, non hanno scelta né mezzi. Ha fatto bene il proprietario 

di casa ad aitarli. Dobbiamo aiutarli tutti, tutte le famiglie che arrivano”. Proviamo a parlare dell’età 

dei migranti, per far capire che non arrivano solo famiglie, ma anche giovani che hanno la loro stessa 

età. Proviamo a fargli immaginare e immedesimare su cosa vuol dire fare quel tipo di esperienze, da 

soli e in territori che non conoscono, ma anche in questo caso non riusciamo a portare il discorso 

altrove. Emerge nuovamente e continuamente che “i migranti qua provocano solo disagio e 

disordine”, e che se vengono stigmatizzati e trattati male dai locali è perché lo meritano. Un altro 

aggiunge, “solo i francesi li aiutano e distribuiscono loro il cibo, solo perché non sono a casa loro. 

Altrimenti non lo farebbero… fanno assembramento”. Rispondiamo che non è vero, e che sono molti 

anche dal lato italiano che fanno distribuzione di abiti e alimenti, e offrono anche altri tipi di servizi, 

come ad esempio informarli su cosa implica attraversare il confine, sia dal punto di vista legale che 

in funzione della loro vita. Menzioniamo anche il numero dei morti alla frontiera, per capire se 

secondo loro i migranti meritano anche questo, ovvero quello di morire schiacciati, folgorati e nei 

modi più disperati, ma per fortuna otteniamo solo silenzi d’imbarazzo, ma anche indifferenza in 

alcuni casi. Sono poche le voci fuori dal coro, e quasi sempre da studenti di origine straniera di 

seconda o terza generazione. Un ragazzo ventimigliese afferma, in relazione all’atteggiamento 

menefreghista di molti migranti “quando ti sei fatto un viaggio difficilissimo e poi qua trovi solo 

gente che ti disprezza, è normale non ti fidi e ti comporti male”, mentre un ragazzo di origine slava 

dice, riferendosi hai suo compagni, “qua non hanno idea di quello che vuol dire dover lasciare il 

proprio posto e venire in un contesto in cui tutti ti trattano male”, molto probabilmente queste 

tematiche lo toccano da vicino, attraverso l’esperienza dei suo genitori. Posso però aggiungere, che 

ogni volta che nel gruppo classe era presente un ragazzo di seconda generazione il dibattito era più 

mite e profondo, e le opinioni divergenti non provenivano solo dagli studenti di origine straniera, ma 

anche dai loro compagi più vicini, che molto probabilmente conoscevano a fondo le loro storie 

familiari. Una ragazza di origine marocchina, dopo avere ascoltato silenziosamente un dibattito sulla 

polizia di frontiera, ha trovato il coraggio di parlare e dire "io prendo il treno tutti i giorni visto che 

vivo in Francia… non mi è mai successo niente" e aggiunge “io le vedo le violenze dei poliziotti ogni 

volta che passo a Menton Garavan… è terribile, e le vedo ogni volta che vado”, quello che trapela è 
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che i soggetti razzializzati hanno una sensibilità diversa rispetto ai loro compagni, sicuramente perché 

hanno sperimentato sulla loro pelle la linea del colore che si applica sul confine. Ogni volta che 

fortunatamente i discorsi prendono sfumature diverse, liberandosi della retorica, iniziano allora ad 

essere diverse anche le narrazioni, non a caso una ragazza dice “i migranti non vogliono restare a 

Ventimiglia, è che vengono bloccati dalla polizia francese. Non lo decidono loro, dobbiamo fare 

qualcosa per aiutarli”, anche se emerge sempre un senso di impotenza, quando proviamo a 

domandare come secondo loro si possono aiutare.  

Affrontiamo la questione “Schengen” per spiegare loro il concetto di libera circolazione tra i paesi 

nell'Unione Europea. Un privilegio che abbiamo noi come cittadini europei rispetto ai “cittadini di 

paesi terzi”, ma che sta pian paino vacillando, visto che sempre più paesi dell'UE hanno di fatto 

ripristinato i controlli ai confini. Ad esempio, nel 2015 a seguito delle minacce legate ad alcuni 

attentati terroristici o tra il 2020 e il 2022 nel contesto della pandemia da Covid-19, sono stati 

ripristinati i controlli in alcuni stati, con le motivazioni legate alla prevenzione o per arginare 

determinati fenomeni. Anche se aleggia sempre, che ogni riattivazione dei confini è legata 

prevalentemente all'aumento dei flussi migratori che sta attraversando l’Europa. Ci rendiamo contro 

altresì di quanto sia importante divulgare e spiegare ai giovani i meccanismi giuridici complessi, che 

stanno dietro al regolamento di Dublino. Normativa che stabilisce che a prendere a carico l’esame di 

una domanda di asilo o per il riconoscimento dello status di rifugiato, in base alla Convenzione di 

Ginevra, sono gli Stati che hanno svolto un ruolo più significativo in relazione all'ingresso del 

richiedente nel territorio dell'UE; e se l’Italia si ritrova a prendere a carico centinaia e centinaia di 

domande, non è perché tutti gli extracomunitari vogliono rimanere in Italia, ma semplicemente 

perché essendo arrivati nel nostro paese, sono costretti a rimanerci finché non avranno ricevuto o 

l’asilo o il foglio di espulsione. Facciamo sempre notare loro che è proprio in questo arco temporale 

che molti decidono di scappare dai centri a cui sono stati destinati e provare a varcare altre zone di 

confine come quella di Ventimiglia. Un’attesa che per molti rappresenta un rallentamento verso il 

raggiungimento dei loro sogni e obiettivi. 

Alle domande perché secondo loro la gente migra, riceviamo ogni tipo di risposta. Alcuni dicono per 

“il lavoro” e un altro “ci rubano il lavoro, dato che specialmente noi giovani ne abbiamo poco”. Ma 

alla nostra domanda se sarebbero disposti a fare dei lavori logoranti e mal pagati, non danno nessuna 

risposta. Un altro ragazzo dice “perché scappano dalla guerra”, e un altro suo compagno 

argomentando afferma, "Le persone migrano perché fuggono dalla guerra, questa guerra è in gran 

parte responsabilità dell’Europa”, denunciando di fatto l'ingiustizia delle politiche migratorie nei 

confronti dei paesi del "terzo mondo". Una ragazza continua “Difficile conoscere tutte le ragioni, 

visto che possono essere centinaia i motivi, e che dipende da dove arrivano”. Cogliamo la palla al 
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balzo e poniamo la domanda se sanno da dove arrivano; anche in questo caso le risposte sono confuse. 

Un ragazzo risponde “dall’Africa e dalla Cina”, innescando una risata generale in tutto il gruppo, 

anche se questo ci aiuta a spiegare loro la differenza tra le cosiddette migrazioni legali e illegali, o le 

migrazioni forzate rispetto a quelle volontarie, basate su una richiesta di visto. Il tema del confine 

stimola sempre pensieri curiosi. Alcuni ribadiscono che “Il confine è qualcosa di normale”, e ancora 

“il confine è normalità”, altri che “il confine è la separazione tra due spazi distinti”, sottolineando 

addirittura che “è banale attraversare un confine”, ma la situazione cambia quando poniamo la 

domanda se per loro è normale che la gente muoia per attraversare un confine. Chiediamo ad ogni 

gruppo se qualcuno di loro sa cosa sta ad indicare il numero “34361”, presente in una delle insegne 

alle nostre spalle. Le poche e timide risposte che riceviamo sono bizzarre e a tratti senza senso, 

sembra che a nessuno sfiori minimamente l’idea che quel numero possa indicare il presunto numero 

di morti in mare. Quando sottolineiamo che invece si tratta proprio del numero dei morti accertati 

nel mediterraneo nel 2019, le espressioni dei ragazzi, tra meraviglia e sgomento, cambiano. Qualcuno 

dice che “l'abitudine a vedere morire gli immigrati nel Mediterraneo, è triste ma sta diventando 

normale", che le “notizie ti segnano solo quando sono isolate”, ma come in questo caso che “succede 

quasi tutti i giorni, non ci si fa più caso”. I numeri dei morti al confine di Ventimiglia che nel 2022 

erano di almeno 37 accertati, “quasi nulla rispetto a quelli del mediterraneo”, come dice uno degli 

studenti, denota come la portata della tragedia influisca in termini di presa di coscienza e allontana 

la responsabilità, dall’altra come la morte anche di un singolo individuo passi nella retorica della 

normalità. Nell’arco dei quattro giorni di laboratori e incontri, ci siamo spesso domandati quanto la 

nostra performance avesse contribuito alla buona riuscita della presentazione, o quanto fosse stata la 

componete straniera all’interno delle classi, ad aver rappresentato la vera svolta nella complessità del 

dibattito generato. Le domande che abbiamo espresso sono state utili a stimolare ragionamenti e 

riflessioni profonde; anche e specialmente quelle che non hanno trovato risposta, in coloro che si 

sono dimostrati particolarmente ostici nei nostri confronti, reiterando sempre sulle stesse dinamiche 

e argomenti. Ci siamo altresì domandati quanto e come le scienze umane e sociali svolgano un ruolo 

pubblico, o quanto preferiscono reiterarsi all’interno degli stretti giri a cui ricercatori e intellettuali 

appartengono o vengono riconosciuti. Come gruppo di ricerca abbiamo convenuto che l’esperienza 

di Ventimiglia dove l'Università si è aperta alla società, abbia rappresentato un’occupazione 

alternativa di spazi e identità. Un’opportunità per riflettere su sé stessi, a prescindere dalla percezione 

che gli studenti hanno avuto su di noi e sulle migrazioni, e che per il solo fatto di averli coinvolti e 

farli riflettere sulla questione migratoria ha rappresentato una conquista. Del workshop che abbiamo 

condotto con gli stessi studenti ne parleremo più avanti, anche se l’elemento più rilevante, da 

sottolineare già adesso, è che il semplice atto di ricalcare più volte lo stesso disegno, ha messo ogni 
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singolo studente nella posizione di doverli guardare nel dettaglio, e di conseguenza comprendere 

pienamente i significati mostrati ed espressi dai migranti. 

La stessa mostra e lo stesso workshop dovevano essere replicati nel contesto della mostra “Eufemia, 

Les naufragés et les rescapés”, presso l’istituto Pierre e Marie Curie di Mentone, ma per ragioni poco 

chiare non siamo più riusciti ad organizzarli entrambi. La mostra si è tenuta come da accordi dal 

07/04/2022 al 18/06/2022, nella hall antistante l’aula magna dell’istituto, e ci ha visti presenti come 

gruppo di ricerca solo nella giornata dell’inaugurazione, correlata da una conferenza sul tema arte e 

confine. Mentre il workshop e gli altri eventi collaterali in programma, non siamo più riusciti ad 

organizzarli. Il giorno dell’inaugurazione, nel contesto della giornata dell’arte che ogni anno l’istituto 

organizza, l’insegnante ventimigliese che conosceva bene il progetto “Eufemia” e che aveva 

pianificato il tutto, permettendoci di portare l’opera a Mentone, era riuscita ad organizzare un 

incontro con la sua classe di teatro in lingua italiana. L’eterogeneità del gruppo classe formato da 

sole ragazze, aveva in poche ore generato delle narrazioni molto interessanti e alternative rispetto a 

quelle proposte dagli studenti loro coetanei di Ventimiglia.  

 

 

Figura 17 Allestimento ‘Eufemia, i sommersi e i salvati’ Mentone 

 

Magari l’essere un gruppo di studentesse di teatro le aveva abituate al dialogo e al confronto, 

stimolando una discussione aperta e fluente. Emergeva una maturità spiccata dalle loro riflessioni, 

anche se il dato più interessante era che essendo molte di loro di pelle scura, e che frequentavano 

spesso l’Italia per diverse ragioni, avevano più volte sperimentato le discriminazioni del confine sulla 

loro pelle.  C’è chi raccontava di avere molte amiche a Ventimiglia e di compiere anche in loro 
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compagnia diversi spostamenti avanti e indietro da una cittadina all’altra, e di essere ogni volta 

fermata per la consegna e il controllo approfondito dei documenti, facendogli perdere molto tempo. 

Una ragazza ha riferito “cambiano sempre i militari e i poliziotti che fanno i turni nelle stazioni di 

Ventimiglia e Mentone, per questo capita di essere fermata anche più volte al giorno, non mi 

riconoscono mai, visto che vedono tantissime persone transitare”. Un’altra ragazza riferiva che ormai 

“ci ho fatto l’abitudine, cammino sempre con il documento in mano aperto e visibile come 

provocazione” ed ancora “anzi a noi per fortuna siamo ragazze e ci trattano bene, ho visto delle 

scene anche con ragazzi francesi e migranti di pelle scura, trattai malissimo”. Alcune ammettono 

come molte volte preferiscono non venire in Italia per non subire queste umiliazioni, perché “non è 

bello essere fermata e stare ferma circondata da poliziotti in stazione, dove passano molte persone 

e ti guardano come fossi un criminale”. Più in generale posso aggiungere che da quel breve ma 

intenso confronto era emerso una riflessione sul confine intima e personale, che denotava una 

consapevolezza suggestiva. Dai miei racconti sulla situazione a Ventimiglia, sembravano di saperne 

molto, ma hanno più volte precisato che tranne nelle stazioni ferroviarie di Mentone-Garavan o in 

pochi altri luoghi, come al casello autostradale o in alcuni slarghi adibiti a parcheggio che 

conducevano a dei boschi, a Mentone città, non si vedono nè forze di polizia nè migranti sostare o 

bivaccare come a Ventimiglia, dato che una volta arrivati in Francia il loro obiettivo è quello di 

proseguire immediatamente verso Nizza e Parigi. Le premesse di quella giornata erano state molto 

gratificanti, facendomi presagire una buona riuscita sia del laboratorio, che avevo proposto in 

collaborazione dell’insegnate d’arte, sia degli eventi collaterali legati al tema del confine che 

avevamo programmato. Come precisato precedentemente per ragioni poco chiare, non siamo più 

riusciti ad organizzare il workshop e altri eventi collaterali in programma. Presumo che, in occasione 

della presentazione dell’opera fatta il giorno dell’inaugurazione, che seguiva lo stesso schema della 

presentazione di Ventimiglia, con sociologi, attivisti e artisti, questa volta esplicato non solo in 

presenza degli studenti e degli insegnanti, ma anche della dirigenza scolastica e di alcuni 

rappresentanti della politica locale, abbia fatto emergere il lato politico e il posizionamento militante 

dell’operazione, che magari non è stato gradito ad alcune delle autorità presenti. Non a caso da lì in 

poi non siamo più riusciti, per motivazioni di varia natura, pausa delle attività didattiche, periodo 

esami ecce cc. a organizzare nient’altro. L’unico dato rincuorante è che l’installazione, rimasta nella 

hall dell’istituto per tutto il periodo concordato, collocata in un luogo di passaggio, abbia potuto 

intercettare l’attenzione di più studenti possibili, e stimolato in loro una riflessione alternativa su cosa 

vuol dire vivere in una zona di confine. 
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4.5 Il workshop ‘Animare’, sperimentare metodologie partecipative 

 

Nella pianificazione della mostra per le due uscite pubbliche di Ventimiglia e Mentone, avevo, sotto 

consiglio delle due referenti degli istituti, pensato un workshop da attivare con gli studenti. L’idea di 

un’attività laboratoriale, da affiancare alla presentazione dell’opera e alle ricerche che, come 

laboratorio di sociologia avevamo condotto sulla frontiera, mi sembrò un’ottima occasione per 

sperimentare una metodologia volta ad implementare i contenuti dell’opera video “Eufemia”.  

Il workshop difatti era nato con l’obiettivo di animare i disegni e le scritte lasciate dai migranti in 

transito da Ventimiglia, con la finalità di dar vita attraverso piccole variazioni grafiche, a tante piccole 

animazioni. Trasformare delle immagini fisse in immagini in movimento per aggiungere significati 

e ampliare gli orizzonti della co-autorialità, che aveva contraddistinto in ogni sua fase l’opera 

/operazione Eufemia. 

 

 

Figura 18 Esempio tecnica del rotoscopio  

 

Avevo pianificato le modalità in cui presentare il workshop agli studenti, partendo proprio dalla 

condivisione di una o più copie dei disegni e delle scritte. Disposti su un grande tavolo, in modo da 

essere visibili, era stato chiesto loro, in base al gusto o interesse, di sceglierne uno. Sono stati inoltre 

distribuiti dei fogli acetati trasparenti con relativi pennarelli e scotch di carta, ed è stato spiegato come 

usarli, in funzione di creare attraverso la tecnica del rotoscopio26, un’animazione. Tecnica di 

animazione grafica amatoriale, che consisteva in base al tempo e all’impegno che ogni studente 

decideva di dedicare all’attività, nella creazione di brevissime animazioni, dai tre ai nove secondi. 

Una tecnica che non necessitava di una particolare predisposizione al disegno, dato che prevedeva il 

semplice ricalcare, su più fogli trasparenti, il disegno originale da loro precedentemente scelto. La 

varietà dei disegni processati dagli studenti, nelle classi in cui sono riuscito ad attivare il laboratorio, 

 
26 Il rotoscopio è una tecnica di animazione basilare per creare un cartone animato 
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ha generato e stimolato visioni, e contribuito ad elaborare pensieri più articolati in relazione a quello 

che stavano guardando. Contaminazioni di sguardi e identità, di memorie passate e ambizioni future, 

di narrazioni in grado di passare in un frame dall’ironico al drammatico, ci ha permesso di mostrare 

come questa tecnica, solo apparentemente macchinosa, potesse essere utilizzata anche ai fini di una 

ricerca, nel tentativo di creare delle pillole di significato in grado di essere comprese da chiunque. 

Una tecnica, che sulla scia della “teoria del frame” di Erving Goffman, che attesta come la realtà non 

è unitaria, ma è altresì costituita da una complessità di livelli intrecciati (frames appunto), dove 

ogni frame può essere utilizzato per costruirne ed immaginarne un altro. Ho iniziato a farmi alcune 

domande, del tipo: come può un singolo disegno parlare di un sistema culturale complesso? Ed 

ancora, può un dettaglio aiutare a ricostruire una scena? E per finire, si può attraverso il pensiero 

creativo e l’interpretazione di un’immagine aiutare a rendere più visibile e immediato un messaggio? 

Sono queste alcune delle domande a cui ho provato a rispondere attraverso la sperimentazione di 

questa metodologia, ricevendo nella maggior parte dei casi una buona risposta e in altri addirittura 

ottima. C’è chi ha deciso semplicemente di ricopiare per tre volte lo stesso disegno, animandolo come 

era richiesto, ma non aggiungendo altri significati se non quello di dar vita al disegno. Anche se in 

una seconda fase, dove è stato chiesto loro di motivare il perché avevano scelto quel disegno o quella 

scritta, sono emerse tantissime suggestioni e punti di vista alternativi. C’è invece chi, non solo ha 

animato i disegni, ma li ha anche riempiti di nuovi significati, apportando delle modifiche 

significative.  

 

 

Figura 19 Esempio animazione workshop ‘Animare’ 

 

Tra i più rilevanti: un proiettile che si trasforma in fiore, una volta spuntato fuori dalla canna di una 

pistola; una colomba ferma immobile, che prede il volo verso l’Africa; una scia di proiettili di un 

arma automatica che ritornano indietro, come a voler cancellare quel ricordo; un fiore chiuso che si 

apre alla vita, e offre nettare a una bellissima farfalla; il battere di un martello di un giudice, che con 
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l’aggiunta di una vignetta stile fumetto recita “assolto”; il pianeta terra ingabbiato dietro le sbarre di 

una galera, che si libera aprendo la porta della cella (Figura 19); ed ancora una tigre ferma immobile, 

che prende vita attraverso il movimento del suo manto; fino ad una tartaruga, che diviene zolla di 

terra mobile, che camminando sulle acque del mare accompagna in sicurezza dei migranti imbragati 

con giubbini di salvataggio. Parti di queste animazioni sono state inserite nel video Eufemia27, mentre 

altre attendono ancora di essere processate e inserite, dato che questa tecnica specialmente nella fase 

finale di montaggio necessita di un lavoro minuzioso e certosino. 

Le riflessioni a posteriori legate ai risultati ottenuti in questo laboratorio, evidenziano come l’atto 

semplice e ripetuto del ricalcare un qualcosa, faccia si che quel qualcosa diventi in qualche misura 

tuo. Lo spendere del tempo, che va dall’osservazione a fondo del disegno da copiare, 

nell’impostazione dello stesso su un piano di lavoro, al fissaggio di ogni foglio acetato per il ricalco, 

alla scelta estetica dell’utilizzo del tratto, fino alla copia ripetuta una e più volte del disegno, 

rappresenta un momento di intima vicinanza e appropriazione. La speranza di fondo di questa 

operazione, comprese le presentazioni e la mostra, è che Eufemia possa aver lasciato nella maggior 

parte degli studenti una nuova consapevolezza su cosa è il confine, e di come chi lo abita possa 

contribuire a renderlo meno traumatico e violento. La certezza è invece che in alcuni degli studenti 

sono rimaste delle tracce indelebili nelle loro coscienze, difatti quando gli è stato chiesto di 

consegnare i fogli acetati animati, e spiegare al resto dei compagni quello che avevano capito dei 

disegni e delle scritte da loro scelti, ma soprattutto come li avevano trattati e interpretati, sono emerse 

riflessioni inedite e sincere, evidenziando una profondità nel guardare e argomentare, differente 

rispetto ai pensieri e alla leggerezza che avevano dimostrato nei giorni precedenti. 

L’opera diventa, in questa dinamica laboratoriale e dibattito aperto, un’occasione di ricerca azione 

che prova ad analizzare la realtà e ambisce alla sua trasformazione, in un’operazione che sottolinea 

la capacità dell’arte di parlare un linguaggio universale. L’AIIG (Associazione Italiana Insegnanti di 

Geografia) venuta a conoscenza del laboratorio condotto con gli studenti nel liceo Aprosio di 

Ventimiglia, ha invitato me e la Dott.sa Silvia Aru, durante il webinar "Migrazioni e territorio"28 a 

presentare l’operazione artistica e sociale Eufemia, ma più nello specifico dell’esperienza del 

laboratorio, come forma alternativa per parlare di geografie e confini. 

 

 

 

 
27 Link video Eufemia https://vimeo.com/338903919 
28 Link webinar Migrazioni e territorio  https://www.istruzioneliguria.it/wp-content/uploads/2022/11/Laboratorio-
AIIG-INAPP-Piemonte.pdf  https://www.aiig.it/wp-content/uploads/2022/12/Slide_Piemonte_compressed.pdf 
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Figura 20 Locandina docufilm ‘Il rituale del passaggio’ 
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5. Il caso ‘Il rituale del passaggio’. Intervistare attraverso le immagini: autorialità, 

contaminazioni e collaborazioni nella produzione del film. 
 

5.1 Premessa 

 

Questo capitolo, ricostruisce non solo il processo creativo che ha portato alla realizzazione del film 

Il rituale del passaggio29, ma anche l’approccio metodologico che è stato sperimentato per la 

costruzione della narrazione attraverso la voice-over. Una narrazione che nasce da un lungo lavoro di 

ricerca sul campo e di riflessione collettiva sull’attraversamento undocumented del confine franco-

italiano nella zona dell’alta Val di Susa, tra le cittadine di Oulx, Bardonecchia e Briançon. Il 

documentario etnografico prodotto dal Laboratorio di Sociologia Visuale dell’Università di Genova 

– che negli ultimi anni si occupa di fare ricerca su migrazioni e confini attraverso l’uso di metodi 

visuali e partecipativi – e prende forma grazie a una serie di ricerche sul campo e di scuole dottorali 

di formazione all’etnografia portate avanti a partire dal maggio 202130 con il collettivo del laboratorio. 

Anche se le successive fasi di realizzazione sono stato portate avanti con la collaborazione del collega 

dottorando Filippo Torre, di cui abbiamo firmato insieme il soggetto del film e un articolo scientifico, 

pubblicato sulla rivista di metodologie visuali “Visual Etnography”. 

Le sensazioni che abbiamo sperimentato durante i nostri soggiorni di ricerca presentavano delle 

analogie con le vicissitudini del protagonista del film ricomincio da capo31, in cui si assiste al ripetersi 

di una giornata dal risveglio al sonno del personaggio interpretato da Bill Murray: solo al successivo 

risveglio si scopre che è tutto identico al giorno precedente, nonostante i suoi diversi modi di reagire 

e interpretare la giornata. Anche nel nostro campo di ricerca ogni giorno si ripetevano prassi e 

dinamiche legate all’attraversamento del confine, con tempi e regole del giorno precedente. 

Cambiavano le facce, le aspirazioni e le storie di viaggio dei migranti, ma ognuno di essi era obbligato 

a sottoporsi a un rituale collettivo, a una “cerimonia di degradazione” (Blanchard, 2014) in cui tutto 

sembrava ripetersi secondo un copione già scritto. Come per il protagonista del film, l’unico 

cambiamento che si avvertiva era nella nostra consapevolezza e nella progressiva presa di coscienza 

dei significati del confine.  

In che modo abbiamo tradotto le dinamiche del rituale dell’attraversamento in un prodotto visivo? 

Come abbiamo tentato di includere contraddizioni e conflitti che si sperimentano lungo una rotta 

 
29 Il rituale del passaggio, 2022, un film di Anto Milotta; soggetto: A. Milotta, F. Torre, P. Gorza. Genova: 
Laboratorio di Sociologia Visuale.   
30 La ricerca etnografica da cui nasce questo film è stata finanziata nel quadro dei progetti SOLPLACES (Università 
di Genova, BIPE 2021 e Fondazione San Paolo) e ASIT (PRIN 2017 – prot. 2017999JXZ) e delle attività del 
Laboratorio di Sociologia Visuale dell’Università di Genova. 
31 Film Ricomincio da capo, di Ramis H., film, Stati Uniti, 1993   
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migrante? Come si possono portare avanti metodologie dialogiche e partecipative con soggetti che si 

fermano solo per pochi giorni nel proprio campo di ricerca, come si verifica in una zona di frontiera? 

A fronte del costante via vai che contraddistingue un luogo di confine, l’unico elemento in grado di 

restituire la reale complessità della frontiera sono le voci, gli sguardi e le emozioni delle persone che 

abitano quotidianamente e attivamente il territorio. L’abitare non è solo risiedere in un determinato 

luogo, ma avere l’abitudine di qualcosa, fare uso della capacità di “creare, consolidare e intensificare 

abiti e abitudini, modi di essere e di vivere”32. Anche ogni passaggio migratorio crea uno strato 

dell’abitare che si deposita sul territorio nonostante la sua dimensione effimera: tanto le persone 

stanziali quanto le persone in transito sono parte costitutiva del territorio.  

La necessità di tenere insieme soggetti migranti e stanziali determina le due linee di sviluppo che 

sono state seguite per la realizzazione del film. La prima tendenza si riferisce a uno sguardo di 

carattere più autoriale, che ha cercato di osservare e vivere a fianco di chi è costretto ad affrontare 

questo viaggio, nel tentativo di raccontare attraverso le immagini le fasi che precedono 

l’attraversamento a piedi del confine e di restituirne la drammaticità. Il secondo sviluppo ha seguito 

un approccio più collaborativo, restituendo ed elaborando un discorso su migrazioni e confini 

attraverso le percezioni e le voci degli attori sociali che abitano e animano il territorio. Questa doppia 

tendenza, che cerca di unire il cinema di “osservazione” con il cinema “partecipato” (Pennacini, 

2013), si intreccia con la natura ambivalente della pratica etnografica, costantemente impegnata a 

sviluppare un’intensa partecipazione e coinvolgimento da una parte, a mantenere il giusto 

distanziamento dal soggetto rappresentato dall’altra.  

È in particolare l’etnografia visuale che ha cercato di abbattere questi dualismi per restituirli in una 

dimensione dialettica; anche l’arte, con la sua straordinaria capacità di sapersi connettere a situazioni 

e contesti differenti – nonostante la mancanza di un quadro teorico unificante – si è sempre fondata 

su relazioni partecipative (Bourriaud, 2010). Per questo – come sottolinea Annalisa Frisina (2015) 

nella prefazione a Fare sociologia visuale – non ha più senso contrapporre arte e scienza; al contrario, 

l’arte dovrebbe essere messa al servizio di una descrizione più accurata della realtà sociale. La stessa 

figura del ricercatore/artista, sempre più presente sia negli ambienti accademici sia in alcuni strette 

nicchie dell’arte, rimette in discussione l’approccio dell’Arts-Based Research (Pentassuglia, 2016). 

Gli strumenti visuali dell’arte non sono più utilizzati solo come metodologia di ricerca, né il 

coinvolgimento dell’artista è esplicitato solo nella fase di restituzione visuale della ricerca; piuttosto, 

si avverte ora l’esigenza di riconoscere il risultato concreto di una ricerca come prodotto artistico 

frutto di un’esperienza condivisa. Uno dei rischi di fare etnografia visuale e partecipativa è quello di 

 
32 Giorgio Agamben, Conferenza tenuta alla Facoltà di architettura dell’Università di Roma La Sapienza il 7 dicembre 
2018.   
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cadere nelle trappole del discorso dominante, ovvero non essere in grado di cogliere i conflitti interni 

e il punto di vista dei deboli. Tale rischio implica l’obiettivo di ripristinare una forma di 

distanziamento critico. Da una parte, è necessario fare un esercizio di riflessività; dall’altra parte 

bisognerebbe misurarsi con la capacità di “valorizzare il malinteso” (La Cecla, 2009), 

un’incomprensione capace di creare uno spazio comune di discussione e interazione con soggetti che, 

in senso pratico e metaforico, non parlano la lingua del ricercatore/video maker e si muovono su 

immaginari differenti. Per questo motivo – nel lungo processo di immersione etnografica fatto di 

piccole azioni di supporto al transito, viaggi in pullman, camminate a piedi lungo i sentieri da un lato 

all’altro del confine – abbiamo accettato di metterci in discussione attraverso l’immedesimazione e 

l’esposizione a molteplici sguardi e angolazioni. La produzione visuale è stata animata dal tentativo 

di includere nel film l’elemento contaminante dell’incontro etnografico, anche con quelle persone che 

avevano meno familiarità con il nostro lessico. Su questo solco, presentiamo le riflessioni maturate 

nel corso della produzione e co-costruzione del film Il rituale del passaggio. Un film a confine tra 

cinema documentario e cinema espanso (Youngblood, 2013) che si distacca da una visione temporale 

e spaziale nel tentativo di mettere a fuoco il lato più intimo ed evocativo del passaggio “illegale” della 

frontiera e della preziosa funzione che gli attori solidali svolgono sul territorio, tanto concretamente 

quanto simbolicamente. Elementi che rendono questa produzione visiva vicina all’idea di “quinto 

cinema”, caratterizzato da un approccio “poetico aperto”; un approccio in cui politico ed etico sono 

alla base della costruzione del prodotto filmico, che accoglie al suo interno le autorappresentazioni 

visive donate dai migranti, varcando di fatto la soglia della rappresentazione e del cosiddetto cinema 

del reale (Kaur e Grassilli, 2022). Il rituale del passaggio diventa allora un orizzonte di possibilità, 

un cammino da compiere collettivamente, una cerimonia guidata da invisibili pontefici. 

 

5.2 Il confine franco-italiano di Claviere 
 

Proprio come la zona di confine Ventimigliese, di cui abbiamo ampiamente parlato nel capitolo 

precedente, che si fa ponte tra la Liguria e la Francia, Claviere rappresenta un’altra importante zona 

frontaliera.  Una lingua di terra italiana, questa volta alla quota di 1760 metri sopra il livello del mare, 

che si innesta dentro al territorio francese. Questa specifica collocazione ha fatto si che Claviere, un 

paesino abitato da circa 200 persone, diventasse nel corso degli anni una continuazione della così 

detta “rotta balcanica”, anche se è sempre più frequentata e presa in considerazione dai subsahariani 

provenienti dal corno d’africa, che non trovando il modo di oltrepassare il confine a Ventimiglia, 

tentano come nel “gioco dell’oca” (Giliberti e Filippi, 2021) di varcare il confine di Claviere in 

direzione Briançon, primo paese francese oltre confine. Le analogie con Ventimiglia ritornano anche 

sul ruolo storico di quel nodo di confine, che da sempre è conosciuto come una zona di passaggio tra 
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le due nazioni, e che nel secondo dopoguerra ha figurato un corridoio di attraversamento, 

specialmente per tutti quegli italiani che cercavano lavoro e fortuna in altre parti d’Europa. Nel film 

‘Il cammino della Speranza’ diretto nel 1950 da Pietro Germi, ma anche nel docufilm ‘The Milky 

Way, nessuno si salva da solo’ del 2020 di Luigi D'Alife, si fa evidenza come gli emigrati provenienti 

dal sud dell’Italia, sfidassero i sentieri di quelle montagne; le stesse che oggi vengono attraversate 

dalle miglia di migranti che arrivando in treno a Oulx, in autobus a Claviere, sono costrette poi a 

proseguire a piedi in direzione Briançon. 

Una rotta, quella balcanica, percorsa da migranti per la maggior parte dei casi provenienti dal 

Pakistan, Iran, Afghanistan e Siria, che partendo dalla Turchia in direzione della Grecia, attraversano 

poi i Balcani occidentali, in particolare Macedonia del Nord e la Serbia, per poi giungere in Croazia 

e Slovenia e finalmente in Italia. Se il primo nodo italiano rimane quello di Trieste, il secondo invece 

è quello dell’attraversamento di una parte della cosiddetta “Vialattea” il comprensorio sciistico più 

grande d’Italia che tocca sette località piemontesi, dell’alta Val di Susa (Oulx, Cesana, 

Torinese, Claviere, San Sicario, Sauze d'Oulx e Sestriere) e la località francese di Monginevro. 

Durante la lunga stagione sciistica, dove la montagna viene vissuta e goduta nelle ore diurne dai 

turisti, in quelle notturne diventa invece uno spazio di attraversamento irregolare, dove guardie di 

polizia, specialmente francesi, propongono una e vera e propria “caccia all’uomo” (Queirolo Palmas 

2021) nei confronti di tutti i migranti che tentano nell’impresa. Un territorio dove i “soggetti 

indesiderabili” (Agier 2008) rimangono per poche ore, fino a diversi giorni o settimane, a dipesa delle 

condizioni di salute in cui arrivano in valle, ma specialmente se arrivano soli o in gruppo. Se come 

sappiamo i giovani soli o in piccolissimi gruppi riescono più facilmente a varcare il confine, le 

famiglie più o meno numerose, le donne in gravidanza e altri soggetti fragili, corrono molti più rischi 

di essere intercettati, e di conseguenza essere detenuti per una notte al confine, e riportati sul territorio 

italiano nell’attesa di riprovare l’attraversamento. Dinamiche e percorsi sotto gli occhi di tutti, polizie 

italiani e francesi, cittadinanza e turisti, arginate e monitorate costantemente da solidari, associazioni 

umanitarie e attivisti che in diversi modi e diverse funzioni contribuiscono a rendere il passaggio il 

meno rischioso possibile. Un territorio che si figura come approdo sicuro e simbolica stazione della 

rete diffusa della cosiddetta “ferrovia sotterranea” (Queirolo Palmas e Rahola 2021), chiara metafora 

che evoca “l’undergound railroad” via di fuga che permetteva nel XIX secolo agli schiavi neri di 

risalire il continente americano e scappare dalle piantagioni del sud. Una routine che evidenzia come, 

nonostante cambiano, numeri, tipologie e provenienza dei flussi, luoghi predisposti all’accoglienza - 

formale o informale -, attori sociali e politici, l’unica cosa che non cambia e si ripete giornalmente è 

il rischio che l’attraversamento irregolare del confine prefigura, ovvero la possibilità che i migranti 

incorrano in gravi infortuni, come lesioni e assideramenti, e in alcuni casi anche la morte. 



 69 

5.3 Portare avanti un lavoro collettivo: l’esperimento del teaser 
 
 

In un tempo apparentemente sospeso, un rituale si compie ogni giorno in alta Val di Susa, e 

ogni giorno ripete e scandisce una serie di eventi. Le prassi dell’arrivo, dell’attesa, della 

preparazione e vestizione, del viaggio e infine del passaggio sono scandite da una serie di 

luoghi simbolo e individui che cercano di evitare le tragedie durante il cammino in montagna, 

nel tentativo di rendere il passaggio il più sicuro e sereno possibile. Parliamo di persone che 

da un lato all’altro del confine, indipendentemente dal proprio posizionamento politico o 

religioso, rivendicano il diritto sacrosanto di ogni singolo essere umano di potersi muovere 

liberamente da uno Stato all’altro, senza sbarramenti e confini. Confini inesistenti per alcuni, 

legalmente inaccessibili per altri. Un territorio animato da diverse ideologie e appartenenze 

quello della Val di Susa, che convive nella differenza e si ritrova in una moralità della 

montagna, nel senso di comunità, nella filosofia no TAV, nell’operato di una classe docenti 

che ha puntato molto sull’interculturalità, sull’attivismo di donne e uomini fuori dal coro, 

anche quando l’invisibilità del passaggio dei migranti e della loro presenza giovano alle 

tasche dell’industria turistica e a istituzioni che chiudono gli occhi per non vedere. Sono 

questi gli ingredienti che definiscono un territorio in termini di accoglienza e solidarietà. 

 

La sinossi del progetto filmico è stata scritta durante la rielaborazione di un teaser33, costruito con i 

materiali video raccolti durante la prima fase della ricerca sul campo. Non avevamo ancora le idee 

abbastanza chiare sul tipo di progetto che intendevamo sviluppare: all’interno del laboratorio le 

posizioni erano differenti e contrastanti. Non a caso il primo teaser prodotto rimaneva volutamente 

aperto a un tipo di narrazione collettiva e trasversale, con l’obiettivo di non escludere alcun approccio 

o interpretazione del materiale. Tuttavia, se l’archivio dei materiali era nato da un lavoro collettivo 

che aveva realizzato le interviste e prodotto lunghi diari di campo congiunti, la produzione del film è 

diventata opera di un piccolo gruppo motivato e portatore di saperi e conoscenze specifiche, che – 

basandosi sulle proprie precedenti esperienze in ambito visuale – si è occupato delle traslazioni, delle 

traduzioni dal linguaggio del diario a quello dell’etnografia filmica. 

Ci siamo resi conto di come la realizzazione di film collettivi e video partecipativi possa passare solo 

attraverso una sequenza di tempi, periodi di formazione e allineamento di pensiero da costruire non 

solo durante le riprese e la fase di post-produzione dei materiali, ma specialmente nei momenti di 

preparazione e preproduzione della proposta. Ogni fase diventa fondamentale per chiarire tutti i 

passaggi che andranno a concretizzarsi nel lavoro finale: se uno di questi passaggi non viene attuato 

 
33 Vedi: https://openddb.it/film/il-rituale-del-passaggio/. 
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il rischio è che l’accento cada soltanto sulle dinamiche partecipative, trascurando l’importanza di 

proporre una narrazione accessibile e una rappresentazione coerente. Da una parte concordiamo con 

il fatto che il processo produttivo sia importante quanto il prodotto finale; dall’altra, tuttavia, fin 

dall’inizio abbiamo sentito l’esigenza di proporre un documento visuale che seguisse determinati 

canoni estetici e scelte stilistiche. In una delle sue più importanti opere, gli “Strumenti del 

comunicare”, il sociologo canadese McLuhan (1964) sosteneva la necessità di studiare i media non 

soltanto per quanto riguarda i contenuti che trasmettono, ma anche e soprattutto dal punto di vista 

delle modalità di rappresentazione. A nostro modo di vedere, il processo produttivo è ancora più 

interessante se si concretizza in un lavoro costruito seguendo una precisa tecnica di rappresentazione 

visiva, un’opera che possa essere apprezzata e fruita – oltre che dal ristretto pubblico di addetti ai 

lavori – da una platea più ampia e generica. Nell’introduzione al volume collettaneo Visioni del 

mondo Cristina Balma Tivola (2017: 7) precisa come: Qualsiasi produzione audiovisiva, che sia a 

soggetto o documentaria, prevede sempre la partecipazione di (almeno) tre interlocutori nel discorso 

all’interno del quale essa è prodotta e fruita: un autore, cioè qualcuno che osserva e realizza le 

riprese (nonché la regia, il montaggio ecc.) attraverso uno strumento; un soggetto, ovvero qualcosa 

o qualcuno che viene osservato e ripreso; uno spettatore, cioè qualcuno che osserva le immagini 

realizzate. Queste apparentemente semplici osservazioni aiutano a ristabilire ruoli e posizionamenti. 

Infatti, come continua l’autrice nello stesso volume, il profilmico – ciò che sta davanti allo strumento 

di ripresa audiovisiva – esiste indipendentemente e precedentemente al momento delle riprese: 

saperlo identificare attraverso lo sguardo e la sensibilità di una pluralità di soggetti aiuta piuttosto a 

definirne le caratteristiche e sfaccettature. La soggettività dell’autore, anche nel caso in cui decida di 

mettere in discussione il proprio ruolo per sviluppare un lavoro partecipativo, indirizzerà 

inevitabilmente l’intero processo di produzione. Se la fase del montaggio come prolungamento della 

ricerca sul campo (Navone e Oddone, 2015) si configura come un imbuto in grado di distillare 

l’archivio di materiali raccolti, anche l’autorialità in una dimensione partecipativa nasce da un 

processo di distillazione da cui emergono i soggetti portatori del progetto filmico. Per quanto riguarda 

quest’ultimo aspetto, ci siamo concentrati nella costruzione di una voice-over realizzata attraverso 

una tecnica sperimentale sviluppata insieme a un attore che era stato uno dei protagonisti della nostra 

etnografia. 

 

5.4 Riformulare le metodologie partecipative: l’intervista attraverso le immagini 

 

Fin dall’inizio la ciclicità e i pericoli dell’attraversamento del confine sono stati al centro del nostro 

lavoro. Per esplorare queste dimensioni abbiamo intervistato diversi attori della solidarietà che 
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abitano quotidianamente il territorio di confine valsusino, in un tentativo di avvicinarci alla 

comprensione delle rotte migranti attraverso il contatto prolungato con le reti solidali (Queirolo 

Palmas e Rahola, 2020; Giliberti e Potot, 2021). Negli intervalli delle ricerche sul campo, il girato di 

quelle prime interviste è stato proiettato in un contesto di confronto e convivialità, in una discussione 

da cui è emerso come la tecnica della video intervista non era adatta al tipo di lavoro che volevamo 

portare avanti. La difficoltà a utilizzare quel materiale derivava da una dissonanza di fondo, frutto di 

una pluralità e di una polifonia non orchestrate nella fase della conduzione dell’intervista. Sentivamo 

il bisogno di trovare una modalità diversa per costruire un’altra forma di narrazione. Sulla base delle 

nostre prime osservazioni, avevamo considerato di suddividere l’esperienza dell’attraversamento 

irregolare del confine – e di conseguenza anche del nostro prodotto filmico – in tre fasi diverse: la 

fase della preparazione e della vestizione al rifugio (l’attesa), la fase dello spostamento in pullman a 

Claviere (il viaggio) e, infine, la fase dell’attraversamento a piedi sui sentieri (il passaggio). Da lì 

molte cose sono successe e molte dinamiche sono cambiate, ma attraversare il confine a Claviere 

significa ancora oggi dover affrontare ognuna di queste fasi, con i suoi significati e le sue tattiche di 

resistenza. 

 

 

Figura 21 Fotogrammi chiave del docufilm ‘Il rituale del passaggio’ 

 

Mantenendo l’attenzione su questa forma di narrazione, nella costruzione del soggetto abbiamo 

cercato di andare oltre le categorie classiche di emic ed ethic (Harris, 2001). Il tentativo è stato quello 

di dare forma a un prodotto ibrido, integrando lo sguardo autoriale con la collaborazione non solo 

delle persone e dei ricercatori interni al laboratorio, ma anche con i soggetti della ricerca sul campo, 

ossia gli attori solidali protagonisti della ri-negoziazione pratica e simbolica dell’attraversamento 

della frontiera. Si è sviluppato in particolare un dialogo con un attore importante della rete di supporto 

ai migranti in transito: Piero Gorza, diventato co-autore del soggetto del film. Piero – abitante di Oulx, 

ex-professore di italiano presso il liceo comunale – era in prima fila nelle attività di solidarietà locale 

e di denuncia pubblica. Fin dall’inizio della nostra ricerca etnografica e visuale, la sua casa di Oulx è 

stata un luogo di incontro e discussione con attivisti, giornalisti, ricercatori e migranti stessi. Fino ad 

allora, lui era stato per noi uno degli interlocutori privilegiati della nostra ricerca, da cui ricavare 

informazioni e raccogliere un punto di vista critico e profondo. Tentativi – come condividere con lui 



 72 

i nostri diari di campo – erano già stati fatti; tuttavia, non eravamo mai riusciti a ridurre in maniera 

operativamente efficace la distanza tra noi (con il potere della rappresentazione alle spalle; Fabietti e 

Matera, 1999) e lui (con la sua agency individuale e le sue tattiche su come poterci usare a proprio 

vantaggio). Il punto di svolta è stato mostrargli piccole sequenze del materiale che avevamo montato, 

da cui emergevano le idee principali che avrebbero animato il nostro lavoro. Durante la prima 

proiezione collettiva insieme al resto del laboratorio, i commenti e le reazioni di Piero a fronte della 

nostra proposta visuale ci hanno fatto capire come lavorare attraverso una stimolazione visiva potesse 

essere una metodologia innovativa rispetto alle semplici interviste frontali. È così che nel corso degli 

incontri successivi abbiamo provato a registrare le sue parole mentre commentava a caldo le immagini 

evocative che via via gli sottoponevamo. Una di queste prime sequenze mostrava i resti dei frammenti 

di vita abbandonati nell’area esterna della casa cantoniera dopo lo sgombero. In questa esperienza 

Piero aveva partecipato attivamente, vi era rimasto emotivamente legato e conservava un archivio di 

memorie fotografiche. 

 

 

Figura 22 Fotogramma docufilm ‘Il rituale del passaggio’ 

 

In che modo abbiamo portato avanti l’intervista? A una prima proiezione con la colonna sonora 

sviluppata da Massimo Pegoraro, ha fatto seguito una seconda proiezione in silenzio mentre 

registravamo le parole di Piero in libera uscita. Il risultato è andato oltre le aspettative, tanto dal punto 

di vista formale – Piero ha dimostrato una notevole capacità di improvvisazione – quanto dal punto 

di vista dell’interpretazione creativa del contenuto. Anche dopo un confronto con il resto del 

laboratorio, è emerso chiaramente come questa modalità possa risultare significativa non solo per 
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creare un’esperienza condivisa con i nostri interlocutori, ma anche per produrre una voice over che – 

pur risultando fluida e spontanea – mantenga una conduzione lineare e mirata rispetto alle immagini 

in movimento.  

 

 

Figura 23 Piero Gorza durante l'intervista attraverso le immagini 

 

In una certa misura, il nostro metodo si differenzia dalle tecniche di visual elicitation (Harper, 2002; 

Rose, 2016) – da cui pure abbiamo preso spunto – in due modi. Primo, l’intervista con Piero è stata 

strutturata esclusivamente attraverso la conduzione visiva delle sequenze filmiche che avevamo 

montato, con le musiche, la selezione delle immagini e le scelte stilistiche e interpretative degli autori. 

Secondo, il lavoro con il soggetto intervistato non si è limitato a dare forma a delle parole; al contrario, 

il rapporto è continuato attraverso il suo coinvolgimento attivo nel montaggio e nella presentazione 

del lavoro. Di seguito sono riportate tutte le narrazioni che il nostro metodo ha attraverso la voce e il 

capitale culturale di Piero costruito. 

 

5.5 Le trascrizioni delle interviste 

 

9, 10 ottobre 2011 viene occupata una casa cantoniera, una casa cantoniera da decenni 

disabitata. 23 marzo 2021 viene sgomberata. Rimangono le tracce di segni di vita e di 

convivenze. Parliamo di una casa occupata, ma io direi di più, di una casa, di un posto che è 

stato una casa per tanta gente. E quelle scritte sono anche i segni di un dialogo, di un dialogo 

non sempre bilaterale, emblema di un dialogo cercato, di un dialogo cercato rispetto alla 
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frontiera, rispetto quel luogo che è per eccellenza il luogo delle diseguaglianze.  Questa casa 

ha avuto il merito, il grande merito di evitare dal 2019, ancora al 2019 ci sono stati dei morti, 

fino al 2022 che non ci fossero più morti in montagna. In questi spazi c'era il disordine 

sistematico. Ma era una casa. E forse è questo uno degli elementi su cui riflettere. 

 

Ogni rito di passaggio presuppone un orizzonte, ogni orizzonte presuppone la capacità di 

camminare, la capacità di camminare presuppone un orizzonte: senza un orizzonte non 

cammini. E in questa ritualità quali sono le figure terze che in qualche modo possono essere 

testimoni e attori di questo rito di passaggio? Intanto, la rete di relazioni che hai costruito 

viaggiando: sono loro che ti guidano, ti indicano e ti fanno capire chi è amico e nemico, ti 

fanno capire cosa è neve e che cosa è boscaglia, che ti fanno capire cosa è campo e cosa è 

squat. E poi cosa c’è? Sicuramente ci sono una serie di figure che in qualche modo affiancano 

il tuo cammino, ci sono una serie di figure che ostacolano il tuo cammino. Da una parte c’è 

chi ti aiuta, che ti è a fianco; e dall’altra c’. chi ti ostacola, chi crea barriere, ti mette le 

manette e ti spacca le caviglie. Ma c’è ancora un qualcosa che è interessante in questo rito 

che parla di transizioni: è che le persone che passano cambiano il luogo in cui transitano. 

Ma cambiano anche quelli che potrebbero essere aspetti coreografici, cioè l’ambiente in cui 

queste persone si inseriscono. 

 

 
 

Il problema dello scegliere i cammini è sempre un dilemma. Le persone che arrivano hanno 

già delle mappe che sono state trasmesse, da coloro che sono riusciti a passare, ed è assai 

difficile evitare che queste mappe si utilizzino in modo letterale, ma per una ragione molto 

semplice, perché lo stesso sentiero che in estate è accessibile d'inverno diviene pericoloso e 

letale, e diviene una vera e propria trappola per chi si inoltra. Ma questo evitare che si perda 

la gente, è il limite. L'attrezzatura è un po’ come il salvagente in mare. Non ci si può inoltrare 

in montagna senza delle scarpe adatte, senza delle giacche, senza dei pantaloni che 

proteggano dalla neve, senza delle metalline che evitino l'assideramento.    

 

Da Oulx si parte con gli autobus, a Oulx si arriva con i treni. E la partenza degli autobus è 

un momento fondamentale, emotivamente fondamentale, emotivamente forte per tutti, per chi 

accompagna e per coloro che partono. È un tempo sospeso. È l'attesa di un viaggio di 18 

chilometri circa in pullman per arrivare in frontiera. Un tempo di silenzio, un tempo in cui ci 

si gioca la vita, perché sulle montagne non si va solo per passeggiare o sciare. In montagna 
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si va perché ci si gioca la vita. E questa è la ragione per cui donne incinta al nono mese, 

bambini di 21 giorni, neonati, puerpere scelgono di partire, anche se sanno che stanno 

rischiando la vita. La posta in gioco è esattamente la vita, ma una concezione della vita e 

della malattia e della possibilità di morire e quindi della morte, differente da quella che 

abbiamo noi. Non stupisce che sia il silenzio quello che accompagna questo viaggio. Non 

stupisce che sia il silenzio quello che accompagna questo viaggio. Questo viaggio a Claviere. 

Poi, poi c'è il game. 

 

Ma se il Game non è un passaggio, ma è una sequenza di punti di passaggio che riguardano 

tempi lunghi della tua vita, che possono essere anni, dai due ai sei anni, per alcuni una vita, 

una vita di passaggio. Ma allora il rito di passaggio è una dimensione antropopoietica, è una 

dimensione che costruisce umanità, è una dimensione che ti cambia camminando, che cambia 

le relazioni di genere, che cambia le relazioni intergenerazionali, che fa sì che le persone, 

man mano che camminano, cambino sé stessi, si modellino.  Allora il game, inteso in questo 

senso è un abitare il cammino, non uno spostamento da un punto A un punto B. 

 

E allora che cosa ha tutta questa storia da raccontare? Che poveretti son coloro che pensano 

ai poveretti. Questi non sono poveretti. Queste sono persone che potrebbero rientrare 

pienamente nelle mitologie e nell'epica greca. Sono persone che scoprono altri mondi, e che 

scoprono altre cittadinanze, che scoprono altri sistemi relazionali, che hanno altra idea di 

famiglia, che hanno altro modo di pensare sé e gli altri e che hanno imparato ad ogni passo 

a scoprire chi è amico e chi è nemico. Rispetto un orizzonte che non è certo rassicurante, ma 

questo loro lo sanno. Il problema è che questo orizzonte così poco rassicurante, che è la terra 

d'arrivo potrebbe essere migliore della terra che hanno lasciato, se no non avrebbero lasciato 

quella terra. 
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Figura 24 Locandina docufilm ‘Tanimar, crocevia mediterraneo’ 



 77 

6. Il caso ‘Tanimar, crocevia mediterraneo’. Sperimentare metodologie che estendono 

gli orizzonti e le utenze delle pratiche partecipative. 
 

6.1 Premessa 

 

Questo capitolo fa luce sui processi partecipativi adottati per la costruzione di due film d’artista, 

configurabili anche come video installazioni, dal titolo ‘Tanimar, crocevia mediterraneo’ e ‘Tanimar, 

crocevia mediterraneo Tūnis’. Nati da due missioni del prin MOBS34, effettuate nel canale di Sicilia 

nel 2022 e 2023, si differenziano non solo per l’anno di produzione, ma soprattutto per l’area 

geografica di studio e interesse. La prima missione è stata effettuata nell’area del canale di Sicilia, 

lato italiano e maltese (Pantelleria, Lampedusa, Linosa, Gozo e Malta), l’altra nel lato tunisino 

(Monastir, Mahdia, Sfax e Kerkennah). Due produzioni del Laboratorio di Sociologia visuale, 

coprodotte dai fondi del Prin MOBS e dall’Erc SOULROUTES35, in una chiave di collaborazione, 

non solo tra diversi progetti di ricerca, ma anche tra i diversi ricercatori che ne fanno parte. Una 

condivisione continua di pratiche e metodologie, nel tentativo di affinare le forme di restituzione 

pubblica del lavoro di campo, ma anche come opportunità per allargare lo sguardo delle possibilità, 

che le ricerche in ambito accademico possano ambire attraverso gli strumenti del visuale. Le opere 

prodotte saranno esibite, insieme a quelle di altri tre artisti, per la mostra finale del progetto MOBS. 

Quattro artisti, per quattro aree tematiche, mare, montagna, zona urbana ed extraurbana, nell’idea di 

costruire immaginari oltre confine. 

Due originali etnografie del mare e sul mare, quelle sperimentate durante queste due missioni marine 

su Tanimar36, con sporadiche ma significative incursioni terrene, portate avanti osservando 

principalmente le relazioni fra i soggetti che lo abitano, come i pescatori, i turisti, gli operatori 

umanitari, le forse di polizia e soprattutto i migranti, nel contesto in cui si dispiegano, ovvero nei 

porti, nelle battute di pesca, nella sorveglianza nelle missioni di soccorso, nelle iniziative di controllo 

e presidio, ma soprattutto nei viaggi irregolari via mare. Ed è in questi contesti che abbiamo scritto 

collettivamente i diari di campo, accostati a diversi report specifici per temi e argomenti, in un’ottica 

di totale collaborazione e partecipazione alla pari, tra soggetti con attitudini e peculiarità differenti. 

Nel caso della prima missione sono stati pubblicati, il libro ‘Crocevia mediterraneo’ in versione 

estesa, e il catalogo ‘Tanimar’ in italiano e arabo, che riporta invece solo parti dei testi prodotti - gli 

 

       34 MOBS Prin 2020 (Mobilities, solidarities and imaginaries across the borders: the mountain, the sea, the urban        
           and the rural as spaces of transit and encounters) di cui è capofila l’Università di Genova. Università partners:  
           Milano Statale, L’Orientale Napoli, Padova, Parma. 

35 SOULROUTES (ERC AdG Grant n. 101053836) Solidarities and migrants’ routes across Europe et large. 
36 Tanimar è un sail yacht oceanico di 15 metri di base a Lampedusa e Linosa. 
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stessi utilizzati per la costruzione del soggetto e voce fuori campo del primo film – accostati ai 

fotogrammi e alle immagini.  

Allo stesso modo sono stati scritti report e diari di campo sull’esperienze di ricerca in Tunisia, in una 

modalità e temporalità differente rispetto alle date della missione, anche se ad oggi questi materiali 

non sono ancora stati pubblicati. Durante queste esperienze di ricerca abbiamo inoltre usato le 

telecamere, nel tentativo di bloccare nel tempo alcuni fatti, situazioni o paesaggi, da utilizzare in una 

seconda fase per la costruzione della parte visuale. Una raccolta di immagini e suoni, senza un 

apparente logica; nel senso che ognuno in base alla sua sensibilità, o alla capacità di immaginare del 

potenziale filmico di un contesto, o di singole situazioni, decideva a propria discrezione di usare la 

videocamera.  

Quello che ne è emerso era una pluralità di sguardi e punti di vista, significativi per far memoria 

dell’esperienza, ma poco o per nulla utilizzabili nell’ottica di una costruzione filmica. Una questione 

che non è dipesa solo dai differenti dispositivi tecnologici utilizzati per filmare, dato che erano stati 

settati analogamente, secondo gli stessi criteri di qualità e profilo colore, ma perché i materiali raccolti 

rispondevano, giustamente, ad un utilizzo del mezzo completamente differente per ognuno dei 

ricercatori. Questo è accaduto non perché avevamo finalità e approcci diversi, ma esclusivamente 

perché in alcuni contesti, dove è impossibile prevedere quello che succederà da lì a breve, risulta 

infattibile pianificare il tutto. Le tecniche e metodologie affinate nelle pratiche partecipative, 

conosciute ma poco praticate dalla maggior parte di noi, ci hanno sicuramente aiutato nelle fasi di 

restituzione e condivisione dei materiali raccolti, analizzando a fondo i limiti e le potenzialità di 

alcune situazioni, ma anche la capacità o meno di essere riusciti a cogliere il meglio da quelle stesse 

situazioni. 

Il metodo del PV, pratica di produzione audiovisiva condivisa, costituisce difatti una straordinaria 

opportunità̀ di riflessione, confronto e crescita, quando ci sono tutti i presupposti perché questo 

avvenga. Non si tratta solo di formare i partecipanti nell’ottica della produzione che si intende 

costruire, ma anche di ragionare collettivamente sulle direzioni che può prendere il lavoro, 

considerando che questa pratica è più interessata al processo sociale di video produzione che al 

prodotto finale. Questa metodologia, facilmente adattabile in contesti specifici, ad esempio nelle 

carceri, in centri di recupero, in ospedali psichiatrici, nelle scuole, coinvolge di fatto un tipo di utenza 

con cui è possibile pianificare molti degli aspetti elencati precedentemente, fondamentali per 

presagire una buona riuscita della produzione.  Il tempo che si dedica al progetto, collettivamente o 

individualmente, come e dove ritagliarselo nella frenesia della vita, con che cadenza ritrovarsi per 

lavorare insieme, sono solo alcuni degli elementi rilevanti in un processo di creazione di un PV. 
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Ma in un contesto come il nostro, dove i soggetti della ricerca sono per definizione persone in 

mobilità, come i migranti in alcuni casi, e in altri, persone impegnate perennemente nel vortice del 

lavoro produttivo o di controllo, come i pescatori, gli operatori turistici e le polizie, risulta impossibile 

applicare in tutte le sue fasi questa metodologia nella forma in cui la intendiamo oggi. Se nei PV si 

predilige un interesse primario verso i processi partecipativi di costruzione dell’opera audiovisiva, in 

quanto metodologia con una forte vocazione sociale ed inclusiva, a discapito del prodotto finale, 

ritengo che oggi bisognerebbe ragionare trasversalmente su entrambe le direzioni, in quanto la 

capacità di formazione, crescita e riflessione che si può innescare nella costruzione di un prodotto 

audiovisivo, non deve solo riguardare l’utenza con cui viene costruito, ma anche al pubblico che ne 

fruirà. Un buon lavoro, costruito e finalizzano a regola d’arte, può avere l’ambizione di essere 

innanzitutto visto e considerato, e successivamente anche valutato in larga scala per la sua importante 

vocazione sociale e trasformativa. 

In questa nostra sperimentale produzione partecipativa abbiamo altresì ragionato, che essendo un 

gruppo di professionisti alla pari, dove i confini di chi forma e di chi viene formato sono labili, in 

base alle attitudini o agli argomenti trattati, i processi di analisi e risignificazione che collettivamente 

producevamo, si spingevano ad una profondità tale da trascendere dall’individualità, costruendo in 

questo senso una nuova co-autorialità mobile e fluida, proprio come lo sguardo che l’equipaggio 

navigante di un’imbarcazione sperimenta. 

 

6.2 ‘FilMare’, fare immagini in movimento 

 

In barca lo sguardo è perennemente in movimento, il corpo è perennemente in movimento, un mix 

che dipende dal moto ondoso può farti sentire più o meno cullato o scekerato. Fare immagini in 

movimento in mare è estremamente naturale. Un movimento che diviene attitudine, che si manifesta 

anche quando tieni i piedi per terra, dato che il corpo non abituato alla vita galleggiante tende a 

muoversi diversamente. Come un anfibio, capace di vivere in due condizioni ambientali diverse, non 

solo ti muovi sulle superfici acquatiche e terrene, ma inizi a studiarne ed osservarne una in relazione 

all’altra. Il mare visto dalla terra, la terra vista dal mare, ma specialmente il mare visto da 

un’imbarcazione galleggiante, può abituarti a quella fluidità che non solo lo sguardo oggi reclama. 

Bisogna che il corpo si adatti al ritmo dell’onda per cercare di stare in piedi e che lo sguardo si abitui 

a trovare un suo equilibrio, nonostante la mancanza di punti di riferimento prospettici. Un equilibrio 

che va in netto contrasto con le impostazioni della videocamera, che continua a segnalare errori di 

scorretto allineamento dell’immagine, dato che la livella integrata non trova l’equilibrio su cui è stata 

settata. L’elemento dell’orizzontalità viene spesso a mancare, specialmente durante la navigazione a 
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vela, visto che la barca si assetta obliquamente. Aria e acqua bilanciano, trattengono e spingono, in 

un gioco di equilibri tra forze e consistenze differenti. L’assenza di rumori meccanici rende questo 

preciso momento di navigazione estremamente fluido anche per il nostro orecchio, che inizia a captare 

e distinguere ogni singolo suono. Onde marine ed onde sonore si allineano nel flusso del viaggio 

dell’audiovisivo. 

Gestire la telecamera in barca mi ha più volte fatto sentire il pericolo del navigante sprovveduto. Il 

peso del corpo macchina tende a sbilanciare e far perdere l’equilibrio; tenere le mani impegnate nella 

gestione della videocamera rallenta l’istinto all’aggrapparsi a qualcosa di stabile; la tracolla che 

protegge lo strumento rappresenta un possibile ostacolo alla mobilità – ricordo ancora le parole degli 

skipper che consigliavano di evitare di indossare capi che avessero lacci o lembi che possano 

agganciarsi e ostacolare il movimento in caso di emergenza –. Paure trasversali tra il danneggiare il 

corpo macchina o il proprio corpo. Ma la questione più rilevante è che con una videocamera tra le 

mani lo sguardo smette di essere discreto, tutti sanno cosa stai puntando. Guardi la scena attraverso 

un obiettivo che punta una direzione, ritagli il tuo punto di vista stando continuamente attento a non 

perdere il quadro della situazione. Inevitabilmente sei rigido, ti muovi lentamente e solo grazie ad 

alcune accortezze puoi raggiungere un buon grado di immersione nel contesto, senza essere percepito 

dal resto dell’equipaggio come una mina vagante. In un seascape, come sottolinea Matteo Aria 

nell’introduzione al libro da lui curato ‘Ermenautica’, dove alcune parole come convivenza, 

convivialità e condivisione rappresentano la base dello stare insieme a bordo, l’elemento della fiducia 

nell’altro assume ancora più valore, in quanto le disattenzioni e le ingenuità dell’uno potrebbero avere 

gravi ripercussioni sull’intero gruppo. Ma quando il tuo ruolo è quello di fare ricerca attraverso le 

immagini in movimento, alcuni di questi rischi sono contemplati. Cosa decidi allora di mostrare 

quando i tempi sono quelli dettati dal mare e dal flusso degli eventi, quando non insegui le notizie 

ma le storie che il mare genera e determina? Quando il soggetto è il mare, nelle sue innumerevoli 

declinazioni, ti rendi conto di come agisce in funzione non solo del paesaggio, ma specialmente di 

chi lo vive e attraversa.  

Un mare di colori, di forze interne ed esterne, di profondità e deviazioni, di liquidi che agiscono sullo 

stato della materia. Onde su onde che plasmano e levigano, e a volte cancellano, non solo i fondali e 

le coste ma anche gli oggetti e i corpi di chi lo abita. Nelle porosità relazionali che accomunano gli 

uomini e le donne di mare, si scorgono letture e interpretazioni variegate, talvolta contrastanti, con 

l’unica costante che tutti rispondono alle sue leggi, perché le leggi del mare richiamano un’umanità 

antica e primordiale.  

Un video, che non parte da una sceneggiatura o da un soggetto da seguire e documentare, si costruisce 

mediante una forma di scrittura creativa, dove i concetti e i saperi emergono attraverso le frizioni che 
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si innescano tra il familiare e l’estraneo, tra il vissuto e l’immaginato, tra lo sperimentato e il 

desiderio. Certo cinema documentario e certa arte contemporanea stanno da anni ragionando e 

facendo proprio questo, offrire un’alternativa interpretativa originale e senza giudizio. Tutto sembra 

essere stato mostrato di questo mare: la dimensione naturalistica marina e sottomarina, con tecnologie 

subacquee stupefacenti; la pesca, documentata e scrutata da ogni punto di vista e con ogni tipo di 

narrazione, documentaristica o di finzione; il turismo, capace di raccontarsi attraverso la 

spettacolarizzazione dello stare in mare, anche con dispositivi aerei; l’appeal dei grandi mezzi di 

trasporto marini come le navi container, scenari di innumerevoli film; i migranti in grado di 

autorappresentarsi con dei video o selfie fatti con i loro cellulari durante la traversata; le ong che 

accolgono a bordo delle loro imbarcazioni di soccorso videomaker per documentare i drammi dei 

salvataggi; infine, i potenti mezzi delle forze armate, capaci di contare su dispositivi di monitoraggio 

satellitare, camere termiche e notturne. 

Cosa possiamo restituire in termini visivi nella fugacità del nostro viaggio, quando determinato 

giornalismo e certe autoproduzioni audiovisive hanno già descritto tutto e prima di tutti gli altri, e 

paradossalmente mostrato tutto e da tutti i punti di vista. Forse una visione ragionata e calibrata per 

innescare e stimolare una riflessione unica, non parcellizzata e frazionata. Come una spugna risucchi 

e trattieni fatti, dettagli e frammenti, fino a quando una forza centrifuga strizza fuori scenari e visioni 

sensibili, capaci di mettere insieme storie apparentemente sconnesse.  

I video girati, post prodotti e finalizzati, durante le due missioni di ricerca, tra i principali snodi della 

mobilità migrante e del controllo confinario italiano, maltese e tunisino, diventano in senso figurato 

una cartina tornasole degli scenari, dei luoghi e delle persone con cui, seppur brevemente, siamo 

riusciti a costruire relazioni e interazioni. Immagini in movimento, dove suoni diegetici, musiche o 

parole fanno da corpo e sfondo ai testi scritti giorno dopo giorno, durante le intense ricerche di campo 

del nostro crocevia mediterraneo.  

 

6.3 Riflessione sui metodi 

 

I due film, uno nell’ultima fase di finalizzazione, relativo alla missione del 2022, e uno ad inizio 

lavorazione, relativo alla missione del 2023, si muovono sullo stesso registro narrativo e costruttivo 

dell’immagine, attraverso una serie di stratagemmi comunicativi, formali e concettuali. Le sostanziali 

differenze, consistono nei metodi utilizzati per la costruzione del soggetto, e di conseguenza nei 

dialoghi nella voce fuori campo, presenti in entrambi i film. Queste sono state costruite attraverso due 

approcci; il primo, estraendo paragrafi o singole parti dei diari di campo e dalle riflessioni scritte 

collettivamente e pubblicate nel libro ‘Crocevia Mediterraneo’; il secondo, costruendo un testo 
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narrativo romanzato, confezionato ad hoc, partendo anche in questo caso dai diari di campo scritti 

collettivamente. Due approcci distinti per la costruzione dei dialoghi, che nonostante derivano dalla 

stessa matrice, hanno sviluppato una differente forma comunicativa, visibile anche nella struttura 

temporale delle due produzioni. Una si muove con cadenza giornaliera, mostrando giorno dopo giorno 

i luoghi e le storie che siamo riusciti a intercettare e significare, l’altra lo fa ugualmente, ma 

condensando e riassumendole in unica sequenza lineare atemporale. 

Se nella prima missione sul canale di Sicilia - lato italiano e maltese - ci siamo essenzialmente mossi 

in terre franche, dove era possibile far ricerca, e di conseguenza scrivere giorno dopo giorno i diari di 

campo, nella seconda missione sempre sul canale di Sicilia - lato tunisino - non siamo riusciti, in 

quanto la presenza di ricercatori sui temi migratori non è ben vista nel paese in questo preciso 

momento storico. Le frizioni che si sono venute a creare negli ultimi mesi tra Italia, Europa e Tunisia, 

non hanno di sicuro favorito un ingresso tranquillo sul campo, dato che più volte siamo stati più o 

meno velatamente minacciati, e intimati di stare li tranquilli a fare turismo e non spingerci oltre nella 

ricerca. Tenere traccia di quello che documentavamo giorno dopo giorno su dei diari di campo, poteva 

in qualche modo compromettere la nostra missione. Per questo siamo riusciti a prendere solo appunti, 

a conservare parole, nomi di cose e persone, con la finalità di ricostruire il tutto una volta rientrati in 

Italia. Uno slittamento temporale che ha lasciato in sospeso per settimane le trascrizioni di quanto 

accaduto, caricando e stratificando non solo fatti e storie, ma anche l’emotività vissuta in alcuni 

momenti. Quello di cui mi sono reso conto, nel momento in cui mi sono attivato per far memoria e 

scrivere, è che l’approccio sperimentato in questa missione, pregna di paure e tensioni, mi ha caricato 

di un livello emotivo talmente alto ed intenso, che a tratti confondevo la mia esperienza, il mio 

sguardo e il mio vivere determinate situazioni con quello degli altri ricercatori o dei vari soggetti che 

siamo stati in grado di avvicinare in questa esperienza; addirittura immedesimandomi con quello di 

un ipotetico migrante che cerca di sopravvivere nell’attesa di salire a bordo di un barchino in direzione 

Lampedusa. Questo è essenzialmente il motivo che mi ha portato a scrivere un soggetto, dove tutte le 

annotazioni riportate sui diari, da me e dai colleghi dell’università di Genova (I. Bonin, E. Fravega e 

L. Palmas), insieme alle riflessioni sviluppate collettivamente con i ricercatori dell’università di 

Parma (J. Anderlini, D. Frihi L. Giliberti e V. Pellegrino), sono diventate l’ossatura di una storia 

romanzata e reale allo stesso tempo. Il processo di scrittura e montaggio di questa nuova produzione 

video è ancora in atto, e penso che andrà avanti anche oltre alla presentazione della presente tesi. 

Riporto a seguire due episodi delle mie note di campo (Operaio demolizione barche Lampedusa) e 

(Pescatore Monastir), collocabili temporalmente ad inizio e fine missione, e una prima bozza della 

sceneggiatura del nuovo film ‘Tanimar, crocevia mediterraneo-Tūnis’ per far emergere qual è stato 

l’approccio usato per la conversione e fusione di questi materiali.  
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Tratto dai diari di campo di MOBS Tunisia (Operaio demolizione barche Lampedusa) 

 

Nel porto di Lampedusa vedo una barca, pilotata da uomini in divisa, che trainava un 

barchino in ferro, verso una zona del porto predisposta allo smantellamento delle barche 

utilizzate dai migranti. Mi precipito sul posto con l’idea di filmare la scena di un barchino in 

ferro arrugginito che prende il volo. Quando arrivo, sento invece gli operai della ditta di 

demolizioni, lamentarsi con gli operatori della dogana incaricati allo smistamento degli scafi, 

sul fatto che oggi demolivano solo vetroresina. Gli operatori della dogana si scusano, ma 

insistono sul lasciare ormeggiata lì la barca in ferro, dato che l’indomani in ogni caso, 

avrebbero smaltito solo ferraglia. 

Rimango in disparte, e solo quando l’area si libera dagli operatori della dogana e da alcuni 

lavoratori della ditta, provo ad avvicinarmi per prendere contatto con il solo operaio rimasto 

a sorvegliare il cantiere. Faccio il finto tonto per provare ad avere informazioni, ma non 

sembra considerarmi. Solo quando inizio a parlargli in siciliano si lascia andare, e a quel 

punto inizia a parlare ininterrottamente; dice che ormai è circa un anno che si vedono questi 

barchini in ferro, che pesano dai 500 ai 600 kg in base ai modelli, e che sono costruiti da 

massimo 4 persone in due giorni. Aggiunge che costano 2000 € di manodopera, più il ferro, 

poca roba visto il costo al chilo. Continua affermando che servono degli operai specializzati 

per fare la barca, non tutta, dato che l’ossatura centrale fatta con aste cave da 2x3cm spesso 

2,5 mm, può farla chiunque, mentre la parte che consiste nel piegare la lamiera, anch’essa 

da 2-3 mm, necessita di operai specializzati. Provo a capire come mai ha tutte queste 

informazioni su queste tipologie di barche… sbuffa, sorride e farfuglia qualcosa, del tipo non 

posso dirti dove le fanno, perché è troppo pericoloso. Aggiunge che “li firrari” (termine che 

indica nel dialetto siciliano coloro che lavorano il ferro), arrivano anche dalla Sicilia per 

fare questi lavori. Un’informazione che mi lascia perplesso, per questo provo a stimolarlo 

per ottener altri dettagli, anche se poco dopo ritorna il suo capo e si rimettono al lavoro. 

Continuano a caricare altre barche in vetroresina presenti al molo sull’enorme cassone vuoto 

di un camion. Ne approfitto per fare delle riprese ravvicinate alla barca in ferro e per 

studiarne la struttura e caratteristiche. Non serve un esperto in costruzioni nautiche e 

saldature per capire quanto male sono fatte. Saldate frettolosamente e alla rinfusa, evidente 

dai piccoli fori tra le parti congiunte, ferro tagliato manualmente con attrezzi non 

professionali, ma specialmente la cosa che passa più all’occhio e come parti delle lamiere 

esterne non sono ancorate alla struttura portante, rendendola di fatto molle e flessibile. Ne 
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approfitto per salire a bordo per sperimentarne la stabilità. Il barchino balla, si muove 

troppo… scendo al volo per non rischiare di cadere al suo interno, pieno di liquami e oggetti.  

 

Tratto dai diari di campo di MOBS Tunisia (Pescatore Monastir) 

 

La settimana prima, avevamo conosciuto un ragazzo durante la sosta per il rifornimento 

carburante al porto di Monastir. La situazione e le modalità in cui eravamo riusciti a metterci 

in contatto con lui erano state abbastanza inusuali. Questo ragazzo, magari incuriosito dal 

nostro parlare italiano, si era avvicinato alla barca per provare a conversare con noi. 

Discussione interrotta sul nascere da una guardia che lo aveva invitato a ritornare al tavolo 

del bar del distributore per consumare il suo caffè. Dalla barca avevamo assistito ad una 

scenetta divertente tra loro due; quando la guardia si girava, il ragazzo cercando la nostra 

complicità facendo degli strani gesti, come a dire non capisco perché mi tiene lontano da voi, 

e faceva il gesto delle corna verso la guardia, come per sottolineare il suo temperamento. 

Siamo riusciti in modo rocambolesco a metterci in contatto con lui, passandogli di nascosto 

un fogliettino con il nostro numero di telefono. Non a caso, qualche ora dopo si era già fatto 

sentire. Sicuri del nostro ritorno a Monastir, abbiamo deciso di mantenere una 

corrispondenza, anche se la situazione inizialmente ci aveva insospettiti. Pensavamo fosse un 

informatore della polizia, data la velocità con cui si era palesato e l’interesse sui nostri 

spostamenti.  Lo rivediamo in un bar del molo turistico per due chiacchere la settimana 

seguente. 

Quando arrivo è già seduto al bar con il resto del gruppo. L’aria sembra un po’ fredda, ma 

nonostante questo lo saluto e mi siedo al suo fianco. Dopo aver parlato della dinamica del 

nostro primo incontro al rifornimento carburante, emerge che lui era li semplicemente per 

prendere un caffè, e quando aveva sentito noi parlare in italiano, si era avvicinato per fare 

due chiacchere. Anche lui si era infastidito del fatto che la guardia lo avesse fatto allontanare 

da noi. Mi riferisce che la guardia gli aveva detto esplicitamente di stare lontano dalla barca 

degli italiani, e che non poteva salire a bordo… che sapeva che voleva ritornare in Italia con 

noi. Situazione surreale nel contesto in cui eravamo, dato che tutte le polizie presenti in zona 

sapevano tutto di noi e dei nostri spostamenti nelle prossime settimane. Dovevamo inoltre 

ritornare a Monastir per le pratiche doganali d’uscita e per riprenderci il telefono satellitare 

che ci avevano trattenuto.  

Cambiamo argomento e tira fuori il telefono della tasca per mostrarmi una foto fatta ad un 

quotidiano italiano. La foto mostra lui al porto di Lampedusa circondato da poliziotti italiani. 
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Racconta di essere stato accusato ingiustamente di essere uno scafista e di aver fatto tre anni 

di galera in diverse carceri in Sicilia. Era tornato da poco a Monastir per riprendere il lavoro 

di pescatore. Ci riferisce di essere stato accusato da tre ragazzi che non sapeva chi fossero, 

e che se avesse avuto un bravo avvocato - non come quello che gli hanno affidato d’ufficio - 

non sarebbe finito in carcere. Continua raccontando che si trovava in acque internazionali 

per pescare e non per altri fini. Aggiunge che la polizia italiana ha buttato in mare i suoi 

documenti, compreso la patente da capitano, e che adesso non può più fare il capitano ed è 

costretto a fare il marinaio e il pescatore. Parla continuamente di migrazioni, del suo 

avvocato di Agrigento e delle esperienze nelle carceri, anche se io provo a spostare ogni volta 

il discorso sulla pesca, dato che l’aria al tavolo era ancora abbastanza fredda. Mi racconta 

anche della sua famiglia, di avere una bambina di tre anni e mezzo e di essere molto 

addolorato per non averla potuta vedere crescere. Mi mostra una serie di screenshot sul 

cellulare di chiamate tra lui e sua moglie che gli mostrava la bambina. Aggiunge che il 

momento più duro è stato quando è morto suo padre… di non avere avuto la possibilità di 

dargli l’ultimo saluto, visto che era in prigione. Non potrà più ritornare in Italia per i prossimi 

dieci anni, e che quando lavorava a Mazzara come pescatore, prima di convalidare l’arresto 

guadagnava più soldi. Dice che in Tunisia ormai si guadagnano solo i soldi che servono a 

vivere e mantenere la famiglia, e che non riesce a fare nient’altro. Mi dice che sua moglie è 

in dolce attesa e che per la fine di dicembre diventerà padre per la seconda volta. Condivido 

questa gioia con lui, dato che anche io a fine gennaio diventerò padre... mi colpisce una sua 

espressione, che riferendosi ai due futuri nascituri, li definisce come gemelli. Un’immagine 

potente di vicinanza e fratellanza. 

Ci accompagna al porto dei pescatori per mostrarci la sua barca, e ne approfittiamo per fare 

un giro di perlustrazione in lungo e largo. Anche in questo porto c’è un grande cantiere navale 

dove rimettono a nuovo le barche, anche se le condizioni di lavoro sembrano pessime. C’è 

anche un molo militare, che riusciamo a vedere solo da lontano… riconosciamo due grandi 

navi e tre piccoli scafi molto prestanti. Ci mostra una serie di barche, tra ferro, legno e 

vetroresina, sequestrati ai migranti intercettati. Alcune sono lasciate in sosta sulle banchine 

del porto, altre sono ancora in acqua, in attesa di essere messe a terra. Tutte però sono senza 

motori e segnate con dei numeri e scritte sui lati. Arriviamo finalmente alla sua barca, molto 

fiero ci mostra tutto. Le differenti tipologie di reti che usano legate ai diversi tipi di pesca, la 

cucina di bordo, la cabina del capitano e la botola sul pagliolo, che porta alla zona dove 

passano le notti durante le lunghe battute di pesca.  
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Ci spostiamo per un pranzo veloce nella zona del mercato, dove prendiamo del pesce pregiato 

a prezzi irrisori, e lo facciamo cucinare a un signore che offre il servizio di cottura, piatti e 

posate, tavoli e sedie per consumare il pasto. L’aria intorno al tavolo si fa sempre più 

familiare, ci scambiamo numeri e contatti, e ne approfittiamo per donargli uno dei cataloghi 

di “TANIMAR”, che parla dell’esperienza analoga fatta in barca l’anno precedente. Molto 

curioso inizia a leggere le varie storie riportate nel catalogo, e ne approfittiamo alla fine di 

ogni capitoletto per commentare. Dimostra un sincero interesse rispetto ai temi della nostra 

ricerca. Ci salutiamo con una promessa… di ritornare a Monastir nei primi mesi del 2024 

per provare ad imbarcarci sulla sua barca in una delle tante batture di pesca previste, che 

potrà variare dai sette fino a quindici giorni. Rimaniamo in contatto con lui anche dopo la 

partenza. Scopro che è un rapper, e che durante il periodo passato in carcere ha scritto più 

di 160 canzoni. Mi scrive che nel 2024 inizierà ad incidere i nuovi pezzi, e che ce ne donerà 

alcuni per la colonna sonora del film a cui stiamo lavorando. Sto pensando di usare la sua 

voce dato che parla sia l’arabo che l’italiano.  

 

Bozza soggetto film ‘Tanimar, crocevia mediterraneo Tūnis’ 

 

Dicono che l’hanno costruita in 2 giorni in 4 operai e che è costata circa 2000 €, tra 

manodopera e materiali. Credo più di manodopera, visto che sappiamo tutti quanto costa il 

ferro, e quando parlo di ferro, non mi riferisco a quello robusto usato per costruire grandi 

imbarcazioni come traghetti e pescherecci, ma di una sorta di lamierino di 2, 3 millimetri 

massimo, usato solitamente per la costruzione di oggetti d’uso comune. Forse non ci crederete 

mai, ma è davvero tutta in ferro, ogni sua singola parte. La struttura portante costruita da aste 

cave di 2 x 3 cm, tagliate e saldate alla rinfusa, formano lo scheletro portante della barca, 

mentre la parte esterna è rivestita interamente da lamiera. Niente di paragonabile all’antica 

arte marinaia della costruzione di imbarcazioni, dove ogni elemento che componeva lo scafo, 

dalla chiglia, alle costole, agli assi del baglio, erano costruiti a regola d’arte, compreso il 

fasciame esterno e il fasciame di coperta, che conferivano corpo e stabilità allo scafo. Queste 

specie di imbarcazioni non avevano neanche il pagliolo, quindi stare in piedi dritto era 

praticante impossibile, e per stare seduti bisognava appoggiarsi al bordo. 

Vi domanderete come faccio a sapere tutti questi nomi tecnici sulle componenti strutturali di 

una barca… la risposta è molto semplice. Avevo girato in incognita in diversi porti della costa 

est Tunisia da Monastir a Sfax, specialmente nei cantieri navali presenti all’interno dei porti, 

per provare a trovare dei contatti e capire qualcosa su come e dove partire, ma più che altro 
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per provare a fare due soldi per pagare il viaggio. Dicono che il viaggio in barca costa dalle 

500 alle 700 €, ma anche di più in alcuni casi, anche se allora non capivo il perché, dato che 

la distanza, miglia più miglia meno, per arrivare a Lampedusa era sempre la stessa. Bisognava 

però tenere in considerazione anche i soldi per i dispositivi di sicurezza, come la camera d’aria 

o il giubbotto di salvataggio, anche se penso già adesso di usare, come tutti, la camera d’aria 

visto che costa 9€, a differenza del giubbino che ne costa 90€, o almeno così mi hanno detto. 

La mia avventura parte a Monastir, avevo lavorato in nero in un cantiere navale nell’area 

portuale, anche se il contesto di quel porto, frequentato prevalentemente da diportisti e turisti 

europei, implicava una quantità di polizie varie a controllo delle centinaia di barche a vela 

ormeggiate. Ricordo ancora le settimane passate con in mano una carteggiatrice automatica, 

a raschiare i fondi di imponenti imbarcazioni da ricchi. Il mio compito era quello di levigare 

la parte che solitamente sta sommersa in acqua, la carena, delimitata da una linea che divideva 

tra opera viva e opera morta. Mi sono spesso domandato durante quelle lunghe ed infinite ore 

di lavoro il perché di quei nomi, dato che li sotto mi sentivo soffocare, non solo dalle polveri 

sottili che produceva il mio levigare vecchie pitture antivegetative, ma per il fatto che mi 

sentivo schiacciato e in perenne pericolo sotto quelle enormi imbarcazioni, sorrette da 

semplici e non tanto stabili ceppi e cunei di legno. Opera viva mi domandavo… perché il mare 

è fonte di vita, perché le sue acque salate sono preziose per favorire il galleggiamento di un 

corpo, o chissà per quale motivo? Capii successivamente, da uno che faceva questo lavoro da 

molto più tempo di me, che quel nome era riferito al legno, primo materiale usato per la 

costruzione di imbarcazioni. Il legno in quanto materia viva, che in base alla temperatura e 

all’umidita si allarga o stringe, rendendolo appunto vivo. In una barca in legno difatti lo stare 

in mare voleva significare stare bene, una volta messa a terra iniziava il suo lento e costante 

deterioramento. Dopo mesi abbandonai questo lavoro, dato che l’aver respirato per settimane 

e settimane quelle polveri, senza protezioni adeguate, aveva causato delle infezioni al mio 

sistema respiratorio. Guarito dalla lunga febbre, tornai al cantiere per chiedere di ricominciare 

a lavorare, ma trovai un altro giovane ragazzo, più forte e prestante di me, fare il mio stesso 

lavoro. Ero nuovamente senza lavoro e prospettive, ma determinato a trovare nuove soluzioni.  

Un giovane pescatore con abiti alla moda, conosciuto per caso fuori dalla stazione carburanti 

del porto ad un tavolo del bar, iniziò a parlarmi e nel giro di poco sembravamo essere già 

amici. Ricordo ancora che una guardia presente al molo, quando intuì il nascere del nostro 

legame, fece di tutto per allontanarci, anche se per fortuna eravamo ormai riusciti a scambiarci 

in modo rocambolesco i contatti e i nomi. Decidemmo solo dopo una settimana di 

corrispondenza su WhatsApp di vederci, non tanto distante dal luogo del nostro primo 
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incontro. Seduto al tavolo del bar dove lo aspettavo, vedevo tante bancarelle sui moli che 

provavano a vendere ai turisti, giri in delle grosse barche simili ai galeoni dei pirati. In queste 

postazioni si vedevano delle grandi fotografie che documentavano la zona costiera, le 

attrattive del luogo, i bassi fondali pieni di pesce, le spiagge bianche e i turisti con dei drink 

in mano. Anche se la cosa che più mi colpiva era la foto di un enorme relitto, forse una 

petroliera, rimasta incastrata nei bassi fondali a ridosso delle isole Kuriat. Era documentata in 

tutte le prospettive, e a guardare bene anche in tempi diversi, dato che in alcune foto si vedeva 

uno stato avanzato di deterioramento rispetto a delle altre. Finalmente arrivò Emerson e 

immediatamente il discorso si spostò sul ruolo di quella guardia e del perché il giorno del 

nostro incontro avesse interrotto l’interazione tra noi. Scoprii che Emerson era stato accusato 

di essere uno scafista e di aver passato gli ultimi tre anni in delle carceri siciliane. Mi mostrò 

una foto di lui al porto di Lampedusa, circondato da poliziotti italiani. Continuava a dire di 

essere stato accusato da alcuni ragazzi, ma che lui non c’entrava nulla, anche se la 

ricostruzione di quella storia mi sembrò a tratti opaca. Non volli indagare più di tanto, anche 

se lui di tanto in tanto tirava fuori l’argomento. Non volevo dirgli che mi trovavo nelle zone 

costiere tunisine proprio perché la mia idea era quella di partire verso l’Europa e provare a 

coronare i miei sogni, ma puntavo tutto sul fatto che lui lavorasse in un peschereccio e che 

magari poteva darmi un lavoro. Andammo insieme al mercato del pesce, comprai qualcosina 

e ci dirigemmo in un localino li di fianco, dove un cuoco cucinava e offriva tavoli e sedie dove 

sostare. Mangiammo e parlammo tanto… a pensarci bene parlò tanto, dato che avevo sempre 

il timore di rilevare le intenzioni sul mio futuro. Mi mostrò le foto della sua bambina di tre 

anni e mezzo, con la faccia a tratti infranta per non averla potuta veder crescere. Erano 

screenshot dal cellulare, di chiamate con la moglie che mostrava la figlia. Dice che per fortuna 

il carcere non è stato troppo duro, ma che non doveva andarci. Ribadisce spesso che se avesse 

avuto un bravo avvocato la situazione sarebbe andata diversante, e che il suo giovane avvocato 

di Agrigento, nominato d’ufficio se ne era un po’ fregato di lui. Giustamente si ricordava il 

nome e cognome del suo avvocato, ma la cosa che più mi colpì e che si ricordava anche il suo 

indirizzo, e il nome delle tante carceri che aveva girato in Sicilia, 5 se non ricordo male. 

Provavo continuamente a spostare il discorso sulla pesca, sfoggiando quelle poche conoscenze 

che avevo sui nomi dei pesci, sulle reti e tecniche, sempre con l’intento di provare ad ottenere 

un lavoro. Finito il pranzo, andammo insieme al porto pesca di Monastir, a circa 20 minuti a 

piedi dal porto turistico. Lo esplorammo in lungo e in largo, sia nelle parti dove attraccano i 

pescherecci, sia alla parte usata per i cantieri navali, fino alla zona militare, dove erano 

ormeggiate diverse imbarcazione della Guardia Nazionale. Differenze abissali tra le barche 
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da pesca e quelle militari, non solo per lo stato di conservazione, ma specialmente per i motori 

di bordo che quelle militari montavano. Sapevo che quelle barche e quelle guardie erano il 

principale nemico del mio obiettivo, nel raggiungere senza essere intercettato la costa più a 

sud d’Europa, Lampedusa. Sentivo sempre più spesso di fratelli intercettati in mare e respinti, 

e al solo pensiero che potesse succedere anche a me, mi faceva sprofondare in un’ansia 

perenne. Non riuscivo a mettere da parte abbastanza soldi per ipotizzare di pagare un primo 

viaggio, dato che dovevo anche vivere, mangiare, dissetarmi e di tanto in tanto trovare un 

luogo dove lavare i miei indumenti e il mio corpo, figuriamoci ripensare a dover pagare più 

volte il viaggio… tra l’altro questo avrebbe presagito altri mesi e mesi di disagi e sofferenza. 

Sulla via di ritorno buttai l’occhio nuovamente al cantiere navale, pensando sempre alla 

necessità di trovare un lavoro, anche se le condizioni lavorative sembravano ancora peggio 

rispetto a quelle che avevo sperimentato nell’altro cantiere. Mentre ero sovrappensiero, 

Emerson mi propose di andare a vedere la barca, e man mano camminavamo sul molo per 

raggiungere il peschereccio, mi mostrava tutte le tipologie di reti buttate a terra e mi spiegava 

il tipo d’utilizzo e funzioni. Finalmente arrivammo alla barca dove lui lavorava, anche se la 

sentiva un po’ sua, dato che, se avevo capito bene, era di un suo parente, forse suo suocero. 

Prima dell’arresto in Sicilia, aveva anche la patente di capitano e poteva pilotare le barche, 

adesso lavorava solo come marinaio pescatore. Mi mostra la cucina, la botola dove si 

ritiravano per riposare, quando uscivano per le lunghe battute di pesca, gli strumenti di bordo 

per tirare le reti e molto altro. Il discorso sfocia finalmente sulla possibilità di ottenere un 

lavoro, ma le mie aspettative vengano infrante. Dice che per adesso sono al completo e che 

magari tra sei mesi potrebbe esserci la possibilità di salire a bordo. Dice che alcuni ragazzi, e 

me ne indica alcuni subsahariani, trovano lavori giornalmente, anche se le paghe sono davvero 

ridicole. Lo ringrazio, ma sono affranto, sei mesi sono troppi. dato che vorrei partire il prima 

possibile. Capisco che devo cambiare aria se voglio combinare qualcosa, e che tuttavia la 

brevità di questa sosta a Monastir mi ha insegnato qualcosa e permesso di mettere da parte 

qualche soldo. 

 

Una volta terminata la scrittura della sceneggiatura, si potrà registrarla, e a quel punto utilizzarla in 

funzione della produzione del nuovo film. Se nel primo film di ‘Tanimar, crocevia mediterraneo’ la 

lettura della sceneggiatura della voce fuori campo è stata affidata a Davide Cangelosi, musicista di 

cui avevamo preso in prestito una sua canzone per la colonna sonora, in questo secondo episodio 

abbiamo invece individuato un pescatore tunisino con la passione della scrittura e composizione di 
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musica rap. Sarà lui non solo a interpretare la voce fuori campo, ma anche a donarci una canzone 

scritta e creata appositamente per il film. 

Un’altra considerazione degna di nota riguarda la raccolta dei materiali audiovisivi, sperimentata 

durante questa seconda missione, che se sommata a quelle fatte precedentemente nel capitolo 

FilMare, fare immagini in movimento, sui limiti di raccogliere materiali visuali in contesti marini, di 

mobilità e navigazione, si concretizza nell’impossibilità di poter usare strumenti visuali in 

determinate situazioni. Se da un lato, come sottolineato, non abbiamo scritto i diari di campo durante 

la missione in Tunisia, per evitare che in caso di controlli venissero intercettati, causando problemi 

legati al nostro essere li in quel momento in veste di ricercatori, figuriamoci come ci sentivamo nel 

raccogliere immagini in movimento; in un luogo dove le forze di polizia, sottolineavano ogni volta 

che era vietato usare la videocamera senza le dovute autorizzazioni. Escludendo i momenti di 

navigazione in barca, dove siamo riusciti a filmare liberamente e con tutti i limiti del caso, in quanto 

ci muovevamo senza un’apparente sorveglianza, non siamo riusciti a fare ugualmente nei porti e nei 

luoghi simbolo delle partenze irregolari dalla costa est tunisina, data la massiccia presenza di forze di 

controllo e polizia. Avevamo provato ad avere l’autorizzazione per filmare nei porti, e più in generale 

per documentare la Tunisia, ma nonostante una lettera di invito, che poi si è rivelata controproducente, 

non siamo riusciti ad ottenerla. Qualcosa e con tutti i rischi del caso siamo riusciti comunque a 

documentare. I materiali raccolti sono stati difatti salvati su due differenti SD card, una utilizzata per 

documentare il “documentabile”, ovvero i momenti di navigazione in barca, la vita marinaia, i 

paesaggi, i tramonti, lo stare in mare, la costa ecce cc, un’altra per documentare il “non 

documentabile”, ovvero quello che se intercettato dalle forze di polizia potava causarci problemi, 

come i barchini in ferro, le imbarcazioni della guardia nazionale, i respingimenti, il km 34 nella costa 

est tunisina tra Sfax e Mahdia, dove migliaia di persone subsahariane vivono in condizioni di 

precarietà disumanizzanti ecce cc. La SD con i materiali neutri - solo apparentemente perché 

altamente significativi nell’ottica della costruzione filmica - era sempre inserita nella videocamera, 

mentre i materiali “faziosi”, in una SD tenuta nascosta nel calzino. Un continuo cambia e ricambi di 

SD sulla videocamera nel tentativo di non essere scoperto, che mi caricava di una costante tensione, 

specialmente durante i tanti controlli di polizia che abbiamo subito. Uno stratagemma quello delle 

due SD card particolarmente efficace in situazioni come queste, in quanto nelle due occasioni in cui 

ci è stato chiesto esplicitamente di mostrare le clip presenti nella videocamera, i paesaggi, i tramonti 

e il nostro stare come finti turisti in mare, ci hanno salvato da controlli più approfonditi e chissà da 

cos’altro. Saper stare sul campo è anche questo, essere più cose simultaneamente e 

contemporaneamente. Nonostante i rischi e le tensioni accumulate, questa esperienza di ricerca è stata 

significativa per ragionare su metodologie e comportamenti da adottare in zone particolarmente 
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ostiche agli approcci visuali. I materiali raccolti, ancora più grezzi e frammentati rispetto alla prima 

missione, necessiteranno durante la scrittura del montaggio video, di una sintassi ancora più 

scrupolosa e simbolica, rispetto a quello sperimentato per l’editing del primo film. 

 

6.4 L’editing come strumento scrittura creativa 
 
 

L’editing, parola che deriva dall’inglese èditiṅ (dal verbo to edit «curare l’edizione di un’opera»), è 

un termine usato in editoria che identifica le correzioni finali prima della pubblicazione di un testo. 

Consiste in una lettura attenta a verificare la correttezza ortografica, grammaticale e la sintassi, oltre 

all’organizzazione strutturale del testo, alla sua coerenza interna e l’adeguatezza dello stile.  

Dall’avvento dei dispositivi digitali la parola editing ha assunto il significato di montaggio, 

riconducibile ai linguaggi cinematografici, televisivi e radiofonici. Il montatore audio-video, figura 

tecnica chiave in alcuni ambienti professionali, come quello del cinema, deve sempre tenere conto 

che le sue competenze e il suo stile, devono essere messe a servizio della sceneggiatura o alle volontà 

del regista che gestisce la produzione. A differenza dei video artisti o più in generale dei filmmaker, 

che hanno imparato a gestire ogni fase che sta dietro alla realizzazione di un progetto multimediale, 

essendo loro stessi gli ideatori, a volte gli interpreti, i registi e i montatori della loro opera. Le 

differenze fra questi due modi di intendere lo stesso lavoro, sta sostanzialmente nel fatto che: più 

grandi sono le produzioni (tanto budget), più le figure che compongono la squadra di lavoro è vasta 

e con ruoli specifici; più piccola è la produzione (poco e senza budget) meno sono le persone che ne 

fanno parte e quasi sempre con ruoli più generali. Vorrei però aggiungere un ulteriore elemento legato 

al montaggio come pratica di scrittura, per evidenziare come questa forma di comunicazione non 

verbale, che non usa prevalentemente la parola scritta e parlata, ma le immagini in movimento, 

necessita - come nella scrittura - di una sintassi e di una grammatica specifica, che può solo con 

l’esperienza aprirsi ad un lirismo proprio, nella costruzione di un’opera in grado di trasformare delle 

semplici clip, in una comunicazione audiovisiva. Una sequenza ‹‹significativa›› caratterizzata da una 

precisa ‹‹forma›› e da un suo ‹‹ritmo›› (Diego Cassani, 2021). La riflessione espressa da Robert 

Bresson37 “La parola più consueta, messa al posto giusto, assume un improvviso splendore. È di 

questo splendore che devono brillare le tue immagini” appare in questo nuovo quadro di possibilità 

legate al montaggio, intesa come pratica artigianale e artistica che opera nella dimensione del tempo 

(Cassani D. 2013), come una nuova forma per costruire immaginari terzi e simbolici.  

 
37 Robert Bresson è stato un regista e sceneggiatore francese. Riconosciuto maestro del minimalismo, è stato una 
delle personalità cinematografiche più importanti nella storia del cinema francese e internazionale. 
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Detto questo è importante non perdere il significato nativo del termine, che riconduce come 

sottolineato precedentemente ad un corretto e coerente utilizzo del linguaggio, sia se si presta servizio 

per altri che per sé stessi.  

 

6.5 La costruzione dello sguardo 

 

I limiti con cui abbiamo raccolto i materiali visuali nella fugacità dello scorrere del tempo, 

attenzionati nei paragrafi precedenti, non riguardavano solo la capacità di raccontare a fondo un 

fenomeno nella sua linearità e coerenza, ma anche dei suoi grossi limiti rappresentativi e formali. 

Mancanze percepibili specialmente nella fotografia, non curata nella sua messa a fuoco ed 

esposizione, nel suo movimento e staticità, ma soprattutto nel suo rapporto con le luci, elementi che 

di per sé contraddistinguono i modi espressivi specifici del documentario, come la presa diretta, la 

macchina a mano, il fluire libero del tempo contingente dell’accadere, l’invasività dell’occhio della 

camera nelle situazioni più nascoste o imprevedibili, a differenza del cinema di finzione, dove tutti 

questi passaggi possono essere controllati e in tal caso ripetuti. Ma quando è buona la prima, nel senso 

che qualcosa che accade non potrà più ripetersi, bisogna avere la capacità di intravedere il potenziale 

anche di una clip apparentemente venuta male. Materiali che solo attraverso una lunga e lenta visione, 

possono essere in grado di rilevare informazioni utili alla narrazione. L’individuare anche solo 

cinque/dieci secondi utilizzabili può rappresentare nella maggior parte dei casi una svolta nella 

scrittura del montaggio. In casi come quelli elencati, in cui il materiale raccolto è frammentato, 

carente e non uniforme, alcune tecniche come quella della color correction e del color grading, 

possono essere utilizzate per bypassare problemi di natura formale. Non a caso l’utilizzo del filtro 

blu oltremare, applicato in una leggera trasparenza su tutta la timeline del montaggio del primo film, 

ha figurato un’ottima strategia per uniformare le clip. Anche se il solo color grading non si era 

dimostrato particolarmente incisivo, data la debolezza delle maggior parte delle immagini prodotte. 

Per questi motivi solo alcune sono state virate in blu, mantenendo un alto grado di fedeltà e 

riconoscibilità, mentre tutte le altre hanno subito un ulteriore livello di trasformazione.  

 

Dopo decine e decine di prove, tentativi e riflessioni, ho individuato nel filtro di inversione immagini 

le caratteristiche che cercavo. Un filtro che richiama le vecchie pellicole in negativo, in cui le 

immagini impressionate nella pellicola sensibile, venivano memorizzate con i valori tonali invertiti 

rispetto al soggetto osservato. Quello che ad occhio nudo veniva percepito era solo l’essenza 

dell’immagine reale, che se da un lato ometteva dettagli e rendeva oggetti, paesaggi e volti 

irriconoscibili, dall’altro apriva alla costruzione di immaginari propri.  
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Figura 25 Fotogramma docufilm ‘Tanimar, crocevia Mediterraneo’ (color grading) 

 

 

Figura 26 Fotogramma docufilm ‘Tanimar, crocevia Mediterraneo’ (color grading + filtro negativo) 

 

Un effetto che alterando la gamma dinamica delle parti scure e chiare, riesce a trasformare 

un’immagine fotografica complessa, in una stilizzata di matrice grafica e pittorica. Immagini 

“fantasma” che descrivono una realtà a cui siamo sempre più abituati ad assistere, e che per la loro 

essenza legata alle rappresentazioni del reale finiscono per diventare ai nostri occhi sterili e vuote di 

significato. La somma di questi due stratagemmi visuali, color grading e filtro negativo, ha dato vita 

a delle immagini coerenti tra loro e facilmente gestibili nella fase del montaggio.  
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Le stesse tecniche, con varianti cromatiche e stilistiche differenti, saranno utilizzate anche nel 

secondo episodio di ‘Tanimar, crocevia mediterraneo-Tūnis’, nell’ottica di costruire una serie di 

opere stilisticamente e concettualmente affini. 

 

 

Figura 27 Fotogramma docufilm “Tanimar, crocevia Mediterraneo-Tūnis” (filtro negativo) 

 

Queste tecniche sono altresì importanti per costringere l’osservatore a contaminare il suo sguardo con 

tutti gli altri suoi sensi, come avviene nella percezione sensoriale sinestetica. In quanto il fenomeno 

neurologico della sinestesia si manifesta quando più stimolazioni sensoriali e cognitive sono in grado 

di generare in maniera automatica e involontaria un modo alternativo di vedere e sentire. Tutti i film 

sono per natura sinestetici, in quanto mischiano l’auditivo al visivo, ma questa esperienza può essere 

espansa qualora si combinino e si supportano reciprocamente modi alternativi e non convenzionali di 

mostrare la realtà. Come annotato nei diari di campo di Enrico Fravega, a proposito di un episodio 

che descrive l’evento della proiezione del primo film a Lampedusa ‘Tanimar, crocevia 

mediterraneo’, riporta quanto detto da uno degli spettatori “che il fatto che fosse virato al blu 

eliminava il ‘narcisismo’ dell’immagine e allo stesso tempo impediva di vedere il film come qualcosa 

di ‘già visto”, e aggiunge un’ulteriore riflessione personale, che “forse per cambiare il punto di vista 

sulle migrazioni, bisogna cambiare anche il modo in cui l’immagine è costruita”. 
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Figura 28 Locandina Mostra ‘Io sono confine___I am border’ 
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7. ‘Io sono confine___I am border’. Una mostra come dispositivo di ricerca sociale 

sul fenomeno migratorio 

 
7.1 Premessa 

 

Vorrà pur dir qualcosa se in termini fisici parlare di limiti e confini risulta difficile, dato che dal punto 

di vista molecolare non c'è nessuna differenza tra il mio corpo, l'aria che mi circonda e un altro essere 

o cosa. In termini intellettuali, invece, i limiti e confini diventano culturali e non bisogna stupirsi di 

questo. L'agricoltura, prima vera forma di cultura, rappresenta uno spartiacque di notevole interesse. 

L'uomo passa da essere nomade, alla ricerca continua di nuovi luoghi dove reperire i propri viveri - 

con un percorso circolare che lo vede a seconda del tempo e delle stagioni ritornare -, a stazionario. 

Le possibilità offerte dall’agricoltura stabilizzano l'uomo in un contesto preciso e la costruzione del 

proprio giardino, implica indirettamente l'alzare un recinto. Il giardino diventa la metafora del proprio 

producente campo d'azione, solo se si è predisposti ad accogliere l'altro, consapevolmente o 

inconsapevolmente. C'è chi stando esclusivamente nel proprio giardino è stato in grado di produrre 

opere memorabili, cosciente che quelle terre sono state contaminate dai venti, dalle piogge, da altri 

essere viventi che hanno trasportato semi e biodiversità all'interno del recinto; c'è chi invece ha 

raggiunto gli stessi risultati, compiendo viaggi straordinari, alla ricerca di tutti quegli elementi che 

possano arricchire la propria vita e di conseguenza quelle degli altri individui. Ricercatori di altre 

forme di sopravvivenza, è questo l'unico humus con cui la cultura riesce a rigenerarsi e nutrirsi. 

Con questa riflessione voglio porre le basi di quello che rappresenta oggi la migrazione, non solo 

degli individui, ma soprattutto delle loro idee e della loro cultura. Se nella storia dell'umanità la 

migrazione ha rappresentato, e per molti aspetti continua a rappresentare la sopravvivenza – dato che 

ancora oggi molte persone emigrano per scappare da guerre e orrori –, il lato che più mi tocca è che 

molti iniziano questo viaggio con quella malinconia di chi ha capito “tutto” stando nel proprio 

giardino. Bisogna agire collettivamente per ripensare il mondo come un unico luogo, sicuro e libero, 

e forse solo l’arte potrà aiutarci a varcare questo fondamentale traguardo. 

Migrare per poi ritornare, è forse questo uno degli aspetti più significativi, in quanto ogni fenomeno 

integrativo, impone l'adattamento ad un codice e ad una cultura, nella maggior parte delle volte senza 

considerare la natura del richiedente. Questo atteggiamento, che parte colonizzando lo spirito, ha 

sempre delle ripercussioni più grandi anche nei territori. Oggi si colonizza attraverso l'imposizione di 

modelli sociali ed economici, nel tentativo di globalizzare tutti gli esseri in una visione comune. 

Quello su cui ho ampiamente ragionato è l'aspetto poco praticato di prendere nella stessa misura in 

cui si da. Mi viene in mente il libro e film ‘passar la vita a Diol Kadd’ di Gianni Celati, che attraverso 
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una serie di viaggi in un villaggio remoto del Senegal, cerca di indagare la relazione di Mandiaye 

N’Diaye con la sua comunità nativa. Mandiaye emigrato in Italia e successivamente formatosi nella 

compagnia teatrale Albe, decide di tornare nella sua terra e cercare di replicare le esperienze apprese 

con l’associazione Akku Ligey, che in lingua wolof significa “darsi da fare assieme”. 

La riflessione Sartriana, dell'esistenza che precede l'essenza, risulta ancora oggi attuale e allo stesso 

tempo drammatica. Che l'abitante di un villaggio disperso nell'Africa centrale, non abbia le stesse 

possibilità di un abitante del centro di Parigi è assodato, ma ribaltando il paradigma possiamo anche 

dedurre che l'abitante del centro di Parigi non ha le stesse possibilità di un abitante di un villaggio 

africano. Cosa intendiamo per possibilità? È questo il punto fondamentale, in quanto le possibilità 

non devono solo estendersi nel campo economico, sociale e politico, ma devono tenere conto di 

ulteriori elementi, legati alle conoscenze e alle esperienze che stanno ai margini o addirittura non 

considerate nel campo del sapere universale. 

In una delle ricerche portate avanti da Adriano Altamira, nel libro ‘Aria di Coincidenza’, mi ha sempre 

affascinato la concomitanza con cui determinate questioni si sono manifestate. L'esempio che diversi 

individui, in diverse parti del mondo – in periodi non sospetti, dove internet non aveva ancora 

rivoluzionato la diffusione di contenuti – sono riusciti a generare pensieri simili e a manifestarli 

attraverso l'arte, lo trovo sbalorditivo. Carl Gustav Jung la chiamava sincronicità, questa coscienza 

collettiva che permette agli uomini di connettersi gli uni agli altri. 

L’arte primitiva fino alle ricerche attuali dell'arte contemporanea, dimostrano la costante necessità di 

esprimersi attraverso l'immagine. Questa necessità parla della complessità di questo linguaggio e 

della simbologia che si porta dentro, determinando l’importanza della cultura visuale in termini di 

esigenze espressive e contenutistiche. La Biennale d'Arte di Venezia curata da Massimiliano Gioni 

nel 2005 rifletteva su questi temi, e in uno scenario del tutto consapevole, poneva sullo stesso piano 

le opere di artisti affermati a livello internazionale – rappresentati dalle migliori gallerie e presenti 

nelle collezioni dei musei più rinomati – in relazione alle opere di artisti provenienti dai luoghi più 

improbabili della terra, totalmente ignari di quello che è oggi il sistema dell'arte. Questa mossa 

rivoluzionaria ci permette in parte di rispondere alla domanda legata alle opportunità, in quanto 

sappiamo che l'artista nella sua accezione più concreta, è quella persona che ha basato la sua esistenza 

sulla pratica dell’arte e lo studio della sua storia. 

L'idea sempre attuale e veritiera di arte e vita, e che tutti siamo artisti, genera in me ulteriori domande, 

in quanto l'arte è una questione molto più complessa. Se consideriamo ad oggi le affermazioni di 

Robert A. Nisbet, non in termini concettuali, ma nei campi di azione da lui descritti, ci rendiamo 

conto che l’arte ha fatto enormi passi avanti. La percezione che l'artista abbia a che fare solo con la 

pittura, la scultura e la fotografia non descrive la realtà contemporanea, che vede sempre più la figura 



 99 

dell'artista inserita in contesti di ricerca a 360°. Anche se l'aspetto premonitore del testo ‘Sociologia 

ed Arte’ del 1962 di Nisbet, che paragonava la figura dell'artista a quello dello scienziato del sociale, 

ha visto solo nell'ultimo ventennio il suo consolidamento.  

La visione romantica dell'artista intento ad ammirare la bellezza che lo circonda, che ha caratterizzato 

parte dell'arte prodotta tra la fine del 1800 e i primi del 1900, vede oggi un ribaltamento di intenzione, 

in quanto l'artista è sempre intento ad ammirare la realtà; che ha differenza del periodo sopra citato, 

sembra essere altamente contaminata in ogni suo aspetto. Uno sguardo drammatico ed attento sul 

presente, per rilevare tutte le contraddizioni di una società sempre più connessa ma sintomaticamente 

dissociata. 

In termini di ricerca e innovazione, l'investimento economico che viene destinato all'arte è 

praticamente inesistente, se lo si paragona a quello che si investe per altri settori, come l'informatica, 

la medicina e la fisica. Da un lato sembrerebbe scontato, ma evidentemente non lo è, visto che sono 

sempre più i casi dove realtà scientifiche cercano di aprirsi all'arte e al suo enorme potenziale in 

ambito di ricerca. L'esempio più evidente è quello del CERN di Ginevra, che ha deciso di attivare 

delle residenze d'artista all'interno dei luoghi di lavoro, nel tentativo di innescare un dialogo diretto 

tra scienziati e artisti. Questa esperienza parla di pluralità e restituisce all'arte quel valore che l'aveva 

caratterizzata nel sorgere del rinascimento. 

In che termini l'arte visuale, la musica, le arti performative ecce cc, possono lasciare delle tracce in 

altri campi di ricerca? La risposta evidentemente si muove su dei terreni poco esplorati, ma sottolinea 

la volontà che il potere dell'immaginazione e della creatività culturale è ancora in grado di far 

compiere viaggi in zone inesplorate. La libertà che contraddistingue ogni forma d'arte ha generato 

profondi cambi di paradigmi nella società contemporanea, come espresso in uno dei testi 

fondamentali per capire alcune delle dinamiche e tendenze più rilevanti dell’arte contemporanea. In 

‘Estetica Relazionale’, il suo autore, Nicolas Bourriaud parla di un'arte dalle spiccate caratteristiche 

politiche e sociali, al cui centro “gravita la visione dell'uomo come animale anzitutto creativo”. Un 

animale sociale che solo nell'aggregazione può sperimentare fino in fondo la sua visione. Nel testo 

sopracitato l’autore paragona la figura dell'artista a quella di un dj, in grado di creare attraverso il 

mixaggio un nuovo “sound” ed offrire nuove chiavi di lettura ad opere già esistenti. Questo paragone 

parla di contaminazione di stili e culture, come unica chiave per leggere la complessità del presente, 

e rafforza il pensiero che solo in questa direzione possiamo intravedere il futuro. Un futuro inteso 

come “prodotto culturale”, nel definire gli immaginari collettivi a cui bisogna ambire per un 

miglioramento della condizione umana, come scrive Vincenza Pellegrino del suo ‘Futuri Possibili’. 

La celebre artista italiana Nanda Vigo, scomparsa nel 2020, in un’intervista rilasciata prima della sua 

morta affermava “negli anni '60 gli artisti avevano già fatto l'Europa prima che ci pensassero i 
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politici”. Questa considerazione evidenzia come il linguaggio dell'arte – una disciplina che non usa 

una lingua e un codice predefinito – riesce a creare attraverso l'immagine un'unica forma di 

comunicazione, dove la comprensione non arriva da una decodificazione, ma dalla capacità di saper 

interpretare una visione. La visione di una nuova società, quella contemporanea, che non riconosce 

nessun tipo di confine tra etnie e culture differenti, viene minata dalle incertezze e le paure costruite 

a tavolino, da chi pensa che questa sia l’unica via per governare e gestire i popoli. 

Quando Frida Kahlo pronunciò le parole “non fare caso a me. Io vengo da un altro pianeta. Io vedo 

orizzonti dove tu disegni confini” sottolinea un preciso punto di vista, quello di sentirsi alieni nei 

confronti di un mondo che continua a rifiutare l'idea armonica che caratterizza ogni essere del pianeta 

terra. L’universalmente nota storia degli indigeni, che nel 1492 non furono in grado di vedere le 

caravelle di Colombo, ma solo delle increspature innaturali nelle acque del mare, diventa una 

metafora per parlare della condizione attuale. Oggi, siamo tutti in grado di vedere l’orrore che si sta 

consumando nei nostri mari e alle porte dei nostri confini, ma per qualche strano motivo c’è chi rifiuta 

di prendere coscienza dell’accaduto. Bisogna che attraverso il nostro lavoro, artistico e di ricerca, si 

riesca ad ampliare il campo delle possibilità percettive, per ridefinire l’umanità che ci caratterizza 

innanzitutto come esseri umani. 

 

7.2 Stato dell’arte 

 

L'arte contemporanea inizia ad interessarsi al fenomeno migratorio, con risultati del tutto discutibili. 

Da un lato la sensibilità di autori in grado di riflettere sapientemente sul fenomeno, dall’altro artisti e 

curatori che usano la solita questione della provocazione per far parlare di sé. L’edizione del 2019 

della Biennale d’Arte di Venezia, si farà ricordare per avere portato uno dei barconi simbolo del 

disastro della migrazione tra i padiglioni luccicanti della laguna. L'opera dal titolo ‘Barca Nostra’ 

dell’artista svizzero Christoph Büchel, che prevedeva la mobilitazione di un barcone recuperato dalla 

Marina di Augusta nel canale di Sicilia, dimostra come l’idea di sensibilizzare attraverso la 

provocazione, può solo generare ulteriore indifferenza e normalizzare la drammaticità del naufragio, 

che ha provocato circa 700 vittime. Un’operazione che, come scrive Andrea Masala “La 

risemantizzazione arbitraria da imbarcazione a opera d’arte appare, anche in questo caso, 

provocatoria e il pubblico non concorde nella monumentalizzazione dell’oggetto”, si apre ad 

un’ulteriore lettura se consideriamo, per esempio, quello che il Comune di Augusta stava pensando 

di fare, collocando il barcone all’interno di un “giardino della memoria”, come un monumento 

collettivo per il dramma delle migrazioni. Come possiamo valutare queste intenzioni, quando nello 

stesso periodo a Lampedusa si cercava, da un lato di domare l’incendio, e dall’altro di scovare gli 
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artefici delle vandalizzazioni, che avevano interessato alcuni luoghi simbolo del fenomeno, come ad 

esempio il cimitero dei barconi – vero “giardino della memoria” – e la famosa ‘Porta d’Europa’, 

opera d’arte pubblica del 2008 dell’artista Mimmo Paladino. 

La nascita di musei sulla migrazione, mi sembra a tratti un eufemismo, in quanto ogni museo per sua 

natura rappresenta il territorio globale e ospita opere di artisti provenienti da qualsiasi parte del 

mondo. Potremmo allora definire questi musei come luoghi della memoria, che attraverso la 

catalogazione di oggetti e storie, contribuiscono a dare un valore ad un qualcosa che altrimenti sarebbe 

andato perso. Con questo non voglio criticare la nascita di questa nuova frontiera museale, ma di 

sicuro mi piacerebbe vedere dell’altro al proprio interno. Forse con questo cambio di prospettiva, 

potremmo prendere pienamente coscienza che innanzitutto un migrante è un uomo, con un proprio 

vissuto, una propria sensibilità e vocazione espressiva. Per esempio, il ‘Museo delle Trame del 

Mediterraneo’ nato per volontà di Ludovico Corrao, noto esponente politico e culturale siciliano, che 

grazie al suo ‘Sogno Mediterraneo’ è riuscito a costruire a Gibellina e successivamente anche a 

Tunisi, la sede della Fondazione Orestiadi. Un vero museo delle migrazioni, che accoglie opere della 

sua collezione privata, recepite nei diversi viaggi tra le sponde del mediterraneo, e altre prodotte dalle 

numerose residenze per artisti attivate sul territorio. Un paese, Gibellina, che ha saputo per anni essere 

come un’oasi in un deserto, non solo per chi arrivava da fuori – artisti, intellettuali e manovalanza 

agricola – ma anche per la popolazione locale che ha deciso di rimanere e non migrare. Dalle macerie 

della città, dopo la distruzione del terremoto del Belice nel 1968, furono in grado di costruire una 

delle opere di land-art più potenti e simboliche del territorio italiano, Il ‘Grande Cretto’ di Alberto 

Burri, e a pochi chilometri la nuova Gibellina, oltre ad un progetto di resistenza comunitaria. 

Possiamo anche parlare di cinema dell'emigrazione, visto che negli ultimi anni, la sensibilità di molti 

autori e registi si è focalizzata su questa tematica. Il caso di ‘Fuocommare’ di Gianfranco Rosi, rimane 

forse il caso più interessante, in quanto il percorso rivoluzionario intrapreso dal regista, nel creare un 

cinema documentario, che non vuole assolutamente documentare quello lo circonda, ma varcare la 

soglia per vivere e far vivere l'esperienza diretta. Non a caso, le candidature ed i riconoscimenti 

ottenuti in diversi festival del cinema in giro per il mondo, evidenziano il cambio di rotta non solo 

degli autori, ma di spettatori sempre più capaci di riconoscere l'autenticità di quello che vedono. La 

pratica portata avanti negli ultimi trent'anni da Werner Herzog, con un approccio ossessivo che ha 

visto stravolgere l'idea canonica di docu-fiction, inizia a far intravedere i risultati. Solo portando agli 

estremi ogni scelta estetica, dilatando i tempi d'azione rispetto a quelli d'attesa, possiamo iniziare a 

percepire la verità. In una prospettiva diversa, il film ‘Io sono capitano’ di Matteo Garrone, affronta 

anche in questo caso il tema del viaggio migrante attraverso un lavoro sapientemente costruito per il 

grande schermo. Un film che si è avvalso per la costruzione del soggetto di esperti in migrazioni, che 
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hanno studiato e descritto sapientemente i transiti e le rotte percorse nel film, conferendogli un 

importante funzione divulgativa; ma che dal mio modesto e personale punto di vista risulta criticabile 

solo per aver voluto estetizzare all’estremo il viaggio. Non nella dimensione del lirismo fiabesco e 

nei rifermenti artistici e pittorici citati dal regista – tratti identificativi in tutta la produzione –, ma per 

la questione di come il paesaggio agisce nel momento del viaggio e dell’attraversamento. Il mare, il 

deserto, la montagna, il bosco, ecce cc, sono luoghi di sfondo, scenografie che perdono il loro valore 

paesaggistico e poetico, ma che nonostante questo si riempiono “forse” di nuovi significati e nuove 

profondità solo negli occhi di chi li guarda dall’esterno. Un film necessario in un quadro dove 

operazioni analoghe e approcci simili, affrontate però da piccole produzioni filmiche ed artistiche, –

portate avanti da associazioni o progetti curatoriali – decidono di smettere di documentare le storie 

dei migranti, ma chiedono ai migranti stessi di raccontare la loro storia attraverso la propria 

sensibilità. Il cambio di passo e consapevolezza è evidente, come è evidente la naturalezza con cui 

certi mezzi vengono usati. Una dicotomia continua tra sostanza e forma, che rievoca come solo nelle 

pratiche partecipative e di co-autorialità estesa, possiamo intravedere la verità. Importanti contributi 

sono stati prodotti negli ultimi anni, per esempio da AMM (Archivio delle Memorie Migranti) con 

l’idea base di raccogliere le memorie di chi arriva in Italia per necessità o scelta, o dal laboratorio 

culturale ZaLab, che opera per la produzione e distribuzione di cinema libero, indipendente e sociale, 

ma anche come scuola di cinema e video partecipativo. 

 

7.2.1 Immagini monumentali, focus Lampedusa 

 

Monumento vuol dire ricordo, un ricordo non dell’etere, ma di quel mondo fisico e materiale che 

prende forma attraverso l’architettura e la scultura. Monumento alla memoria diventa allora un 

pleonasmo, un doppio inciso come a sottolineare l’importanza del non dimenticare. Ėjzenštejn nel 

suo celeberrimo ‘Ottobre’ film del 1928, affida ad un monumento, ad una scultura, un passaggio 

narrativo chiave per evidenziare la caduta del potere nell’atto della rivoluzione. Ma la constatazione 

più interessante di questa sequenza filmica è che la scena prosegue fino a fermarsi su alcuni dettagli 

di corpi accovacciati, riconducibili ad opere di Auguste Rodin. Rosalind Kraus individua in questa 

scena un passaggio chiave per evidenziare la rivoluzione culturale in atto, che sfociò dell’arte 

moderna e di conseguenza nella caduta di alcuni stereotipi scultorei tradizionali. Bisogna continuare 

ad interrogarsi sulla presenza di questi, più o meno maestosi artefatti che abitano le nostre città, piazze 

e rotonde, al fine di cogliere quelle piccole sfumature che ci possono far avvicinare ed entrare in 

relazione con le storie di un determinato territorio.  
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Diversi monumenti affiorano per esempio dalla terra di Lampedusa, e quasi tutti in un modo o 

nell’altro riflettono sul ruolo dell’isola posta al centro del canale di Sicilia. Il mare nelle sue molteplici 

declinazioni ritorna in molte di queste rappresentazioni: l’obelisco ‘Cassodoro’ di Arnaldo Pomodoro 

posto in una delle piazze principali, come monumento ai caduti di tutte le guerre ma anche come 

omaggio alla vita e al mare; la ‘Fontana Cascella’ dell’omonimo scultore Mimmo Cascella opera in 

marmo che omaggia i pescatori dell’isola; ‘Nuova speranza’ il memoriale per ricordare tutte le vittime 

del 3 ottobre 2013, voluto da Vito Fiorino e Gariwo; la croce ‘Milagro’ dello scultore cubano Kcho 

(Alexis Leiva Machado) realizzato con i remi dei pescatori cubani; ed ancora la scultura in bronzo 

‘Insieme’ di Lucio Oliveri che raffigura due mani che si afferrano, una di adulto e una di un bambino 

che sembra sommersa; fino ad arrivare come accennato nel paragrafo precedente alla ‘Porta 

d’Europa’ famosissima opera di Paladino installata all’imbocco del porto di Lampedusa. Monumenti 

che aldilà del loro valore artistico e culturale sono lì per farci riflettere e far memoria. 

In occasione della commemorazione del 3 ottobre 2022, il sindaco delle Pelagie Filippo Mannino 

affermava: bisogna spostare la ‘Porta d’Europa’ a Bruxelles, davanti l'ingresso del Parlamento 

europeo. Quel monumento, quella soglia che una porta traccia nella periferia più a sud d’Europa, 

rappresenta una linea netta, tra un prima e dopo; anche se nella realtà continua ad essere una terra di 

mezzo, dove ogni certezza e ogni diritto continuano a vacillare. Non saranno di certo le provocatorie 

affermazioni di Mannino, o per esempio le azioni di anonimi individui che nel giugno 2020 

impacchettarono con dei sacchi neri e del nastro quel monumento – rivendicandola come un’azione 

artistica omaggio all’opera di Christo e Jeanne-Claude –, a cancellare quello che quel monumento 

rappresenta e ha rappresentato per chiunque sia entrato in contatto con esso. Magari questi anonimi 

individui sono gli stessi che nel 2014 e nel 2020 hanno appiccato fuoco al cosiddetto cimitero delle 

barche, luogo che per anni è stato usato per stoccare i barconi simbolo di alcune traversate. Un luogo 

della memoria, un monumento spontaneo, effimero, creato senza nessuna velleità artistica o estetica, 

ma che aveva la forza del reale, perché si sa che il reale parla da solo e parla intimamente ad ognuno 

di noi. Ad oggi non vi è più traccia facilmente visibile di quel cimitero, bisogna avere la vista acuta 

per individuare nell’area interessata piccoli frammenti di legno colorato, cime sfibrate e altri 

componenti metallici. Se come sappiamo, il materiale determina la durata verosimilmente alla cura 

che richiede, come possiamo allora preservare monumenti effimeri, quando nell’effimero oggi 

rientrano materiali cosiddetti eterni, come il marmo e il bronzo; dato che, piogge acide, il cancro delle 

pietre, sbalzi termici repentini, smog, ruggine e salsedine, spazzano via ogni riferimento al per 

sempre. Banalmente bisogna fare manutenzione. Questo gesto, lento e ripetitivo, apparentemente 

noioso, conserva proprietà curative non indifferenti, in quando il tempo dedicato ad un qualcosa è 

direttamente proporzionale all’entrare in relazione con quel qualcosa. Il legno di una barca, leggero 
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ma forte, fermo ma vivo, durerebbe decenni in una condizione d’abbandono, ore e giorni se arso. Il 

fuoco cancella, polverizza e spazza, ma alcuni frammenti come tracce di civiltà sepolte 

dall’indifferenza resistono - fino a quando ogni fruitore cleptomane ne farà sparire ogni traccia. 

Ricordo ancora una turista francese in una spiaggia di Lampedusa che rivendica il suo pezzo di 

barcone, dato che per non inciampare lo stavo spostando; le faccio notare che non sono interessato 

all’oggetto e lei spontaneamente lo stringe con ancora più enfasi al suo corpo. Rifletto sul ruolo 

dell’oggetto, ready-made di un viaggio antropizzato tra la vita e la morte. Nel frattempo, filmo, faccio 

immagini, fisso momenti, scrivo ricordi. L’immagine conserva, la mente riscrive e cancella, o forse 

riaffiorano ricordi che nelle elaborazioni mentali si storpiano, come la prua di una barca logorata che 

diviene, nelle mani dell’artigiano locale Francesco Tuccio, monumento cimiteriale a Lampedusa.  

I vari incendi nei cimiteri delle barche hanno davvero cancellato ogni traccia? Apparentemente si, ma 

basta fare ricerca per immagini, o su social utilizzando gli hashtag appropriati, per far riaffiorare 

ricordi. Digitando cimitero dei barconi Lampedusa su Google appaiono circa 7.700 risultati di cui 

molti correlati di immagini. L’immagine nella sua pluralità e diffusione si fa più che mai atto sociale 

(Lefebvre, 1961) e in quanto atto, implica l’intenzione o la volontà d’un effetto, un atto pubblico di 

conoscenza e memoria per arginare l’Alzheimer collettivo dell’eterno presente. Immagini che non 

potranno cancellare il passato e che diventano testimonianze visive di storie, fatti e persone realmente 

esistite. Le parole pronunciate da Antonino Taranto38 – ex presidente dell’archivio storico di 

Lampedusa, che attraverso il suo instancabile impegno negli anni ha tutelato il patrimonio culturale 

dell’isola – durante un nostro incontro nella sede dell’archivio, riferendosi ad alcune vecchie 

fotografie stampate ed esposte su dei banner al di fuori della sede affermava che “alcuni isolani si 

lamentano del fatto che dei loro avi fossero presenti in quelle fotografie, che documentano l’isola e 

gli isolani prima della trasformazione che l’ha ridisegnata”. Da colonia rurale e grande porto di 

pesca, a isola del turismo, cambiamento che ha sicuramente arricchito economicamente i suoi abitanti, 

ma ha altresì impoverito la sua identità e le sue tradizioni culturali.  

Una comunità che non accetta il proprio passato e non vuole più essere descritta, raccontata e mostrata 

in quel modo – apparentemente povero, ma sicuramente autentico – descrive perfettamente gli influssi 

che la società dell’immagine ha prodotto. Richieste che secondo il punto di vista di Antonino, 

evidenziavano il fastidio che i parenti vicini e lontani dei protagonisti di quelle fotografie, provavano 

nel rivedere quella dura realtà lavorativa ed economica, che ha caratterizzato l’isola per decenni. 

Povera gente e umili lavoratori con abiti malmessi ma soprattutto scalzi, in quanto non potevano 

permettersi di indossare le scarpe. Ed è sulla scia di questi immaginari, e di questi significati, che 

 
38 Antonino Taranto è stato il presidente dell’archivio storico di Lampedusa. Nominato nel 2010 dall' allora Assessore 
ai Beni Culturali della Regione Sicilia "Ispettore Onorario di Lampedusa e Linosa" per l'azione costante alla 
salvaguardia e valorizzazione del patrimonio archeologico di Lampedusa e Linosa. 
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l’associazione Askavusa, tradotto in siciliano “a piedi scalzi”, ha voluto ribadire il proprio 

posizionamento e la mission culturale, puntando tutto sulla rievocazione di un passato che oggi si fa 

moderno più che mai, come l’opera dei pupi, le marionette e il teatro dei cantastorie, tipici della 

cultura siciliana tradizionale. Il nome dell’associazione, evoca altresì la condizione in cui moltissimi 

migranti raggiungono l’isola, ovvero a piedi scalzi, senza niente. Ed è su questa commistione di 

intenti che l’associazione ha sviluppato le sue attività, compresa quella di un piccolo vano adibito a 

spazio espositivo degli oggetti dei migranti, come pratiche di memorie politiche e comunitarie. Sul 

sito dell’associazione si legge “Gli oggetti appartenuti ai migranti passati da Lampedusa sono stati 

raccolti dal collettivo Askavusa a partire dal 2009.  Sono in mostra permanente nella sede di PortoM 

e in diverse mostre in Italia e nel mondo”, un’operazione e una missione molto interessante quella 

auspicata, anche se nel corso degli anni più che aprirsi al mondo, sembra essersi chiusa dentro ad un 

vano. Questa operazione dal 2011 al 2013 aveva iniziato un processo di strutturazione più articolata, 

sotto il mandato dell’Amministrazione Comunale di Lampedusa e Linosa, ma anche e soprattutto 

grazie al coinvolgimento con l’Associazione Isole di Palermo,  l’Archivio delle Memorie Migranti di 

Roma, che sotto la direzione del professore Giuseppe Basile, avevano partecipato alla costituzione 

del progetto per un Museo e centro studi sulle migrazioni nel Mediterraneo, al fine di ospitare e 

custodire la raccolta dei reperti appartenuti ai migranti e ritrovati sull’isola a partire dal 2009. Un 

lavoro scientifico, che ha visto nella prima fase la creazione di un sistema di catalogazione e di 

conservazione delle varie tipologie degli oggetti trovati (indumenti, stoviglie, lettere personali, 

fotografie, diari, album di fotografie ecce cc) e nella seconda fase l’avvio di un vero e proprio restauro 

affidato alla BCRS (Biblioteca Centrale della Regione Sicilia). Mettere in sicurezza questi oggetti 

effimeri, tramite la conservazione il restauro per bloccarne il deterioramento, rappresenta la volontà 

di riconoscerne l’immenso valore in funzione dell’importante ruolo che gli viene attribuito nel far 

memoria e non dimenticare cosa le migrazioni e i migranti producono o si lasciano alle spalle. 

Un’operazione monumentale, perfettamente in linea alle pratiche e urgenze del contemporaneo, ma 

che per la mancanza di una visione a lungo termine, e varie rivalità e rivendicazioni di proprietà degli 

oggetti, ha finito con l’essere smantellata, facendola apparire nella sua frammentazione sterile e poco 

rilevante. Anche se, proprio come le immagini del cimitero dei barconi, questa esperienza vive tramite 

le pubblicazioni e i cataloghi dedicatogli, che ci aiutano a far memoria e a non dimenticare. 

 

7.3 Casi studio 

 

Lo stato dell’arte che ho avuto modo di attenzionare, mi pone davanti ad un bivio, da una parte della 

letteratura di ricerca, molto lucida e attenta a delineare profili e strategie di rappresentazione e 
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visualizzazione, dall’altra, grandi progetti di mostre e opere che continuano ad inciampare nei tranelli 

della “negritudine”, più che della “migritudine”. Le intenzioni non sempre hanno lo stesso risultato 

nella pratica, ma mettono a nudo il problema, che in sguardi attenti ed esperti possono generare il 

cambio di prospettiva. Nel ricercare quello che in Italia è stato fatto e prodotto in relazione tra arte 

contemporanea e migrazione, ho individuato una serie di mostre e progetti particolarmente 

significativi, che vengono qui descritti e analizzati per i loro limiti, ma soprattutto per le loro 

potenzialità. Di sicuro la più significativa è stata ‘La terra inquieta’ a cura di Massimiliano Gioni, 

allestita nel 2017 nella sede della Triennale di Milano. Una mostra che ha preso in prestito il titolo 

della raccolta di poesia dello scrittore caraibico Edouard Glissant, e che affrontava il tema delle 

migrazioni a livello globale, attraverso sessanta opere di artisti internazionalmente riconosciuti. Una 

mostra colossale, con budget stellari, degna della sede e del suo curatore, uno dei più influenti del 

mondo dell’arte contemporanea, ma che attraverso i nodi tematici trattati quali: il conflitto in Siria; 

lo stato di emergenza di Lampedusa; la vita nei campi profughi; la figura del nomade e dell’apolide;  

e la migrazione italiana all'inizio del 900; ha “ricostruito l'odissea dei migranti e le storie individuali 

e collettive dei viaggi disperati, dei nuovi dannati della terra” citando le parole del curatore. Un 

viaggio che non contempla la speranza e che vede i protagonisti indiscussi di tutto il 900, i rifugiati e 

i migranti, “non personaggi marginali, ma la vera espressione del consolidamento degli Stati nazione 

della globalizzazione” come ci ricorda Giorgio Agamben, affermarsi non per la modernità che sono 

riusciti a riconfigurare al mondo, ma per la sofferenza che hanno dovuto e continuano ad affrontare 

nel combattere questa enorme battaglia. La mostra, che teoricamente si appoggiava alle riflessioni di 

T.J. Demos del 2013 sul desiderio di “abbandonare lo spettacolo familiare della miseria, 

l'immaginario sensazionalista della sofferenza in questi tempi di proliferazione delle emergenze 

umanitarie, e assumersi la sfida di interrogare le complesse cause politiche ed economiche dietro gli 

effetti dell'isteria sulle immigrazioni, e le guerre delle frontiere, e mostrare come la migrazione 

delinei un atto creativo di trasformazione politica e un luogo di resistenza e ‘agency’”, non è riuscita 

a esplicitare quanto espresso da Demos in questa puntualissima, lucida e premonitoria riflessione. 

Un altro importante progetto, portato avanti nel 2018 nel Museo BACO di Bergamo, è stato ‘L'africa 

in giardino’, rassegna di video-arte con annessa pubblicazione di un catalogo approfondito, con saggi 

e interviste agli artisti coinvolti. La rassegna prendeva in esame le questioni inerenti ai grandi 

fenomeni migratori, agli sbarchi dei profughi, alle detenzioni nei campi, allo “stato di eccezione”, 

alla clandestinità, figurando un progetto ben strutturato con opere e testi molto lucidi e attenti, ma che 

a mio modo di vedere verteva più sulla questione coloniale che su quella delle migrazioni. Non a caso 

il titolo della mostra prendeva spunto dall’omonimo catalogo, “l'Africa in giardino: appunti sulla 

costruzione dell'immaginario coloniale” curato da Gianluca Gabrielli, in occasione della mostra 
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Immagini e Colonie, tenutasi a Bologna presso la Biblioteca dell'Archiginnasio nel 1999. Questa 

pubblicazione, intesa come una sezione del catalogo dedicato alla mostra e al contesto bolognese, 

intercettava le forme del radicamento dell'immaginario legato all'azione coloniale e all'Africa nella 

città di Bologna, in alcuni momenti significativi della storia coloniale italiana dalla fine dell'Ottocento 

al 1943, attraverso riviste, testi pubblicitari, cinema, toponomastica, foto, libri scolastici e giochi per 

bambini. Il risultato era un caleidoscopio di segni e messaggi, fatti di immagini più o meno esplicite, 

proprio come le opere della mostra bergamasca.  

Un altro progetto, che nasceva volutamente per essere una pubblicazione e non una mostra è 

‘DREAMLAND, i confini dell’immaginario’ curato dal collettivo A4C (Artsforhecommons) 

composto da Rosa Jijon e Francesco Martone. Questa pubblicazione, a metà tra un catalogo e un 

saggio, nasceva inizialmente come risposta alle sollecitazioni che Sandro Mezzadra aveva pubblicato 

sulla collana Mediterraneo, anche se successivamente ha cambiato forma nell’idea di creare 

connessioni politiche e artistiche attraverso “rappresentazioni visuali e teoriche” come precisano gli 

autori. Quello che emerge da questo lavoro, a mio modo di vedere, è la stessa sottile critica che ho 

posto nel paragrafo precedente alla mostra ‘La terra inquieta, non a caso al suo interno viene 

riproposto lo stesso saggio “Mappare una rotta” di T.J. Demos, che aveva ispirato la mostra. Il saggio 

letto dopo il capitolo introduttivo degli autori Jijon e Martone sembra assumere un altro significato. 

Inoltre, il profilo degli artisti coinvolti in questo progetto, tutti connotati da un approccio artistico che 

fa della ricerca una costante, evidenzia, partendo dai loro scritti teorici, un posizionamento chiaro e 

lucido nel leggere la complessità che la rappresentazione delle migrazioni necessita. Seguendo diversi 

webinar e presentazioni del libro, gli autori hanno raccontato di aver avuto diverse richieste, di 

trasformare la pubblicazione in una vera e propria mostra, ma di essersi rifiutati perché l'intento del 

loro progetto era quello di far emergere il lato teorico delle ricerche artistiche, più che quello estetico.  

 

Partono da qui invece le mie considerazioni di riuscire a rendere fruibile e reale un'esperienza 

attraverso una mostra, per evidenziare se le opere prese in esame - considerando le intenzioni degli 

artisti che le hanno prodotte - hanno la capacità di porre le giuste domande e arrivare al pubblico 

fruitore, e non solo ad un ristretto gruppo di addetti ai lavori. Ritengo che la sensibilità di molti artisti 

e la capacità dell’arte di saper interpretare il presente, può essere la chiave per immaginare un futuro 

sempre più umano e solidale. Un sentire, che da quando ho iniziato questa ricerca, ho capito 

appartenere a una comunità sempre più consistente di artisti, curatori, registi, direttori artistici ecce 

cc., che con un’attitudine sempre più politica e attivista, stanno portando avanti progetti capaci di 

descrivere e ricostruire le tante sfaccettature che contraddistinguono le migrazioni contemporanee. 
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7.4 Una mostra come dispositivo di ricerca sociale  

 

La rarità di mostre e progetti espositivi legati al fenomeno migratorio che hanno avuto ricadute sul 

territorio italiano, presi in esame precedentemente, nonostante sono poche e con finalità differenti, 

appaiono come importanti tentativi per avviare riflessioni e pensieri più strutturati. Il progetto 

‘Eufemia, i sommersi e i salvati’, come descritto nei capitoli precedenti, rimane uno dei pochissimi 

casi in Italia che ha integrato, attraverso un lavoro partecipativo, arte contemporanea, attivismo, 

ricerca sociale e pubblico. Ed è proprio su questa scia che ho voluto costruire la mostra ‘Io sono 

confine___I am border’, anche se approfondiremo i contenuti e le modalità usate per l’ideazione della 

mostra, la selezione delle opere e degli artisti, e le fasi della ricerca, nei capitoli successivi. Ritornando 

ai casi studio presi in esame, considerandone l’altissimo valore artistico e divulgativo, più che 

trasformativo, ho voluto sperimentare la possibilità di sviluppare un’etnografia all’interno di una 

mostra, per valutare la capacità di alcune opere di impattare e strutturarsi nei pensieri del pubblico 

fruitore. Mostre e progetti, quelli presi in esame nei casi studio, che sono stati analizzati più dal punto 

di vista interno del sistema dell’arte, attraverso l’approfondimento sull’opera, sull’autore, sul curatore 

e critico, senza però tenere mai in considerazione il pubblico, o se lo e stato fatto non vi sono report 

appositi nelle pubblicazioni prese in esame per valutarne la valenza sociale. 

 

Per riuscire nel mio intento, mi sono innanzitutto domandato se era possibile e in che modo, studiare 

l’impatto di una mostra e quali strategie si potevano adottare per l’impresa. Concepire uno spazio 

come dispositivo, più che espositivo, è stata la vera chiave per riuscire a rendere la mostra 

immaginata, come un vero e proprio spazio di ricerca sociale. Un dispositivo multisensoriale, in grado 

di accompagnare ogni singolo visitatore all’interno di un percorso esperienziale, con cui si è disposto, 

stabilito e ordinato, ogni singola opera, dentro al macro-tema delle migrazioni. Riflettere più in 

generale sui concetti di identità e memoria, movimento e transito, confini materiali e immateriali, e 

nello specifico sulle connessioni tra migrazioni e mediterraneo, migrazioni e colonialismo, 

migrazioni e corpo, migrazioni e lavoro, migrazioni e attraversamento irregolare del confine, fino alla 

funzione dell’Europa in questo nuovo quadro interculturale. 

 

La raccolta dei dati è avvenuta in due differenti modi, uno più quantitativo e uno più qualitativo. Da 

un lato lo strumento del questionario, sottoposto in maniera anonima ai visitatori della mostra, 

dall’altro attraverso la metodologia dell’osservazione partecipante condotta durante la mediazione 

culturale. Il questionario è stato costruito secondo un modello standard per l’acquisizione di dati 

personali, come il genere, l’età anagrafica, la formazione e campo occupazionale, ma anche di dati 
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per capire la familiarità che il pubblico aveva con l’arte visiva in generale e più approfonditamente 

con quella contemporanea, toccando poi anche delle tematiche più specifiche come la relazione tra 

arte e politica e l’artivismo. Si completava con il chiedere al pubblico di esprimere alcune preferenze 

sulle opere che più avevano incontrato il loro interesse, e più in generale sulla riuscita della mostra. 

Non essendo un esperto della metodologia dell’osservazione partecipante – tecnica di ricerca 

etnografica incentrata sulla prolungata permanenza e partecipazione alle attività del gruppo sociale 

studiato da parte del ricercatore – ma avendone identificato alcune linee guida su come riuscire a 

creare un dialogo e indirizzare la ricerca, ho approfittato di qualcosa che conoscevo decisamente 

meglio per riuscirci. Ovvero la mediazione culturale museale, che in quanto artista che opera sempre 

in relazione ai contesti di studio, ho avuto modo di sperimentare personalmente, in primis nel 

raccontare e spiegare i miei lavori. L’essere un artista, a differenza di uno storico o un curatore, ha 

favorito un confronto e un’immersione più intima e umana nel raccontare le opere delle altre artiste 

e artisti coinvolti, nel tentativo di svelare quali sensibilità e sguardi generano l’opera. 

 

7.5 La ricerca delle opere 

 

La ricerca delle opere, condotta nell’arco dei primi anni del dottorato, è stata portata avanti in diversi 

modi e con differenti mezzi. Dalla consultazione su cataloghi e riviste di settore in mio possesso o 

disponibili in biblioteche o centri per l’arte contemporanea specializzati; dalle ricerche delle 

collezioni museali sui loro siti web; attraverso la visione dei portfolio degli artisti, reperibili su 

apposite piattaforme archivistiche digitali e fisiche; e infine attraverso i siti web personali dei singoli 

artisti o di alcuni loro singoli progetti espositivi. 

 

Tutte le opere che hanno incontrato il mio interesse sono confluite all’interno di un archivio offline, 

considerando e tenendo sempre in considerazione l’alto profilo professionale delle artiste e degli 

artisti selezionati. Questo era stato impostato in diverse sezioni, per cercare di renderlo chiaro e 

accessibile a chiunque fosse entrato in relazione con esso, ed era stato suddiviso essenzialmente in 

diverse colonne con riportati: il nome dell’artista, il nome d’arte o del collettivo; il titolo dell’opera; 

l’anno di produzione; la tecnica e i medium utilizzati; i link al sito personale dell’artista e dell’opera 

(quando presente), o in alternativa pagine web; uno spazio per l’inserimento di un’immagine; e per 

finire uno spazio per identificarne i temi attraverso delle parole “tag”. Tra queste ad esempio 

comparivano Mediterraneo, lavoro, confine, Europa, colonialismo, memoria, identità ecce cc. I tag 

erano stati pensati come collegamenti ipertestuali per mettere in relazione opere differenti, ma che 

ragionavano su temi, luoghi, fatti e situazioni precise e analoghe. 
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In questa prima fase sono state identificate e archiviate più di cento opere – dai primi del 2000 ad 

oggi –, prodotte da artiste e artisti italiani, italiane di seconda e terza generazione, collettivi misti e 

artiste e artisti stranieri di base in Italia. Molte e molti di loro avevano lavorato a progetti o opere 

specifiche sulle migrazioni e su temi affini, nella varietà progettuale, concettuale, tematica e stilistica 

delle loro produzioni, altri invece avevano identificando nelle migrazioni il fulcro chiave delle loro 

ricerche. Tutte le opere e progetti selezionate, rispondevano però alla costruzione di un archivio 

completo ed esaustivo, nel raccontare la complessità e le sfaccettature del fenomeno. 

Una sezione era stata dedicata ai progetti molto più strutturati e articolati, che non si figuravano e 

concretizzavano in una singola opera o in una serie di opere affini, ma in operazioni a tratti 

monumentali. Progetti nati per essere esposti singolarmente, che nel caso di una mostra collettiva 

necessitavano di ambienti adeguati e spazialmente contraddistinti. Questi erano stati selezionati per 

la loro valenza progettuale, molto legata agli approcci teorici e metodologici delle ricerche a lungo o 

medio termine della sociologia e dell’antropologia visuale, ma che esplicavano perfettamente 

l’approccio alla ricerca che contraddistingue sempre più determinata arte contemporanea. Tra questi 

figuravano per esempio i progetti di: Ettore Favini con ‘Au revoir’ del 2019; Gea Casolaro con ‘Mare 

magnum nostrum’ del 2021; Charles Heller e Lorenzo Pezzani con ‘Liquid Traces’ del 2014; 

Riccardo Badano e Hanna Rullmann con ‘Upstream the Border’ del 2021; ed Elena Abbiatici, Valeria 

D’Ambrosio e Caterina Pecchioli con ‘Nation25’ del 2015. 

L’archivio era stato pensato come spazio di approfondimento e ricerca, da affidare in un secondo 

momento alle curatrici o ai curatori, che avevo man mano identificato, e che in base ad alcune 

variabili, specialmente economiche e geografiche, avrei successivamente coinvolto per la curatela 

della mostra. La varietà, la complessità, i formati, i medium, ecce cc delle opere e dei progetti 

individuati, ci avrebbe permesso, in base allo spazio espositivo identificato e al budget accumulato, 

di ideare, progettare e installare un tipo di mostra rispetto a un’altra. 

7.6 La curatela 

Il progetto espositivo, nonostante fosse parte integrante e fondamentale del mio progetto di ricerca, 

interessato a individuare le pratiche e le metodologie da adottare in una sperimentale etnografia 

all’interno del dispositivo mostra, è stato volutamente affidato per la curatela a delle curatrici esterne. 

L’incarico è stato assegnato ad Anna Daneri e al collettivo Pierre Dupont (Giulia De Giorgi, Michela 

Murialdo e Roberta Perego), con l’intento di mantenere un alto livello curatoriale e gestionale 

dell’intero iter che sta dietro all’organizzazione di una mostra, ma soprattutto di conferire credibilità 

attraverso l’affidamento dell’incarico a chi da anni svolge seriamente e coerentemente questa 
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professione. Curare, in ambito artistico, significa mediare e tradurre sensi e significati, mettere in 

relazione e connessione linguaggi e attori diversi, ed è su questi principi che abbiamo svolto un lungo 

lavoro di scambio e confronto, non solo tra di noi, ma anche con tutte le artiste e tutti gli artisti 

convolti nel progetto. 

Con questo voglio però sottolineare che il mio apporto a questa mostra si è spinto ben oltre al ruolo 

del ricercatore, considerando che dall’ideazione, l’organizzazione, le collaborazioni, la ricerca dei 

fondi e degli spazi, l’allestimento, la mediazione culturale ecce cc, sono state portate avanti dal 

sottoscritto. Un coinvolgimento totale, che mi ha permesso di modellare a tutto tondo ogni elemento, 

conferendomi un controllo talmente ampio da coprire ogni aspetto, favorendo nel momento della 

mediazione culturale una descrizione capillare e dettagliata. Elemento particolarmente rilevante, in 

quanto durante la mediazione culturale sono più volte emerse riflessioni e punti di vista a cui, senza 

una conoscenza così approfondita, non sarei riuscito a dare risposte. Le differenze dei visitatori 

intercettati, in base ai loro interessi, formazione e coinvolgimento, ha fatto emergere diverse 

sfumature del discorso.  

Dal punto di vista curatoriale, la vera linea identitaria e identificativa, è stata quello di inserire 

all’interno del percorso espositivo una serie “opere-soglia”. Lavori non presenti nell’archivio da me 

costruito, in quanto non si riferivano direttamente a tematiche migratorie, ma che all’interno del 

percorso espositivo hanno svolto la funzione di approdo. Accomunate dal mezzo video, le “opere-

soglia” sono state concepite come incursioni discrete, presenze evocative e poetiche, per ridiscutere 

il tema dell’identità, della percezione e della labilità dei confini. Un momento per spostare 

l’attenzione su altri fenomeni, che trasversalmente ci parlano di come poter leggere e interpretare le 

migrazioni. 

 La mostra ha altresì ospitato al suo interno un piccolo spazio denominato “cinemino”, dove 

giornalmente venivano proiettate otto opere video e filmiche, per la durata complessiva di quattro ore 

circa. Nate da approcci trasversali e osservativi, in grado di riflettere sulle pratiche alternative rispetto 

all’idea canonica di documentario e fiction, queste serie di opere sono state pensate come 

approfondimenti agli argomenti delle sale antistanti. Un’occasione per testare l’interesse del pubblico 

ad approfondire, e di conseguenza misurare il tempo dedicato alla visione completa di tutte le opere 

in mostra. 

La costruzione curatoriale ha sempre premesso un’idea di arte come attività di ricerca – anche sociale 

–, e considerato l’artista come autore e al contempo ricercatore, non solo nella significazione della 

propria opera, ma di come agisce in funzione di un tema e nella connessione con altre opere. Il 
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progetto espositivo ha voluto offrire sguardi molteplici, complementari e no, riflettendo sui concetti 

di identità e memoria, movimento e transito, confini materiali e immateriali. In questo senso, la mostra 

allestita negli spazi di Primo Piano di Palazzo Grillo di Genova – città simbolo del Mediterraneo – 

che esprime in modo significativo queste stratificazioni, poiché è luogo di approdo, di partenza e di 

scambio di merci, culture e arti, ha figurato un’ottima occasione dove sperimentare questa modalità 

di mostra, ricerca e azione. La mostra, modellata sulla città e sullo spazio – in base alla disponibilità 

dai fondi raccolti – è stata costruita come sottolineato precedentemente a partire da un continuo 

scambio di idee e visioni, in modo da sviluppare attraverso la pluralità di linguaggi, differenti per 

tecniche e medium, un viaggio immersivo. Scultura, installazione, video, film, audio, pittura, 

fotografia e video-performance sono le tecniche usate dagli artisti selezionati, che fanno emergere 

come medium apparentemente distanti dalle ricerche visuali in ambito accademico, possano non solo 

far scaturire riflessioni ed emozioni, ma rappresentino metodologie alternative e innovative per far 

ricerca. 

7.7 La selezione delle opere 

Come sottolineato precedentemente, la selezione delle opere è avvenuta attraverso una costante 

mediazione tra me e il gruppo curatoriale coinvolto, ed è stata altamente indirizzata in funzione dello 

spazio espositivo di PRIMO PIANO e dal ridottissimo budget economico accumulato. A seguire 

l’elenco delle opere selezionate per la mostra, riportate nello stesso ordine in cui era possibile fruirne 

nel percorso espositivo, e di come era possibile individuarle nel questionario e nel foglio di sala 

distribuito a tutti i fruitori che hanno aderito e partecipato alla ricerca. Le opere selezionate 

ragionavano trasversalmente, sia dal punto di vista curatoriale, che sul ruolo sociale dell’opera, 

nell’idea di costruire un percorso in grado di mostrare, tappa dopo tappa, alcune delle micro-

tematiche, identificabili all’interno del macro-tema delle migrazioni. Le opere vengono qui descritte 

singolarmente, attraverso delle schede dettagliate, accompagnate alle biografie delle autrici e autori, 

per ragionare e mettere in parallelo come alcune esperienze biografiche, che siano legate alla 

nazionalità, alla mobilità – verso e al di fuori dall’Italia – e al percorso di studio, formazione e 

internazionalizzazione del percorso artistico, abbiano altamente influito e spinto gli artisti a riflettere 

su determinate questioni. Ad ogni scheda è stato associato un diagramma, ricavato dell’analisi 

statistica primaria sulle preferenze delle opere. La scelta di accostare in questa sezione i diagrammi, 

alle schede delle opere e degli artisti, è volta ad avere un quadro immediato su quali hanno avuto un 

maggiore gradimento da parte del pubblico. Nei capitoli successivi si attenzioneranno le modalità in 

cui è stata svolta l’analisi quantitativa, attraverso una serie di diagrammi che accorpano tutte le 23 

opere prese in esame. A seguire l’elenco delle “opere in mostra” e del “cinemino”: 



 113 

1. Jonida Xherri, O Italia, grande stivale, non cacciarmi di nuovo a pedate, 2019 

2. Agathe Rosa, Pelo libero, 2016 

3. Pamela Diamante, Comunicazione istituzionale, 2016 

4. Masbedo, Resto, 2021 

5. Rossella Biscotti, The journey migrant map, 2016 

6. Fiamma Montezemolo, Passing, 2017/ongoing 

7. Bruna Esposito, Oltremare, 2006/18 

8. Invernomuto, Black Med.invernomuto.info, 2021 

9. Eva Marisaldi, Porto Fuori, 2007 

10. Giuseppe Mirigliano, INVOLOINTERRA, 2017 

11. Adrian Paci, Centro di permanenza temporanea, 2007 

12. Raziel Perin, Corpi liberi, 2020 

13. Muna Mussie, Punteggiatura, 2018 

14. Claire Fontaine, Affiches sans images (Commentaires aux poèmes de Brecht, 1939), 2007 

15. Elena Mazzi e Rosario Sorbello, En route to the South, 2015 

16. Nico Angiuli, Ideologia e materia, 2015 

17. Binta Diaw, nero sangue, 2020/22 

18. Ryts Monet, Carpet, 2016 

19. Cleo Fariselli, Me as a star (vallée étroite), 2021 

20. Francesca Marconi, Cartografia dell'orizzonte/Trans-humus (Alex sul sentiero delle 

Marocche di Dro), 2019 

21. Margherita Moscardini, 1XUnknown (1942-2018 to Fortress Europe with Love), 2012/18 

22. Serena Vestrucci, Strappo alla regola, 2013 

23. Liryc Dela Cruz, Il mio filippino: Tess, 2021 

 

• Andrea Mastrovito, NYsferatu - Symphony of a Century, 2017 

• Adrian Paci, Centro di permanenza temporanea, 2007 

• Nico Angiuli, Tretitoli, 2015, video 

• Martina Melilli, MUM, I'M SORRY, 2017 

• Iorio/Cuomo, Sudeuropa, 2005/07 

• Zimmer Frei, LUMI/DUO, 2017/20 

• Zimmer Frei, La città dentro, 2020 

• Caterina Erica Shanta, Talking About Visibility, 2021 
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Jonida Xherri                                                                                            OPERA N°1 

O Italia, grande stivale, non cacciarmi di nuovo a pedate, 2019 

 

Arazzo ricamato, 100 x 1000 cm. Courtesy l’artista. 

 

L’arazzo reca una citazione di Emanuel Carnevali, poeta e migrante italiano partito per l’America dal 

porto di Genova, e ritornato in Italia nei primi del Novecento. Frase dedicata dal poeta alla propria 

terra, l’Italia. L’opera intende sensibilizzare riguardo i temi dell'immigrazione, della crisi e della 

conflittualità identitaria, e insiste su una costante che ha accompagnato e continuerà ad accompagnare 

l’evoluzione umana, ovvero il viaggio, gli spostamenti, come costante storica che ha da sempre 

caratterizzato l’essere umano. Nell’arazzo il testo è formato da fili intrecciati – realizzate dall’artista 

e altre donne migranti –, mentre lo sfondo è composto da strisce di stoffa che riproducono e simulano 

il mare, spazio che divide solo apparentemente i paesi che lo circondano, ma essenzialmente li unisce 

culturalmente. Ogni treccia simbolizza la storia e la geografia di una delle persone che l’hanno 

realizzata, unendo così una storia e un luogo personale, a una storia e un luogo collettivo. L'arazzo, 

realizzato nel marzo 2019, è una sorta di bandiera che l’artista ha esposto in molte delle sue mostre, 

non a caso negli ultimi anni e stato installato a Modica, Vimercate, Salemi, Santa Croce sull'Arno, 

Borgo San Lorenzo, Scicli, Lampedusa, Ispica, e Genova, ma continuerà ancora a fare il giro d'Italia. 

L’artista ha dichiarato che quando l’arazzo si sarà consumato, verrà realizzato un catalogo con tutte 

le città che l’hanno accolta, come memoria fisica di una rete di persone e storie intrecciate nel corso 

degli anni. 
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Biografia 

 

Jonida Xherri (Durazzo,1985) vive e lavora a Modica. Ha studiato presso l'Accademia di Belle Arti 

di Firenze e la Kunstakademie di Muenster. Vive tra Modica e le città che accolgono i suoi progetti. 

Considera la sua ricerca artistica un intreccio con la sua vita, impegnata in messaggi legati alla 

quotidianità popolare: accoglienza, ospitalità, incontro tra le persone e le culture, rispetto, 

uguaglianza, immigrazione come legame tra uomo e natura, arte pubblica e partecipata. Ha preso 

parte a residenze d’arte durante le quali ha sempre invitato la cittadinanza a partecipare alla 

realizzazione delle opere. I suoi lavori si trovano a: Fondazione Orestiadi di Gibellina, Museo del 

Grano e del Pane di Salemi, Comune di Casentino, Museo Belice EpiCentro della memoria viva di 

Gibellina, MULA+ di Latronico, Cronomatografica di Ispica, MUST Museo del Territorio di 

Vimercate, Casa Masaccio di S. Giovanni Valdarno, Giardino di Noce di S. Giovanni Valdarno. Ha 

partecipato a progetti curati da Achille Bonito Oliva, Pietro Gaglianò, Barbara Pavan, Officine in 

Transito, Evelina Barone, Maria Paola Zetta, Giuseppe Maiorana, Elena Magini, Arabella Natalini, 

Lori Adragna. 
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Agathe Rosa                                                                                              OPERA N°2 

Pelo libero, 2016  

 

Video HD, colore, 42:18 min. Courtesy l’artista. 

 

Partendo da un interesse verso la mutevolezza delle cose per effetto dell’ambiente circostante, l’artista 

inventa sistemi e formule per poter studiare o prevedere l’atteggiamento di un dato elemento il cui 

movimento dipende da fattori altri (advection). L’opera è uno studio incessante dell'imprevedibile, 

della trasformazione continua e non totalmente controllabile, del tentativo di fissare ciò che ci sfugge, 

l'imprevisto, il caos, il fluido, il movimento. Uno dei più grandi misteri della luce è che è sia 

corpuscolo che onda. Quando le onde ci attraversano, non veniamo portati a riva, ma il nostro corpo 

viene alternativamente tirato su e giù. L’acqua non si muove verso la terra, va solo su e giù nello 

stesso posto. Quando osserviamo le onde muoversi verso di noi, non è la massa d’acqua che ci 

travolge, ma l’onda. Allo stesso modo, la luce non è la propagazione di una sostanza materiale, ma 

quella di una forma in costante metamorfosi e movimento incessante. Per comprendere meglio 

l’interazione tra luce e materia sarebbe quindi necessario studiare l’imprevedibile, la trasformazione 

continua e non totalmente controllabile, cercare di seguire ciò che ci sfugge. Con quest’opera ci 

ritroviamo immersi in uno spazio galleggiante e luminoso: una porzione di luce è proiettata di fronte 

a noi. Il video riprende l’impercettibile confine presso il quale aria e acqua si incontrano, tanto da non 

riuscire a distinguere più tra un elemento e l’altro. L’opera allude a uno stato di fluidità, sospensione 

e interscambiabilità, ed evoca così un confine in dissolvenza tra due stati della materia e quindi tra 

due stati dell’essere. 
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Biografia 

Agathe Rosa (Annecy-le-Vieux, 1987) vive e lavora a Marsiglia. Si laurea presso la Scuola Nazionale 

Superiore di Architettura di Marsiglia nel 2011. Rappresentata dalla galleria Société Interludio, 

Torino, il suo lavoro è stato presentato in molte istituzioni come: Centro Nazionale di Scrittura - La 

Chartreuse, Villeneuve- Lez-Avignon; Istituto Culturale Italiano, Marsiglia; Museo Helio Oiticica, 

Rio de Janeiro; Centre Pompidou, Parigi; Museo Santa Maria della Scala, Siena; Museo Raffaele de 

Grada, San Gimignano; Centro Culturale Saint-Exupéry, Reims. Il suo lavoro è ricco di 

collaborazioni, tra cui "Prisme", con Emma Grosbois, selezionata per la Biennale d'Arte Manifesta 

13, Marsiglia e "Spazio /nstabile", un progetto curatoriale sviluppato con il collettivo italiano "Fare 

Mente Locale" e selezionato in vari festival di Arte e Architettura in Toscana. In parallelo alla sua 

ricerca artistica, è professoressa di Arti e Tecniche della rappresentazione presso la Scuola di 

Architettura di Marsiglia e ha partecipato a diversi seminari, tra cui:"Atelier Khora – Città paesaggio” 

alla Casa dell'Architettura e della Città, Marsiglia; “Discours Eupaliniens” al Fondo Regionale di 

Arte Contemporanea, Marsiglia; “I mondi dell'arte”, Accademia delle Belle Arti, Bologna. 
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Pamela Diamante                                                                                     OPERA N°3 

Comunicazione istituzionale, 2016 

 

Video, colore, suono, 01:10 min'. Courtesy l’artista. 
 

Il paradosso dell’ideologia della globalità e il processo di mondializzazione mettono in scena un 

mondo in rete privo di frontiere, la realtà ci mostra un mondo frazionato i cui confini invalicabili 

escludono e alimentano la più grande emergenza umanitaria della storia. Strutturato seguendo i 

modelli tipici della comunicazione o di alcune campagne di sensibilizzazione di organizzazioni 

internazionali, il video simula un messaggio istituzionale della Commissione Europea il cui scopo è 

rendere nota la “soluzione definitiva” per fronteggiare l’emergenza profughi. La messa in scena 

riflette due grandi distopie a confronto: i flussi migratori e l’ossessione per la colonizzazione di Marte. 

Negli ultimi anni Marte sembra un obiettivo inevitabile per il futuro progresso della società, la stessa 

società a cui sembrava possibile un progetto come Mars One, guidato dal ricercatore Bas Lansdorp, 

il quale prevedeva la prima colonia permanente su Marte entro il 2022, con biglietti di sola andata 

per i futuri marziani selezionati mediante un Reality Tv Show. E allora eccola la soluzione, inviare 

tutti i migranti su Marte. Nota: La prima colonia su Marte è stata successivamente riprogrammata dal 

2022 al 2025, la società Mars One ha dichiarato fallimento nel 2019 per bancarotta. 
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Biografia 

 

Pamela Diamante (Bari, 1985) vive e lavora a Bari. Ex Caporal Maggiore dell’Esercito Italiano, si 

diploma in Scultura presso l’Accademia di Belle Arti di Bari nel 2016. L’approccio metodologico 

dell’artista è caratterizzato da una costante analisi critica dei fenomeni che producono un’alterazione 

percettiva nel nostro quotidiano, presenti nel mondo naturale, antropico, nelle nuove tecnologie e 

nell’impatto dei flussi di informazione. Le opere si presentano come dispositivi simbolici in cui è 

l’impianto concettuale a determinare i linguaggi rappresentativi che l’artista tende spesso a ibridare, 

pur mantenendo per ogni elemento presente nell’opera le sue referenze di senso. Il suo lavoro è stato 

esposto in istituzioni pubbliche e private come: Ioseb Grishashvili Historical Museum (Tbilisi 2021), 

CerModern Arts Center (Ankara 2021), Kyiv History Museum (Kiev 2021), GAM Galleria Civica 

d’Arte Moderna (Torino 2020), Padiglione di Arte Contemporanea (Milano 2020), Museo CaMusAc 

(Cassino 2020), Concretespace (Miami 2019) Kooshk, (Teheran 2017), Centro de Desarollo de las 

Artes Visuales, (Havana, 2015).  
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Masbedo                                                                                                    OPERA N°4 

Resto, 2021 

 
Video UHD, colore, suono, 09:33 min. Courtesy gli artisti. 

 

Il mare appartiene a tutti quelli che sanno stare in silenzio ad aspettare un segno. Proprio per questo, 

per la sua universale disponibilità, il mare, paradossalmente, non appartiene a nessuno. È libero, 

impetuoso, straniero rispetto a tutti noi. L’idea di questo video si fonda su un concetto prezioso: l’arte 

come atto di soccorso e di accoglienza, quale linguaggio di un immaginario che viene suggerito senza 

violenza, con pudore e con rispetto di fronte a un tema che si ripete con strazio nella cronaca 

quotidiana. L’idea è portare in mare una preghiera, una piccola sonata andante composta da 

Gianandrea Fioroni alla fine del Settecento e farla viaggiare nel Mare di Sicilia su una barca sulla 

quale è installato un grande schermo a prua. Su questo si vedono i particolari di un organo e lo stesso 

organista che è stato ripreso mentre suonava nella Chiesa della Passione e nella Chiesa Rossa di 

Milano. In un momento storico durante il quale la pandemia detta le sue regole, abbiamo voluto 

forzare con la poetica ogni divieto per generare questo rito di accoglienza: dalla Lombardia alla Sicilia 

per tracciare un sogno, un viaggio, e per generare una scia che, come il Mare di Sicilia, unisce il 

Mediterraneo Orientale e quello Occidentale. La Sicilia è anche il regno dell’ambivalenza, dove un 

pensiero può abbracciare senza difficoltà il suo esatto contrario, dove la realtà si mostra con volti 

mutevoli, violenti e imprevedibili. Ecco, allora, che il mare non è solo il luogo della pace ma anche 

quello della paura; non solo le braccia aperte in cui tuffarsi con ottimismo, ma anche la presenza da 

cui si vuole fuggire con ansia. Il titolo del lavoro nasce dal nome della barca che abbiamo scelto per 

realizzare questo progetto. Resto: un verbo, una decisione presa con fermezza, un atto politico. 
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MASBEDO sono Nicolò Massazza (Milano,1973) e Iacopo Bedogni (Sarzana,1970), vivono e 

lavorano a Milano.  Duo artistico attivo dal 1999 la cui pratica si commistiona di diversi linguaggi 

artistici come il video, l’installazione, il cinema, la performance, il teatro d’avanguardia e il sound 

design. Si interessano a narrazioni emotive e intense, che scavano nel profondo delle relazioni umane 

e della complessa soggettività dell’individuo contemporaneo. Hanno individuato nella relazione tra 

cinema e arte un territorio d’indagine prediletto, che approcciano con uno sguardo attento tanto agli 

elementi socio-antropologici quanto a quelli più intimi e poetici. Loro opere sono state esposte in 

musei, istituzioni, festival e biennali a livello internazionale come: Tel Aviv Museum of Art; Teatrino 

Palazzo Grassi, Venezia; Centro per l’Arte Contemporanea Luigi Pecci, Prato; Castello di Rivoli 

Museo d’Arte Contemporanea, Torino; Lo schermo dell’arte, Firenze; GAMeC, Bergamo; 

Fondazione ICA, Milano; Manifesta12, Palermo; Romaeuropa Festival - Accademia Nazionale Santa 

Cecilia Roma; Centre Pompidou/Forum des Images, Parigi; Santarcangelo Festival Internazionale del 

Teatro in Piazza; Festival del Cinema di Venezia – Giornata degli autori;; 53. Esposizione 

Internazionale d’Arte la Biennale di Venezia; Locarno International Film Festival. 
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Rossella Biscotti                                                                                        OPERA N°5 

The journey migrant map, 2016 

 
Stampa FineArt Baryta satin e vinile blu a muro, fotografia 50 x 60 cm, installazione 75 x 200 cm. Courtesy collezione nctm. 

 

L’opera nasce da un premio ricevuto nel 2010 alla Biennale Internazionale di Carrara: un blocco di 

marmo di 20 tonnellate estratto dalla Cava Michelangelo, storica cava degli scultori rinascimentali, e 

trasportato dall’artista in un viaggio attraverso il Mediterraneo per essere poi rilasciato nel centro del 

mare. In quel periodo Rossella Biscotti stava svolgendo ricerche a Lampedusa, già principale approdo 

dei flussi migratori. The Journey è un lavoro di esplorazione del Mediterraneo su più piani: storici, 

politici, geologici. Fino al 2016 l’artista ha composto una serie di mappature dell’area riprendendo la 

divisione delle licenze tra le compagnie petrolifere e del gas, così come numerose operazioni militari, 

oltre a mappe geologiche e a mappe relative a cavi o relitti. Nel 2021 il progetto è culminato nel 

viaggio di una nave, che da Malta ha attraversato per tre giorni e mezzo il Mediterraneo centrale 

seguendo una rotta di punti GPS risultante dalle ricerche e mappature effettuate, fino a un punto in 

cui è stato rilasciato il blocco di marmo. Negli ultimi anni il progetto ha assunto una forma sonora: il 

viaggio in nave tra Italia, Malta, Tunisia e Libia è diventato uno strumento di ascolto, attraverso 

campionature di suoni che includono la registrazione di canti di pescatori e interviste ad attivisti 

ambientali. Con The Journey Migrant Map Rossella Biscotti indaga le strutture legali, militari e le 

informazioni geologiche e nautiche della parte centrale del mare Mediterraneo. In questo modo 

l’artista fa implicitamente riferimento all’esperienza drammatica della migrazione contemporanea. 
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Biografia 

 

Rossella Biscotti (Molfetta, 1978), vive e lavora tra Rotterdam e Bruxelles. Ha studiato presso 

l’Accademia di belle arti di Napoli, per poi trasferirsi in Olanda, dove ha frequentato la 

Rijksakademie van Beeldende Kunsten di Amsterdam. Il suo lavoro si contraddistingue per un 

rapporto attivo con la storia. L’artista si muove infatti combinando la ricerca d’archivio riguardante 

vicende storiche cruciali della modernità con quella sul campo. I suoi progetti sono frutto di lunghi 

processi di ricerca, di scavo concettuale, di incontri personali e di collaborazioni interdisciplinari. Le 

sue opere si offrono in molti casi come meticolose stratificazioni di materiali e significati. Con The 

Journey Migrant Map Rossella Biscotti ha vinto la sedicesima Quadriennale di Roma. Presente, tra 

le altre manifestazioni, a dOCUMENTA 13 di Kassel (2012), a Manifesta 9, Genk (2012), alla 

55a Biennale di Venezia (2013) e alla Biennale di Istanbul (2013), nel 2018 ha realizzato per l’Istituto 

della Enciclopedia Italiana l’opera Alfabeto. 
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Fiamma Montezemolo                                                                             OPERA N°6 

Passing, 2017/ongoing 

 

N°10 lingotti di cemento incisi e dipinti in oro. Courtesy l’artista. 

 

L'artista presenta una serie di dieci lingotti d'oro, ognuno con incisa nella parte superiore la parola 

Passing, che vanno a formano un'opera unica con il medesimo nome. La parola scelta dall’artista ha 

diversi significati come: passaggio, transizione, scomparsa, morte, donazione, guado, accidentale, 

cambio di identità razziale. L'opera vuole alludere, in particolare, al costo – finanziario ed emotivo – 

di riuscire a muoversi in un mondo sempre più definito dai confini geopolitici oltre che metaforici, 

attorno ai quali la speculazione e il profitto aumentano sempre più vertiginosamente. L’artista, grazie 

alla sua doppia formazione, lavora all’intersezione tra l’arte e l’antropologia contemporanea. Crea 

interventi site-specific interdisciplinari e cross-genere che si basano sull’osservazione delle terre e 

delle zone di confine, progettando un insieme di pratiche intermedie che riflettono sulla mobilità 

dell'esperienza, della mediazione, delle negoziazioni disciplinari e delle articolazioni geopolitiche. 

La serie presente in mostra è un’edizione speciale realizzata in occasione del progetto.  
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Biografia 

 

Fiamma Montezemolo (Roma, 1971) vive e lavora tra Roma e San Francisco. È un'artista formatasi 

al MFA, San Francisco Art Institute, e un'antropologa con un PhD presso l’Università Orientale di 

Napoli. È un'affermata studiosa di studi di frontiera e professoressa presso il Dipartimento di cinema 

e media digitali dell'Università della California, Davis. Ha esposto in diverse istituzioni, tra le mostre 

più recenti si ricordano quelle presso: Laboratorio Arte Alameda, Città del Messico (2019), Herbert 

Johnson Museum of Art, Cornell University (2019), Monaco di Baviera, Jewish Museum, Germania 

(2019), La Galleria Nazionale, Roma (2019), Headlands Center for the Arts, California (2018), ASU 

Art Museum, Arizona (2019), Kadist Art Foundation, San Francisco (2016), Armory Center for le 

arti, Los Angeles (2014). È rappresentata dalla galleria Magazzino di Roma. È ampiamente pubblicata 

ed è autrice di due monografie: sullo Zapatismo e su Chicano/una politica della rappresentazione, 

nonché coautrice (con Rene' Peralta e Heriberto Yepez) di Here is Tijuana (Blackdog Publishing, 

Londra, 2006) e co-editore (con Josh Kun) di Tijuana Dreaming, Life and Art at the Global border 

(Duke U. Press, 2012). Nel 2022 le è stato conferito il premio Arte Contemporanea del Ministro della 

Cultura del Consiglio Italiano in collaborazione con On Public e Nero Editions. 
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Bruna Esposito                                                                                         OPERA N°7 

Oltremare, 2006/18 

 

Video, colore, audio, 06:40 min, candela funeraria accesa, dimensioni variabili. Courtesy l’artista. 

 

L’opera video ritrae una bandiera incolore, capovolta e ondeggiante, che fluttua nelle profondità del 

mare del Venezuela. Immersa nelle acque la bandiera viene svuotata del proprio valore simbolico per 

diventare una sagoma, priva di un’identità definita. Sottraendo alla bandiera il proprio contenuto 

semantico, l’artista riflette sul tema dell’identità e trasforma un simbolo nazionale in un’immagine 

effimera e metaforica che sembra dissolversi nell’acqua. L’opera è stata presenta nel 2011 all’interno 

della mostra Terre Vulnerabili all’Hangar Bicocca di Milano con tantissime candele cimiteriali 

intorno, per poi diminuire il numero di candele in un allestimento in Portogallo (2018) fino ad essere 

presentata con una sola candela cimiteriale posta al centro alla Biennale de Havana (2019).  
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Biografia 

 

Bruna Esposito (Roma, 1960) vive e lavora a Roma. Diplomata al Liceo Artistico Statale nel 1979, a 

Roma, studia successivamente con la pittrice Carmengloria Morales; a New York vive e studia danza 

aerea con Batya Zamir nei primi anni Ottanta, e nel 1984 vince il ISP del Whitney Museum of 

American Art. Si trasferisce a Berlino Ovest e nel 1987 e nel 1988 riceve due borse di studio per il 

progetto “Due gabinetti pubblici a compost”, dall’I.B.A. Berlin. Tra i principali premi e 

riconoscimenti ricevuti si ricordano: Leone d'Oro della Biennale di Venezia per il Padiglione 

dAPPERTutto con altre artiste italiane (1999), Premio PS1, New York (1999); Premio per la giovane 

arte italiana, Centro nazionale per le Arti Contemporanee a Roma (2000); selezione Premio della 

Camera dei Deputati 150° dell’Unità d’Italia, Montecitorio a Roma (2001); IX edizione Italian 

Council, Direzione Generale Creatività Contemporanea, MIC, Roma (2020); 62° edizione Premio 

Termoli, MACTE, Termoli (2021).  
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Invernomuto                                                                                               OPERA N°8 

Black Med.invernomuto.info, 2021 

 
Sito web, algoritmo, archivio sonoro. Courtesy gli artisti e Pinksummer. 
 

Black Med è un archivio in progress di musica e oggetti sonori provenienti dalla più ampia area del 

Mediterraneo. È accessibile online e la maggior parte dell'archivio è composto di canzoni che 

raccontano storie e percorsi diasporici diversi. La selezione è apertamente non geografica, tende a 

includere materiale che contiene molteplici traiettorie attraverso il Mediterraneo. Black Med, secondo 

Iain Chambers, cerca di “pensare con il suono, non pensare al suono come un oggetto, ma pensare 

con esso, viaggia con esso”. Perché, nelle parole di Alessandra Di Maio, “il Mediterraneo Nero è un 

sito transnazionale della globalizzazione”, Black Med non vuole dettare regole cartografiche 

categoriche. Il suo scopo è quello di creare “buchi nelle solite mappe” (Chambers) rendendosi 

disponibile ad essere attraversato da molteplici percorsi, identità, in modo che tutti possano ascoltarne 

liberamente ritmi e suoni. Queste traiettorie tengono conto di più ampie geografie, rotte migratorie, 

flussi di denaro e dati. Il sistema è aperto e chiunque può caricare nuovi suoni al suo interno: 

l'obiettivo è avere un archivio in crescita, un magma Black Med, che si evolve costantemente. Il 

progetto e il suo archivio vengono riconfigurati offline, attraverso installazioni sonore, mostre e 

performance. Suddivise in diversi capitoli, le sessioni di ascolto Black Med sono una serie di 

performance con un DJ set, supportato da diapositive proiettate contenenti testi teorici e retroscena 

riferiti ai brani musicali, raggruppati per temi elegiaci. Le sessioni esplorano viaggi di movimento 

sonoro, toccando argomenti come usi alternativi della tecnologia, migrazioni, periferie e interspecie. 
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Invernomuto sono Simone Bertuzzi (Piacenza, 1983) e Simone Trabucchi (Piacenza 1982), vivono e 

lavorano a Milano. Autori di progetti di ricerca articolati nel tempo e nello spazio, da cui derivano 

cicli di opere fra loro interconnesse. Su una base teorica comune gli artisti tendono a ragionare in 

modo aperto e rizomatico, sviluppando differenti output che assumono la forma di immagini in 

movimento, suoni, azioni performative e progetti editoriali, nel contesto di una pratica definita 

dall’utilizzo tanto disperso quanto puntuale di media differenti. La realtà vi è osservata secondo 

principi e interessi documentaristici, ma per restituirne una rappresentazione immaginifica e quasi 

astratta, che apre a margini di riflessione e interrogazione critici. Tra le ultime mostre personali 

Sismógrafo, Porto (2022); VOID Gallery, Londonderry (2022); The Green Parrot, Barcellona (2021); 

Auto Italia, Londra (2020); Galleria Nazionale, Roma (2019); NN Contemporary Art, Northampton 

(2019. Il loro lavoro è stato presentato alla 58. Biennale di Venezia; Tate, Londra; Manifesta 12 

Palermo; Villa Medici, Roma; Alserkal Avenue, Dubai; Kunsthalle Wien, Vienna; Nuit Blanche 

2017, Parigi; Museion, Bolzano; Kunstverein München, Monaco; American Academy in Rome, 

Roma; PAC, Milano; Centre Pompidou, Parigi. 
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Eva Marisaldi (in collaborazione con Enrico Serotti)                                      OPERA N°9 

Porto Fuori, 2007 

 

Video DV, colore, audio, 03:00 min. Courtesy gli artisti. 

 

Porto fuori, segue il percorso di una macchina acustica traballante, una piccola marching percussion 

band, in forma di robottino su ruote che percorre i tre km del molo Zaccagnini di Ravenna, 

improvvisando ritmi autogenerati. Le grandi navi transitano sullo sfondo mentre il mare si fa via via 

più agitato. Il video è realizzato da Eva Marisaldi con la collaborazione e la consulenza tecnica di 

Enrico Serotti, musicista e compositore. Caratterizzate da una vena lirico-narrativa, le opere 

dell’artista prendono spunto dalla realtà per concentrarsi sugli aspetti nascosti della nostra 

quotidianità. Il suo lavoro si focalizza sulle modalità della comunicazione e del linguaggio, e sulle 

regole che influenzano i nostri comportamenti. Utilizza diversi media come il disegno, la fotografia, 

la scultura, il video, l’installazione, l'arte cinetica e la performance per decodificare, in maniera quasi 

antropologica, cosa si nasconde dietro le convenzioni. La sua ricerca artistica si sviluppa tra le trame 

di un lavoro poliedrico, basato sull’incanto, la poesia, il gioco e la narrazione, fatta di suoni ed 

emozioni che partono da una forte curiosità per i territori oltre che dall’interesse per la complessità 

dell’essere umano e del suo quotidiano.  
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Biografia 

 

Eva Marisaldi (Bologna, 1966) vive e lavora a Bologna. Ha studiato all'Accademia di Belle Arti e al 

DAMS di Bologna, dove ha debuttato nel 1988 alla "Biennale dei giovani artisti dell'Europa 

Mediterranea". Ha presentato i suoi lavori in molte mostre internazionali, tra cui la Biennale di 

Venezia (1993 - 2001), Istanbul Biennale (1999), Happiness, Mori Art Museum, Tokyo (2002), Lyon 

Biennale (2003), Alexandria Biennale (2003), G3, Vira (2003), Sevilla Biennale (2004), Gwangju 

Biennale (2004), Quadriennale in Rome (2005), due progetti speciali per Art Basel (Basel, 2001, 

Miami, 2007), Italy 1980 - 2007, Hanoi, (2007), It's not over yet, New York (2008).  

 

Enrico Serotti (Bologna,1960) vive e lavora a Bologna. Dal 1977 al 1979 frequenta l'Istituto 

Nazionale studi sul Jazz (Parma). Oltre al Confusional Quartet, collabora con diversi gruppi della 

new wave tra gli anni '70 e '80 realizzando dischi e molti concerti in Italia e all'estero. Dal 1986, con 

l'ensemble Marco Bertoni/Enrico Serotti, pubblica alcuni dischi e partecipa a rassegne in Italia e 

all'estero. Dal 1984 si occupa anche di musica commerciale e collabora come autore, arrangiatore, 

produttore artistico con Lucio Dalla, Mauro Malavasi, Gianni Morandi, Heather Parisi, Angela 

Baraldi, Gianna Nannini ed altri. Realizza inoltre musiche per radio, TV e colonne sonore.  
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Giuseppe Mirigliano.                                                                             OPERA N°10 

 INVOLOINTERRA, 2017 

 

Piccole parti di miniature dipinte a olio su carta, installazione 100 x 350 cm ca. Courtesy l'artista.  
 

L’opera è un insieme sospeso di frammenti di miniature, dipinte ad olio su carta, che raccontano 

alcune urgenze del mondo contemporaneo. Migranti, corpi che annegano nel Mediterraneo, paesaggi 

nella notte, case crollate, resti di carcasse nel deserto, gasdotti interminabili si confondono insieme 

ad una natura misteriosa e selvaggia, e agli occhi bianchi dell’indifferenza contemporanea. Volti di 

pietra, assenti e senza colore, di un uomo isolato nell’egocentrismo del mondo dei consumi, animali 

persi nel buio della devastazione e fuochi in lontananza; armi e macerie tecnologiche. Sono questi gli 

elementi di un grande insieme fragile ed evanescente; la ricerca di equilibrio tra l’instabilità dei 

momenti. Cosa resta delle immagini, che attraversano quotidianamente la nostra percezione, a 

formare un inconscio lontano, ormai debole e dimenticato? Riposte nel buio, queste immagini sono 

come attimi senza peso.  
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Giuseppe Mirigliano (Napoli, 1972), vive e lavora a Genova. Artista e architetto interessato ad un 

approccio aperto e multidisciplinare, che fonde in una dimensione installativa, il bisogno della pittura 

con una più ampia ricerca multimediale, audio e video. Tra le modalità di lavoro vi è anche la 

partecipazione e la ricerca di processi di creatività collettiva, tesi a restituire una visione corale di 

possibilità che riflette su alcune urgenze contemporanee. Nel 1996 fonda e partecipa fino al 2005 

all’autogestione di uno spazio indipendente per l’arte contemporanea all'Università di Architettura di 

Napoli. Dal 2016 riprende il lavoro in pittura e installazioni e apre uno studio a Genova. Dal 2019 al 

2020 è in residenza a VIR/ Viafarini a Milano. Nel 2019 è invitato a BocsArt, residenza a cura di 

Giacinto Di Pietrantonio e partecipa a Diffidati, collettiva a cura di Michela Murialdo, e Overlap, alla 

Galleria Nazionale Cosenza, collettiva a cura di Michela Murialdo e Andrea Croce. Partecipa nel 

2020 con Anna Daneri al progetto multidisciplinare #INSIEME e realizza l’audio installazione #, a 

LaClaque di Genova. Nel 2020 la sua prima personale 1420,405 MHz a cura di Anna Daneri. Nel 

2021 partecipa a Divago, festival di arte contemporanea curato da Mixta, con l’opera #Campo.  
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Adrian Paci                                                                                              OPERA N°11 

Centro di permanenza temporanea, 2007 

 

Fotografia, edizione 4/6. Courtesy l'artista e collezione privata Santa Margherita Ligure. 

 

Centro di permanenza temporanea fa riferimento, fin dal titolo, al dramma dell’immigrazione dei 

giorni nostri, con un lavoro incentrato su un luogo di residenza temporanea per immigrati clandestini. 

Il lavoro video mostra le sorti di un gruppo di migranti che, ordinatamente, cammina sulla pista di un 

aeroporto verso la scala di un aereo. Seguendo con la telecamera i loro volti, e il dettaglio degli abiti, 

l’occhio dell’artista ci accompagna con loro nella salita di questi gradini. La scala si riempie, i 

migranti si ammassano fino a bloccarsi in quanto ad attenderli non c’è nessun aereo. La scala infatti 

è isolata al centro della pista dell’aeroporto. Paci rende lo spettatore partecipe del senso di incertezza 

e sospensione, un vero e proprio limbo capace di aprire una riflessione sul dramma che, ogni giorno, 

alcuni essere umani si trovano a vivere. L’opera, composta da un video e da una fotografia, mette in 

scena la condizione di attesa e precarietà di coloro che affrontano lunghi viaggi per raggiungere il 

nostro paese e che, sprovvisti di documenti, rimangono confinati nei Centri di permanenza 

temporanea, in attesa di essere rimpatriati. Con questo lavoro del 2007 l’artista, senza dare giudizi, 

offre al visitatore un quadro di quelle che sono le trasformazioni politiche e sociali risultando, ad 

oggi, sempre attuale. 
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Adrian Paci (Scutari, Albania,1969) vive e lavora a Milano. Ha studiato pittura nell’Accademia di 

Belle Arti di Tirana, e nel 1997 si è spostato per studio a Milano. Durante la sua carriera artistica ha 

tenuto numerose mostre personali e collettive in varie istituzioni nazionali e internazionali, tra cui: 

Museum of arts, Haifa (2022); Kunsthalle, Krems (2019); Galleria Nazionale delle Arti, Tirana 

(2019); 14. Biennale di Architettura (2014); 48. e 51. Mostra Internazionale – La Biennale di Venezia 

(1999 e 2005); 15esima Biennale di Sydney (2006); 15. Quadriennale di Roma, dove ha vinto il primo 

premio (2008); Biennale de Lyon (2009); Biennale di Salonicco (2013). I suoi lavori si trovano in 

collezioni pubbliche e private come Metropolitan Museum, New York; Museum of Modern Art, New 

York; Musée d’Art Contemporain de Montréal; Centre Pompidou, Paris; Israel Museum, Jerusalem; 

MAXXI, Rome; Adrian Paci insegna pittura e arti visive presso la Nuova Accademia di Belle Arti, 

NABA, Milano. Ha insegnato materie artistiche all’Accademia Carrara di Belle Arti, Bergamo presso 

IUAV, Venezia (EPFL Losanna (2020 - 2021) e ha tenuto lezioni e laboratori d’arte in varie 

Università, Accademie e Istituzioni artistiche in diversi paesi del mondo. 
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Raziel Perin                                                                                             OPERA N°12 

Corpi liberi, 2020 

 
Matita, polvere di grafite, carboncino, pastello a olio su fogli di carta, 28 disegni 29,7 x 42 cm ciascuno. Courtesy collezione nctm. 

 

L’opera è composta da una serie di disegni nati nel 2020 durante il lockdown, a partire da una 

riflessione attorno all’esperienza delle limitazioni degli spazi e della possibilità di muoversi. I nostri 

corpi anziché muoversi liberamente, passeggiare, correre, incontrarsi, erano relegati dentro le mura 

domestiche, mentre i nostri comportamenti seguivano un rigido pattern, alienante, non più dettato da 

nessuna pulsione, se non biologica. Così, lontano dal suo studio, l’artista immaginava il proprio corpo 

libero di muoversi, immaginando di essere cosciente di ogni tensione e allungamento dei tessuti. 

Questi disegni ritraggono corpi che si lasciano attraversare, sono presenti, umani, slegati a volte 

eppure armonici, liberi di esplorare il proprio spazio interiore, andando anche oltre ai propri limiti. I 

corpi disegnati rompono i pattern comportamentali e cercando l’origine della loro forza, rallentano, 

accelerano, si scaldano, si raffreddano, divengono evanescenti o duri. Mentre li disegnava, esplorando 

le potenzialità di una matita resa polvere, scopriva la grande versatilità della grafite che si faceva linea 

compatta e decisa, o geometria volumetrica. E mentre questi corpi si materializzavano l’artista si 

domandava: che faremo una volta tornati alla normalità? Saremo gli stessi o ci sarà una rivoluzione 

dentro di noi?" 
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Raziel Perin (Repubblica Dominicana, 1992), vive e lavora tra Milano e Rotterdam. Si è laureato in 

Arti Visive presso NABA, Nuova Accademia di Belle Arti, Milano. Attingendo alla sua esperienza 

personale, alle associazioni mentali e ai riferimenti culturali, l’artista crea opere d’arte misteriose, 

inaspettate e dirette che richiamano precisi momenti di chiarezza e densi ricordi che evocano la 

complessità del processo di riconciliazione dell’identità diasporica liberata dagli stereotipi 

occidentali. La sua produzione artistica prende forma tra due realtà molto distanti, radicate nel 

bisogno di essere accettato come “l’Altro” e allo stesso tempo sentendo il dovere di sopprimere la 

parte sensibile della sua storia personale, che riemerge costantemente. L’introspezione e la 

riconnessione con gli echi di quei legami ancestrali che sembravano essere stati recisi in questo 

processo di “sbiancamento” ne sono il risultato e si incanalano in disegni, dipinti, sculture e 

installazioni che uniscono e sintetizzano una serie di elementi ricorrenti.  
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Muna Mussie                                                                                              OPERA N°13 

Punteggiatura, 2018 

 

Libro in stoffa (lino e tela, ricamo a mano e a macchina, rilegatura a mano con spago di lino), 30x25x10 cm. Courtesy l'artista. 
 

La lingua come spazio politico-affettivo e come materiale estetico è alla base dell’opera di Muna 

Mussie. L’artista concepisce la creazione collettiva di un libro di stoffa, considerandolo come un vero 

e proprio luogo, un “tessuto sociale” che si costruisce grazie al dialogo con un nucleo di donne di 

differenti provenienze e residenti a Bologna: Nigeria, Camerun, Iran, Somalia, Albania, Guinea, 

Algeria, Cina, Russia, Eritrea, Etiopia, Marocco, Brasile, Argentina, Palestina, Italia, Congo, 

Moldavia. L’artista ha aperto i dialoghi ponendo come centro tematico il libro e ogni donna è stata 

libera di rispondere alle domande o di trattare argomenti propri. Ognuna rispondendo di sé permette 

di fare luce sull’altra, di interrogarla, spiegarla, parafrasarla, contraddirla, chiamarla, accompagnarla. 

Punteggiatura è una creazione immaginaria attraversata dalla lingua, dal filo di un discorso emotivo, 

gestuale e funzionale alla nascita della cosa comune. È un discorso che si mette in pratica, si 

autotraduce in ricamo, entra in dialogo con la manualità, la manodopera, agisce e maneggia pensieri, 

traccia le sue coordinate, le cuce. L’opera Punteggiatura, concepita per Atlas of Transitions - Biennale 

- Right to the City Bologna 2018 è stata realizzata in collaborazione con Scuola delle Donne | Pilastro 

(CESD), Biblioteca Italiana delle Donne. 
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Muna Mussie (Eritrea, 1978) vive e lavora a Bologna. Artista e performer, il suo lavoro si muove tra 

gesto, visione e parola, e indaga i linguaggi della scena e delle performing arts per dare forma alla 

tensione che scaturisce tra differenti poli espressivi, privato e pubblico, memoria e oblio, visibile e 

invisibile. Inizia il suo percorso artistico nel 1998 formandosi e lavorando come attrice e performer 

con Teatrino Clandestino. Nel 2002 frequenta il Corso Europeo di alta formazione per l’attore, 

condotto da Cesare Ronconi. Dal 2001 al 2005 è parte fondante del collettivo di ricerca Open. Tra le 

performance e installazioni recenti: Oblio/Pianto del Muro, (PERSONA (2022), Bientôt l’été (2021), 

(2022) PF DJ (2021), Oblio (2021), Curva Cieca (2021), (Curva (2019), Oasi (2018), Milite Ignoto 

(2015). Tra le altre mostre si segnalano: ዳና ቦሎኛ | اینولوب عراش  | Bologna St. 173, Punteggiatura (2018). 
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Claire Fontaine                                                                                      OPERA N°14 

Affiches sans images (Commentaires aux poèmes de Brecht, 1939), 2007 

 
Due poster b/n incollate, 90 x 140 cm, edizione di 5 + 2 AP. Courtesy gli artisti. 

I poster, impaginati come delle didascalie sotto un’immagine mancante, affrontano la questione 

dell'appartenenza e dell’integrazione a un corpo sociale che respinge tanto lo straniero, quanto il 

proletario e il ribelle. Figure del cortocircuito dell’appartenenza a un ordine discriminatorio, lo 

sfruttato e lo straniero sono qui accomunati dalla loro marginalità potenzialmente rivoluzionaria. Non 

c’è immagine che illustri il possibile di cui Benjamin e Brecht si fanno portatori, lo spazio bianco è 

quello della potenza. Il collettivo usa vari medium e rifiuta l’obbligo della riconoscibilità formale nel 

suo lavoro, che invece considera come una ricerca sperimentale in progress, un’esplorazione 

continua, attraverso opere come, il video, la scultura, i testi luminosi – spesso sotto forma di neon –, 

la pittura e la scrittura, sia letteraria che saggistica. 
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Biografia 

 

Claire Fontaine sono James Thornhill (Inghilterra, 1967) e Fulvia Carnevale (Italia, 1975), vivono e 

lavorano a Palermo. Il nome del collettivo, formatosi a Parigi nel 2004, è uno pseudonimo che suona 

come il nome proprio di una donna francese. L’uso della citazione e del pirataggio è legato alla stessa 

intenzione: la pratica di Claire Fontaine non si focalizza sul genio individuale e l’eccellenza dei 

singoli ma ricerca l’attivazione delle forze e delle forme presenti nella storia dell’arte, sottolineando 

il loro contenuto politico. Per loro esiste un valore d’uso delle immagini che diventa potere e 

possibilità di mettere in movimento i nostri corpi e i nostri pensieri, di illuminare il sensibile. Tra le 

pubblicazioni ricordiamo l’antologia Lo sciopero umano e l’arte di creare la libertà, (Derive Approdi, 

2017) tradotta in francese per Diaphanes (2019), in inglese per Semiotext(e) e alcuni i libri d’artista 

come Some instructions for the sharing of private property (One Star Press, 2011) e Vivre, vaincre 

(Dilecta, 2009). Tra le mostre personali si ricordano: Siamo con voi nella notte, Museo del 900, 

Firenze, 2020; La Borsa e la vita, Palazzo Ducale, Genova, 2019; Les printemps seront silencieux, 

Le Confort Moderne, Poitiers, 2019; #displaced, Städtische Galerie Norhdorn, Nordhorn, 2019; 

Fortezzuola, Museo Pietro Canonica, Villa Medici, Roma, 2016. 

 



 142 

Elena Mazzi e Rosario Sorbello                                                               OPERA N°15 

En route to the South, 2015 

 
Telai in legno per api, cera, 6 elementi 47 x 30 cm ciascuno; audio, 15’00’. Courtesy gli artisti. 
 

Il progetto di ricerca è legato alla pratica dell'apicoltura nomade, che consiste nello spostare gli alveari 

da un luogo all'altro a seconda della presenza di piante nettarifere. Dalla negazione dei confini 

territoriali al pericolo del trasferimento a cui sono sottoposte le api durante il trasporto, l'apicoltura 

nomade presenta interessanti analogie con il fenomeno delle migrazioni umane, nonché alcune 

caratteristiche con lo sviluppo sociale, economico e politico del mondo contemporaneo. Da questa 

premessa l'idea di utilizzare l'apicoltura come innesco di relazioni e scambi tra immigrati 

prevalentemente nordafricani e centroafricani e la popolazione locale. L'area di interesse in cui gli 

artisti hanno sviluppato il progetto è il Mediterraneo, e in particolare la Sicilia, una regione dove 

l'apicoltura è molto diffusa. Gli artisti iniziano questa serie nel 2015 con il lavoro ‘En route to the 

South’, ancora in corso. Uno degli obiettivi è quello di definire un numero di migranti che saranno 

introdotti alla pratica dell'apicoltura, attraverso una serie di workshop durante i quali saranno 

coinvolti nella costruzione di cassette per le api.  
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Biografie 

 

Elena Mazzi (Reggio Emilia, 1984) vive e lavora a Torino. Ha studiato all'Università di Siena, allo 

IUAV di Venezia, e al Royal Institute of Art (Konsthogskolan) di Stoccolma. Il suo metodo di lavoro 

privilegia un approccio olistico che mira a riparare le fratture che si verificano nella società. Inizia il 

lavoro con l'osservazione e procede combinando diversi ambiti di conoscenza. Le sue opere sono 

state esposte in mostre personali e collettive, tra cui: Whitechapel Gallery, Londra; GAMeC, 

Bergamo; MAMbo, Bologna; 6a Quadriennale di Roma; 14a Biennale di Istanbul; 17a Biennale del 

Mediterraneo BJCEM. 

 

Rosario Sorbello (Catania, 1978) vive e lavora a Torino. Ha studiato Arti Visive presso l'Università 

IUAV di Venezia. Dal 2014 fa parte del collettivo artistico Gli Impresari, che ricerca attivamente 

quelle forme di produzione artistica derivanti dalla speculazione intellettuale e dalle innovazioni 

tecniche che hanno guidato e determinato lo sviluppo della nostra cultura visiva dall'età della 

modernità. Il loro lavoro è stato presentato a: Tenuta dello Scompiglio, Lucca; Gallerie degli Uffizi, 

Firenze; Talent Prize, Museo Macro, Roma; Manifesta 11, Mediàtica, Museo Macro, Roma. 
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Nico Angiuli                                                                                            OPERA N°16 

Ideologia e materia, 2015

 

Serie fotografica, stampe FineArt, 6 elementi 30 x 45 cm ciascuno, edizione 1/1. Courtesy l’artisti e collezione Gino Battista. 
 

La serie fotografica ‘Ideologia e materia’ è composta da sei elementi connessi al film ‘Tre Titoli’. 

Un film che adotta strategie partecipative per intrecciare aneddoti storici di esperienze politiche dei 

contadini del Sud Italia, con le dinamiche più recenti di una comunità ghanese che, negli ultimi anni, 

ha occupato delle case abbandonate durante il periodo di lavoro nei campi dei Titoli, Quartiere vicino 

Cerignola in Puglia. Tre Titoli è un film realizzato nelle terre natie dell’anti-capo sindacalista fascista 

Giuseppe Di Vittorio (1892 -1957) e attraversa l'evoluzione e la trasformazione della classe 

bracciantile lungo il Novecento: dai “cafoni” ai lavoratori centrafricani, cercando – lungo le rotte del 

caporalato – le ragioni che oggi producono nuove vittime e nuovi carnefici. Nel tentativo di dare una 

risposta, o almeno una forma a domande e anomalie che possono uscire da una scala locale, l’artista 

incoraggia un processo di scoperta, indagine e rievocazione fondato su un eterogeneo patrimonio 

culturale e sociale, a disposizione di figure istituzionali, liberi cittadini e “nuovi residenti”, in 

particolare della comunità ghanese insediatasi nella zona di Tre Titoli. Questa comunità è stata 

coinvolta dall'artista in una serie di workshop che lo hanno portato alla costruzione di un racconto 

filmico di gruppo e corale, il cui risultato è ottenuto dal contributo che ciascun partecipante ha dato 

nelle fasi di ideazione del progetto, di stesura della sceneggiatura e nella recitazione.  
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Biografia 

 

Nico Angiuli, (Adelfia, 1981) vive e lavora tra Bari e Berlino. È docente di Arti performative 

all’Accademia di Belle Arti di Bari. Nel suo lavoro artistico si occupa della relazione tra corpo e 

lavoro, forme di resistenza non organizzate, questioni legate alla cultura agricola e al realismo 

magico. Lavora frequentemente con associazioni e gruppi informali. I suoi film e le sue opere sono 

stati presentati alla 16° Quadriennale di Roma; alla 2a Biennale di Kiev in Ucraina; più volte al Museo 

MART di Rovereto, Italia; alla Fondazione Sandretto Re Rebaudengo di Torino, Italia; al Teatro 

Nazionale di Tirana e al Museo Pino Pascali in Italia; anche diverse occasioni al Bozar Museum di 

Bruxelles. Angiuli è stato candidato con il suo progetto Contraintre al Visible Award (2017) e all'VIII 

edizione del German- Italian VAF Prize (2019). 
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Binta Diaw                                                                                              OPERA N°17 

Nero sangue, 2020/22 

 

Pomodori vetrificati, pittura acrilica, inchiostro xerox trasferito su cotone, dimensioni variabili. Courtesy l’artista.  
 

L’opera è un’installazione che riflette sulla sistematica violenza subita dai corpi neri di migranti e 

lavoratori nei campi di pomodori. L’opera genera un legame tra l’organicità del pomodoro e quella 

del corpo nero. Quest’ultimo, raccogliendo la materia prima in condizioni di estrema precarietà e 

vulnerabilità, entra a far parte di un loop: un vortice che lo travolge e coinvolge fisicamente e 

mentalmente in uno stato di “sfruttamento meccanico”. Nero Sangue desidera sottolineare l’intensa 

connessione che unisce il passato coloniale fascista italiano e l’attuale violenza razziale – fisica, 

verbale e psicologica – subita dai migranti e dalle migranti, braccianti e no, di oggi. L’opera è 

composta da alcuni pomodori vetrificati di nero, destinati a deperire durante il periodo di esposizione, 

e da un tessuto in cotone su cui sono stampati ritratti e immagini derivate dalla rivista antisemita. La 

difesa della razza, regolarmente diffusa dal 1938 al 1943 sotto il controllo del Ministero della Cultura 

Popolare, con lo scopo di divulgare la superiorità della razza ariana, a sostegno delle leggi razziali e 

della politica colonialista intrapresa dal regime fascista. 
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Biografia 

 

Binta Diaw (Senegal, 1995), vive e lavora a Milano. Si è diplomata all'Accademia di Belle Arti di 

Brera di Milano e all’ÉSAD di Grenoble. La sua pratica indaga alcuni fenomeni sociali che 

definiscono il nostro mondo contemporaneo, come la migrazione, la nozione di appartenenza o la 

questione di genere. Il lavoro dell’artista è stato esposto in diverse istituzioni, in Italia e all’estero, tra 

cui: Liverpool Biennial 2023 - ‘uMoya: The sacred Return of Lost Things’; 12th Berlin Biennale 

(Berlino, 2022); 13th Rencontres de Bamako / Biennale Africaine de la Photographie (Bamako, 

2022); Centrale Fies (Dro, 2022); Museo Madre di Napoli (Napoli, 2022); Titanik and Museum of 

Impossible Forms (Turku, 2022); Istituto italiano di cultura de Paris (Paris, 2022); Palazzo Accursio 

(Bologna, 2021); Museo novecento (Firenze, 2021); School of Water- Mediterranea, Young Artists 

Biennale (San Marino, 2021); Fondazione Sandretto Re Rebaudengo (Guarene, 2020); Museo 

MAGA (Gallarate, 2020).  
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Ryts Monet                                                                                           OPERA N°18 

Carpet, 2016 

 
Acrilico su coperta termica, 210 x 155 cm. Courtesy l'artista e Galleria Michela Rizzo, Venezia. 
 

Per realizzare l’opera, l’artista ha utilizzato una coperta termica, un tipo particolare di materiale che 

viene impiegato in situazioni di emergenza come, ad esempio, quella di coprire i corpi in caso di 

ipotermia. Sulla superficie dorata dell’opera appare un motivo, trasferito con colore acrilico spray e 

disegnato, che nasce a seguito dell’osservazione delle decorazioni tradizionali mediorientali, 

utilizzate principalmente nell’architettura, nella stampa antica e nella lavorazione di tessuti e tappeti. 

La ricerca artistica dell’artista è dedicata all'indagine del rapporto che l'uomo contemporaneo 

intreccia con il vasto panorama della produzione di immagini, delle iconografie del potere, dei miti 

legati all'identità o della realizzazione personale che vengono sollecitati all'interno delle dinamiche 

consumiste. 
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Biografia 

 

Ryts Monet è Enricomaria De Napoli (Bari, 1982), vive e lavora a Vienna. Ha studiato Arti Visive 

all'Università IUAV di Venezia. Dal 2022 è membro della Secessione Viennese. Le sue opere sono 

state esposte in istituzioni quali: 10th Bucharest Biennale, Ro (2022); Fondazione Piestoletto Città 

dell'arte, Biella (2021); Steirischer Herbst, Parrallel Programm, Graz (2020); Nakanojo Biennale, 

Nakanojo, JP, (2019); Kunsthaus Dresden, Dresda DE (2019); Q21 - Museums Quartier Wien, 

Vienna AT (2019); 6. Moscow Internationale Biennal For Young Art, Main Project, Mosca RU 

(2018); Biennale Cairo, Cairo EG (2018); MEDITERRANEA 18, Young Artist Biennale, Tirana AL 

(2017); Kunsthaus Graz AT (2016); Fondazione Antonio Ratti, Como IT (2016); Stedelijk Museum 

Bureau Amsterdam, Amsterdam NL (2015); Tokyo Arts and Spaces, Tokyo JP (2013); PAN, Napoli 

IT (2013); Fondazione Bevilacqua La Masa, Venezia IT (2012); Kumu Art Museum, Tallin EE 

(2011). 
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Cleo Fariselli                                                                                          OPERA N°19 

Me as a star (vallée étroite), 2021 

 

Video HD, colore, 16:52 min. Courtesy l’artista. 

 

L’opera è una video performance che l’artista ha realizzato in Valle Stretta, nei pressi di Bardonecchia 

(Torino). Nella sequenza di immagini che compongono il lavoro, all’apparenza nulla sembra 

accadere. Un paesaggio montano parzialmente innevato si fonde con un cielo diurno estremamente 

limpido. Sulla linea di confine che separa la terra dal cielo, un elemento luccicante attira però 

l’attenzione di chi osserva. L’artista, vestita di un abito specchio che riflette la luce del sole, si muove 

danzando nel tentativo di essere una stella; porta a compimento un gesto camaleontico attraverso il 

quale la figura umana, mimetizzata armoniosamente con il cosmo e totalmente altro da sé, si carica 

di un’immagine positiva, la cui brillantezza diventa sinonimo di luce, energia e forza vitale.  
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Biografia 

 

Cleo Fariselli (Cesenatico, 1982) vive e lavora a Torino. Artista e performer, la cui ricerca evoca il 

regno sospeso del liminale e le sue potenzialità immaginifiche, destabilizzanti e trasformative. Tra le 

sue tematiche ricorrenti troviamo il guardare e l’essere visti, il corpo come paesaggio e strumento, il 

femminile e l’acqua, il rapporto tra attualità e inconscio. Il suo lavoro è stato esposto in importanti 

istituzioni pubbliche e private in Italia e all’estero tra le quali Contemporary Arts Center (Cincinnati, 

USA, 2022); Fondazione Sandretto Re Rebaudengo (2022); Galleria Nazionale d’Arte Moderna 

(Roma, 2021); Palazzo Fortuny (Venezia, 2017 e 2018); Centro Pecci (Prato, 2017); EACC (Castellò, 

Spagna, 2013); Palazzo Reale (Milano, 2008 e 2011). Nel 2021-2022 si aggiudica il bando di 

produzione Italian Council. 
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Francesca Marconi                                                                                    OPERA N°20 

Cartografia dell'orizzonte/Trans-humus (Alex sul sentiero delle Marocche di Dro), 2019 

 
Stampa su tessuto, stampa su carta cotone. Courtesy l’artista. 

 

Cartografia dell’orizzonte è un progetto in progress che utilizza processi artistici per indagare e 

riattivare dinamiche sociali legate ai temi dell’identità, delle migrazioni e del border-scape (o 

paesaggio di frontiera). Come in un nuovo atlante, territori e comunità, reali e virtuali, si collegano 

in una nuova “Pangea”, attraverso una ricerca multidisciplinare partecipata, che intreccia elementi 

documentali ed elementi di finzione. All’interno di questo progetto multiforme (composto da 

workshop, mappe, foto e video installazioni), l’opera rappresenta il risultato di un laboratorio con un 

gruppo di richiedenti asilo afrodiscendenti all'interno di una residenza artistica a Dro, in Trentino. 

Caratteristica di questo paesaggio sono le marocche (“mar” nel dialetto locale) enormi pietre di 

origine post-glaciale giunte sul fondo valle e formatesi circa 200.000 anni fa, durante le fasi di ritiro 

dei ghiacciai. Questo è il nuovo paesaggio che hanno voluto interpretare – e abitare – i nuovi cittadini 

della valle. Il progetto desidera evocare il rapporto tra uomo e natura, dove luoghi reali si incontrano 

con spazi simbolici, nei quali poter ridefinire collettivamente i nostri termini di identità e ridisegnare 

il nostro paesaggio. 
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Biografia 

 

Francesca Marconi (Bollate, 1972) vive e lavora a Milano. Artworker cresciuta tra Milano e le sue 

periferie, la Puglia e l’America Latina, da sempre interessata a mescolarsi e indagare i paesaggi umani 

e geografici di confine. Il suo interesse per le questioni sociali la porta a concepire il progetto 

attraverso le relazioni e l'esperienza collettiva che solo poi si fa forma e opera. Formata in arte, cinema 

e danza, pratica il sincretismo dei linguaggi, condividendo e creando progetti partecipati con le 

comunità e i territori che la ospitano. I temi che affronta sono quelli dello sconfinamento, attraverso 

neo-rituali e performance inserite nel paesaggio. Da anni si occupa di didattica dell'arte 

contemporanea per minori e adulti. Ha realizzato progetti in Italia e all'estero, collaborando con 

numerosi enti, musei, istituti, fondazioni e associazioni, tra cui: Museo del 900, Base Milano, Mudec-

Museo dell Culture, Pac Padiglione Arte Contemporanea, Triennale di Milano, MAGA, Civica 

Galleria d’Arte Moderna (Gallarate), Parco d’Arte Basaglia (Livorno). Festival del Cinema di 

Locarno-I pardi di domani, Festival del cinema di Vienna, Tate-collective-gif party (London), Teatro 

Bertold Brecht (Havana, Cuba), Centro Cultural Borges (Buenos Aires, Argentina). 
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Margherita Moscardini                                                                         OPERA N°21 

1XUnknown (1942-2018 to Fortress Europe with Love), 2012/18 

 

Serie di 21 video, 4k e Mini-DV trasferito su Hard Drive, suono, loop. Courtesy l’artista. 
 
 

L’installazione è formata da 21 video brevi realizzati tra il 2012 e il 2018 percorrendo la linea 

difensiva Atlantic Wall (1942-1944): circa 15.000 fortificazioni costruite dal Terzo Reich lungo la 

costa atlantica europea (dai Pirenei alla Norvegia) con lo scopo di difendere la “Fortezza Europa”. 

Per tre anni il Terzo Reich trasformò l’intera costa atlantica in un cantiere militare negando a chiunque 

l’accesso al mare. Questo dispendio di risorse umane ed economiche fu un’impresa colossale 

destinata a fallire e che non fu mai completata. Ogni bunker fu costruito come un solido di cemento 

armato privo di fondamenta, realizzato colando il materiale dentro grandi casseforme in un’unica 

operazione per evitare le interruzioni che avrebbero indebolito la fortificazione. L’assenza di 

fondamenta consentiva alle strutture di spostarsi senza spezzarsi dopo un attacco di artiglieria pesante. 

Col tempo, le fortificazioni dell’Atlantic Wall non sono state demolite. Gli abitanti e le 

amministrazioni locali hanno dato a queste varie funzioni come musei, magazzini, B&Bs, ecce cc. 

Questo progetto documenta diverse tipologie di casematte concentrandosi sui modi in cui ciascuna si 

è trasformata. Ogni bunker è riconosciuto come una scultura e analizzato attraverso la sua presenza 

spaziale. Questo progetto è anche un documento che mostra le architetture dell’Atlantic Wall prima 

della loro completa sparizione. 
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Margherita Moscardini (Donaratico, 1981) vive e lavora a Livorno. È un’artista che indaga le 

relazioni tra i processi di trasformazione di ordine urbano, sociale e naturale di specifiche geografie 

ritenute paradigmatiche. La sua pratica privilegia progetti a lungo termine che sviluppa attraverso 

lavori in larga scala, disegni, scritti, sculture e video. Tra i suoi lavori, Istanbul City Hills_On the 

Natural History of Dispersion and States of Aggregation, realizzato in Turchia nel corso del 2013; 

1XUnknown (1942-2018, to Fortress Europe with Love), sviluppato tra il 2012 e il 2018 lungo la 

costa atlantica europea e The Fountains of Za’atari (2017, in corso), a partire dal campo per rifugiati 

di Za’atari in Giordania. Il suo lavoro è stato presentato attraverso mostre e conferenze in contesti 

come Italian Academy for Advanced Studies in America, Columbia University New York; ISCP e 

SVA, New York (USA); SongEun ArtSpace e MMCA, Seoul (Corea); Collezione Maramotti, Reggio 

Emilia; museo MAMbo, Bologna; Fondazione Pastificio Cerere, Palazzo delle Esposizioni, museo 

MAXXI e museo MACRO, Roma, museo MADRE, Napoli (Italia). 
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Serena Vestrucci                                                                                   OPERA N°22 

Strappo alla regola, 2013 

 
Bandiere europee, tre mesi, 485x485 cm. Courtesy l’artista. 

 

L'opera prende forma dal tentativo di trasformare una cosa in un'altra, attraverso un minimo 

passaggio, una minima operazione. In questo caso, il semplice ed elementare gesto di tagliare una 

bandiera, scomponendola e ricucendo insieme i frammenti, è in grado di dare vita a una sorta di volta 

celeste che può ricordare un soffitto stellato giottesco. Il suo smembrare e ricucire centinaia di 

bandiere europee porta l'artista a disfare la consueta formazione circolare dello stendardo 

comunitario, per lasciarle liberamente sparse, a generare una nuova costellazione. Il colore di questo 

cielo, composto da diversi assortimenti di blu, a causa anche della differente provenienza e tipologia 

delle bandiere utilizzate, sembra voler alludere alle diversità che caratterizzano gli stessi paesi 

membri dell'Unione Europea. Quella che l’artista crea è un’operazione potenzialmente infinita, con 

un disegno in grado di muoversi e generarsi in seguito a piccoli spostamenti. 
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Biografia 

 

Serena Vestrucci (Milano, 1986) vive e lavora a Milano. Dopo la laurea triennale presso l’Accademia 

di Belle Arti di Brera, si trasferisce a Venezia, dove consegue la laurea magistrale in Progettazione e 

Produzione delle Arti Visive all’Università IUAV di Venezia. L’artista ha esposto il proprio lavoro 

in mostre personali presso numerose istituzioni italiane tra cui: Galleria Renata Fabbri, Milano; 

Galleria d’Arte Moderna, Verona; Museo archeologico Salinas, Palermo; Museo d’Arte 

Contemporanea Villa Croce, Genova. Tra le mostre collettive si segnalano quelle tenute presso: 

Museo MAXXI, Roma; Fondazione Stefan Gierowski, Varsavia; Fondazione Made in Cloister, 

Napoli; Fondazione Imago Mundi, Treviso; Fondazione Pastificio Cerere, Roma; Palazzo Del 

Medico, Carrara; Casa Testori, Novate Milanese; Blitz, Valletta, Malta; Istituto Italiano di Cultura, 

New York; Istituto Italiano di Cultura, Londra; Palazzo Reale, Milano; Fondazione Bevilacqua La 

Masa, Venezia; FRISE Künstlerhaus, Amburgo; Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, Torino; 

Galleria d’Arte Moderna, Milano; Stedelijk Museum, ‘S–Hertogenbosch. Nel 2017 vince la 

diciottesima edizione del Premio Cairo e viene selezionata dal Comune di Milano per la realizzazione 

di un’opera pubblica permanente nell'ambito della commissione di arte pubblica ArtLine Milano 
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Liryc Dela Cruz                                                                                        OPERA N°23 

 Il mio filippino: Tess, 2021 

 
Video HD, b/n, 20:00 min. Courtesy l'artista. 
 

In quest’opera, l’artista e regista attua una ricerca e documentazione dei gesti di cura e dei metodi di 

pulizia svolti dagli addetti filippini durante le loro mansioni. Il lavoro pone domande su come 

possiamo decolonizzare il corpo schiavizzato e sovrasfruttato: è possibile disimparare le eredità 

coloniali racchiuse in questi gesti di schiavitù e di sfinimento? Nelle Filippine precoloniali, la cura è 

sempre stata associata al modo in cui le persone si relazionano e vivono con la natura. La cura era 

intesa come una forma fondamentale di coesistenza con gli elementi visibili e invisibili dell'ambiente. 

A seguito dei lunghi anni della colonizzazione spagnola, della tratta degli schiavi trans-pacifica, delle 

occupazioni americane e giapponesi, della dittatura, della corruzione e del capitalismo, la visione 

sociale dei “lavoratori di cura” ha fatto si che questo gesto subisse una nuova riappropriazione e 

ridefinizione. L'espressione “Il mio Filippino” è stata coniata alla fine degli anni '80 da italiani di 

classe medio-alta a seguito dell'afflusso di filippini che si stabilirono in Italia negli anni '70. Segno di 

ignoranza e, forse, di razzismo “casuale”, il termine “filippino” viene ancora usato per indicare una 

persona, di qualsiasi nazionalità, che lavora nel settore della pulizia e della cura in Italia.  
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Biografia 

Liryc Dela Cruz (Filippine, 1992) vive e lavora a Roma. Le sue opere sono state proiettate ed esposte 

in diversi festival cinematografici ed eventi artistici internazionali tra cui Locarno, Maison 

Européenne de la Photographie, Artissima fiera, Museo di Arte Contemporanea di Roma (MACRO), 

Teatro di Roma e Ocean Space Venezia. Le tematiche affrontate all’interno dei suoi film sono legate 

alle sue origini e alla sua storia personale oltre che alla sua psicologia; nelle sue performance e nei 

progetti di ricerca che svolge si concentra particolarmente sul concetto di cura e ospitalità, sulle 

pratiche indigene e decoloniali, la storia delle Filippine post-coloniali e la tratta degli schiavi trans-

pacifica. 
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Andrea Mastrovito                                                                    OPERA CINEMINO 

NYsferatu (Symphony of a Century), 2017 

 

Lungometraggio animato, b/n, suono, 66:00 min. Courtesy l'artista e More Art New York. 
 

L’opera è un film animato nato in collaborazione tra l’artista e la no-profit newyorkese More Art 

attraverso una serie di workshop con migranti e nuovi new yorkers, tra il 2015 ed il 2017. Il progetto 

è la ricostruzione al rotoscopio del film Nosferatu di Friedrich W. Murnau del 1922, che a sua volta 

è un adattamento del famosissimo Dracula di Bram Stoker. 

L’artista e una squadra di dodici artisti hanno disegnato le scene di ogni fotogramma tre volte, per 

replicare l'effetto tremolante delle prime pellicole cinematografiche, ridisegnando gli sfondi, dato che 

il film è ambientato nella New York di oggi. Si stima siano stati realizzati circa 35.000 disegni per il 

film, che gode tra l’altro dell’accompagnamento musicale della colonna sonora originale composta 

da Simone Giuliani. Ribaltando il film originale, NYsferatu mette in discussione l'interpretazione 

classica del vampiro, visto qui come il prototipo dell'outsider, e affronta i molti ostacoli incontrati 

dagli immigrati che spesso sfuggono dalla guerra e dalle difficoltà in patria per poi affrontare sfide 

come lo sfruttamento economico, la discriminazione e la xenofobia nel loro nuovo Paese. 
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Biografia 

 

Andrea Mastrovito (Bergamo, 1978) vive e lavora a New York. Diplomato presso l’Accademia G. 

Carrara di Bergamo nel 2001, nel 2007 ha vinto il New York Prize, assegnato dal Ministerodegli 

Affari Esteri italiano. Le sue opere sono state esposte nei maggiori musei nazionali e internazionali 

tra i quali: il museo MAXXI, il MACRO e il Palazzo delle Esposizioni a Roma; al MART di 

Rovereto; al Centro Pecci di Prato; al Belvedere 21 a Vienna; al MUDAC a Losanna; al MUDAM 

del Lussemburgo; al Queens Museum e Museum of Arts and Design, New York.  Andrea Mastrovito 

è stato il primo artista contemporaneo a cui, nel 2011, è stata dedicata una personale al Museo del 

Novecento di Milano. Nel 2017 ha esordito come regista cinematografico con il lungometraggio 

animato NYsferatu - Symphony of a Century, seguito dal sequel, I Am Not Legend, nel 2020: 

entrambi sono stati proiettati in diverse realtà culturali, fondazioni, cinema e festival di tutto il 

mondo.  
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Adrian Paci                                                                                       OPERA CINEMINO 

Centro di permanenza temporanea, 2007 

 
Video, colore, suono, 04:34 min. Courtesy l’artista. 

 

L’opera fa riferimento, fin dal titolo, al dramma dell’immigrazione dei giorni nostri, con un lavoro 

incentrato su un luogo di residenza temporanea per immigrati clandestini. Il lavoro video mostra le 

sorti di un gruppo di migranti che, ordinatamente, cammina sulla pista di un aeroporto verso la scala 

di un aereo. Seguendo con la telecamera i loro volti, e il dettaglio degli abiti, l’occhio dell’artista ci 

accompagna con loro nella salita di questi gradini. La scala si riempie, i migranti si ammassano fino 

a bloccarsi in quanto ad attenderli non c’è nessun aereo. La scala infatti è isolata al centro della pista 

dell’aeroporto. Paci rende lo spettatore partecipe del senso di incertezza e sospensione, un vero e 

proprio limbo capace di aprire una riflessione sul dramma che, ogni giorno, alcuni essere umani si 

trovano a vivere. L’opera, composta da un video e da una fotografia, mette in scena la condizione di 

attesa e precarietà di coloro che affrontano lunghi viaggi per raggiungere il nostro paese e che, 

sprovvisti di documenti, rimangono confinati nei Centri di permanenza temporanea, in attesa di essere 

rimpatriati. Con questo lavoro del 2007 l’artista, senza dare giudizi, offre al visitatore un quadro di 

quelle che sono le trasformazioni politiche e sociali risultando, ad oggi, sempre attuale. 

 

 

 

 



 163 

Biografia 

 

Adrian Paci (Scutari,1969) vive e lavora a Milano. Ha studiato pittura nell’Accademia di Belle Arti 

di Tirana, e nel 1997 si è spostato per studio a Milano. Durante la sua carriera artistica ha tenuto 

numerose mostre personali e collettive in varie istituzioni nazionali e internazionali, tra cui: Museum 

of arts, Haifa (2022); Kunsthalle, Krems (2019); Galleria Nazionale delle Arti, Tirana (2019); 14. 

Biennale di Architettura (2014); 48. e 51. Mostra Internazionale – La Biennale di Venezia (1999 e 

2005); 15esima Biennale di Sydney (2006); 15. Quadriennale di Roma, dove ha vinto il primo premio 

(2008); Biennale de Lyon (2009); Biennale di Salonicco (2013). I suoi lavori si trovano in collezioni 

pubbliche e private come Metropolitan Museum, New York; Museum of Modern Art, New York; 

Musée d’Art Contemporain de Montréal; Centre Pompidou, Paris; Israel Museum, Jerusalem; 

MAXXI, Rome; Adrian Paci insegna pittura e arti visive presso la Nuova Accademia di Belle Arti, 

NABA, Milano. Ha insegnato materie artistiche all’Accademia Carrara di Belle Arti, Bergamo presso 

IUAV, Venezia (EPFL Losanna (2020 - 2021) e ha tenuto lezioni e laboratori d’arte in varie 

Università, Accademie e Istituzioni artistiche in diversi paesi del mondo. 
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Nico Angiuli                                                                                      OPERA CINEMINO 

Tretitoli, 2015 

 

Film Full HD 16:9, colore, suono, 34:00 min. Courtesy l’artista. 
 

Tre Titoli è un film che adotta strategie partecipative per intrecciare aneddoti storici di esperienze 

politiche dei contadini del Sud Italia con le dinamiche più recenti di una comunità ghanese che, negli 

ultimi anni, ha occupato delle case abbandonate durante il periodo di lavoro nei campi dei Tre Titoli, 

quartiere vicino Cerignola in Puglia. Tre Titoli è un film realizzato nelle terre natie dell’anti-capo 

sindacalista fascista Giuseppe Di Vittorio (1892 -1957) e attraversa l'evoluzione e la trasformazione 

della classe bracciantile lungo il Novecento: dai “cafoni” ai lavoratori centrafricani, cercando – lungo 

le rotte del caporalato – le ragioni che oggi producono nuove vittime e nuovi carnefici. Nel tentativo 

di dare una risposta, o almeno una forma a domande e anomalie che possono uscire da una scala 

locale, l’artista incoraggia un processo di scoperta, indagine e rievocazione fondato su un eterogeneo 

patrimonio culturale e sociale, a disposizione di figure istituzionali, liberi cittadini e “nuovi residenti”, 

in particolare della comunità ghanese insediatasi nella zona di Tre Titoli. Questa comunità è stata 

coinvolta dall'artista in una serie di workshop che lo hanno portato alla costruzione di un racconto 

filmico di gruppo e corale il cui risultato è ottenuto dal contributo che ciascun partecipante ha dato 

nelle fasi di ideazione del progetto, di stesura della sceneggiatura e nella recitazione. Ad 

accompagnare il progetto video una serie di lavori connessi come la serie fotografica Ideologia e 

materia, composta da sei elementi. 
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Biografia 

 

Nico Angiuli, (Adelfia, 1981) vive e lavora tra Bari e Berlino. È docente di Arti performative 

all’Accademia di Belle Arti di Bari. Nel suo lavoro artistico si occupa della relazione tra corpo e 

lavoro, forme di resistenza non organizzate, questioni legate alla cultura agricola e al realismo 

magico. Lavora frequentemente con associazioni e gruppi informali. I suoi film e le sue opere sono 

stati presentati alla 16° Quadriennale di Roma; alla 2a Biennale di Kiev in Ucraina; più volte al Museo 

MART di Rovereto, Italia; alla Fondazione Sandretto Re Rebaudengo di Torino, Italia; al Teatro 

Nazionale di Tirana e al Museo Pino Pascali in Italia; anche diverse occasioni al Bozar Museum di 

Bruxelles. Angiuli è stato candidato con il suo progetto Contraintre al Visible Award (2017) e all'VIII 

edizione del German- Italian VAF Prize (2019). 
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Martina Melilli                                                                                  OPERA CINEMINO 

MUM, I'M SORRY, 2017 

 

Video full HD, colore, suono, 17:00 min. Courtesy l’artista. 
 

L’opera è un film nato dal dialogo tra i migranti sopravvissuti al lungo viaggio e la dott.ssa Cristina 

Cattaneo, medico legale e antropologa forense. Uno sguardo ravvicinato su dettagli di storie e di 

affetti appartenuti a corpi senza vita. Sono le foto, i documenti, i pezzi di carta con annotati i numeri 

di telefono, a parlare di un vissuto e a suggerire speranze di nuove prospettive. Nell’opera l’artista 

compie un’operazione piena di rispetto e dignità verso la vita e l’essere umano, allontanandosi da una 

dimensione numerica, di massa e astratta, per portare la narrazione su un piano individuale e intimo, 

dove semplici “prove giudiziarie” vanno a creare un archivio di memorie. L’opera nasce nell’ambito 

di ArteVisione 2017, un progetto di Careof e Sky Academy, in collaborazione con Sky Arte HD e in 

partnership con il Museo del Novecento a sostegno della scena artistica italiana. 
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Biografia 

 

Martina Melilli (Piove di Sacco, 1987) vive e lavora a Rovereto. Organizzatrice culturale, artista 

multidisciplinare e regista, di cui la sua opera è ispirata a ricerche di natura antropologica e 

documentaria, spesso in dialogo con le pratiche d’archivio. Esplora tematiche sociopolitiche 

interrogando le nozioni di memoria, storia, gli immaginari individuali e collettivi. L’artista cerca 

sempre di attivare nel suo lavoro un approccio decolonialistico e femminista, focalizzandosi sulle 

pratiche della cura e dell’educazione. Spesso utilizza le sue esperienze personali e gli incontri come 

punto di partenza per la creazione del suo lavoro. Dalle collaborazioni con le persone e gli esperti che 

di volta in volta la accompagnano, nascono principalmente film, progetti fotografici, installazioni, 

testi, performance. Laureata in Progettazione e Produzione delle Arti Visive (IUAV), ha studiato 

cinema documentario e sperimentale alla LUCA School of Arts di Bruxelles. I suoi cortometraggi 

vengono selezionati all’International Rotterdam Film Festival, Ji.hlava IDFF, CineMigrante, 

DocuTIFF, Lago Film Festival, Filmmaker Film Festival, Milano Film Festival. Il suo lavoro è stato 

esposto in istituzioni come: Palazzo Strozzi (Firenze), PAC (Milano), GAM (Roma). È la vincitrice 

dell’edizione 2017 di Artevisione, progetto a sostegno dei giovani artisti a cura di Sky Academy e 

Careof, con il film MUM, I’M SORRY, poi parte della collezione del Museo del Novecento di 

Milano. È parte dell’edizione 2018 di VISIO – European Programme on Artists’ Moving Images, e 

della mostra European Identities: New Geographies in Artists’ Film and Video. My home, in Libya, 

il suo primo documentario di creazione, prodotto da Stefilm International, ZDF/ARTE, RAI Cinema, 

con il sostegno del MiBACT è riconosciuto di interesse culturale. Il film è stato presentato al Festival 

di Locarno, al Chicago IFF, DOK Leipzig, vincendo premi e menzioni speciali. Dal 2020 collabora 

con l’associazione Nuovo Cineforum Rovereto ed è la co-direttrice artistica del festival Osvaldo. Nel 

2022 è selezionata per Berlinale Talents. 
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Iorio/Cuomo                                                                               OPERA CINEMINO 

Sudeuropa, 2005/07 

 

Proiezione monocanale, colore, suono, 45:00 min. Courtesy gli artisti. 

 

L’opera esamina i modi in cui le politiche di immigrazione europee e italiane si materializzano sul 

posto, riconfigurando lo spazio, il tempo e la vita quotidiana dell'isola italiana di Lampedusa. Il video 

evoca la presenza sull'isola di migranti privi di documenti, catturati in mare aperto dalla polizia e 

dalla guardia costiera, esclusi dalla vita sociale e resi invisibili dalla detenzione in un campo, 

mostrando i luoghi del loro arrivo, della reclusione e della deportazione. Questi luoghi, come il porto 

e l'aeroporto, sono gli stessi attraversati in altri momenti dai turisti o dalle merci. Due voci fuori 

campo - una che riporta aneddoti raccontati dagli isolani, l'altra che descrive le rappresentazioni dei 

migranti prodotte in quello stesso luogo al momento dello sbarco o della deportazione - 

problematizzano sia l’invisibilizzazione dei migranti sull'isola, sia la loro eccessiva visibilità nei 

media nazionali ed europei. Il video mette in evidenza le condizioni di produzione dello “spettacolo 

di frontiera”, dell'immaginario e dei discorsi dell'emergenza: giornalisti e cameraman diventano parte 

integrante dell'apparato di polizia, che allinea i corpi, li presenta davanti alle telecamere, li mette in 

scena. Questa situazione contribuisce a dare forma alle tipiche rappresentazioni dei “clandestini” 

prodotte nelle varie zone di confine meridionali dell'Europa, così ampiamente diffuse dai media, che 

alimentano un immaginario di invasione.  
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Biografia 

 

Maria Iorio (Losanna, 1975) e Raphaël Cuomo (Del Mont, 1977) vivono e lavorano tra Ginevra e 

Berlino. Artisti e registi che privilegiando una prassi collaborativa e una ricerca a lungo termine, i 

loro progetti si confrontano con le mobilità globali passate e presenti e svelano storie intricate 

plasmate da movimenti di vita, incontri post-coloniali, forme e suoni migratori. Indagando le 

condizioni in cui le narrazioni storiche egemoniche vengono prodotte e possono essere messe in 

discussione, i loro film manifestano voci inascoltate, esperienze diasporiche, soggettività resistenti. 

Nuovi saperi diventano percepibili e possono essere condivisi attraverso processi di traduzione, 

pratiche performative d'archivio, dimensioni estetiche e politiche dell'ascolto. Integrando 

metodologie curatoriali nel loro lavoro, hanno creato programmi, situazioni cinematografiche e 

mostre che rivisitano la storiografia del campo allargato delle pratiche legate alle immagini in 

movimento e dei “cinema minori” - sperimentali, amatoriali, femministi, decoloniali. Il collettivo ha 

presentato il loro lavoro a livello internazionale in diverse mostre e festival cinematografici, tra cui: 

The Sea. Sounds & Storytelling (Manifesta 13 Parallèles du Sud, Marsiglia); Documenta 14 Public 

Program (Atene); If Not For That Wall (CiC, Cairo); Quadriennale 16 (Roma); Europe. The Future 

of History (Kunsthaus Zürich); Chewing the Scenery (54a Biennale di Venezia). 
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ZimmerFrei                                                                                 OPERA CINEMINO 

La Città Dentro, 2020 

 
Video 4k, colore, suono, 30:00 min. Courtesy gli artisti. 
 

Com'è abitare in una città mai vista? Cos'è che fa di un luogo quel luogo particolare, se togliamo la 

centralità alla vista? Filmon vive a Bologna da metà della sua vita, studia scienze politiche, gioca a 

baseball in una squadra di non vedenti e si muove con disinvoltura tra i portici, le piazze e i palazzi 

storici della città. Filmon non pensa alla città come a una mappa vista dall'alto, la sua città si espande 

da sotto i piedi, si allarga a stella passando sempre per gli stessi punti, si snoda nei particolari minimi 

di un nastro senza fine, un dedalo di percorsi possibili riconosciuti col tatto e con l'udito, con l'azione 

fisica di percorrerlo, un giorno col corpo scattante e un altro col corpo stanco, seduto sulle pietre 

fresche nella calura estiva, localizzando un profumo di strutto caldo nell'aria ferma della guazza 

autunnale o seguendo l'odore pungente del detersivo che si asciuga lungo le strade col venticello 

primaverile. La seconda metà del film adotta la prospettiva di Ada, una ragazzina di dieci anni che 

passa improvvisamente dal trambusto dei giochi con gli amici sotto i portici del centro, al silenzio di 

una casa vuota e di una città spopolata dai decreti contro la pandemia. Ada racconta la storia di Filmon 

nel giorno in cui diventa cittadino italiano, un paese che non ha mai visto con i suoi occhi, mentre la 

città del futuro che Ada immagina è tutta diversa da quella che sta per riaccendersi oltre il suo balcone. 
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Biografia 

 

ZimmerFrei sono Anna de Manincor (Trento, 1972) e Massimo Carozzi (Massa, 1967) vivono e 

lavorano a Bologna. Collettivo la cui pratica combina linguaggi provenienti dal cinema, arti visive, 

musica e teatro e spazia tra film documentari, installazioni video, opere sonore, serie fotografiche, 

performance, laboratori partecipativi e interventi nello spazio pubblico. Esplorando i confini tra 

spazio pubblico e territori privati, il collettivo ritrae situazioni quotidiane di lavoro e di vita, 

rendendole occasione di brevissime e instabili epifanie. I cicli di film e performance degli ultimi dieci 

anni sono esplorazioni di contesti urbani e rurali in continua trasformazione e ritratti di comunità 

temporanee. A seconda dei progetti ZimmerFrei collabora con vari altri artisti e professionisti, tra cui 

la curatrice Martina Angelotti, il DoP Roberto Beani, la produttrice Serena Gramizzi, il regista teatrale 

Alessandro Berti, le registe Muna Mussie e Agnese Cornelio, i montatori Massimiliano Bartolini e 

Simone Ciani e l’organizzatrice Gaia Raffiotta. L'opera video più recente, LUMI, è stata realizzata 

grazie al premio Italian Council 2019 e acquisita da Museion, Bolzano. Il ciclo di documentari Saga 

e La città dentro sono stati prodotti dal festival Atlas of Transitions, sostenuto da Creative Europe e 

in collaborazione con la Regione Emilia-Romagna. Nel 2011 il MAMbo di Bologna ha dedicato una 

mostra personale a ZimmerFrei e ha acquisito nella Collezione Permanente una scultura luminosa in 

forma di grande lampadario installata all'ingresso della Cineteca di Bologna. 
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Caterina Erica Shanta                                                                      OPERA CINEMINO 

Talking About Visibility, 2021 

 

Video, colore e b/n, suono, 31:24 min. Courtesy l’artista. 

 

Un racconto che è nato lontano, la cui origine è persa tra i confini delle geografie attraversate, può 

essere messo in scena in un altro teatro, dove le strade e le piazze sono indissolubilmente legate a una 

storia Nazionale? Per riflettere su questo interrogativo l’artista ha realizzato un laboratorio di cinema 

collettivo a Torino, città che fu la prima capitale d’Italia, lavorando con rifugiati e persone dal passato 

migratorio. Assieme hanno iniziato a intrecciare una storia che getta le sue radici nei film amati da 

ciascuno di loro durante l’infanzia. Queste memorie cinematografiche, in dialogo continuo, diventano 

qui un terreno di scambio e negoziazione per interrogare l’immaginario che scrive i luoghi del nostro 

odierno convivere: le piazze e i monumenti torinesi con la loro storia si trasformano in un teatro che 

accoglie i racconti dei partecipanti al laboratorio, e veicolano le narrazioni da una dimensione 

personale, a una simbolica e sociale. Commenta l’artista: “Diciotto persone si sono iscritte al 

laboratorio di cinema collettivo Talking About Visibility, ma molte di più sono le storie che vengono 

condivise. Ogni giorno è difficile da spiegare in poche righe e io continuo a riflettere sul valore delle 

azioni che facciamo e delle storie che condividiamo nel corso dei nostri incontri. Audio registrato e 

immagini in movimento dilatano e restringono il tempo, dove il quadro è uno specchio opaco, spesso 

senza immagine. Ho colto l'opportunità generata dal continuo confronto con i partecipanti al 

laboratorio per riflettere e comprendere come l'imparare una lingua non passi solo attraverso la 

scrittura, ma attraverso ciò che serve, ciò che è necessario per esistere”. 
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Caterina Erica Shanta (Germania, 1986) vive e lavora a Pordenone. Artista e regista, si è formata a 

Venezia dove ha ottenuto un Master in Arti Visive allo IUAV. Attualmente collabora con l’archivista 

e fotografo Rawsht Twana al progetto Twana Archive, sostenuto dal bando di produzione Italian 

Council (DGCC - Ministero della Cultura). L’artista indaga le immagini prodotte da altri per esplorare 

come queste siano connesse a contesti particolari e traumatici. Utilizzando materiali misti e rielaborati 

come video, filmati e foto d'archivio quale principale mezzo di espressione e campo di studio, la sua 

ricerca si concentra sulla ridefinizione delle immagini proprie dei linguaggi documentari. Ha lavorato 

in collaborazione con diversi professionisti come architetti, filosofi, scienziati (cfr. Terre Emerse, 

Calante), archivisti, accademici (cfr. Twana Archive Project, Palmyra), storici e non (cfr. Misha 

Archive, A History About Silence). La pratica di produzione dell'artista genera spesso archivi inediti 

come terreno di lavoro comune, basato su immagini, ricordi ed esperienze intorno a particolari e 

specifici temi di ricerca. Ha inoltre realizzato progetti collettivi e di impegno sociale, con l'obiettivo 

di ricollegare le narrazioni a luoghi e memorie, attraverso pratiche di laboratorio, open call e progetti 

a partecipazione aperta. 
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7.8 L’allestimento 

L’allestimento è stato costruito come un percorso che affronta tappa dopo tappa alcune micro-

tematiche che rientrano dentro al macro-tema delle migrazioni. Un percorso creato per accompagnare 

ogni singolo visitatore all’interno di un viaggio, fatto di confini, mare, sfruttamento, violenza, ma 

anche di identità, speranza e autodeterminazione. Le ripartizioni tematiche sono state contaminate 

da alcune “opere-soglia”, per cercare ed evocare un dialogo trasversale tra le singole opere, tra lo 

spazio e il pubblico, in modo fluido e non-limitato, sollecitando analogie visive e concettuali.  

 

La mostra si apriva con l’unico presidio esterno, ovvero l’arazzo di 10 metri di Jonida Xherri ‘O 

Italia, grande stivale, non cacciarmi di nuovo a pedate’. L’opera installata al di fuori dello spazio 

espositivo, nella balconata del piano nobile della facciata principale del palazzo Grillo, era stata 

pensata come collegamento tra due temporalità differenti, quella di quando eravamo noi “italiani” a 

emigrare altrove, e quella di come sempre noi “italiani” pensiamo e definiamo i flussi migratori che 

giornalmente, da sud a nord e da est ad ovest, attraversano il nostro paese. In questa prospettiva, il 

significato dell’opera e le parole dell’artista “da quando ho avuto il foglio di via dall’Italia, dentro 

di me è cambiato qualcosa, spesso mi sono sentita persa, come se non appartenessi più a nessun 

luogo” ci aiutano a riflettere e ci invitano a cambiare paradigma; lo stesso che la seconda opera in 

mostra evidenziava, ovvero come bisogna ribaltare il punto di vista sulle migrazioni e azzerare le 

proprie convinzioni pregresse. Elementi centrali con cui si auspicava che il pubblico affrontasse il 

precorso mostra, ovvero con fluidità, sospensione e interscambiabilità. Non a caso l’opera ‘Pelo 

libero’ di Agathe Rosa, che evocava l’inconsistenza del confine tra due stati della materia come l’aria 

e l’acqua, ribadiva quello che dal punto di vista fisico non esiste, ovvero la distinzione tra due corpi 
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e lo spazio che li separa. In questo senso le parole pronunciate dall’artista “Ho sempre considerato 

ciò che fa confine ‘fra due elementi, due stati’ come uno spazio in sé, un luogo di risonanza e di 

dialogo” ci aiutano a capire che se guardato da vicino e con le adeguate conoscenze e precisazioni, 

ogni fenomeno risulta chiaro e si rivela per quello che è, senza ricalcare logiche preimpostate e 

preconcetti. 

 

La stessa risonanza che l’ironica opera ‘Comunicazione istituzionale’ di Pamela Diamante smuoveva 

nelle teste del pubblico, illudendoli e ingannandoli con la frase “… e allora eccola la soluzione, 

inviare tutti i migranti su Marte” a cui buona parte del pubblico non sapeva stranamente come reagire, 

se considerarla vera o falsa. 
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Con l’aver messo sullo stesso registro narrativo verità e menzogna, l’artista è stata in grado di creare 

una narrazione corrotta, attraverso la voce fuori campo presa in prestito da un doppiatore, famoso per 

narrare documentari di divulgazione culturale e scientifica. L’elemento del vero e del falso diventa il 

collegamento per introdurre, quello che la “reale” comunicazione istituzionale, portata avanti dalla 

politica e dei media produce, ovvero un tipo di narrazione faziosa che non corrisponde sempre alla 

verità. Caso emblematico è quello di come viene oggi rappresentato il Mediterraneo; uno spazio di 

separazione tra aree geograficamente e socialmente distanti, che si figura come una barriera 

“naturale” che divide e tiene distanti popoli e culture. Al contrario, storicamente, il Mediterraneo è 

prima di tutto uno spazio di incontro, attraversamento e contaminazione tra soggetti diversi, malgrado 

le politiche confinarie europee e italiane lo stanno di fatto trasformando in un cimitero liquido.  

 

Su questa scia l’opera ‘Resto’ del collettivo Masbedo, si figurava come una messa laica, un rituale 

per omaggiare tutte le giovani vite inghiottite dal mare, vittime per avere sognato e desiderato una 

vita e un futuro migliore. Un battello che mostra e diffonde le immagini e i suoni di un pianista 

all’azione, durante una lunga navigazione, ci aiuta a riflettere come questa frontiera “… nonostante 

gridi di secessione e volontà di ‘integrazioni’ anziché promuovere un vero multiculturalismo, e 

nonostante le tragedie che abbiamo visto consumarsi in questi anni – dai Balcani al Mediterraneo – 

risulta decisamente comico pensare che le frontiere restino immobili”. Le parole degli artisti 

introducono i significati presenti anche nell’opera ‘The journey, migrant map’ dell’artista Rossella 

Biscotti, dove il Mediterraneo, inteso come cimitero liquido, necessiti di un monumento in memoria 

dei suoi morti sommersi. Sommerso come il grosso blocco di marmo collocato dell’artista sul fondale, 

in un preciso punto del Mediterraneo, per far “emergere” la portata e il peso del dramma.  
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Inoltre, come afferma l’artista “con la mia arte cerco il confronto tra la memoria individuale e la 

storia”, che nel caso specifico dell’opera, viene espresso dall’immagine di una mappa rudimentale –

disegnata a penna su un panello di legno – recuperata su una spiaggia di Lampedusa e usata 

sicuramente da un gruppo di migranti per la traversata su qualche barchino della fortuna. 

Strumentazione più che povera, che sottolinea come le grandi cifre pagate dai migranti per 

raggiungere l’Europa, non servano a coprire i costi di imbarcazioni adeguate, attrezzature e dispositivi 

volti alla loro sicurezza, ma vanno ad arricchire sistemi corrotti e mafiosi, interessati solo alle logiche 

del profitto.  

 

Significati che emergono anche nell’opera ‘Passing’ dell’artista Fiamma Montezemolo, che 

attraverso dei finti lingotti dorati, posti in ogni varco di collegamento tra una sala e un’altra, vuole 

farci riflettere, non solo sui costi spropositati che i migranti pagano per migrare, che con il “giusto” 

passaporto riuscirebbero e fare in pochissime ore e con una spesa economica irrisoria, ma anche di 

come, usando le sue parole “la migrazione si trasforma man mano nella consapevolezza che la 

frontiera da abbattere non è solo quella tra Stati, ma anche quella che separa chi sa, da chi è oggetto 

del sapere”. Saperi trasversali e contaminazioni che fanno paura, a cui bisogna rispondere con un 

gesto d’arresa, come fatto dell’artista Bruna Esposito con l’opera ‘Oltremare’. Arrendersi al fatto che 

i confini sono solo geografici e politici e che le migrazioni, il fenomeno più antico dell’umanità, non 

si potrà in nessun modo arrestare, né con i blocchi marini, né quantomeno con la costruzione di muri. 

Entrambe le opere ‘Passing’ e ‘Oltremare’ riflettevano su uno dei nodi confinari più significativi del 

pianeta, quello tra Stati Uniti e Messico, non ha caso l’opera della Montezemolo è stata prodotta per 

essere esposta in una mostra sul confine di Tijuana, mentre l’opera dell’Esposito e stata girata nel 

mar del Venezuela, una terra e una popolazione che conosce bene l’emigrazione. 
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Le parole pronunciate dalla Esposito “… nel 2014 rimasi folgorata guardando al telegiornale gli 

immigrati seminudi al loro arrivo a Lampedusa avvolti in coperte dorate, e con dolore colsi il 

paradosso di tanto splendore dorato su tanta miseria”, ci aiutano anche in questo caso, non solo ad 

introdurre l’opera ‘Black Med’ del collettivo Invernomuto, ma anche a cambiare prospettiva sul 

valore trasformativo delle migrazioni. Non solo povertà, orrore e miseria, ma anche una luce di 

innovazione e speranza, e di come in questa contaminazione si possa identificare la nuova modernità 

europea. Un mediterraneo nero, pensando non solo ai suoi morti, ma anche di come questa 

“negritudine” abbia profondamente e strutturalmente cambiato il “suono” e il “sentirsi” parte di una 

composizione più ampia. 
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“Il Mar Mediterraneo, un tempo percepito come un’entità capace di aprire a scambi e 

comunicazioni, è oggi lo scenario di accesi contrasti geopolitici. Zona eternamente critica, è campo 

di battaglia tra identità che sono sempre più complesse”, le parole degli Invernomuto e i significati 

dell’opera, sulla scia delle riflessioni di Iain Chambers, ci aiutano a fare il collegamento con la 

seconda “opera-soglia” presente in mostra. Difatti in ‘Porto Fuori’ dell’artista Eva Marisaldi, che 

anche in questo caso partendo da una riflessione del sociologo inglese “siamo più abituati a pensare 

il Mediterraneo come luogo dove navigano merci più che esseri umani” e sommato alle sue di 

riflessioni “… a me piace prendere posizione, anche se laterale”, ci forniscono gli strumenti per 

leggere i contenuti espressi nell’opera. Le grandi navi container sullo sfondo di un porto, dove una 

piccola macchina acustica traballante prosegue a tentoni e con mille difficoltà su un molo, diventa la 

metafora per parlare “dei pericolosissimi mezzi usati per il trasporto irregolare di preziosissimi esseri 

umani”, e dei “sicurissimi mezzi usati per il trasporto regolare di oggetti inutili”. Il suono prodotto 

dalla scultura acustica, a tratti molesto e a tratti poetico, ci aiuta a identificare l’umanità e la 

disumanità che sempre più ci definisce come esseri umani capaci di connetterci gli uni agli altri. 

 

Concetti individuabili anche nelle preziosissime miniature dipinte ad olio, solo apparentemente 

figurative, dell’opera ‘Involointerra’ dell’artista Giuseppe Mirigliano, che attraverso la 

rappresentazione di corpi e storie migranti, vuole mostrare e renderci partecipi di tutta la fragilità di 

quegli istanti, tenuti insieme da una bellezza impossibile e delicata. Una riflessione sull'intima 

fugacità della storia, in un flusso incoerente di atti dispersi nel cosmo, come a sottolineare, evidente 

dalle parole dell’artista che “in una società diseguale, il migrante che fugge dal dolore va incontro 

alla pena”, la pena di chi con le bende agli occhi, accetta di vedere la storia in una sola prospettiva, 

non considerando l’autodeterminazione come spinta primordiale dell’essere umano.  
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Elemento fondamentale per leggere e comprendere le migrazioni contemporanee, dove il migrante 

non deve essere aiutato e accolto solo perché scappa da guerre e orrori, ma perché deve avere 

l’ambizione di realizzare ogni suo sogno e desiderio, liberandosi dalla schiavitù imposta dalla 

casualità dell’essere nato dal lato giusto o sbagliato del mondo. 

 

La questione del corpo, a questo punto della narrazione e dell’allestimento diventava primaria, grazie 

e soprattutto all’opera divenuta manifesto – non solo della mostra – dell’arte migrante, ovvero 

“Centro di permanenza temporanea” dell’artista Adrian Paci, che attraverso la messa in scena di 

un’azione performativa, ha voluto tracciare la linea geografica, di appetenza e del colore, che 

quotidianamente subiscono i corpi migranti, ma soprattutto farci ragionare sul valore del passaporto,  

documento che nell’attestare chi siamo e da dove veniamo, determina verosimilmente il nostro futuro. 
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Le sue parole “Il mio lavoro si colloca spesso in uno spazio intermedio, in un momento di transizione, 

su una soglia” ci aiutano a riflettere trasversalmente sui corpi, gli stessi che l’artista Raziel Perin, ex 

studente di Paci, ci aiuta a definire con la sua opera “Corpi liberi’, creata durante il periodo pandemico 

tra le 4 mura del suo studio. L’opera apre ad un varco di riflessione sul desiderio e la necessità del 

corpo di potersi muovere liberamente nello spazio, e che la pandemia da covid 19 

indiscriminatamente da razza, colore, ceto sociale e provenienza geografica ci ha costretto a ripensare. 

Questo per porre l’accento su come il corpo migrante vivi perennemente quel disagio, 

quell’isolamento e quella condizione di fragilità, che tutto il genere umano ha sperimentato per un 

brevissimo periodo. Le parole dell’artista “essendo cresciuto tra l’Italia e la Repubblica Dominicana, 

la parte di me che si sviluppava in Italia rifiutava la mia parte nera, perché considerata impura, 

selvaggia, pericolosa, esteticamente brutta” introducono altresì un’altra questione determinante, 

ovvero come la rappresentazione dei corpi abbia subito, antropologicamente parlando, un vero e 

proprio ridisegnamento e riconfigurazione semantica. 

 
Sulla scia delle rappresentazioni dei corpi, l’opera ‘Punteggiatura’ dell’artista Muna Mussie diventa 

un manuale da sfogliare, per leggere e visualizzare forme immaginifiche inedite; in questo senso la 

punteggiatura intesa come momento di pausa, come spazio di separazione e riflessività, per 

comprendere a fondo ciò che è stato appena letto e visto. Un’occasione, come ribadisce l’artista, per 

porre “una riflessione seria e critica sulla migrazione contemporanea, contro il radicalismo, per un 

diverso modo di pensare alla cittadinanza, ai flussi migratori che stanno ridisegnando il nostro 

paesaggio” e su come, solo affidando queste rappresentazioni agli oppressi e agli artisti, possiamo 

ambire ad una restituzione il più possibile reale e realistica di culture, sensibilità, attitudini e 

propensioni, utili a scardinare le retoriche narrazioni, che disegnano e raccontano il migrante solo 
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come un oppresso. Questioni che necessitano di un’apertura mentale, la stessa che era richiesta per 

provare a capire e familiarizzare con le parole di Walter Benjamin e Bertolt Brecht, che il collettivo 

artistico Claire Fontaine ha preso in prestito per comporre l’opera ‘Affiches sans images 

(Commentaires aux poèmes de Brecht, 1939)’ e che, riportandola nero su bianco, voleva evidenziare 

come la società che respinge lo straniero, è la stessa che respinge il proletario e il ribelle. Come 

precisano gli artisti “l’opera suggerisce anche che l’immigrazione e l’emigrazione non sono più 

semplici epifenomeni legati all’economia, ma sono esperienze esistenziali e percettive a sestanti”, 

elementi che aprivano e introducevano la sala dedicata al tema del lavoro, attraverso il susseguirsi di 

una serie di opere utili a chiarire alcune delle dinamiche che contraddistinguono sempre più il mondo 

del lavoro migrante e dello sfruttamento.  

 

La prima opera ‘En route to the South’ nata dalla collaborazione degli artisti Elena Mazzi e Rosario 

Sorbello, che ripotando le loro parole, “racconta di apicoltura nomade e migrazione umana e di come 

api ed esseri umani condividano lo stesso destino” ci aiuta a riflettere come questo destino, a tratti 

crudele, che rincorre logiche legate al profitto, ha trasformato la poetica dell’arnia in uno spazio di 

sfruttamento malato e senza regole. I tempi della natura vengono stravolti dall’uomo che, interessato 

solo alla produzione massiccia e non etica, ha riconfigurato le api operaie, in api operaie oppresse. 

Oppressi come i corpi dei lavoratori migranti, che per la mancanza di documenti adeguati, sono 

costretti a lavorare in nero e senza adeguate coperture sanitarie e assicurative, e con paghe ridicole, 

che rasentano e riaccendono memorie di schiavitù.  

Le altre due opere presenti in sala, composte dalla serie di fotografie ‘Ideologia e materia’ di Nico 

Angiuli e la scultura e la stampa ‘Nero sangue’ di Binta Diaw, ci aiutano a riflettere attraverso un 

semplicissimo pomodoro, su alcune questioni fondamentali che caratterizzano lo sfruttamento del 
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lavoro e del corpo migrante. Un pomodoro rosso e una finta sacca di sangue, piena di sugo di 

pomodoro, tenuti da braccia nere, messe in relazione a dei pomodori neri, posti al fianco di un arazzo 

con ricalcati dei volti tratti dal manifesto della razza39, sono gli espedienti usati singolarmente dagli 

artisti per le rispettive opere. Opere che se accostate espandono e si aprono a nuovi significati e 

riflessioni, proprio come quelle volute dalla linea curatoriale e dalla configurazione allestitiva, che 

mettendole in relazione ha generato un ulteriore chiave di lettura. Se nell’opera di Angiuli il 

riferimento allo sfruttamento del lavoro migrante passa come sostiene l’artista “...questi ultimi stanno 

rivivendo le stesse condizioni di sfruttamento a cui erano sottoposti i lavoratori locali cento anni fa” 

riferendosi ai braccianti italiani sfruttati dai grandi proprietari terrieri nel 900, nell’opera della Diaw 

“…attraverso la presenza di due pomodori neri organici, coltivati e raccolti da braccianti migranti 

e alla presenza di corpi, visi, e sguardi di donne, uomini e bambini, tratti da La Difesa della Razza” 

sembra riuscire a dare un volto a quelle braccia nere rimaste mutilate nelle fotografie di Angiuli. 

Retaggi culturali, che sia in una prospettiva che nell’altra, parlano di come il potere politico ed 

economico, siano in grado di definire e accettare lo sfruttamento e di come questo cambi forma col 

cambiare del tempo. La metafora dei pomodori organici che invecchiano nell’arco della mostra, oltre 

a rendere l’opera mutevole e non eterna, ci mostra come un corpo sfruttato, maltrattato e schiavizzato 

invecchi prima di un corpo tutelato. 

 

Il percorso mostra proseguiva in una piccola sala, dove all’interno era possibile ammirare tre opere, 

una delle quali rientrava tra le “opere-soglia”, che affrontavano la questione dell’identità 

nell’affermazione dei propri corpi. Corpi che risplendono, corpi che possono permettersi di brillare 

 
39 Il manifesto della razza del 1939 è un documento contenente i risultati di uno studio condotto da un gruppo di 
scienziati e docenti universitari fascisti, che affermava che “le razze umane esistono” 
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ed essere visti, ma specialmente corpi al quale non è concesso niente, e sono costretti a sparire e 

nascondersi. La prima opera su cui si soffermava l’occhio era ‘Carpet’ dell’artista Ryts Monet, un 

finto tappeto composto da una metallina, dove erano stati dipinti sopra elementi decorativi persiani. 

Come sottolineato dall’artista “Carpet è di fatto la rivalutazione d’una coperta termica, quella che i 

soccorritori adoperano durante le emergenze”, una coperta che quando viene indossata, oltre a 

trattenere il calore corporeo per favorirne il riscaldamento, rende visibile e fa brillare chi lo indossa.  

 

Lo stesso luccichio che l’opera-soglia ‘Me as a star (vallée étroite)’ di Cleo Fariselli enfatizzava, e 

che la stessa artista descrive “in questa performance ballo indossando un costume fatto di materiali 

che riflettono la luce del sole. Ballando abbastanza lontano dalla videocamera appaio come un 

puntino luccicante e scintillante, indistinguibile come persona”.  Un’opera che oltre al suo valore 

simbolico, è stata selezionata per il territorio dove e stata realizzata, ovvero una vallata nei pressi di 

Bardonecchia in Piemonte. Un luogo che per anni ha figurato un corridoio di passaggio delle rotte 

migranti che proseguivano verso la Francia, ma che per la sua pericolosità morfologica e climatica 

nei mesi invernali, è stata man mano bandita, favorendo e spingendo il flusso migrante nella vallata 

vicina di Claviere, in un percorso più semplice e sicuro. Il corpo del migrante impegnato 

nell’attraversamento irregolare del confine deve sparire, deve mimetizzarsi per non essere intercettato 

dalle polizie di frontiera, proprio come il soggetto dell’opera ‘Cartografia dell'orizzonte / Trans-

humus (Alex sul sentiero delle Marocche di Dro)’ dell’artista Francesca Marconi. “Una sorta di 

mantello o coperta mimetica, è diventato pura natura, puro istinto, in piena continuità con il 

paesaggio circostante” come ribadisce l’artista, per sottolineare e mostrarci come la negazione del 

proprio corpo avvenga in modi e modalità differenti, e di come questa – molto più che apparente – 

negazione dal contesto, abbia delle grosse ripercussioni anche a livello sociale e identitario. 
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Su questa scia, dove il confine si trasforma in spazio protetto e invalicabile, l’opera ‘1XUnknown 

(1942-2018 to Fortress Europe with Love)’ dell’artista Margherita Moscardini diventa un assist per 

introdurre il tema dell’ultima stanza, ovvero quello dell’Europa. Come sottolinea l’artista “…le 

fortezze furono volute da Hitler per difendere la ‘Fortezza Europa’ dall’esercito americano”, ma 

quello che oggi rimane visibile a noi, sono degli enormi bunker in cemento armato, di forma e formato 

invariato rispetto a quando erano stati progettati e costruiti. L’idea del confine statico e fermo va in 

netto contrasto con i fenomeni naturali di erosione e movimento del suolo, che nel corso degli anni 

hanno di fatto “trasportato” questi ecomostri, in luoghi distanti rispetto a dove erano stati inizialmente 

costruiti. Un’opera che parla e allude, che quando non ci sono le radici – fondamenta in architettura 

– si verificano delle forzature ideologiche che creano dei profondi strappi identitari e comunitari. 
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Gli stessi strappi che l’opera ‘Strappo alla regola’ dell’artista Serena Vestrucci ha voluto figurare, 

tagliando e cucendo decine e decine di bandiere europee, differenti per formato e gradiante colore. 

Differenti come i paesi che fanno parte di questa comunità, che solo grazie alla sua apertura e porosità 

è diventata nel corso dei secoli la grande Europa. “Un’operazione potenzialmente infinita, un disegno 

che si muove per spostamenti” come ci ricorda l’artista in relazione alla sua opera, ma che allude 

anche ai tanti strappi che permettono ai migranti di valicare i confini europei, favorendone di fatto la 

mobilità e gli spostamenti verso le loro mete di destinazione. 

 

Il percorso espositivo si chiudeva con l’opera ‘Il mio filippino: Tess’ di Liryc Dela Cruz, l’unico 

artista ad avere lo status di rifugiato politico, perché perseguitato per questioni di genere. L’opera 

nonostante affrontasse il tema del lavoro, non era stata installata nella sala dedicata, in quanto 
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avevamo ritenuto interessante mostrarla all’interno dell’hotel adiacente lo spazio. L’opera video, 

visibile da una vetrata interna che univa otticamente i due spazi, mostrava una donna filippina alzare 

una tapparella, riassettare una camera da letto disfatta e richiuderla. Un video in loop, che ogni volta 

che ricominciava dal buio della scena, mostrava la stessa dinamica, e come espresso dall’artista ci 

invita a “guardare più da vicino quei corpi familiari – anche se sconosciuti – che silenziosamente ci 

circondano all’interno dei nostri ambienti domestici rimanendo invisibili e trascurati”.  

Il “cinemino” 

Un’ambiente all’interno del percorso espositivo, denominato “cinemino”, era stato adibito a sala 

proiezioni, dove giornalmente secondo una programmazione prefissata, era possibile ammirare le otto 

opere video e filmiche selezionate. Queste erano state pensate come “approfondimenti” alle tematiche 

trattate nelle sale adiacenti, per questo non sono rientrate nell’analisi statistica legata alle preferenze 

delle opere, in quanto per fruirne bisognava dedicare circa quattro ore in più, rispetto al tempo 

standard per visionare la mostra. La sala, attrezzata con dispositivi audio e video dagli alti standard 

performativi, tessuti fono e luce assorbenti e una comoda postazione che poteva ospitare cinque 

persone, ha figurato uno spazio di riflessione e stacco, rispetto al percorso lineare della mostra.  

La programmazione si apriva con ‘NYsferatu - Symphony of a Century’ il lungometraggio di 

animazione di Andrea Mastrovito, che come espresso dall’artista “il conte si aggira sperduto per la 

città desolata con la sua bara in mano, portando con sé i suoi unici averi, e il suo percorso verso la 

speranza di una vita migliore è una metafora dell’immigrazione”. Queste parole che alludendo alla 

condizione del vampiro, costretto a muoversi e vivere nell’oscurità, richiamano perfettamente la 

condizione del migrante, costretto anche in questo caso a muoversi e vivere nell’oscurità.
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La selezione proseguiva con le uniche due opere video e filmiche, che era possibile ammirare 

sottoforma di fotografie nel percorso mostra. La prima era il video ‘Centro di permanenza 

temporanea’ di Andrian Paci, visibile in un contesto intimo e capace di totalizzare l’esperienza, che 

richiamava perfettamente il volere dell’artista sia concettualmente che nella forma di restituzione 

dell’opera “penso che abbiamo bisogno di maggiore silenzio e ascolto, di maggiore empatia e 

capacità di ripensare la vita al di fuori di certe inerzie e automatismi”. 

 

Mentre la seconda era ‘Tretitoli’ il film di Nico Angiuli, legato alle serie fotografica ‘Ideologie a 

materia’, che mostrava in una chiave metaforica e alchemica, la trasformazione del corpo italiano 

sfruttato, in corpo straniero sfruttato. “Le battaglie dei braccianti del Novecento ‒ che lottarono con 
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Di Vittorio40 contro il latifondismo ‒ e quella dei nuovi braccianti locali, provenienti dal Ghana” 

come ribadisce l’artista, ci aiutano a familiarizzare con qualcosa che oggi percepiamo come distante 

e lontano da noi, me che in un passato recente ci ha invece toccato da molto vicino. 

 

Il quarto video in programma era invece ‘MUM, I'M SORRY’ di Martina Melilli, opera delicatissima 

e struggente che mostrava come afferma l’artista “...gli oggetti scelti come essenziali, come ‘casa’ 

da portare in un viaggio senza ritorno”. Riferendosi agli oggetti recuperati e analizzati dalla polizia 

forense41 sui corpi e nei vestiti dei migranti morti nel mediterraneo, per riuscire a identificare 

l’identità, e dare un nome e un cognome alle salme. Informazioni utili per avere una degna sepoltura, 

ma soprattutto per informare le famiglie d’origine dei deceduti, che nella situazione di perdita ci 

comunicazione e contatti, rimangono anche per anni nel limbo nell'incertezza, nell'ansia, 

nell'inquietudine, nel non sapere la fine dei loro cari. 

 

La scaletta proponeva come quinta opera “Sudeuropa” del collettivo Iorio/Cuomo, che riferendosi 

alla descrizione mediatica che da decenni ormai viene associata all’isola di Lampedusa “…questi 

presentavano l’isola come la frontiera più a sud d’Europa, assediata da una massa di clandestini” 

ci aiutava a ripensare l’isola in una funzione differente, e del suo importante ruolo storico. Una terra 

franca, dove chiunque poteva sostare, ricaricarsi e mettere piede sulla terra ferma, ma soprattutto 

rifornirsi d’acqua, nell’enorme specchio blu del mediterraneo. 

 
40 Giuseppe Di Vittorio è stato un sindacalista, politico e antifascista italiano. Fondatore e segretario generale della 
CGIL fino alla morte. 
41 La Polizia Forense, o Polizia Scientifica è un'articolazione della Polizia di Stato italiana, specializzato nelle 
investigazioni tecniche e scientifiche nei campi della chimica, biologia e della fisica, oltre all'ausilio tecnico per le 
investigazioni tradizionali. 
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La selezione proseguiva con le due opere filmiche, distinte ma legate tra loro, ‘LUMI/DUO’ e ‘La 

città dentro’ del collettivo Zimmer Frei, per riaffermare come nonostante “alcuni siano neri, altri 

bianchi, alcuni arrivano da molto lontano, altri hanno sempre vissuto qui, i film si costruiscono su 

questi principi di nuova conoscenza, adottando la pratica della decanonizzazione del corpo, sociale 

e fisico, e praticando un’esperienza di rielaborazione di somiglianze e differenze sempre relative”. 

 

La selezione proseguiva con le due opere filmiche, distinte ma legate tra loro, ‘LUMI/DUO’ e ‘La 

città dentro’ del collettivo Zimmer Frei, per riaffermare come nonostante “alcuni siano neri, altri 

bianchi, alcuni arrivano da molto lontano, altri hanno sempre vissuto qui, i film si costruiscono su 

questi principi di nuova conoscenza, adottando la pratica della decanonizzazione del corpo, sociale 

e fisico, e praticando un’esperienza di rielaborazione di somiglianze e differenze sempre relative”. 
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Due lavori che attraverso la negazione della vista, una legata alla cecità del personaggio del film e 

una legata all’assenza di immagini – ma solo sottotitoli – ci aiutano a riflettere che la questione 

identitaria, d’appartenenza e del colore, ha a che fare solo con la costruzione di un preciso 

immaginario, e che quando viene negato ogni parola assume un significato e un “colore” differente. 

 

Su questa scia di significati, la programmazione proseguiva e terminava con l’opera ‘Talking About 

Visibility’ dell’artista Caterina Erica Shanta, che attraverso un lavoro partecipativo con rifugiati 

persone dal passato migratorio, ha voluto scavare nelle loro memorie e riferimenti visuali. “Quei 

ricordi di film, che dopo una lunga migrazione, forse non verranno più visti” come sostiene l’artista, 

sono stati riattivati attraverso la visione collettiva dei film da loro selezionati – legati alla loro infanzia 

e ai loro luoghi di appartenenza – durante una serie di laboratori ideati dall’artista, al fine di lavorare 
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alla costruzione di nuovi immaginari collettivi nei termini di appetenza e integrazione in una società 

globale. 
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7.9 Le metodologie adottate ai fini della ricerca  

 

La mostra d’arte contemporanea ‘Io sono confine___I am border’ è stata costruita partendo da un 

preciso punto di vista curatoriale e allestivo, con l’obiettivo di parlare di migrazione attraverso il 

racconto generato dalla commistione visuale delle differenti opere. La stessa mostra è stata utilizzata 

sia dal punto di vista qualitativo che quantitativo per fare ricerca sul tema migratorio, nel tentativo di 

“misurare” quali opere hanno avuto una maggiore capacità divulgativa ed esperienziale con il 

pubblico fruitore intercettato.  

 

Come ribadito nella prima parte della tesi, sono tre i macrosistemi dell’arte da me individuati, 

riconducibili a tre distinti approcci operativi e di riferimento. Ed è per questo che ho voluto utilizzare 

lo stesso parametro numerico, nell’individuare tre categorie in cui far rientrare le opere selezionate: 

la prima, è quella di un’arte altamente comunicativa e immediata, che ha la capacità di risolversi 

nell’istante in cui la si guarda; la seconda, è un arte con buone capacità comunicative, ma che 

necessità di uno sforzo intellettuale per essere pienamente compresa; la terza è un’arte dalle scarse 

capacità comunicative, che necessita, non solo di uno sforzo intellettuale per essere compresa, ma 

anche di un tempo di approfondimento, che solitamente avviene tramite testi, audio e video che 

compongono l’opera. Queste classificazioni non presuppongono che un approccio sia migliore 

dell’altro, ma sono utili ad evidenziare come ogni linguaggio nasce da precise volontà e sensibilità. 

Per questo mi preme sottolineare, come tutti gli artisti selezionati, anche se collocabili in differenti 

sistemi dell’arte, dato che alcuni rientrano anche nel sistema commerciale fatto di gallerie più o meno 

rilevanti, mentre altri rispondono solo a progetti di un elevata missione culturale, tutti appartengono 

ad una fascia altamente professionalizzata e formata, verificabile in primis dai loro curriculum. Artisti 

che godono di un ampio riconoscimento nazionale e internazionale, e che si sono formati o 

“deformati” nelle migliori accademie di belle arti, istituti d’arte e centri d’arte, università italiane ed 

europee, ma soprattutto perché si sono contraddistinti negli anni per la qualità, l’originalità, la 

profondità e la coerenza del loro lavoro e delle loro ricerche, non vendendosi al mercato, ma facendo 

in modo che il mercato si adattasse al loro lavoro. 

 

Ogni sala e nucleo tematico della mostra, era formato da una serie variabili di opere – da due a quattro 

– che ricalcavano le tre classificazioni precedentemente espresse, al fine di rendere evidente, non solo 

le differenti tecniche e linguaggi, ma soprattutto la capacità divulgativa di ogni singola opera. Questi 

elementi sono stati indagati attraverso differenti approcci metodologici, quali il questionario, la 

mediazione culturale museale e l’osservazione partecipante. 
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7.9.1 La costruzione del questionario 

 

Ai fini della ricerca è stato impostato un questionario, con l’idea di sottoporlo al pubblico fruitore 

della mostra. Questo è stato creato seguendo un preciso ordine per la raccolta anonima di dati e 

preferenze, ed è stato essenzialmente suddiviso in cinque parti: una per individuare il tipo di pubblico 

intercettato; un’altra per capirne la familiarità con le mostre d’arte; un’altra ancora per capirne il 

posizionamento su alcune tematiche politiche e sociali che l’arte contemporanea affronta; un’altra 

per raccogliere le preferenze delle opere in mostra, e più in generale sulla capacità della mostra 

nell’essere riuscita o meno a creare una diversa consapevolezza del fenomeno migratorio; ed infine 

un’ultima parte, a risposta aperta, che invitava i fruitori, a segnalare nel primo spazio le opere di altre 

artiste e artisti che avevano affrontato tematiche migratorie nelle loro rispettive opere e progetti, e nel 

secondo spazio a lasciare il loro contatto mail, qualora avessero voluto rimanere aggiornati 

sull’evoluzione del progetto mostra e la costruzione dell’archivio online visibile su 

https://www.artsonthemove.org/  

 

La prima parte è stata formulata per raccogliere informazioni personali legate al pubblico della mostra 

attraverso quattro domande di natura biografica: “Con quale genere si identifica?”; “In quale fascia 

d’età si colloca?”; “Qual è il suo livello di istruzione?”; e ancora “Qual è la sua condizione 

professionale”. Domande utili a identificare il tipo di utenza che la mostra è stata in grado di attrarre 

durante il periodo di apertura. 

La seconda parte è stata formulata per raccogliere dati relativi alla familiarità del pubblico con l’arte 

e più in generale con quella contemporanea, attraverso due domande: “Quante mostre d’arte visita 

approssimativamente nell’arco di un anno?”; e “Quante nello specifico di arte contemporanea?”. 

Domane utili a capire, in un contesto come quello genovese, la familiarità del pubblico con l’arte 

contemporanea, dato che negli ultimi anni le politiche culturali cittadine hanno propenso più verso 

l’arte classica e moderna, non lavorando, investendo e educando ai linguaggi del contemporaneo. 

La terza parte è stata formulata per raccogliere dati relativi al posizionamento del pubblico, sul ruolo 

sociale e politico dell’arte, attraverso tre domande: “Pensa che l’arte visiva possa avere una valenza 

sociale e politica?”; L'acronimo artivismo, che mette insieme le parole ‘attivista’ e ‘artista’, delinea 

un’arte da un esplicito contenuto politico e sociale. Pensa si possa fare attivismo attraverso l’arte?”; 

e per finire “Pensa che una mostra d’arte contemporanea possa contribuire a innescare un 

ragionamento critico e alternativo sul tema migratorio, rispetto a quello imposto dai media e dalla 

politica?”. Tre domande utili a capire la familiarità del pubblico con alcune delle istanze più rilevanti 
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e considerate nell’arte contemporanea, ovvero il ruolo sociale e politico di quell’arte, che cerca anche 

attraverso l’estetizzazione, di riflettere trasversalmente sul presente. 

La quarta parte è stata formulata per raccogliere dati strettamente legati al gradimento delle opere in 

mostra, attraverso due domande: “Quali opere in mostra hanno stimolato in lei maggiormente una 

riflessione sul tema affrontato?” con la nota che potevano barrare anche più opere dell’elenco; e 

“Secondo lei, la mostra Io sono confine / I am Border riesce nello scopo di creare una diversa 

consapevolezza sul tema migratorio, rispetto alle narrazioni mainstream?”. All’elenco completo con 

nomi artisti, titolo opera e data di esecuzione, era affiancata nel foglio di sala una planimetria, in 

modo da saper identificare facilmente il riferimento all’opera e la sua collocazione. In questa parte 

era inoltre aggiunta un’ulteriore lista con inserite le otto opere filmiche, situate all'interno dello spazio 

denominato “cinemino”, ma che per scelta le preferenze apparse in questa parte del questionario non 

sono rientrate nell’analisi delle opere, in quanto sono state visonate da un numero limitato di pubblico.  

La quinta e ultima parte è stata invece formulata come domanda aperta dove poter segnalare, altri 

artisti e opere, e contatti personali, attraverso due domande: “Quali altre ricerche artistiche o artiste 

e artisti legati al contesto italiano suggerirebbe di inserire nell’archivio online artsonthemove.org”? 

e ancora, “Nell’eventualità decidesse di essere contattata per la compilazione estesa del 

questionario. inserisca nello spazio a seguire la sua mail”. 

 

 

Figura 29 Questionario fronte e retro 
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7.9.2 Dalla mediazione culturale “museale”, all’osservazione partecipante 

 

Durante il periodo di apertura della mostra è stato offerto il servizio della mediazione culturale alla 

maggior parte del pubblico pervenuto, con l’intento di creare un dialogo tra quello che la mostra 

figurava e la narrazione che ne avevamo dedotto. Questa è stata particolarmente utile, attraverso il 

dibattito generato e il continuo confronto, per applicare la metodologia dell’osservazione partecipante 

ai vari soggetti che la mostra è stata in grado di attrarre. Molto spesso quando sentiamo parlare di 

mediazione culturale, o proviamo a ricercarne il significato, scopriamo che “il mediatore culturale è 

una figura professionale che ha il compito di facilitare l’inserimento dei cittadini stranieri nel 

contesto sociale del Paese di accoglienza, esercitando la funzione di tramite tra i bisogni dei migranti 

e le risposte offerte dai servizi pubblici”. Se alla figura del mediatore culturale accostiamo invece la 

parola museale, smettiamo di trovare definizioni standard e univoche, ma tante diverse che si aprono 

a differenti letture e interpretazioni. Una figura che solo negli ultimi anni, anche in Italia, sta trovando 

operatività all’interno delle nostre istituzioni museali pubbliche e private, e che trasversalmente opera 

in più rami, da quelli pedagogici, a quelli culturali e sociali, in un’ottica di interscambio tra i diversi 

compartimenti che un’istituzione museale dovrebbe avere. Un ruolo per concepire un nuovo modo di 

conoscere un museo e le sue collezioni, facilitando non solo l’accesso al suo patrimonio artistico, ma 

anche l’interazione con il progetto culturale che sta dietro.  In questa chiave, il ruolo del pubblico e 

delle collaborazioni che il museo può mettere in atto con esperti del settore, università, accademia, 

può rappresentare, come già successo in alcune istituzioni museali europee, una concezione che tenga 

aperta sul tavolo una vera mediazione culturale. Ed è in questo senso che la figura del mediatore 

culturale si sta imponendo, non come una semplice guida in grado di narrare e riportare quello che i 

curatori o direttori dei musei hanno deciso di mostrare, ma come interlocutore in grado di dialogare 

costantemente con il pubblico.  

Il museo permanente, ma anche le mostre temporanee, si riorganizzano sempre più, da 

un’organizzazione estetica e tematica, ad un’organizzazione parentale, in modo da riuscire a costruire 

visoni e narrazioni inclini alle contaminazioni e stratificazioni tipiche della cultura contemporanea. 

Un approccio che sulla scia del famosissimo Mnemosyne, l’atlante delle immagini di Aby Warburg, 

che accostando materiali solo apparentemente contrapposti, riusciva a far dialogare mondi lontani. In 

questo senso, la mostra e la mediazione che siamo riusciti a costruire è stata delineata da un percorso 

dinamico, aperto e volto a innescare domande e riflessioni per mettere in discussione quello che 

stavamo ammirando e provando a comprendere, ma soprattutto riflettere su tutti quegli elementi che 

mi hanno spinto a sperimentare questa forma alternativa per fare osservazione partecipante. 
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7.9.3 La somministrazione dei questionari 

 

Ad ogni fruitore intercettato in mostra, arrivato singolarmente o in gruppo, sono stati forniti un foglio 

di sala in formato A3 (Figure 30 e 31), con all’interno il questionario in formato A4 (Figura 29). 

Stampati su entrambi i lati questi documenti sono stati consegnati e spiegati, in modo da far capire a 

tutti come orientarsi nello spazio, ma soprattutto come identificare le opere che una volta terminata 

la visita della mostra avrebbero dovuto marcare sul questionario. Queste erano state numerate, sia nel 

foglio di sala che nel questionario, per riuscire a identificarle anche autonomamente; dato che tutto il 

pubblico che ha visitato la mostra non ha voluto o ricevuto la mediazione culturale. Capita difatti che 

il fruitore abituato a vedere tante mostre o con adeguate conoscenze a riguardo, preferisca vedere in 

autonomia una mostra, avvalendosi per i vari approfondimenti, degli apparati informativi che la 

mostra mette a disposizione, come il foglio di sala, le didascalie e le schede approfondite delle opere; 

che nel nostro caso erano distribuite in ogni sala, al fianco delle singole opere, in italiano e inglese.  

 

 

Figura 30 Foglio di sala, fronte. 

 



 198 

 

Figura 31 Foglio di sala, retro. 

 

Se una parte del pubblico, specialmente nei turni di apertura ordinaria pomeridiana, ha gestito in 

autonomia la visita della mostra, posso invece affermare che tutti i gruppi organizzati nei turni 

straordinari mattutini con le scuole – dalle terze medie alle scuole dottorali –, hanno sempre ricevuto 

la mediazione culturale, dato che la mostra era aperta esclusivamente per loro. In questi casi 

l’organizzazione è risultata più semplice e fluida da gestire, in quanto ad ogni gruppo spiegavo passo 

dopo passo ogni dettaglio della mostra, accompagnandoli fino alla compilazione del questorio. Al 

pubblico autonomo invece, veniva anche in questo caso consegnato il plico contenente il foglio sala 

e il questionario, spiegando brevemente loro come muoversi e compilarlo, ma a tutti per diverse 

ragioni non è stata garantita la possibilità della mediazione. Alcuni come ribadito hanno preferito fare 

tutto in autonomia, altri invece nonostante desiderassero la mediazione non sono riusciti ad averla, in 

quanto banalmente arrivare in un momento in cui stavo offrendo il servizio ad altri spettatori, mi 

impediva di ripeterlo ad altri. Un fattore dipeso dalla scarsità dei mediatori coinvolti, che oltre a me 

è stata effettuata da quattro studentesse del triennio di ‘Didattica dell’Arte’ dell’Accademia Ligustica 

di Belle Arti di Genova. Formate e partecipi anche nelle fasi dell’allestimento, sia dal sottoscritto che 

dal continuo scambio con gli artisti e il gruppo curatoriale, le studentesse coinvolte tramite stage 

curricolare mi hanno accompagnato singolarmente nei turni pomeridiani dal mercoledì al venerdì, e 
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in coppia il sabato e la domenica, quando l’affluenza era maggiore. Considerando però che una figura 

era sempre tenuta ad accogliere il pubblico, per la consegna del questionario e le spiegazioni base, 

oltre al successivo recupero dei questionari compilati, la mediazione è stata quasi sempre effettuata 

dal sottoscritto. In alcuni casi i fruitori hanno preferito aspettare che finissi il turno precedente della 

mediazione, per riceverla in un secondo momento, favorendo più volte la formazione spontanea di 

piccoli gruppi, altri invece per mancanza di tempo nonostante la desiderassero sono stati costretti a 

fare tutto in autonomia, utilizzando con malumore e solo a tratti i materiali informativi messi loro a 

disposizione. Chi ha voluto e aspettato anche più di un’ora per ricevere la mediazione, mi sono reso 

conto che lo ha fatto per diverse ragioni, problemi nell’orientarsi nella mostra, affaticamento nel 

leggere i materiali informativi, ma soprattutto per pigrizia. Per la maggior parte dei fruitori la 

mediazione ha rappresentato un modo per godersi pienamente l’esperienza, e potersi lasciare 

accompagnare in un viaggio senza preoccuparsi delle coordinate, e favorendo un livello relazionale 

più ampio e vasto possibile nel far domande di qualsiasi natura, sia artistica che legata al tema della 

migrazione. A tutti come ribadito è sempre stato chiesto di compilare il questionario, e fortunatamente 

quasi tutti hanno sempre accettato di farlo, tranne durante l’inaugurazione, dato che la massiccia 

presenza di pubblico ha fatto saltare ogni schema di presentazione del progetto sia artistico che 

sociale. I gestori dello spazio espositivo hanno stimato una presenza di circa 1000 visitatori solo nelle 

6 ore di apertura dell’inaugurazione, trasformando di fatto le nostre figure e i nostri ruoli a quelli di 

semplici guide – con spiegazioni base e veloci – e guardia sale per evitare che venissero danneggiate 

alcune opere. Nonostante questo, quell’occasione rimane, come sottolineato nell’introduzione, 

altamente significativa in termini di presa di posizione e partecipazione, che non ha fortunatamente 

influito sull’esito della ricerca, dato che nei restanti giorni dell’apertura della mostra, siamo riusciti a 

raggiungere un altrettanto numero elevato di visitatori e di questionari correttamente compilati. 

 

7.9.4 Sul libro firme, tra messaggi lasciati e appunti presi ‘stile diario di campo’ 

 

Il libro firme, posto su un tavolino con a fianco una penna all’interno dello spazio, era stato lasciato 

per raccogliere commenti e impressioni in relazione alla mostra. Lo stesso libro, sul lato opposto, era 

stato invece utilizzato da me e dalle stagiste per annotare, stile diario di campo, gli episodi più 

significativi che si sono verificati durante la mediazione culturale e l’accoglienza del pubblico in 

mostra. Ci tengo a precisare però, che sono stati pochissimi i commenti e le impressioni raccolte sul 

libro firme da parte del pubblico, ma considerando che ad ogni visitatore era stato chiesto lo sforzo 

di compilare il questionario, ne comprendo le ragioni. Bisogna aggiungere, come vedremo nel 

capitolo successivo, che molti spettatori hanno però usato il questionario come taccuino per lasciare 
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commenti di diversa natura, sostituendolo al ben più tradizionale libro firme. Tra i commenti lasciati, 

quasi esclusivamente come elogio alla mostra e ringraziamenti di varia natura si legge per esempio: 

un commento di Paola che dice “Ci si dovrebbe, più spesso, sentire così vicini…”; ed ancora 

Francesca “Mostra molto interessante e bella! Complimenti!”; oppure un gruppo di amici che firmano 

collettivamente come Ila-Miche-Sara-Enrico “E’ stata un’immersione di storie intense e 

importanti…Grazie! Ed è stato un onore ritrovare Krosravi tra i visitatori!”; ed ancora una coppia 

Lea e Bettina scrivono “Questi scontri di suoni ed immagini che ci riportano a quel senso primordiale 

di pace e libertà!! Bellissima esperienza immersiva. Grazie”; c’è chi in maniera anonima ha voluto 

invece scrivere “Un caro saluto dal Belgio” come a sottolineare la sua provenienza geografica, ed 

ancora “Thank you all”, “Meravigliosa. Grazie” e un commento anche in lingua araba che diceva “Mi 

hanno colpito alcune frasi tue. Molto bello, mi ha stupito, questa mostra è adatta a tutti”; fino ad un 

commento di rammarico “Bella, peccato non aver avuto il tempo di vedere tutta la programmazione 

nel cinemino”. Come espresso precedentemente quello del “cinemino”, allestito all’interno del 

percorso mostra, è stato un esperimento per capire quanto e in che forma al pubblico interessava 

approfondire i temi della mostra; anche se tirando le somme, sono state pochissime le persone che 

sono ritornate per vedere uno o tutti i film in programmazione. Anche se ci tengo a precisare che in 

quei pochissimi casi in cui alcuni fruitori sono ritornati, sono riuscito ad attuare gli obiettivi che mi 

ero prefissato per il “cinemino”, ovvero un luogo da frequentare, che potesse stimolare un dialogo 

approfondito, tra me e il pubblico, ma soprattutto tra il pubblico stesso, riguardante i temi trattati dalle 

opere. L’episodio più rilevante riguarda una studentessa, arrivata la prima volta con la sua classe di 

terza media e tornata successivamente altre due volte accompagnata dal padre per visionare tutti i 

film, dato che aveva deciso di fare la tesina proprio sulla mostra e sul tema delle migrazioni. E ancora 

un gruppo di studentesse, tornate diverse volte a gruppi variabili, afferenti al biennio di beni culturali 

dell’Università di Genova, con cui siamo riusciti a sviluppare un vero e proprio dialogo e scambio. 

Un esperimento non del tutto riuscito nella forma che avevo immaginato, anche se i film sono stati 

quasi sempre presi in considerazione e fruiti durante i momenti di visita in mostra, o alla fine o 

nell’attesa di attivare una nuova mediazione. 

 

Per quanto riguarda gli episodi più significativi, che si sono verificati durante la mediazione culturale 

e l’accoglienza del pubblico, sperimentando e attuando la metodologia dell’osservazione partecipante 

– in questa particolare etnografia all’interno del dispositivo mostra –, posso aggiungere che sono stati 

davvero tanti quelli degni di nota. Annotati sul retro del libro firme in forma anonima, stile diario di 

campo, riporto a seguire quelli più significativi, accostandoli e mettendoli insieme in ordine tematico, 
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più che temporale, in modo da far emergere come alcune dinamiche si sono presentate, con soggetti 

affini per genere, età e formazione. 

Per esempio, è capitato un paio di volte che signore sulla settantina, quando entravano in mostra e 

capivano la tematica, fuggivano via senza neanche vederla. In uno dei due casi non hanno neanche 

voluto rivolgerci la parola, nell’altro ricordo ancora questa coppia di amiche, impellicciate e con un 

barboncino al guinzaglio, che quando hanno sentito la parola migrazioni si sono inorridite. Ho provato 

a parlare con loro per capire le motivazioni per cui non volevano vedere la mostra e far parte della 

ricerca, ma ho ricevuto solo risposte vaghe del tipo “ho problemi agli occhi, per questo non riesco a 

compilare il questionario”, e ancora “non voglio condividere informazioni sensibili”. Faccio notare 

che il questionario è anonimo e che potevano benissimo mischiarlo loro stesse tra gli altri questionari 

compilati, se non volevano che individuassimo le loro risposte, e aggiungo che ero molto interessato 

al loro punto di vista. Una di loro risponde in malo modo dicendo “una mostra non dovrebbe trattare 

queste dinamiche”, e abbracciando l’amica si dirige verso l’uscita, accusandomi ad alta voce “voi 

ingannate la gente con questo tipo di mostra”, e per concludere gettano sul tavolino dell’ingresso i 

materiali informativi e i questionari. Quello che mi colpisce di questi due casi è l’età anagrafica e il 

genere, perché si distacca della maggior parte delle loro coetanee che a fine mostra venivano sempre 

a complimentarsi e a spendere importati parole, del tipo "bellissima mostra" "molto forte", “grazie 

per quello che fate” e in alcuni casi terminavano la visita addirittura commosse, evidentemente 

provate dall’esperienza e dalla nostra mediazione. Una fascia d’età particolarmente sensibile al tema, 

specialmente quando veniva fornita la mediazione culturale; mentre quanto non si riusciva, perché 

arrivati in mostra in momenti in cui c’era tanta gente e hanno dovuto visionare la mostra 

autonomamente, sono emerse diverse criticità. C’è chi banalmente è andato via con la promessa di 

ritornare in un altro momento, c’è invece chi vedendola in autonomia ha voluto sottolineare che “era 

una mostra difficile da capire”, oppure “che non ci avevano capito niente”, ed ancora un gruppo di 

signore che ci hanno riferito “non si capisce ancora niente, nonostante ci state spiegando la tematica 

della mostra” dato che provavamo a capire quali, secondo il loro punto di vista, erano gli elementi 

poco comprensibili e fuorvianti. Tra questi, specialmente tra gli uomini, c’era chi rimaneva 

esterrefatto e molto perplesso sul fatto che le opere di artisti contemporanei potessero trattare un 

argomento del genere, che non ne vedevano la ragione, e che a loro modo di vedere “l’arte deve 

occuparsi di altro, del bello”, oppure “l’arte deve farmi sognare”, “l’arte deve dare speranza” ed 

ancora che ci ha tenuto a sottolineare che “l’arte non deve sostituirsi alla sociologia e alla politica”.  

Tra chi ha voluto non solo criticare, ma anche argomentare, c’è ad esempio un signore sulla sessantina 

che a fine percorso mostra ha detto “una mostra pesante, devo andare via perché sto male”, e ha 

aggiunto “io vedo tante mostre e non ho bisogno della mediazione culturale, voi volete incupirmi con 
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questa mostra, mentre io voglio essere felice, per questo vado via, e non voglio neanche compilare il 

questionario. L’arte dovrebbe metterti felicità…”. In quel preciso momento, mentre lo accompagnavo 

verso l’uscita, mi sono venute in mente le parole dell’ex presidente del consiglio Giuseppe Conte, 

che durante il periodo pandemico, parlando del decreto rilancio e dell’aiuto anche alla categoria degli 

artisti aveva testualmente detto “i nostri artisti che ci fanno divertire”. Un pensiero molto 

probabilmente ancora altamente sentito e condiviso, da parte della popolazione che associa l’arte 

all’intrattenimento, anche se, come il caso di un’altra signora anziana che gentilmente a metà percorso 

mi dice “preferisco interrompere la visita e andare via, la mostra è troppo vera”, e continua dicendo 

“sarà l’età ma adesso vedo le cose con altri occhi, tutta questa verità è molto interessante da scoprire 

ma mi fa soffrire”. In quel momento non ho potuto far altro che accompagnarla all’uscita e ringraziarla 

per la sua sincerità, ma quell’episodio mi ha fatto profondamente riflettere su come dovevo fare la 

mediazione, e di come potevo adattarla in base al tipo di pubblico che avevo dinanzi. 

Ci sono anche quelli particolarmente ostici, come ad esempio una coppia che si era presenta come 

amanti dell’arte e abituali frequentatori di mostre, e ci hanno anche tenuto a precisare che erano 

ecologisti e europeisti; durante la mediazione il maschio della coppia tira fuori una battuta tra il 

comico e il drammatico, che riferendosi all’atmosfera a tratti buia della mostra – data la presenza di 

tante opere video –  dice “Ambiante buio… mostra per neri” scaturendo delle grosse e grasse risate 

tra lui e la compagna. Al mio non reagire alla battuta, dato che avevo mantenuto un tono neutrale, 

dimostrano di essere offesi, e lanciando i materiali informativi sul pavimento vanno via scocciati, 

affermando che non si può più fare ironia e che bisogna essere meno seri. 

Nella categoria degli esperti d’arte, artistoidi ed insegnati d’arte di vecchia generazione e concezione; 

c’è chi si interessa solo dello spazio espositivo, perché vorrebbe esibire le sue opere all’interno, senza 

considerare minimamente le opere presenti e le tematiche; c’è ancora chi dichiara di aver smesso con 

l’arte perché “troppo distante dalla realtà” e che il suo ultimo intervento come denuncia era stato 

quello di versare secchi di pittura in terra in una galleria, mi sento di aggiungere ironicamente, un  

intervento pregno di realtà; ed ancora c’è chi invece come una ex docente del liceo artistico di Genova 

ci tiene a precisare dopo aver voluto vedere la mostra in autonomia,  che era “incomprensibile e 

criptica come tutta l’arte contemporanea” e che non sopporta più niente. Anche la mia spiegazione, 

che stavo provando a dargli per innescare un dialogo gli dà fastidio, accusandomi di essere altezzoso 

e arrogante e che potevo parlare per giorni ma non sarei stato in grado di fargli capire niente, dato che 

“le opere sono difficili, contorte, articolate” e aggiunge che “l’arte ha perso la capacità 

comunicativa”. Non c’è stato modo di provare a chiarire e approfondire, dato che anche in questo 

caso è andata via frettolosamente ed evidentemente scocciata. Una coppia di giovani studenti che 

avevano assistito allo sproloquio della ex docente, una volta andata si sono avvicinati per riferirmi 
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che per loro la mostra era estremamente chiara, nonostante la complessità delle tematiche trattate 

nelle differenti sale e dal numero cospicuo di opere. Aggiungono che da quel poco che sono riusciti 

ad ascoltare dalla mia mediazione, fatta ad un altro gruppo di persone, si sentiva una profonda 

conoscenza e un sincero trasporto sia nei confronti delle opere che delle tematiche trattate. Mi 

ringraziano più volte e vanno via con gli occhi pieni di gioia. Lo stesso tipo di entusiasmo che ho 

percepito nella maggior parte di giovani e giovanissimi passati in mostra, che hanno sempre voluto 

lasciare messaggi di apprezzamento e stima per i temi trattati. Un ragazzo mi ha più volte detto grazie 

per avergli fatto scoprire come “l’arte può essere utilizzata come strumento per veicolare messaggi 

ed aiutare a fare conoscenza”; c’è ancora chi in gruppo ringrazia per l’esperienza, definendola come 

un “viaggio immersivo e cosciente dentro le migrazioni, che ci vengono sempre e solo raccontate in 

un modo diverso”, e hanno aggiunto che tornavano a casa profondamente cambiati; ed ancora una 

ragazza di circa vent’anni, che ci tiene a ribadire “frequento poche mostre di arte contemporanea, ma 

se sono tutte così inizierò a vederle tutte”. Spiego che aimè, non tutta l’arte e non tutte le mostre 

rispondono a questi standard qualitativi, sia per gli artisti coinvolti che per la linea curatoriale, ma 

basta informarsi bene tramite appositi canali per trovare progetti di mostre interessanti. 

Tra i gruppi passati in mostra ricordo ancora un gruppo di ragazzi down, che con i loro tutor e 

operatori sociali visitavano frequentemente le mostre presenti in città. Con loro ho sperimentato la 

mediazione più lunga e intensa, dato che è durata più di tre ore, e sono stato letteralmente invaso da 

domande di ogni tipo. Hanno voluto sapere tutto, sia sulle tecniche delle opere, come si facevano, 

stampavano, installavano, specialmente quelle video, ma soprattutto hanno voluto sapere tutto sulle 

storie dei migranti. Ascoltavano come studenti modello, tirando fuori riflessioni di una lucidità 

disarmante. Quando ho parlato del “Game”, nome in cui molti giovani migranti chiamano 

l’attraversamento del confine, in relazione alle opere di Francesca Marconi e Cleo Fariselli, un 

ragazzo mi ha detto “ma devono stare attenti, perché è pericoloso, non è come giocare ai videogiochi 

che hai vite infinite”, ed ancora riferendosi alle opere nella stanza che trattava il tema del lavoro, una 

ragazza dice, “anche a me pagavano poco quando lavoravo in pizzeria, perché sono diversa” ed 

ancora riferendosi alla “cartina” disegnata a penna su un pannello di legno che fa parte dell’opera di 

Rossella Biscotti un ragazzo dice “come hanno fatto ad orientarsi, io anche con il GoogleMaps sul 

telefono mi perdo”. Un trasporto emotivo nell’immedesimarsi in storie e fatti che mi ha fatto più volte 

emozionare. 

Simili sensazioni provate quando una donna sui quarant’anni, dopo essersi soffermata più di un’ora 

davanti all’opera/libro dell’artista Muna Mussie mi guarda negli occhi e dice “finalmente un po' di 

speranza, dovrebbero tutti leggere questo libro” e continua a ringraziarmi con gli occhi pieni di gioia. 

Aggiungo però che quest’opera, nonostante non abbia ricevuto tantissime preferenze – se paragonata 
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ad altre –, è stata una tra le più apprezzate e discusse durante la mediazione, specialmente dal genere 

femminile di tutte le età. Unico elemento che ha creato più volte imbarazzo e paura era la presenza 

dei guanti bianchi, messi di fianco l’opera come invito ad indossarsi qualora si desiderasse leggere 

“l’opera/libro”. Molti rimanevano perplessi sul fatto che un’opera si potesse toccare, per questo 

consideravano i guanti come parte dell’opera e non come strumento. Dettaglio che ci aiuta a capire 

quanto molti degli spettatori intercettati, non avessero familiarità con l’arte contemporanea, e che 

l’idea di poter toccare e addirittura sfogliare un’opera li sbalordiva, molto probabilmente abituati ad 

un’idea di arte e opera inaccessibile e lontana, che molto spesso si protegge dietro una teca o si issa 

su un piedistallo. 

Stesse o simili sensazioni emerse in relazione all’opera ‘Passing’ dell’artista Fiamma Montezemolo, 

che ogni volta che spiegavamo il perché fossero installate a pavimento, e che tra i significati 

dell’opera c’era anche quella di poter inciampare, molte e molti si preoccupavano innanzitutto di 

poterla danneggiare, stando attenti e a dovuta distanza da non poterla neanche sfiorare. Interessante 

riflessione, dato che l’opera parlava di quello che rappresentano oggi i confini, ovvero un inciampo 

in un percorso che smette di essere lineare e regolare. Inoltre, dato che l’opera rifletteva sul costo che 

devono affrontare i migranti per migrare, la utilizzavamo per domandare al pubblico quali cifre 

secondo loro pagavano. Anche qui sono arrivate tantissime risposte, alcune a tratti assurde. C’è chi 

parlava di migliaia e migliaia di euro, chi di decine, ma quando spiegavamo loro che dipendeva da 

tanti fattori, dal tipo di rotta, dai mezzi usati, dalla capacità di contare sulle proprie forze fisiche – nel 

caso di chi percorre a piedi la rotta balcanica – o del doversi affidare a chi organizza le partenze –

specialmente per le rotte che prevedono l’attraversamento del mediterraneo –, ascoltavano tutti con 

tanta curiosità e interesse. Altra osservazione che emergeva spesso era legata al valore dell'opera, che 

in questo caso era palesemente evidente, lingotto come opera d'arte, valore lingotto e valore arte, un 

cortocircuito che spiazzava tutti, fino a quando scoprivano che erano in cemento bianco e rivestiti da 

una millimetrica foglia d’oro. L’opera, creata in una nuova edizione di dieci lingotti appositamente 

per la mostra, è stata in parte venduta e i ricavati utilizzati per sostenere Mediterranea Saving Humans 

e Progetto 20K.  

Mentre l’opera che ha lasciato più perplessi i fruitori, è senza dubbio ‘Comunicazione istituzionale’ 

di Pamela Diamante, in quanto il registro con cui è stata pensata e costruita, giocava appunto 

sull’ambivalenza di due differenti registi narrativi. La collocazione dell’opera, in una nicchia posta 

in prossimità dalle scale che collega il piano terra al primo piano, era stata pensata per essere vista in 

autonomia, come del resto anche le opere di Jonida Xherri e Agata Rose. Una volta che i fruitori 

arrivavano al primo piano, spiegavamo la mission del progetto e chiedevamo immediatamente cosa 

pensassero del video della Diamante. Se molti di loro non avevano visto l’opera della Xherri, perché 
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installata sul prospetto esterno del palazzo, e molti altri non avevano compreso l’opera della Rose, 

tutti invece avevano visto e fattosi un’idea sull’opera della Diamante. La mediazione partiva proprio 

sul chiedere un commento a caldo sull’opera, e le risposte che abbiamo ricevuto sono state a tratti 

assurde, del tipo: “progetto interessante, strano che se ne parli poco” oppure “avevo sentito qualcosa 

del genere, ma non sapevo fosse già in atto” e ancora “mi sembra un’ottima idea, li c’è tanto da fare” 

e per continuare due signore che hanno precisato di essere cattoliche “troviamo disumana questa cosa 

di portare i migranti su Marte, Dio non vuole questo”, ma il commento più assurdo è arrivato proprio 

da una giornalista del Secolo XIX, che il giorno dell’open ha voluto incontrare l’artista perché “questa 

è una notizia da prima pagina”. Come ribadito, risposte a tratti surreali, specialmente per l’evidenza 

che come genere umano non siamo ancora riusciti a mettere piede su Marte, anche se la dice lunga 

sui sentimenti che una proposta come questa genera. 

Altro atteggiamento che si è ripetuto diverse volte era legato all’opera ‘Centro di detenzione 

temporanea’ di Adrian Paci. Molti arrivavano in mostra con il desiderio di “voglio vedere subito 

l’opera del manifesto”, ed ancora “siamo venuti in mostra per l’immagine che avete scelto per 

l’invito” oppure “è da una vita che desideravo vederla dal vivo, l’ho sempre vista stampata su 

cataloghi e riviste”. Tutti conoscevano l’opera, ma quasi nessuno sapeva che si trattava di un 

fotogramma del video omonimo, presente nella programmazione del “cinemino”. Nel percorso fatto 

con le scuole la mattina, riuscivo sempre a mostralo, data la brevità del video, mentre i fruitori passati 

nell’orario di apertura pomeridiana non riuscivano, in quanto la programmazione del “cinemino” 

seguiva una scaletta predefinita. Nonostante la curiosità pochissimi sono ritornati a vedere l’opera nei 

giorni successivi, accontentandosi solo di ammirare la fotografia. 

Tra chi è ritornato, c’è per esempio una coppia di studenti italiani di seconda generazione, arrivati la 

prima volta con la loro classe di terza media composta da 18 stendesse e studenti. Erano passati in 

mostra, accompagnati dall’insegnante, dato che in educazione civica stavano studiando l’impatto 

delle migrazioni nella città di Genova, ma malgrado questo impegno, hanno dimostrato 

un’indifferenza disarmante sulla maggior parte degli argomenti che provavo a mettere sul piatto e ad 

argomentare. In quell’occasione i due ragazzi, uno di origine sudamericana e l’altro marocchina, non 

avevano aperto bocca e sembravano addirittura intimoriti dal resto della classe, a differenza 

dell’entusiasmo dimostrato quando sono tornati soli. Con loro è emerso quanto avevo captato il giorno 

della visita con la classe, ovvero il loro disagio nell’aprirsi e raccontare a fondo il loro punto di vista. 

Entrambi affermavano che “non possiamo dire come la pensiamo, altrimenti poi ci prendono in 

giro… più di quanto lo fanno già adesso”, e l’altro “a me chiamano ‘maranza’, dato le mie origini 

marocchine, ma in italiano sono più bravo di tutti loro, che non sanno neanche parlare”. Continuano 

avanzando la richiesta “possiamo riavere i nostri questionari, che vogliamo rivederli e compilarli 
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bene?”, rispondo che sarà molto complicato individuarli, ma entrambi dicono che li sanno riconoscere 

perché hanno lasciato dei segni. Ci mettiamo a cercarli nel plico dei questionari compilati, e 

finalmente dopo mezzora riusciamo a trovarli. Individuano dei segni diversi sui loro questionari e mi 

chiedono come mai, permettendomi di svelare che anche se i questionari erano anonimi, mi era 

capitato più volte, nel momento in cui li raccoglievo, di marcare con una penna verde quelli di alcune 

personalità per me più rilevanti, in quanto italiani di seconda o terza generazione, stranieri o persone 

che avevano dimostrato particolari ostilità verso la mostra. Uno di loro me lo consegna subito dopo 

dicendo che non aveva cambiato idea e che le opere che aveva segnato sono quelle che preferisce, 

l’altro ne aggiunge una, i pomodori neri dell’artista Binta Diaw, dicendo che aveva notato dalle foto 

fatte la volta prima, quello di cui avevo parlato la settimana prima, che essendo veri i pomodori 

cambiavano ora dopo ora, e questa cosa, riportando le sue parole “lo faceva sballare”. Piu in generale 

voglio aggiungere che l’opera in oggetto è stata sia quella più fotografata, dai giovani e dagli adulti, 

sia quella che mi ha più messo in imbarazzo. Una signora passata in mostra, che lavorava come 

pubblicitaria a Milano mi dice “bella quell’opera, peccato che è stata copiata dalla pubblicità della 

COOP di qualche hanno fa, del 2018 se non ricordo male, mentre l’opera dell’artista e del 2020 

come c’è scritto nel foglio di sala”, e aggiunge “la pubblicità è molto nota nell’ambiente, perché 

denunciava lo sfruttamento del lavoro migrante, e nasceva come tentativo per comunicare che, se i 

prezzi del supermercato erano più alti è perché le filiere produttive della COOP non sfruttavano 

lavoratori migranti”. Curioso cerco di 

capire a cosa si riferisce, dato che non 

avevo informazioni a riguardo, e con 

pochi click trova sul suo smartphone le 

immagini della pubblicità, che in effetti 

mostravano dei pomodori neri come 

quelli dell’opera. Ridendo parla di 

plagio e afferma “allora è vero che l’arte e la pubblicità hanno delle cose in comune”. 

Sulla scia della capacità dell’opera di saper comunicare o meno un concetto e in che modo, ricordo 

ancora tre signore che in relazione all’opera dei Claire Fontaine mi chiedono: “chi di noi tre ha 

ragione sul significato della frase, perché ci siamo fatte un’idea diversa”, spiego che la frase riportata 

nell’opera “chi lotta per la classe degli sfruttati è uno straniero nel proprio paese” era volutamente 

scritta in nero sul quel foglio bianco, perché toccava a noi riempire di immagini e significati quel 

bianco, e che era perfettamente normale che ognuna di loro avesse un’idea diversa di lotta, di classe 

di sfruttamento e paese. Felici, sono rimaste un’ora a parlare delle loro interpretazioni della frase e 

dell’opera, fiere che ognuna aveva ragione e non aveva sbagliato a capire quello che avevano letto.  
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Anche l’opera ‘Il mio filippino’ di Liryc Dela Cruz, che rientrava tra le opere sul tema del lavoro, ha 

destato particolari sensazioni, innanzitutto perché molti trovavano irrispettoso averla installata in un 

hotel dove c’erano “donne delle pulizie”. Un uomo dice, “dovrebbero tornarsene a casa loro gli 

stranieri e lasciare tutti i posti di lavoro alle nostre donne disoccupate”, faccio notare che per 

riassettare una stanza non bisogna essere una donna, ma è un lavoro che potrebbero fare 

tranquillamente anche gli uomini, ma l’uomo aggiunge “gli stranieri che vengono devono fare come 

facciamo noi quando andiamo all’estero, provare a parlare la loro lingua. Se vogliono venire qui 

devono parlare l’Italiano, così possiamo tutti lavorare”. Ma quando spiegavamo loro che nell’hotel 

lavoravano, sia donne che uomini addetti alla pulizia delle camere, e la maggior parte di loro erano 

italiani, molti rimanevano basiti, specialmente quando scoprivano che alla reception, per esempio, 

c’era una donna filippina che per il solo fatto di parlare diverse lingue, ricopriva un ruolo più 

prestigioso. In quest’ottica decolonizzare, voleva anche dire provare ad abbattere gli stereotipi legati 

a determinate professioni e nazionalità. 

 

7.10 Analisi dei questionari 

 

I questionari acquisiti durante il periodo di mostra, sono stati preliminarmente esaminati, per 

verificarne la corretta compilazione, ovvero l’aver barrato tutte le domande proposte e verificato che 

i dati inseriti fossero coerenti. Ogni questionario ritenuto valido è stato numerato, al fine di 

conteggiarne non solo il numero effettivo, ma anche una numerazione utile all’inserimento dei 

questionari in un file Excel. Un lungo lavoro che mi ha visto riportare manualmente tutti i dati 

acquisiti per ogni singolo questionario cartaceo, nel suo corrispettivo digitale, su un foglio di calcolo 

preimpostato, dove era possibile selezionare dal menu a tendina la corrispettiva voce di risposta.  

Solo nella sezione legata alle preferenze delle singole opere, si è optato per un’impostazione di default 

sulla risposta ‘N0’, in modo da facilitare il lavoro di inserimento, dato che le preferenze delle opere 

segnalate su ogni singolo questionario sono state di massimo sei su ventitré. Solo nelle opere che 

hanno ricevuto la preferenza, la risposta è stata modificata sul ‘Si’, come abbiamo avuto modo di 

vedere nei diagrammi allegati alle schede delle singole opere del capitolo 7.7 (La selezione delle 

opere). Il file Excel accuratamente compilato è stato successivamente esportato e usato per l’analisi 

statistica, non solo per identificare come già visto la preferenza delle opere, ma anche per provare a 

ricostruire, attraverso il tipo di pubblico che la mostra è stata in grado di attrarre, la familiarità con 

l’arte contemporanea e di alcune tendenze che la caratterizzano. 
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7.10.1 Analisi preliminare  

 

Dei 969 questionari raccolti e analizzati, solo 3 sono stati considerati nulli, per le evidenti incoerenze 

alle risposte. Per esempio, in un questionario è stato marcato nella casella professione “pensionato” 

mentre in quella dell’età “dai 14 ai 19 anni”; oppure alla casella del titolo d’istruzione è stato marcato 

“dottorato” e all’età sempre “dai 14 ai 19 anni”; ed infine il caso più eclatante, quello di un ragazzo 

che per ignoranza ha pensato di inventarsi un’identità. Ricordo personalmente questo caso, perché 

nella maggior parte delle mediazioni fatte con gli studenti delle scuole, alla fine della compilazione 

ritiravo personalmente i questionari e le penne, buttando di tanto in tanto l’occhio sui documenti 

raccolti. In quel caso notare l’incoerenza era stato davvero semplice e immediata, dato che a 

consegnarlo era stato un giovane studente delle scuole superiori, ma nel questionario erano barrate le 

caselle donna di più di 90 anni. Mi sono permesso, senza destare clamore, a fargli notare perché aveva 

barrato delle caselle che non corrispondevano al suo profilo, ricevendo una risposta inaspettata, 

ovvero “lei aveva detto che la compilazione era anonima, quindi mi sono inventato tutto”. Come 

accennato precedentemente questo ragazzo non aveva mai compilato un questionario anonimo, per 

questo aveva agito in quel modo. Dinamica captata da parte dell’insegnate che accompagnava la 

classe, che ha palesato quanto successo ad alta voce a tutto il gruppo, destando un imbarazzo allo 

studente, ma specialmente esponendolo alla derisione dei suoi compagni. Un gesto che non ho 

condiviso, ma escludendolo dal suo contesto, mi parla di quanto oggi i giovani non siano abituati a 

dire la loro, ad esprimere fino in fondo le loro opinioni e perplessità. Il questionario anonimo ha 

figurato una finestra aperta per esprimere preferenze e comunicare la propria soggettività.  

Un numero decisamente irrisorio quello dei questionari nulli, che dimostra come il lavoro di 

mediazione culturale fatto con ogni singolo studente, gruppo o individuo, che si concludeva sempre 

con lo spiegare come e perché era importante compilare onestamente il questionario, abbia 

effettivamente funzionato. Alla maggior parte delle persone che hanno aderito alla ricerca, sono stati 

difatti forniti gli stressi strumenti per una corretta compilazione, che andava dallo spiegare le finalità 

e il tema principale della mostra, dall’interpretare e comprendere i significati delle opere esposte e 

delle micro-tematiche che ogni sala affrontava, fino all’importante ruolo che possiamo avere come 

cittadini nell’identificare e ragionare su cosa impone un confine.  

 

Durante l’analisi preliminare, ogni questionario ritenuto valido è stato numerato, compresi quelli che 

riportavano informazioni aggiuntive, rispetto a quelle richieste tra le domande. Questi sono stati 

archiviati separatamente in modo da poter essere analizzati in una seconda fase. Le informazioni, 

annotazioni, curiosità e opinioni acquisite, sono state trascritte in forma anonima e analizzate 
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separatamente, accorpandole per ordine tematico o risposta alla singola domanda, come visibile nel 

capitolo 7.10.2. 

Durante questa fase di pre-analisi sono stati inoltre archiviati su una pagina drive off-line, tutti i nomi 

delle artiste e degli artisti – in alcuni casi anche di singole opere e progetti – che i visitatori hanno 

voluto segnalare nell’apposito spazio a domanda aperta del questionario. Le segnalazioni sono state 

82, ma solo di 75 ho verificato veridicità, attraverso pagine web attendibili, siti personali, stampa 

online, blog ecce cc. Un numero al di fuori di ogni aspettativa, che mi ha permesso di conoscere opere 

che non sarei mai riuscito a intercettare – di natura fotografica, illustrativa e performativa – perché 

nella maggior parte dei casi al di fuori dei miei interessi e competenze specifiche legate alle arti visive. 

In alcuni casi sono state le stesse artiste e gli stessi artisti, passati in mostra, a segnalare le loro opere 

inerenti ai temi della migrazione, mentre per la maggior parte sono state segnalate dal pubblico 

fruitore. Un ventaglio di nomi e opere, da quelli di artisti famosissimi che hanno avuto un enorme 

riconoscimento e diffusione mediatica: come l’opera “Reframe”  dell’artista e attivista per i diritti 

civili cinese Ai Weiwei, fatta di gommoni di salvataggio appesi nella facciata di Palazzo Strozzi a 

Firenze, come a porre attenzione sulla irrisolta questione dei migranti in Italia; dall’installazione 

“CARNE y ARENA” di Alejandro G. Iñárritu alla fondazione Prada di Milano, che proponeva con la realtà 

virtuale di rivivere un frammento del viaggio di un gruppo di migranti tra Stati Uniti e Messico; 

all’installazione del celeberrimo tavolo che richiama lo specchio d’acqua del mediterraneo circondato da 

ventitré sedute provenienti dai paesi che il mare bagna, dal titolo “Love difference” dell’artista Michelangelo 

Pistoletto, presentata a Palazzo Sant'Elia in occasione di “Palermo Capitale Italiana della Cultura 2018”; 

alle opere dell’artista Julie Polidoro che da anni riflette e allestisce mostre sul tema delle migrazioni 

attraverso opere pittoriche di raffinata levatura e sensibilità. Fino alle opere di artisti giovani o poco 

conosciuti, ma con curriculum, opere e progetti di elevata qualità, come per esempio Nicola 

Guastamacchia, Valentina Fusco, Apo Yaghmourian, Niccolò Masini, Alice Ferretti e Filippo Berta, 

che evidenziano quanto il tema delle migrazioni sia uno dei più considerati e urgenti da affrontare, 

sia da giovani autrici e autori che da artiste e artisti super famosi e conosciuti. 

 

7.10.2 Analisi degli elementi testuali apparsi nei questionari 

 

In questo paragrafo riporto le note e i messaggi che il pubblico della mostra ha voluto lasciare durante 

la somministrazione del questionario. Ritengo importante condividere quanto emerso, considerando 

che oltre al tempo dedicato per la compilazione del questionario, alcuni hanno optato per lasciare 

messaggi di diversa natura, che nella maggior parte dei casi si sono manifestati come critiche, elogi 

o semplici annotazioni, e che in altri sono invece sfociate in riflessioni più profonde e strutturate. Il 
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tempo ulteriore dedicato alla compilazione del questionario, rispetto a quello standard richiesto, 

denota la volontà, seppur di un numero ristretto di utenti, di lasciare un segno del loro passaggio e del 

loro sentire. Un gesto che a mio modo di vedere sottolinea un sincero interesse in relazione a quanto 

visto, compreso o non compreso. Le note acquisite vengono qui trascritte e commentate, seguendo la 

stessa disposizione sequenziale della costruzione del questionario, considerando che non in tutte sono 

comparse note o annotazioni. 

 

Alla domande “Quante mostre d’arte visita approssimativamente nell’arco di un anno?” e “Quante 

nello specifico di arte contemporanea?” sono apparse pochissime annotazione e non tanto rilevanti, 

del tipo: una lavoratrice autonoma tra i 30 e i 39 anni con una laurea triennale, ha risposto barrando 

due delle quattro caselle, ovvero quelle che riportavano “meno di cinque” e “più di cinque”, 

aggiungendo che “dipende dall’andamento dell’anno!”; mentre uno studente tra i 20 e i 29 anni in 

possesso della laurea triennale, ha risposto barrando la casella “più di cinque” e ha tenuto a precisare 

che “la cultura a Genova è classista”; e per finire una donna dai 40 ai 49 anni altamente specializzata, 

aggiunge e barra una nuova casella “qualcuna”. Annotazioni che evidenziano però quanto espresso 

nell’introduzione della presente tesi, ovvero la carenza di spazi e mostre legate all’arte 

contemporanea, in una città che punta solo ed esclusivamente sul passato, e quando timidamente si 

avvicina al contemporaneo lo fa in maniera superficiale e inadeguata, non rispondendo agli standard 

qualitativi che una città come Genova dovrebbe ambire, anche e specialmente nell’educare ai 

linguaggi nascenti del contemporaneo. 

 

Sul ciclo di domande volte ad individuare il posizionamento del pubblico, sono emerse diverse 

annotazioni curiose: per esempio alla domanda, “Pensa che l’arte visiva possa avere una valenza 

sociale e politica?” è arrivata una sola nota da parte di un lavoratore dipendente, dai 30 ai 39 anni e 

con un dottorato, che ha barrando la casella “in parte” aggiungendo che “il messaggio decade, che i 

mezzi di rappresentazione siano dati agli oppressi.” Annotazione curiosa e ampiamente 

condivisibile, anche se come affrontato in diverse parti di questa tesi non è sempre possibile riuscire 

a sviluppare progetti partecipativi e co-autoriali con soggetti in transito, o che non hanno adeguate 

conoscenze sui metodi di rappresentazione visiva. Il profilo artistico e biografico di una parte degli 

artisti selezionati – stranieri residenti in Italia, o italiani di seconda generazione –, rispondeva in parte 

a questa osservazione, dato che nelle loro opere, più di quelle dei colleghi italiani, si avvertiva un 

posizionamento netto legato alla linea del colore della pelle e dell’identità. 

Mentre alla domanda, “l'acronimo artivismo", che mette insieme le parole “attivista” e “artista”, 

delinea un’arte da un esplicito contenuto politico e sociale. Pensa si possa fare attivismo attraverso 
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l’arte?”, un lavoratore autonomo tra i 30 e i 39 anni con un master, ha risposto barrando la casella 

“si” aggiungendo “certo” alla sua risposta; ed ancora una lavoratrice autonoma, tra i 50 e 59 anni, 

con una laurea specialistica, ha risposto barrando la casella del "sì" aggiungendo, “anche se l’arte 

non è COMUNICAZIONE”; mentre a un lavoratore dipendente tra i 30 e i 39 anni, con un master, ha 

risposto barrando la casella “non so” e ha aggiunto “l’uomo che fa arte è attivista”. Lo stesso ha 

inoltre sottolineato più volte, scrivendo di fianco alle domande “dammi del tu” o barrando il “lei” 

aggiungendo il “te”, la volontà di essere trattato in maniera confidenziale e non distaccata. Anche in 

questa serie di annotazioni, emerge il dare quasi per scontato la domanda proposta, e più in genarle 

la familiarità e vicinanza al tema dell’attivismo. Ritengo però che l’elemento più interessante arriva 

dalla nota “anche se l’arte non è COMUNICAZIONE”, in quanto la fruitrice che l’ha scritto ha voluto 

giustamente ribadire il rischio che operazioni come queste possono esplicitare, ovvero che la presenza 

di opere che, seppur diverse, si allineano tematicamente e concettualmente al tema trattato. Rischio 

pienamente contemplato e analizzato nella fase di ideazione della mostra, specialmente nella 

costruzione tematica che ne abbiamo dato, che e tratti metteva l’opera da parte, per prediligere una 

narrazione tra il divulgativo e il riflessivo. Se come abbiamo già sottolineato, il passaggio tra arte e 

comunicazione è sottile, per il tipo di mostra immaginata abbiamo voluto correre questo rischio, 

anche con l’appoggio delle artiste e degli artisti che ne hanno aderito, in quanto abbiamo sempre 

presentato questa mostra come un dispositivo per provare a fare ricerca sociale. La presenza delle 

“opere-soglia”, tratto identificativo curatoriale, era stato pensato partendo da queste riflessioni, 

ovvero quello di creare degli stacchi più concettuali ed evocativi rispetto l’idea canonica di confine. 

E per concludere all’ultima domanda di questa serie, “Pensa che una mostra d’arte contemporanea 

possa contribuire a innescare un ragionamento critico e alternativo sul tema migratorio, rispetto a 

quello imposto dai media e dalla politica?” sono invece arrivate diverse note: come ad esempio quella 

di un lavoratore dipendente tra i 30 e i 39 anni con una laurea triennale, ha risposto barrando la casella 

“sì” ma ha voluto altresì aggiungere “non questa”; la stessa identica risposta ricevuta da una 

lavoratrice dipendente tra i 60 e i 69 anni con istruzione superiore professionale o tecnica; mentre una 

donna, tra i 30 e i 39 anni, con istruzione secondaria ha barrato la casella "sì" e aggiunto “lo spero!”; 

e ancora una lavoratrice autonoma, dai 40 ai 49 anni, con un dottorato, barrando la casella “si” 

aggiunge “se fatto con criticità si, altrimenti si reitera violenze come in questa mostra”; mentre una 

lavoratrice dipendete, tra i 30 e 39 anni, con una laurea specialistica, barrando la casella del “no” 

aggiunge, “viene a vedere questa mostra solo chi è già dentro una certa idea politica non mi sembra 

fruibile o raggiungibile dal “basso”; e per concludere un lavoratore autonomo, dai 30 ai 39 anni, con 

un dottorato, ha barrando la casella “no” aggiungendo “chi racconta coincide con chi guarda”. In 

questa serie di note emergono invece una serie di critiche alla mostra più o meno velate. C’è chi crede 
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al potere dell’arte per contribuire ad innescare un ragionamento critico, ma non lo individua in questa 

mostra, pensieri condivisibili ma poco rilevanti, a differenza di chi evoca la parola violenza, che mi 

porta invece a dissentire, in quanto la violenza non era reiterata dai lavori mostrati, ma dalla tematica 

in sé. La violenza è intrinseca nelle migrazioni irregolari, nelle modalità in cui vengono compiute, 

nell’attraversamento dei confini, e nelle politiche comunitarie sulle richieste di asilo e 

sull’accettazione dello sfruttamento del lavoro; quindi, è perfettamente presente anche quando non 

viene esplicitante palesata. In molte delle opere presenti difatti, nonostante mantenessero gradi 

differenti di riflessione e denuncia, emergeva invece una delicatezza capace a mio modo di vedere, 

di rendere visibile e percepibile la violenza senza sbandierarla ed esplicitarla. Mi sarebbe piaciuto che 

i soggetti che hanno espresso queste criticità in relazione alla mostra, avessero lasciato la loro mail 

nella parte dei contatti, in modo da poter essere contattati per ragionare insieme su quanto espresso; 

ma aimè le uniche e poche persone ad aver lasciato il loro contatto mail nell’opposita area, sono state 

invece quelle che hanno dimostrato solo apprezzamenti ed elogi. Ho contattato personalmente ognuno 

di loro per ringraziarli di essere passati a vedere la mostra e per gli apprezzamenti ricevuti. 

 

Alla domanda cardine di questa ricerca, ovvero “Quali opere in mostra hanno stimolato in lei 

maggiormente una riflessione sul tema affrontato?”, sono arrivate migliaia di preferenze, visto che 

ogni spettatore che ha compilato il questionario ne ha segnate in media 3. Alcuni hanno usato il vuoto 

antistante all’elenco delle opere degli artisti per aggiungere alcune riflessioni, del tipo: un lavoratore 

dipendente tra i 40 e i 49 anni con un master, non barra nessuna casella e aggiunge, “Non voglio 

isolarne una. Hanno tutte il mio interesse” e fa lo stesso per la sezione cinemino, aggiungendo 

“Idem”; mentre un militare tra i 30 e 39 anni con un master, nella sezione cinemino non barra nessuna 

casella e aggiunge “non visto per affluenza inaugurazione”; e ancora una donna dai 40 ai 49 anni con 

un master, nella sezione cinemino non barra nessuna casella e aggiunge, “non li ho ancora visti, 

tornerò”; mentre una lavoratrice autonoma tra i 50 e 59 anni con un dottorato, non barra alcuna 

casella e aggiunge “prossima volta”; e infine, una pensionata tra i 60 e i 69 anni con una laurea 

specialistica, non barra nessuna casella e aggiunge “TUTTI”, aggiungendo però di fianco all'opera 

‘Punteggiatura’ di Muna Mussie del 2018, “MERAVIGLIOSO !!!, fa lo stesso nella sezione cinemino 

aggiungendo “TUTTI”. Anche in questi casi emerge come l’atto di segnare una preferenza venga 

presa sul serio, fatto che implica la serietà con cui alcuni soggetti si sono avvicinati al questionario, 

e in altri come l’impossibilità di aver fruito delle opere del cinemino fosse stato visto come un limite. 

Anche in questo caso il rischio era stato contemplato, per questo le opere del cinemino non sono 

rientrate nell’analisi statistica delle preferenze delle opere in mostra, ma come ribadito erano state 

pensate come momenti di approfondimento delle tematiche trattate per ogni singola sala. Durante la 
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costruzione del questionario ero stato tentato di scrivere come nota a margine di questa domanda 

(segnalare al massimo tre opere) a differenza dell’opzione che ho poi effettivamente inserito 

(segnalare anche più opere). L’elemento che mi colpisce e che lo scarto interquartile – identificabile 

tra il terzo e il primo quartile – ovvero l'ampiezza della fascia di valori che sta al centro dei valori 

osservati è stato come avevo ipotizzato di tre. Tre come le tipologie comunicative e concettuali delle 

opere messe in mostra, tre come i sistemi dell’arte identificati e descritti nel capitolo teorico, e tre 

come le opere che subiranno un’analisi comparata. 

 

Alla domanda cardine “Secondo lei, la mostra ‘Io sono confine___I am Border’ riesce nello scopo di 

creare una diversa consapevolezza sul tema migratorio, rispetto alle narrazioni mainstream?” sono 

arrivate anche in questo caso diverse osservazioni, del tipo: un uomo in cerca di occupazione tra i 20 

e 29 anni con la laurea specialistica, ha risposto creando e barrando una nuova casella con scritto 

“non so” e ha aggiunto “dipende da chi ascolta, guarda, annusa e tocca”; mentre una pensionata tra 

i 60 e i 69 anni con un’istruzione secondaria, ha risposto barrando la casella “sì”, aggiungendo “ma 

quanti ‘poco/non consapevoli’ la affrontano?”; e ancora una lavoratrice autonoma tra i 30 e 39 

anni  con un master, ha sempre barrato la casella del “sì”, e aggiunto “per chi non ‘vive’ conosce già 

da vicino questa realtà”; un’altra lavoratrice dipendente tra i 30 e i 39 anni con istruzione secondaria, 

ha barrato la casella “sì” e aggiunto “con una attenta analisi”; e ancora un’altra donna tra i 20 e i 29 

anni con un master, ha sempre barrato la casella del “sì”, e ha aggiunto “è sempre utile una voce in 

più”; un’altra donna, tra i 50 e i 59 anni, con un dottorato,  senza barrare nessuna delle due caselle 

presenti ha aggiunto “Non so. Bellissima ma molto concettuale. Non so quanto potrebbe far riflettere 

persone non avvertite”; e ancora  un uomo, tra i 30 e i 39 anni, con un master, risponde alla domanda 

creando e barrando una nuova casella “non so” e aggiunge “dovrei poterne fruire con meno visitatori 

(tornerò)”; mentre una donna, tra i 14 e i 19 anni, studentessa con un’istruzione superiore 

professionale, anche lei aggiungendo e barrando una nuova casella scrive “se contestualizzate 

maggiormente si”; e ancora una donna, dai 40 ai 49 anni, con un master, senza barrare nessuna delle 

due caselle presenti, aggiunge una nuova casella, senza però barrarla, “non lo so”. Una donna, dai 40 

ai 49 anni, con un master, barrando la casella del “sì” aggiunge “se spiegata”; mentre una lavoratrice 

dipendente, tra i 30 e 39 anni, con una laurea specialistica, barrando la casella del “sì” aggiunge “ma, 

ripeto, è una consapevolezza che torna a un pubblico già consapevole... INTERROGHIAMOCI… 

Come facciamo a raggiungere gli altri?!? Perché usare come spazio espositivo un HOTEL mille 

stelle anziché uno spazio sociale?!!”. Infine, una donna, tra i 20 e i 29 anni, con una laurea 

specialistica e un lavoro autonomo, ha risposto barrando la casella “no” e aggiungendo “(nella 

maggior parte delle opere)”; e per finire una donna in cerca di occupazione tra i 20 e i 29 anni con 
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un master, ha risposto barrando entrambe le caselle “si” e “no”, e ha aggiunto “la narrazione 

egemonica comprende sia quella sovranista che quella pietista, che a volte può essere deleteria 

quando non rompe con la percezione solita. Quindi a mio parere ci sono opere che lo fanno e altre 

meno, ma sono poche quelle che raccontano qualcosa di diverso e che non sia già stato digerito dalla 

coscienza collettiva. I lavori partecipativi sono quelle che percepisco come i più veri, altri possono 

ancora risultare come approccio borghese e distaccato o come rappresentazioni che raccontano 

qualcosa ma che non muovono all’azione. Forse un passaggio in più potrebbe essere un’opera che 

spinge all’autocoscienza e sottolinea la colpa e la responsabilità collettiva rispetto a quello che 

succede nei nostri mari? Questa mostra è un primo enorme passo, ma magari potrebbe seguire un 

vero e proprio cammino?”. Un vero e proprio ventaglio di pensieri e riflessioni quelle emerse in 

questa sezione, che sottolineano ancora una volta come il questionario – strumento utilizzato in campo 

sociale che serve per raccogliere informazioni in modo standardizzato – figuri nella sua forma 

standard di raccolta dati tramite domande a risposte multiple, limitante per esprimere appieno il 

proprio sentire. La necessità di ribadire il proprio punto di vista, attraverso la propria soggettività, ha 

fatto emergere in questo specifico caso, non solo fattori legati alla complessità dell’argomento 

trattato, ovvero la relazione tra l’arte e le migrazioni, ma specialmente la complessità del pubblico 

fruitore, che quando viene sollecitato è in grado di dare molto di più di quanto gli viene richiesto. 

Bisognerebbe dedicare un ampio spazio alle note raccolte in questa sezione, ma senza dubbio l’ultima 

rimane la più complessa e interessante. Ho contattato personalmente chi l’ha scritta, dato che aveva 

lasciato il suo contatto mail, provando ad innescare un dialogo, ma le parole che ho ricevuto in 

risposta sono state davvero inaspettate: “avevo criticato, anche se non era proprio una critica ma una 

riflessione, perché non avevo dato il tempo alla mostra di parlarmi intimamente. Mi rimangio le 

parole che questa mostra è solo un primo enorme passo, perché nei giorni a seguire mi ha fatto 

compiere un vero e proprio cammino interiore, grazie”. 

 

E per concludere alla domanda “Quali altre ricerche artistiche o artiste e artisti legati al contesto 

italiano suggerirebbe di inserire nell’archivio online artsonthemove.org?” sono effettivamente 

arrivate tante risposte. Oltre alle 75 segnalazioni ripotate precedentemente, una sola risposta di una 

donna tra i 60 e i 69 anni con un’istruzione superiore professionale, rispondeva quantomeno al punto, 

aggiungendo “incrementerei la ricerca fotografica”. Mentre le altre persone hanno usato quello 

spazio per esprimere commenti di altra natura, del tipo: una lavoratrice dipendente tra i 50 e i 59 anni 

con un’istruzione superiore professionale, ha scritto “la condizione dei migranti e la condizione del 

meridione nazionale una vita in comune”; mentre un’altra donna tra i 30 e i 39 anni con un dottorato 

e un lavoro da dipendente, ha aggiunto “suggerirei una visita ad un gruppo limitato, con più silenzio, 
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per aiutare la riflessione”; e ancora una pensionata tra i 70 e i 79 con una laurea specialistica, ha 

aggiunto “Inutile, noiosa, inascoltabile la conferenza (e non solo a causa dei microfoni). Chi vuole 

parlare in pubblico deve saperlo fare! Occasione persa”; e ancora un imprenditore tra 40 ai 49 anni 

con un master, ha aggiunto “Ti suggerisco una proposta di legge radicale più che un’opera artistica. 

Si chiama “io sono straniero”. Magari trovi altri buoni riferimenti per la tua ricerca”; e infine un 

pensionato tra i 70 e i 79 anni con una laurea specialistica, ha aggiunto “Come realmente vivono i 

migranti nei loro paesi”. Una serie di risposte, a tratti ironiche, a tratti riflessive e a tratti critiche, 

specialmente quella della pensionata che ha voluto ribadire quanto successo durante la prima 

conferenza con Iain Chambers e Federico Rahola, dove effettivamente abbiamo avuto sia problemi 

acustici che di affluenza causando scompigli e malumori, ma affermare che i due relatori invitati non 

sanno parlare in pubblico mi è sembrato alquanto fuori luogo. 

 

7.10.3 Analisi statistica primaria e visualizzazione dei risultati 

 

Come descritto brevemente nel capitolo precedente, ciascuna delle risposte segnate nei questionari, 

comprese le preferenze relative alle singole opere, sono state trascritte in un foglio di calcolo Excel, 

utile per l’elaborazione dei dati e l’analisi statistica. La visualizzazione dei risultati, compresa la 

generazione dei diagrammi è stata effettuata utilizzando uno script realizzato nel linguaggio di 

programmazione open-source Python. Per ottenere i risultati e visualizzare i diagrammi è stato invece 

utilizzato un ambiente di sviluppo virtualizzato Jupyterhub eseguito su un server ad alte prestazioni 

con 250 Gb di RAM che installa un sistema operativo Linux Centos 7. L’implementazione dello script 

e l’analisi statistica è stata effettuata in collaborazione con il dott. Cangelosi Davide42, ricercatore 

esperto in analisi statistica.  A seguire riporto la serie di diagrammi generati, legati all’analisi primaria 

delle domande N° 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 ,9 e 11, accompagnati da brevi descrizioni e commenti, utili ad 

una corretta lettura e interpretazione dei dati emersi. Le prime 

quattro domande, di natura biografica sono state utili a 

ricostruire il tipo di pubblico che durante l’apertura della 

mostra si è prestato alla compilazione del questionario. Dal 

primo diagramma emerge che la presenza femminile è stata 

nettamente superiore rispetto agli altri generi, evidenziando 

come determinate tematiche a sfondo sociale trovino 

tendenzialmente nel genere femminile un terreno fertile di intima vicinanza, comprensione e 

 
42 Davide Cangelosi è ricercatore con documentata esperienza nel campo della bioinformatica e dell’analisi statica 
dei dati, afferente all’Unità di Bioinformatica Clinica dell’IRCCS Istituto Giannina Gaslini di Genova. 
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interesse.  Stesso tipo di interesse e coinvolgimento che ho avuto modo di riscontrare, sia nei messaggi 

lasciati spontaneamente nei questionari, sia durante la mediazione culturale e l’osservazione 

partecipante. Continuando l’analisi biografica, quello 

che emerge dal secondo diagramma è senza dubbio che i 

966 questionari analizzati sono stati compilati 

tendenzialmente da un pubblico giovane, composto 

essenzialmente da studenti di differente ordine e grado. 

Una cospicua presenza è anche legata alle fasce d’età dai 

40 ai 69 anni, mentre alle successive fasce d’età si 

contano pochissime presenze. Numeri che contrastano 

con la media d’età nazionale che si aggira all’incirca sui quarantasei anni, ma soprattutto con la media 

del capoluogo ligure che come risaputo è tendenzialmente anziana, non a caso i dati del 2019 

l’attestano con una media di circa 

cinquant’anni. La presenza di 

studentesse e studenti, o più in 

generale di un pubblico 

tendenzialmente istruito, è visibile 

nel terzo diagramma, dove se 

consideriamo il livello d’età del 

secondo diagramma, scopriamo 

che gli alti numeri di studentesse e studenti con istruzione secondaria o istruzione superiore sono 

legati strettamente alla loro età anagrafica. Altro dato interessante è stata la presenza di un pubblico 

altamente istruito, visibile dalla presenza delle tante lauree specialistiche, ma soprattutto master e 

dottorati. La presenza di tante dottorande e dottorandi è stata sicuramente favorita dal tipo di mostra, 

legata al mio percorso di ricerca 

dottorale. Altro dato interessante, 

evidente dal quarto diagramma, è senza 

dubbio l’alta presenza di lavoratori 

dipendenti e autonomi, oltre agli studenti, 

e la bassissima presenza di lavoratrici e 

lavoratori con cariche dirigenziali, 

imprenditoriali, ma soprattutto militari. 

Anche in questo caso, emerge come determinate professioni e profili abbiano interessi nei confronti 

di attività artistiche e culturali – anche a sfondo sociale – più che altre. 
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Il secondo blocco di domande era stato pensato per capire 

innanzitutto la familiarità del pubblico, con l’arte e più in 

generale con quella contemporanea, ma anche per 

identificare il tipo di pensiero e posizionamento rispetto ad 

alcune tendenze che contraddistinguono sempre più il 

contemporaneo. Dal quinto diagramma, quello che emerge è 

un tipo di pubblico spaccato, composto da una parte abituata 

a vedere poche o nessuna mostra, dato evidente se 

sommiamo chi ne vede meno di cinque o nessuna durante 

l’anno, e dall’altra metà che dichiara invece di vederne più 

di cinque e dieci l’anno. Il dato interessante è invece quello 

emerso nel sesto diagramma, dove alla domanda “quante 

nello specifico di arte contemporanea?” più di seicento 

persone hanno affermato di vederne tutte e in buona parte. 

Considerando questi numeri in una città come Genova, con 

una programmazione culturale conservatrice e molto legata al passato, questi numeri risultano 

incoraggianti e parlano di come l’arte contemporanea possa essere utilizzata come strumento per 

riavvicinare le nuove generazioni alla cultura, percepita per anni come distante e fuori dal tempo. 

Alla serie di domande, volte a capire la familiarità del 

pubblico con alcune questioni legate alla valenza sociale e 

politica dell’arte e all’artivismo sono arrivate, anche in 

questo caso, delle risposte chiare e inequivocabili. Nel 

settimo diagramma quasi tutti hanno risposto di “si” e “in 

parte” alla domanda se secondo loro l’arte visiva possa avere 

una valenza sociale e politica, mentre pochissime persone 

hanno risposto di “no”. Stesso identico dato emerso alla 

domanda nell’ottavo diagramma, che spiegando cosa vuol 

dire artivismo, chiedeva se secondo il pubblico si potesse fare 

attivismo attraverso l’arte. Un dato inedito, rispetto alle mie 

convinzioni inziali, in primis perché il neologismo artivismo 

è ancora per nulla o poco praticato e conosciuto in Italia, 

secondo perché in un paese sempre più distante dalle piazze 

e dalla politica questo dato rivela un posizionamento chiave 

nella misura del sentirsi rappresentato – su questioni che potrebbero creare fastidi o imbarazzi – da 
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oggetti culturali che hanno la capacità di parlare in maniera poetica, ma allo stesso tempo di schierarsi 

e prendere una posizione netta e precisa su tematiche spinose e controverse, come le migrazioni. 

Su questa scia, le risposte arrivate nel nono e undicesimo 

diagramma assumono un valore quasi scontato. Delle 

ottocentosettantasette risposte favorevoli sull’artivismo, 

ottocentoventisei pensano che una mostra d’arte visiva possa 

innescare un ragionamento alternativo rispetto a quello 

imposto dalla politica e dai media, mentre 

settecentosettantasette, ritengono che la mostra ‘io sono 

confine___I am Borders’, sia riuscita in questo intento. 

Una serie di numeri decrescenti, che se da un lato confermano 

come si può fare attivismo attraverso una mostra d’arte e 

ragionare trasversalmente sulle migrazioni, dall’altro fanno 

emergere come una piccola parte del pubblico non ha trovato 

nella mostra ideata queste caratteristiche. Elementi emersi in 

ridottissima parte anche nei messaggi lasciati nei questionari, 

e che mi hanno portato a ragionare sul perché alcuni fruitori, 

che partivano da un posizionamento netto, non hanno 

identificato nella mostra, e di conseguenza nelle opere, le stesse caratteristiche. La risposta molto 

probabilmente è legata alla tipologia di opere selezionate che, come evidente dal decimo diagramma, 

hanno ottenuto maggiori preferenze quelle che affrontavano il tema in maniera più intuitiva e diretta.  
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Questa sezione della tesi, che anticipa di fatto le conclusioni del prossimo capitolo, evidenzia non a 

caso come le due opere che hanno ricevuto più preferenze, distaccatesi con uno scarto importante 

rispetto a tutte le altre, ‘centro di detenzione temporanea’ (Opera11) di Adrian Paci e ‘Nero sangue’ 

(Opera17) di Binta Diaw, rientravano in quella serie di opere con un’alta capacità comunicativa, che 

avevano la capacità di risolversi nel momento in cui le si guardava, senza dover approfondire o 

compiere ulteriori sforzi. Un dato curioso emerge anche dall’analisi secondaria comparata, che 

evidenzia come queste opere sono state quelle con più preferenze in tutte le sottocategorie presenti 

nelle quattro domande di natura biografica. Riporto a seguire quelli più rilevanti, anche se in tutte le 

sottocategorie emerge lo stesso dato. Nella sezione “genere”: 

 

Nella sezione “fascia d’età”: 

 

Nella sezione “livello d’istruzione”: 

  

Nella sezione “condizione professionale”: 

 

Dati che dimostrano essenzialmente che la comprensione “dell’opera” non passi da precisi retaggi 

sociali e culturali, ma attraverso una sensibilità innata nel saperla comprendere e capire a fondo. 
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Anche tra le altre opere che hanno ricevuto buone preferenze da parte del pubblico, rientrano quelle 

collocabili nella stessa categoria, come ‘comunicazione istituzionale’ (Opera3) di Pamela Diamante, 

‘Resto’ (Opera4) dei Masbedo, ‘Strappo alla regola’ (Opera22) di Serena Vestrucci e ‘Carpet’ 

(opera18) di Ryts Monet, mentre il dato parzialmente interessante è riconducibili alle preferenze che 

hanno avuto le opere ‘Corpi liberi’ (Opera12) di Raziel Perin ‘Punteggiatura’ (Opera13) di Muna 

Mussie, che rientravano nella categoria delle opere con una buona capacità comunicativa ma che 

necessitavano di uno sforzo intellettuale – e del tempo – per essere appieno comprese. Tutte le altre 

opere della stessa categoria hanno ricevuto preferenze in media basse, non emergendo per la loro 

forza, come ad esempio ‘Cartografia dell'orizzonte/Trans-humus (Alex sul sentiero delle Marocche 

di Dro)’ di Francesca Marconi, opera che personalmente trovavo particolarmente evocativa e 

importante per il progetto-mostra costruito. 

Il dato inedito è invece legato alle preferenze ricevute alle opere ‘The journey migrant map’ (Opera5) 

di Rossella Biscotti e ‘1XUnknown (1942-2018 to Fortress Europe with Love), 2012/18’ (Opera21) 

di Margherita Moscardini, che nonostante rientravano tra quelle più ostiche, in quanto necessitavano 

di un approfondimento – evidente in primis dagli elementi testuali che accompagnavano le opere –, 

hanno ricevuti buone preferenze. Entrambe avevano però la capacità, attraverso un sapiente uso 

dell’immagine “reale” di saper arrivare al pubblico ed eludere la loro complessità. Elementi che sono 

forse mancati alle altre opere della stessa categoria che hanno avuto preferenze bassissime come ‘En 

route to the South’ (Opera15) di Elena Mazzi e Rosario Sorbello e ‘Black Med.invernomuto.info’ 

(Opera8) degli Invernomuto: strano perché specialmente quest’ultima, nonostante la complessità e i 

tanti riferimenti “accademici”, si concretizzava in una forma digitale e accattivante, ma specialmente 

contaminata con i suoni delle culture giovanili rap e trap. 

Le preferenze ricevute alle “opere-soglia” si attestano invece in una media molto bassa, evidente 

dalle opere ‘Pelo libero’ (Opera2) di Agathe Rosa, ‘Porto Fuori’ (Opera9) di Eva Marisaldi e ‘Me as 

a star (vallée étroite)’ (Opera19) di Cleo Fariselli, dato che dimostra come queste opere, importanti 

in relazione alla linea curatoriale e alla narrazione costruita per la mediazione culturale, non hanno 

incuriosito e interessato, molto probabilmente per la natura concettuale che le contraddistingueva, 

difficile e ostica nei confronti di chi non familiarizza molto col contemporaneo. 

Tra le opere che hanno ricevuto preferenze molto basse, ne rientrano due che secondo me sono state 

penalizzate per la collocazione allestitiva. La prima, perché installata al di fuori dello spazio 

espositivo, ovvero ‘O Italia, grande stivale, non cacciarmi di nuovo a pedate’ (Opera1) di Jonida 

Xherri, la seconda, perché installata all’interno dell’hotel adiacente lo spazio espositivo, ovvero ‘Il 

mio filippino: Tess’ (Opera23) di Liryc Dela Cruz. Opere che molto probabilmente in altri contesti 

avrebbero ricevuto più preferenze, vista la loro forte capacità comunicativa ed empatica. 
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8. Conclusioni  

 
Per quanto emerso nei tre casi studio presi in esame nella 1ªparte della tesi, si potrebbero pensare tre 

differenti conclusioni, per come realmente è stato fatto, dato che parti riportate nei capitoli precedenti 

sono state pubblicate negli ultimi anni sotto forma di articoli, atti di convegno o paragrafi di un libro. 

Conclusioni differenti rispetto a quelle analizzate in questa parte, che riflette sul ruolo del pubblico 

fruitore come importante attore nei processi partecipativi di co-autorialità. 

 

Non a caso, il capitolo dedicato all’opera/operazione “Eufemia” riporta parte dell’articolo “Eufemia, 

i sommersi e i salvati: un’opera collettiva tra arte contemporanea e ricerca sociale a Ventimiglia” 

pubblicato negli atti di convegno “Geografie in movimento43”, scritto in collaborazione con Silvia 

Aru44 e Livio Amigoni45. L’articolo rifletteva sui disegni, come parte generatrice e fondamentale 

dell’opera, in quanto è proprio grazie a quei disegni che si è realizzato il progetto di mostra con 

relativi eventi collaterali e workshop. Un progetto che partiva sì dai disegni lasciati dai migranti, dalle 

ricerche delle studentesse e dai ricercatori riconducibili al laboratorio di Sociologia Visuale, ma se ha 

preso la forma in cui oggi lo conosciamo ed è stato descritto finora, è grazie e soprattutto alle 

intuizioni della curatrice Anna Daneri. Contattata inizialmente per curare una mostra di disegni, si 

era prontamente rifiutata, ponendo l’accento che quei disegni, nonostante la loro forza ed efficacia - 

e in alcuni casi anche la qualità estetica -, non erano nati con delle finalità espositive, ma come libera 

manifestazione espressiva di quei soggetti in transito che l’infopoint aveva attirato, aiutato e 

supportato. Da li l’idea di coinvolgere me come artista, per rielaborare i disegni e tutti gli altri 

materiali che la collettività degli autori del progetto aveva riunito. L’articolo poneva l’accento sui 

limiti metodologici, che un’analisi come quella portata avanti sui disegni poteva prevedere, ovvero il 

mancato coinvolgimento delle stesse autrici e gli stessi autori. Le ragioni per cui non si è riusciti a 

coinvolgerli sono molteplici, considerando in primis, che essendo dei soggetti migranti, che hanno 

abitato per periodi variabili Ventimiglia, è normale che con il tempo abbiamo perso le loro tracce; in 

quanto presupponiamo che siano riusciti nel loro obiettivo primario, quello di passare il confine e 

continuare il loro viaggio verso la loro meta di destinazione. Unico elemento significativo di questa 

opera/operazione, che nasceva come ricerca sul e contro il confine. 

 

 
43 XXXIII Congresso Geografico Italiano,  https://iris.unitn.it/retrieve/handle/11572/377570/640091/Atti-
Congresso-Geografico-Italiano-2021-vol-5-Nodo-STD-1.pdf 
 
44 Silvia Aru è ricercatrice di Geografia economica e politica presso l'Università di Torino. 
45 Livio Amigoni è ricercatore e attivista, attualmente assegnista di ricerca nel progetto ERC SOULROUTES  
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Il capitolo dedicato alla metodologia sperimentata per la costruzione della voce fuori campo nel film 

“Il rituale del passaggio” riporta invece parti dell’articolo pubblicato sulla rivista “Visual Etnography 

N° 2 del 2022” e negli atti di convegno “Passaggi di vento, migrazioni di ieri, di oggi, di sempre” 

pubblicati sulla rivista “Il presente e la storia N°102” scritti in collaborazione con Filippo Torre. 

Pubblicazioni che vertevano sulle modalità in cui è possibile mettere in atto la metodologia 

sperimentata, che consiste in un’intervista, condotta non con le parole, ma attraverso la 

somministrazione di brevi clip video. Le conclusioni ragionavano sul fatto che una metodologia come 

questa non è sempre applicabile, in quanto non tutti i soggetti che si intercettano in una fase di ricerca, 

hanno capacità performative e oratorie, ma soprattutto un’impostazione mentale e una sensibilità 

visiva nei confronti dei materiali sottoposti. Una metodologia applicabile solo con quei soggetti con 

cui è possibile sviluppare nel tempo una relazione, che implichi fiducia e una stima reciproca, ma 

anche compatibilità nei confronti degli argomenti trattati, che non significhi appoggiare le intenzioni 

o il posizionamento dell’autore o degli autori, ma avere la capacità di rispondere, anche se in modo 

critico agli stimoli che le interviste visuali ponevano. Non a caso, con questa metodologia siamo 

riusciti con il soggetto identificato nella nostra ricerca, a mantenere sullo stesso registro narrativo, sia 

un grado di spontaneità verbale – tipico di un’intervista libera –, che un grado di complessità di 

pensiero – tipico delle interviste in profondità –. Un mix tra la potenza dell’oralità e la lucidità della 

scrittura. 

 

E infine il capitolo dedicato ai processi partecipativi che hanno dato vita ai due film “Tanimar, 

crocevia mediterraneo” riporta alcune riflessioni teoriche, espresse sotto forma di saggio “FilMare, 

fare immagini in movimento” e diari di campo, pubblicati collettivamente sotto il nome di Equipaggio 

della Tanimar nel libro “Crocevia mediterraneo”. Il focus sul ruolo delle immagini in movimento, 

raccolte durante le etnografie – senza nessun registro prestabilito di stile e forma – come strumento 

usato non solo per far memoria e catalizzare nello scorrere del tempo i fatti, gli individui e i paesaggi, 

ma di come poter utilizzare i materiali raccolti, per delle costruzioni docu-filmiche. Approcci stilistici 

e metodologici che estendono gli orizzonti delle pratiche partecipative, sia per l’utenza a cui si 

rivolge, sia per le finalità estetiche del lavoro prodotto, ma soprattutto come metodo per utilizzare i 

diari di campo nell’ottica della costruzione di un soggetto che nasce interponendo sceneggiatura e 

materiali visuali raccolti. In questo senso l’editing – inteso come pratica di scrittura attraverso le 

immagini in movimento – diventa uno strumento alternativo e complementare alla parola, nella 

costruzione di saperi ed esperienze. 
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Riflessioni e conclusioni, quelle pensate per gli articoli, atti e saggi citati, coerenti al tipo di analisi 

svolta, ma se osservati congiuntamente e sotto altri punti di vista – i tre casi studio presi in esame – 

possono aprirsi ad ulteriori considerazioni. Non a caso se analizzati complementarmente, il dato più 

interessante che emerge è senza dubbio l’approccio partecipativo che ha contraddistinto queste tre 

esperienze di ricerca/opera/azioni. Partecipativo non solo tra l’autore, i coautori, i soggetti e attori 

della ricerca, ma anche con il pubblico fruitore, che ha contribuito nell’arco temporale della messa in 

posa dell’opera, nelle proiezioni mirate prima della finalizzazione dell’opera e nei lunghi momenti di 

riflessione e dibattito, a trasformare e rendere in qualche misura propria l’opera.  Se John Huston46 

affermava che “il final cut lo fa il proiezionista” mi piace oggi pensare che il final cut lo fa 

collettivamente anche il pubblico che viene coinvolto nelle anteprime, prima della chiusura 

dell’opera. Un processo che per questioni formali, legate alla diffusione e distribuzione di un prodotto 

audiovisuale, non potrà prolungarsi e protrarsi all’infinito nel tempo – tranne nell’eventualità che 

faccia parte del progetto –, ma che per un periodo o per una serie di eventi prefissati, può assumere 

un valore aggiunto ed estendere gli orizzonti delle metodologie e pratiche partecipative. Estensione 

che di fatto allunga la temporalità della metodologia, e presuppone uno sforzo aggiuntivo, nel 

ricercare o ricreare, i contesti e le situazioni adatte dove sperimentarla. Elemento ampiamente 

considerato nei PV, quello della diffusione del prodotto finalizzato, tramite momenti di proiezione e 

confronto tra autori e pubblico, ma non nella fase aperta di costruzione dell’opera audiovisuale, come 

sperimentato nei tre casi studio presi in esame.  

 

Se nel caso dell’opera “Eufemia, i sommersi e i salvati”, il ruolo del pubblico fruitore, coinvolto per 

gli open, gli eventi collaterali e workshop organizzati, ha contribuito attivamente a modificare non 

solo l’installazione – plasmandola e firmandola –, ma anche e specialmente la parte video, dato che 

ad oggi l’opera è composta esclusivamente dal video e dalle insegne. Difatti dopo l’ultimo 

allestimento nel liceo di Mentone si è deciso collettivamente con tutto il gruppo di lavoro, di dar 

nuova vita ai materiali lignei che componevano la struttura dell’installazione. Questi sono stati 

utilizzati dal collettivo 20K per costruire mobili, pensili e strutture all’interno di Upupa47, il nuovo 

infopoint che il collettivo ha inaugurato nella primavera del 2022 in Via Tenda, sul modello 

dell’infopoint di Eufemia. Donare dei materiali che hanno fatto parte dell’istallazione, per la 

costruzione di un nuovo infopoint, ha rappresentato una degna fine di un’opera/operazione che nel 

corso di quattro anni ha figurato un modello alternativo per far conoscere e far ricerca sul confine. 

Anche nella costruzione dei film “Il rituale del passaggio” e “Tanimar, crocevia mediterraneo” i 

 
46 John Marcellus Huston è stato un regista, attore, sceneggiatore e scrittore statunitense. È considerato uno dei 
maestri del cinema hollywoodiano degli anni d'oro. 

       47  Upupa è un infopoint aperto a tutte le persone che vivono e transitano per Ventimiglia. 
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meccanismi volti alla finalizzazione delle due opere sono stati condotti attraverso la partecipazione 

attiva del pubblico fruitore.  

 

 

Figura 32 Proiezione a Pantelleria 

  

Non a caso per “Il rituale del passaggio” sono state organizzate diverse uscite mirate, in contesti 

geografici, culturali e sociali differenti, anche se accumunati da alcune caratteristiche: luoghi simbolo 

per le questioni migratorie italiane, con relativo coinvolgimento dei cittadini che vivono e abitano in 

quelle significative zone di confine. Per citarne alcuni: dall’evento accademico aperto anche al 

pubblico, organizzato con esperti di migrazioni e metodologie visuali, nel quadro delle attività 

organizzate mensilmente dal Laboratorio di Sociologia Visuale; alla proiezione organizzata ad Oulx, 

in occasione del seminario “Sulla stessa rotta”48, a cui hanno partecipato studenti, docenti e cittadini 

che, non solo abitano quella zona di confine ma ne conoscono perfettamente le dinamiche; alla 

proiezione legata al seminario “Passaggi di vento”49 organizzato in alta Val Maira, altra zona di 

confine tra Italia e Francia; alla proiezione per l’evento “Riflessioni e prospettive sull’immigrazione 

e sulle terre di confine” organizzata all’interno dell’aula del consiglio comunale di Pantelleria, in 

presenza del Sindaco e Assessori, ma anche di cittadini che vivono in un’isola, che nonostante se ne 

parli poco, negli ultimi anni ha visto crescere significativamente il numero degli arrivi irregolari; alla 

 

       48 Conferenza “Sulla stessa rotta” organizzata dall’Istituto Istruzione Superiore Statale Des Ambrois, Casa delle       
       Culture e Unitre. Oulx, Valle di Susa 17-18/09/2022  
        https://turismo-oulx.it/eventi/sulla-stessa-rotta-presentazione-libro-e-cortometraggio/  
       49 Seminario “Passaggi di vento” organizzato dalla Fondazione Acceglio, Valle Maira 10-11/09/2022  
       https://www.ideawebtv.it/wp-content/uploads/2022/09/Passaggi-di-vento-definitivo_Comunicato-Stampa.pdf  
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proiezione organizzata nello spazio culturale PortoM di Lampedusa, gestito dal collettivo Askavusa, 

in occasione della rassegna  di documentari del 3 ottobre 2022, che il collettivo aveva organizzato 

per la Giornata della Memoria e dell'Accoglienza. In tutti gli eventi sopracitati, siamo riusciti ad 

avviare dopo ogni proiezione, un dibattito in relazione a quello che avevamo appena visto. Oltre ai 

commenti di natura generale, su questioni tecniche o estetiche – dalla durata del docufilm, ai font 

utilizzati per la leggibilità dei titoli e sottotitoli, alle musiche e qualità dell’intervista audio, utili per 

la finalizzazione di un lavoro comprensibile da tutti e formalmente lineare, sono emerse 

considerazioni particolarmente significative che hanno plasmato l’opera in tutte le sue parti. Non tutte 

quelle espresse e raccolte durante i dibattiti hanno effettivamente trovato spazio, ma solo quelle che 

in maniera più ricorrente si sono manifestate. La divisione in capitoli nella sequenzialità della storia 

raccontata; l’alternare momenti poetici a momenti di cruda realtà; il mantenere sempre l’anonimato 

dei soggetti intercettati tramite l’oscuramento del volto; la commistione tra le evocazioni prodotte 

dalle musiche e quelle delle parole; fino alla scelta condivisa del titolo del film, sono alcuni dei 

passaggi che hanno subito importanti trasformazioni in base ai feedback ricevuti. Il film, solo dopo 

un lungo periodo di stop, utile ad apportare le modifiche concordate collettivamente, è stato 

finalizzato ed esportato nella sua forma definitiva. Da quel momento in poi e stato iscritto a diversi 

bandi per festival, premi, ecce cc. Il primo risultato raggiunto è stato quello della selezione sulla 

piattaforma OpenDDB50, sia per la visione streaming che per la distribuzione in sala, mentre 

successivamente ho saputo che era stato selezionato per due importanti film festival nazionali.  

 

Figura 33 Proiezione a Venaus 

 
50 Open DDB è la prima rete distributiva italiana di opere indipendenti nate dal basso, attiva dal 2013 negli ambiti 
del cinema documentario e dell'editoria indipendente. 
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Al Val Susa Film Festival ha partecipato nella sezione fuori concorso, in un evento che mi ha visto 

ospite insieme a Piero Gorza51 – voce e coautore del soggetto del film –, per discutere insieme agli 

autori del film “Trieste e bella di notte”52 sulle due zone di confine che i film trattavano. Trieste e 

Oulx come nodi d’entrata e d’uscita che i migranti percorrono sul nostro paese, come metafora del 

prolungamento della cosiddetta rotta balcanica. Mentre al film festival Immagini sud del mondo53 ha 

addirittura partecipato al concorso come miglior film, ottenendo un importante riconoscimento, 

nonostante non abbia ricevuto il premio. Anche in quell’occasione, dopo la proiezione si è susseguito 

un momento di riflessione e dibattito che verteva sul fatto che molti del pubblico presente non erano 

a conoscenza di quello che succede nella zona di confine dell’alta Val Susa. Ad oggi l’opera, visibile 

sulla piattaforma di OpenDDB, sta continuando ad avere un discreto successo sia di streaming che di 

proiezioni in sala, contribuendo a far conoscere le altre produzioni artistiche e filmiche che il 

Laboratorio di Sociologia Visuale ha prodotto negli ultimi anni. 

La stessa tipologia di intervento è stata pensata per la finalizzazione dei due film legati al progetto 

“Tanimar, crocevia mediterraneo”, anche se ad oggi sono state due le occasioni in cui si è riusciti 

effettivamente a sperimentarla. Primo perché solo uno dei due film è stato temporaneamente 

finalizzato – in attesa di altri eventi e proiezioni mirate –, secondo perché la scrittura della presente 

tesi non mi ha permesso di dedicare molto tempo ad altri progetti. 

 

 

Figura 34 Proiezione a Messina 

 

       51 Piero Gorza è antropologo, ricercatore di On Borders e referente Medu (Medici per i Diritti Umani per il    
           Piemonte). 

52 Trieste è bella di notte è un film di Matteo Calore, Stefano Collizzolli e Andrea Segre. 
       53 Immagini dal Sud del Mondo è una rassegna di cinema indipendente che si svolge a Viterbo. 
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La prima proiezione è stata organizzata in occasione del festival “Confronti pubblici itineranti tra 

Messina e Sfax” che si è svolto a Messina nelle giornate del 30 settembre e 1° ottobre 2023, promosso 

e organizzato da Mesogea / Sabir Srl, e la seconda nel contesto delle attività collaterali portate avanti 

dall’Archivio Storico di Lampedusa. Come accennato precedentemente, in queste occasioni abbiamo 

per la prima volta presentato al pubblico il premontato del film “Tanimar, crocevia mediterraneo” 

risultato della missione del 2022 nel canale di Sicilia lato italiano e maltese. Due occasioni 

particolarmente significative per ragionare su alcune scelte stilistiche del film, come l’utilizzo del 

dialetto siciliano sia per la colonna sonora che per la costruzione della voce fuori campo. Una voce 

volutamente costruita sulla cadenza siciliana, per creare una linea narrativa coerente tra le musiche e 

le parole con cui abbiamo familiarizzato nel periodo della missione. Non a caso durante gli incontri 

organizzati successivamente con tutto il gruppo di ricerca universitario, per ragionare collettivamente 

su quanto era stato fatto e prodotto, erano emerse tante perplessità sull’uso delle nostre voci – usate 

inizialmente nei vari capitoli del film – per narrare quello che avevamo scritto e trascritto dalle 

interviste. Perplessità legate all’interpretazione di parole e pensieri, derivate da contesti geografici 

precisi, per evitare di marcare alcuni stereotipi identitari che operazioni come queste solitamente 

evidenziano. Le prime proiezioni di Messina e Lampedusa sono state importanti per verificare 

l’impatto del dialetto siciliano, usato per la costruzione della voce fuori campo, nel contesto in cui si 

pratica e parla quel dialetto. 

 

Nell’ottica dei filoni delle cosiddette teorie della ricezione, in cui “si sottolinea il carattere non 

concluso di un'opera, in quanto essa si completa soltanto dinanzi al ricettore, che in questo senso 

diviene, almeno a livello interpretativo, coproduttore dell'opera stessa” (Tota, De Feo 2020), voglio 

qui sottolineare che, nell’ottica in cui è stata sperimentata questa estensione metodologica dei PV, 

oltre che di coproduzione, possiamo spingerci a parlare di co-autorialità. Un cambio di paradigma sul 

ruolo dell’essere e studiare il pubblico, in funzione dell’importante ruolo che riveste sia nella 

costruzione che nella fruizione dell’opera, in quanto l’opera si completa solo attraverso le attività di 

ricezione con gli spettatori. Sulla scia del pensiero di Marcel Duchamp “L’opera d’arte si fonda 

sempre sui due poli dello spettatore e dell’autore, e la scintilla che scaturisce dall’azione bipolare fa 

nascere qualcosa, come l’elettricità” e più in generale sul ruolo del pubblico che si forma, capisce e 

agisce, nella fruizione di prodotti culturali, studiato negli ultimi anni anche nell’ambito accademico 

italiano, ma conosciuto in ambito internazionale come museum visitor studies (Benjamin Gillman 

1919), voglio qui porre una riflessione finale in relazione alla 2ªparte della tesi legata alla mostra ‘Io 

sono confine___I am border’; anche se il contesto di una mostra temporanea, come quella ricreata, 

necessita di un metro di valutazione e analisi differente rispetto ad una permanente di un’istituzione 
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museale, dato che la capacità di raccogliere dati e fare osservazione può essere protratta nel tempo. 

Se i museum visitor studies fin dai primi anni del ‘900 hanno iniziato a studiare il pubblico museale 

in base a determinati fattori quali ad esempio, la postura nell’ammirare opere e il livello di 

concentrazione durante il tempo di visita, negli ultimi anni l’attenzione si è spinta ben oltre, indagando 

in primis la natura delle collezioni, delle mostre e degli allestimenti. Ed è su questi interessi che i 

musei hanno iniziato, sempre più seriamente e strutturalmente ad interrogarsi sul loro ruolo pubblico, 

in termini di missione e vocazione, considerando il posizionamento delle loro collezioni, non solo nei 

modi di rappresentazione espositiva, ma anche sulla natura intrinseca della collezione. Ad esempio: 

come e dove è stata acquisita e in quali modalità? (donata, comprata, requisita); è stata formata nel 

tempo dall’istituzione museale o è arrivata chiusa e confezionata da un libero collezionista 

indipendente? in questa eventualità, il collezionista era un esperto in materia o solo un’esteta che 

amava circondarsi di bello? Queste sono alcune domande a cui bisogna dare risposta, in un’ottica 

culturale postcoloniale che si rifiuta di prendere per buono qualsiasi cosa, che per il solo fatto di 

essere in un museo, ci viene mostrato o propinato come arte. Su questa scia è importante evidenziare 

come le cosiddette mostre temporanee legate a manifestazioni artistiche, progetti curatoriali in spazi 

sociali e indipendenti, riflettono già da anni su queste dinamiche, anticipando di molto quello che 

doveva essere fatto dal sistema pubblico, dato l’importante ruolo che riveste sia culturalmente che 

didatticamente. Questo perché nei luoghi dove si sperimentano queste nuove forme di conoscenza, di 

nicchia e underground, si rischia di intercettare un tipo di pubblico già altamente cosciente e istruito 

a queste nuove forme di sapere e rappresentazione, sfavorendo il coinvolgimento del grande pubblico, 

che considera ancora il museo come il luogo della conoscenza. In questo quadro, oggi gli spazi della 

controcultura hanno dovuto adattarsi e prestarsi ad un ruolo che non le apparteneva, snaturandosi 

nell’essere i luoghi delle vere rivoluzioni culturali e artistiche. Non a caso, la mostra temporanea ‘Io 

sono confine___I am border’, da me ideata e creata, e stata curata da un gruppo di curatrici 

indipendenti, allestita in uno spazio libero, finanziata da collezionisti e mecenati privati, e sviluppato 

un dialogo costante con gli artisti selezionati, al fine di garantire un alto grado di libertà espressiva e 

contenutistica, ma soprattutto garantito l’accessibilità a chiunque data la gratuità, senza dover 

arruffianarsi e accontentare il direttore o assessore di turno. L’immaginario come campo non ancora 

“colonizzato” dal potere (Pellegrino, 2019), uno spazio simbolico per risignificare il valore del reale, 

libero e vero. Per riconnettermi alla dedica ad apertura della presente tesi, quando Sayad parla 

dell’illusione e della menzogna delle migrazioni, ritengo che i momenti di verità che sono stato in 

grado di generare, sia con le metodologie adottate per la costruzione delle tre opere autoriali, sia con 

il progetto di mostra e ricerca, nonostante i tanti limiti riscontrati, rappresentano preziosi tentativi 
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immaginifici per connettere virtualmente e realmente chi sa, da chi è oggetto del sapere 

(Montezemolo, 2017) 

 

Figura 35 Inaugurazione mostra ‘Io sono confine___I am border’ 

Per concludere la presente tesi posso affermare che le ricerche portate avanti negli ultimi tre anni del 

dottorato, mi hanno aiutato a identificare alcuni dei pilastri base su cui in maniera del tutto ingenua 

ho sempre lavorato durante gli oltre tredici anni di carriera artistica, ovvero la ridefinizione delle 

immagini in movimento proprie dei linguaggi documentaristici, la predizione di progetti di ricerca a 

medio e lungo termine e in larga scala, ma soprattutto la costruzione di linguaggi visuali alternativi e 

inediti per raccontare la contemporaneità. La gestione sistematica nel portare a temine tutti gli 

obiettivi che mi ero prefissato per questo lungo percorso, che ha sempre tenuto conto dei risultati 

ottenuti come materiale di partenza per il raggiungimento dei nuovi obiettivi, è stato fondamentale 

per aiutarmi a costruire una base teorica, che spero negli anni di fortificare e ampliare. 

Sapere fin da oggi quali saranno le ripercussioni delle mie ricerche mi risulta impossibile, ma confido 

che i risultati ottenuti, potranno colmare alcuni dei vuoti che aleggiano tra lo stato attuale dell’arte – 

in relazione all’artista come co-autore e ricercatore visuale – e sul ruolo del pubblico nella costruzione 

e fruizione di oggetti e prodotti culturali. Il contributo teorico costruito finora si pone da un lato 

l’obiettivo di creare un manuale metodologico di lettura e produzione di contenuti, strettamente legate 

agli audiovisivi (video saggi, video arte e docufilm), e dall’altro di contribuire con oggetti e 

operazioni culturali a parlare e mostrare quello che le politiche migratorie italiane, europee e 

mondiali, stanno causando, ovvero la sofferenza e la morte di migliaia di persone.  
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