
Selve
urbane
Percorsi di ricerca
a cura di 
Antonella Primi 
Lorenzo Brocada





Territori, spazi, geografie

1



Responsabile Collana

Antonella Primi
(Università di Genova)

Comitato scientifico

Claudio Cerreti
(Università di RomaTre – Presidente Società Geografica Italiana)

Alberto Bertagna
(Università di Genova)
Massimiliano Giberti
(Università di Genova)

Riccardo Morri
(Università di Roma La Sapienza – Presidente AIIG)

Carla Pampaloni
(Università di Genova)

Silvia Piovan
(Università di Padova)
Stefania Mangano

(Università di Genova)



GENOVA 
UNIVERSITY 
PRESS

Selve
urbane
Percorsi di ricerca

a cura di 
Antonella Primi 
Lorenzo Brocada



Stampato presso il
Centro Stampa
Università degli Studi di Genova - Via Balbi 5, 16126 Genova
e-mail: centrostampa@unige.it

è il marchio editoriale dell’Università di Genova

Volume pubblicato con il contributo del PRIN 2017: SYLVA - Ripensare la «selva». Ver-
so una nuova alleanza tra biologico e artefatto, natura e società, selvatichezza e umanità 
(20177H5KLM_004)

Il presente volume è stato sottoposto a double blind peer-review
secondo i criteri stabiliti dal protocollo UPI

© 2022 GUP

I contenuti del presente volume sono pubblicati con la licenza  
Creative commons 4.0 International Attribution-NonCommercial-ShareAlike.

Alcuni diritti sono riservati

ISBN: 978-88-3618-167-4 (versione a stampa)
ISBN: 978-88-3618-168-1 (versione eBook)

Pubblicato a settembre 2022

Realizzazione Editoriale 
GENOVA UNIVERSITY PRESS
Via Balbi, 6 – 16126 Genova
Tel. 010 20951558 – Fax 010 20951552
e-mail: gup@unige.it
https://gup.unige.it

GENOVA 
UNIVERSITY 
PRESS

mailto:gup@unige.it
https://gup.unige.it


SOMMARIO

Percorsi di ricerca multidisciplinari sulle selve urbane 11
Antonella Primi

Parte I
Selve metaforiche e selve reali. Intrecci di sguardi

1. Urban wildlife. L’inselvatichimento dello spazio urbano  17
Carla Pampaloni, Lorenzo Brocada

2. Dov’è – Bill? Ovvero perdersi e ritrovarsi nella selva, 31
o anche dell’eterno conflitto tra l’io e l’altro

Alberto Bertagna

3. Le selve enclave. Mode d’emploi 43
Andrea Pastorello

4. Tracce dal mondo selvatico. Visioni, progetti 61
e direzioni per attraversare la selva

Arianna Mondin

5 Terrain Vague 2.0. La selva urbana come evoluzione 77
degli spazi relitti. Da J.G. Ballard ad Instagram

Alessandro Valenti

6. Boschi segreti, Alberi-Casa e pezzi di legno.  91
Presenze vegetali nella letteratura per l’infanzia

Anna Antoniazzi



Parte II 
Casi di studio sulle selve, nelle selve, attraverso le selve

7. Terzi paesaggi. All’interno degli spazi dell’alterità 107
Michelangelo Pivetta, Laura Mucciolo

8. Bambini nella selva 121
Roberto Pellerey

9. Dal Diamante non nasce niente dal letame nascono i fiori.  135
Isole, utopie, distopie e forme di inselvatichimento urbano

Massimiliano Giberti

10. Waterscapes. Paesaggi acquatici e selvatici dell’altra Genova 147
Juan Lopez Cano

11. Dal labirinto urbano alla selva metaforica 165
attraverso l’ethnoscape. Metodologia e fonti
per il centro storico di Genova

Antonella Primi

12. Selve urbane e aree rinaturalizzate di Genova: 185
analisi preliminare e percorsi di ricerca

Lorenzo Brocada



91

Boschi segreti, Alberi-Casa e pezzi di legno. 
Presenze vegetali nella letteratura per l’infanzia

Anna Antoniazzi

Abstract

Many authors told stories about wooden objects, plants and woods. Awa-
re, or not, of scientific discoveries in the field of vegetal biology, they have 
overcome the anthropocentric temptation and shown great sensitivity 
towards the living beings that have different behaviors and development 
from humans and animals. Throughout the history, puppets, marionettes, 
nutcrackers and other wooden objects have become unforgettable protago-
nists of children’s literature, and together with them the trees – isolated or 
grouped in forests – also proved to be fundamental characters within the 
stories. Forests told by traditional fairy tales, the ‘Big Oak’ of Collodi, the 
‘Old Wood ’ of Buzzati and the ‘Enchanted Forests’ of Ponti and Dahl are 
just some of the narrative opportunities in which the plant world becomes 
the protagonist of children’s literature.

Una delle particolarità della letteratura per l’infanzia riguarda la possi-
bilità di trovare all’interno del corpus delle sue narrazioni personaggi e 
protagonisti afferenti a qualsiasi dimensione esperienziale, appartenen-
ti, indifferentemente, al mondo animato e a quello inanimato. Oggetti, 
strumenti, ma anche monili, suppellettili, gioielli e, più in generale, ‘cose’, 
di utilizzo quotidiano e non, sono parte integrante delle storie dedicate 
ai più piccoli, hanno un pieno e sostanziale accesso al loro immaginario. 
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Hans Christian Andersen, ad esempio, attribuisce grande rilievo 
agli oggetti che diventano veri e propri protagonisti di molte sue fiabe 
come, ad esempio, L’acciarino magico, Il soldatino di stagno, L’ago da 
rammendo e Il solino. A questo proposito, se Mario Lodi (1978) ricono-
sce che gli oggetti comuni, nelle fiabe di Andersen, proprio come nei 
giochi infantili, cambiano status per diventare occasione di racconto e 
di scambio, è Gianni Rodari a svelare, attraverso l’opera dello scrittore 
danese, uno dei grandi misteri che caratterizza la letteratura per l’infan-
zia nel suo insieme. Nell’introduzione alla raccolta di fiabe di Ander-
sen, infatti, lo scrittore di Omegna scrive: 

Una volta lo scultore Thorwaldsen gli dice: «Lei può trarre una fiaba 
da qualsiasi cosa, perfino da un ago da rammendo». E Andersen scrive 
L’ago da rammendo: «... “Guardatemi, io vengo col seguito”, disse l’ago, 
e si tirò dietro un filo lungo, che però non aveva nodo...». Il meglio di 
Andersen è in questa pronta e totale obbedienza alla fantasia. I ricordi 
e gli amici, le letture e i viaggi, i sentimenti e l’ideologia, gli uomini e 
gli animali, le sirene e gli imperatori, l’ago da rammendo e il solino, il 
bucaneve e il cardo, il suo tempo e gli oggetti della vita quotidiana sono 
soltanto la materia prima cui la fantasia impone le sue leggi e insieme 
una metamorfosi completa, senza residui (Rodari, 1970, pos. 209). 

E questa metamorfosi, completa e totalmente incurante della ‘natura’ dei 
personaggi narrati, avviene anche in altri autori e in altre storie, ma è in 
Lo schiaccianoci e il re dei topi (Nußknacker und Mausekönig) di E.T.A. 
Hoffmann (1816) che la colleganza tra animato e inanimato, tra umano 
e animale diviene esplicita e quasi necessaria, dal punto di vista narrati-
vo. Non solo il personaggio che fornisce il titolo all’opera, a causa di un 
incantesimo è stato trasformato in un oggetto, ma nel corso di tutta la 
storia i confini tra animale, vegetale e minerale si fanno sfilacciati e ogni 
possibile ‘transustanziazione’ laica è consentita. Così come sono consen-
titi i passaggi da uno status all’altro in un intreccio intricatissimo tra ciò 
che è ritenuto possibile, in quanto esperibile anche nella realtà, e ciò che 
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appartiene ad una dimensione altra, propria della magia, di ciò che non 
può essere compreso e spiegato se non tramite la narrazione e la sospen-
sione della razionalità o, quanto meno, della incredulità1.

Il caso di Lo schiaccianoci e il re dei topi di Hoffmann rappresenta in 
questo senso un esempio eclatante, ma certamente non un’eccezione: 
da l’omino di latta, dotato di cuore pulsante, narrato da Baum (1900) 
in Il meraviglioso mago di Oz (The Wonderful Wizard of Oz) fino al più 
recente Wall-e (Waste Allocation Load Lifter Earth-class), il robot ‘spazzi-
no’, sensibile e ambientalista, realizzato da Pixar-Disney (USA, 2008), 
sono innumerevoli gli esempi che si potrebbero citare per avvalorare 
questa affermazione.

A questo punto, però, occorre una precisazione: se è vero che la 
narrazione dedicata ai più piccoli, propone spesso personaggi realizzati 
in materiali eterogenei e non necessariamente ‘viventi’, lo è altrettanto 
che molti di essi appartengano al regno vegetale. Lo stesso schiaccianoci 
di Hoffmann è fatto di legno; un legno portentoso, in qualche modo, 
essendo in grado di conservare e, addirittura amplificare – dotato com’è 
di movimento autonomo e capacità decisionale – le caratteristiche vita-
li della pianta anche dopo che quella è stata sradicata e trasformata. E 
dello stesso materiale è stato realizzato uno dei principali protagonisti 
della letteratura per l’infanzia di tutti i tempi: Pinocchio.

C’era una volta... “Un re!” diranno subito i miei piccoli lettori. 
“No, ragazzi, avete sbagliato. C’era una volta un pezzo di legno. 
Non era un legno di lusso, ma un semplice pezzo da catasta, di quelli 
che d’inverno si mettono nelle stufe e nei caminetti per accendere il 
fuoco e per riscaldare le stanze.

1 S.T. Coleridge (2015, p. 188) definisce «sospensione dell’incredulità» il 
patto immaginativo tra narratore e lettore, grazie al quale tutto ciò che viene 
raccontato può essere partecipato pienamente e senza condizionamenti della 
‘realtà’.
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Non so come andasse, ma il fatto gli è che un bel giorno questo 
pezzo di legno capitò nella bottega di un vecchio falegname […] 
(Collodi, 1883, incipit).

Iniziano così le ‘avventure di un burattino’2. Collodi non rivela e nep-
pure accenna a quale sia l’origine di quel ciocco, confidando nella ca-
pacità di chi legge di andare oltre alla contingenza e di affidarsi com-
pletamente alla narrazione. 

Una serie animata giapponese degli anni Settanta, trasmessa in Italia 
con il titolo Le nuove avventure di Pinocchio – seguendo una consue-
tudine tutta nipponica di focalizzare l’attenzione sui retroscena della 
narrazione, su ciò che spesso e volentieri le fiabe occidentali lasciano 
in sospeso, sugli spazi vuoti che i raccontatori di storie inseriscono per-
ché chi fruisce la storia li riempia autonomamente di senso – propone 
un’origine prodigiosa per il ‘burattino’. La serie narra, infatti, come il 
legno provenga da una quercia magica sulla quale vivono anche la fata 
dai capelli turchini e il grillo parlante: la caduta di un grosso ramo du-
rante una tempesta, e la successiva trasformazione da parte di Geppet-
to, sancisce l’autonomia di Pinocchio rispetto alla pianta con la quale 
mantiene, però, un rapporto privilegiato, anche attraverso le creature 
incantate che vi dimorano.

Tornando alla narrazione collodiana, l’elemento arboreo non carat-
terizza esclusivamente l’essenza del protagonista, ma rappresenta una 
componente primaria del romanzo. Di fondamentale importanza, nello 
svolgersi degli eventi, si rivela un albero, destinato a rimanere impresso 
nell’immaginario collettivo: la Quercia Grande sulla quale Pinocchio 
viene impiccato dagli assassini. Essa non fa esclusivamente parte del 
paesaggio all’interno del quale il ‘burattino’ vive le proprie avventure, 
ma in qualche modo rappresenta una matrice ideale alla quale fare ri-
torno. Non a caso, infatti, Collodi aveva posto quell’episodio nel quin-

2 Si tratta, in realtà, com’è noto, di una marionetta.
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dicesimo capitolo, a conclusione di una storia alla quale, a causa delle 
continue richieste dei suoi lettori, e spinto da una serie di motivi, non 
tutti edificanti, l’autore diede un seguito fino alla sua forma attuale. 

Tornando al romanzo, la componente vegetale del protagonista e la 
sua impiccagione su una pianta che ne amplifica l’appartenenza origi-
naria sembrano avere anche una connotazione fortemente politica: l’al-
terità di Pinocchio si rispecchia sullo status quo politico, antropologico 
e sociale dell’Italia umbertina e, ribaltandone le caratteristiche, pone in 
risalto limiti e contraddizioni. Questa circostanza pare confermata da 
Pino Boero quando afferma come 

la Storia di un burattino risulti veramente scritta con la mano sinistra, 
con l’arto sbagliato e perciò più idoneo a profanare l’ordine e l’op-
pressiva normalità dei valori borghesi. Ed è forse su questa prospettiva 
di scrittura di un testo per bambini con la mano sbagliata, “diversa”, 
che potrà essere misurata l’enorme capacità di incidenza e di provo-
cazione della “bambinata” collodiana, ieri come oggi valida e attuale 
(Boero, De Luca, 2010, p. 54). 

La metafora vegetale, in Pinocchio, funziona, dunque, in più direzioni. 
Da un lato consente di allontanare l’oggetto della narrazione dalla quo-
tidianità, come se l’autore stesse parlando d’altro, dall’altra permette 
di focalizzare l’attenzione sulla condizione infantile e, per sineddoche, 
sulla società adulta. Ma non solo; diversamente da quanto accade agli 
animali nelle favole, gli alberi e le piante non sono quasi mai esclusiva-
mente allegoria dell’agire umano, ma mostrano un’autonomia sorpren-
dentemente vasta. 

Nel famoso romanzo di Dino Buzzati Il segreto del Bosco Vecchio, ad 
esempio, gli abeti sono, se non i protagonisti assoluti, quanto meno 
personaggi centrali e crocevia immaginativi imprescindibili, rappresen-
tando il vero fulcro narrativo della vicenda. D’altra parte, come sot-
tolinea lo stesso autore, gli alberi non sono solo esseri viventi – cosa 
della quale spesso ci dimentichiamo – ma creature magiche, dotate di 
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personalità ed estremamente sensibili a ciò che le circonda. Già Charles 
Darwin (1880), sul finire del XIX secolo, in controtendenza rispetto a 
credenze millenarie, aveva intuito che le piante fossero esseri intelligen-
ti, capaci cioè di determinare, reagendo a stimoli interni ed esterni, il 
proprio movimento, comportamenti specifici e il proprio sviluppo. Da 
allora la botanica ha compiuto progressi enormi fino ad arrivare agli 
studi di scienziati come Suzanne Simard (19973) che hanno portato alla 
teorizzazione e alla scoperta di quello che viene ormai comunemente 
definito come Wood Wide Web4, la rete di radici che ogni albero, cespu-
glio o arbusto è capace di sviluppare nel sottosuolo. Stefano Mancuso, 
spiega in un’intervista:

le piante sono gli organismi pionieri per eccellenza, sembra incredibile. 
Certo, se noi guardiamo alla vita della singola pianta, allora la singola pian-
ta è stanziale, è radicata e non si sposta. Ma si muove, anche se non si 
sposta. Nel caso delle piante dobbiamo guardare in termini di comunità. 
Nel mondo vegetale non esiste il puro individuo, come concetto. Va visto 
il flusso delle generazioni. Le piante migrano in maniera che non ha eguali 
nel resto del mondo dei viventi. Pensi che, in conseguenza dei cambiamen-
ti climatici, le piante hanno iniziato ad alzarsi, a migrare, a viaggiare, per 
sopravvivere. [...] Viaggiano attraverso i semi. Usano sempre dei vettori. 
Approfittano di ciò che ha possibilità di movimento: l’acqua, l’aria, anima-
li, uomini. Si muovono per chilometri e per anni, raggiungono continenti 
lontani e lì si adattano a vivere. La loro “intelligenza” ha inventato migliaia 
di modi di diffondere la vita (Mancuso, 20195).

3 https://doi.org/10.1038/41557.
4 La definizione corretta sarebbe Common Mycorrhizal Network (rete 
micorrizica) o CMN. 
5 https://www.corriere.it/cronache/19_giugno_30/stefano-mancuso-vita-
segreta-piante-per-sopravvivere-si-spostano-a8751c24-9a6c-11e9-8fdd-
d4f7eb4bd62c.shtml consultato il 27.06.21

https://doi.org/10.1038/41557
https://www.corriere.it/cronache/19_giugno_30/stefano-mancuso-vita-segreta-piante-per-sopravvivere-si-spostano-a8751c24-9a6c-11e9-8fdd-d4f7eb4bd62c.shtml
https://www.corriere.it/cronache/19_giugno_30/stefano-mancuso-vita-segreta-piante-per-sopravvivere-si-spostano-a8751c24-9a6c-11e9-8fdd-d4f7eb4bd62c.shtml
https://www.corriere.it/cronache/19_giugno_30/stefano-mancuso-vita-segreta-piante-per-sopravvivere-si-spostano-a8751c24-9a6c-11e9-8fdd-d4f7eb4bd62c.shtml
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Poi, soffermandosi sul «senso di comunità» delle piante, il botanico 
afferma:

Immagini un bosco, un bosco originale, non piantato dall’uomo. Quel 
bosco è come se fosse un organismo unico. Cioè non costituito da tanti 
individui ma da una rete di piante che sono connesse le une con le altre. 
Possono essere direttamente connesse, attraverso le radici, a centinaia, 
letteralmente centinaia, di piante vicine. Qual è il mutuo appoggio? Il 
mutuo appoggio sta nel fatto che attraverso queste radici le piante si 
scambiano informazioni sullo stato dell’ambiente, e si scambiano nu-
trienti, acqua. Immagini un semino che cade in una foresta, un luogo 
buio. Il seme, prima di poter arrivare ad un’altezza tale da poter fare la 
fotosintesi, deve attendere molti anni. Come fa questo seme a vivere? 
È l’infanzia dell’albero. Lei non ci crederà ma in quel momento sono 
gli alberi adulti che lo alimentano, attraverso le connessioni radicali. Si 
chiamano cure parentali. E se consideriamo le cure parentali come un 
indice di complessità della specie come definire allora la straordinaria 
capacità “genitoriale” delle piante? (Ibid.)

Gli autori del passato che, consapevoli o meno delle scoperte scienti-
fiche in ambito di biologia vegetale, hanno narrato nelle loro opere di 
oggetti di legno, piante e boschi, lo hanno fatto superando la tentazio-
ne antropocentrica e dimostrando una estrema sensibilità rispetto ad 
esseri, viventi a tutti gli effetti, che semplicemente hanno sviluppo e 
comportamenti diversi da quelli animali.

Tornando a Il segreto del Bosco Vecchio, scrive Buzzati: 

Cosa ci fosse di speciale nel bosco vecchio lo capì benissimo l’abate don 
Marco Marioni durante un viaggio in quella vallata. Il fatto non gli parve 
gran che strano e breve è il cenno da lui fatto nelle “Note geologiche e 
naturalistiche di un sacerdote pellegrino” pubblicate nel 1836 a Verona.
Sono notizie succinte ma molto chiare:
“Piacquemi, in quel di Fondo, pascere la mia vista di una mirabile 
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visione; visitai una ricca foresta, che quegli alpigiani denominano Bo-
sco Vecchio, singolare per l’altezza dei fusti, superanti di gran lunga il 
campanile di San Calimero. Come io ebbi a notare, quelle piante sono 
la dimora dei genî, quali trovansi anche in boschi di altre regioni. Gli 
abitanti, a cui chiesi notizia, pareano ignari. Credo che in ogni tronco 
sia un genio, che di raro ne sorte in forma di animale o di uomo. Sono 
esseri semplici e benigni, incapaci di insidiare l’uomo.
Estendesi tale foresta per jugeri...”. Il Marioni fu il primo e ultimo na-
turalista che scrisse dei genî del Bosco Vecchio (Buzzati, 2015, pp. 26-27). 

Poi l’autore aggiunge una considerazione estremamente interessante, 
in particolare dal punto di vista della letteratura per l’infanzia e delle 
teorie pedagogico-educative, ovvero che: 

solo i bimbi [...] si accorgevano che la foresta era popolata di geni; e ne 
parlavano spesso, benché ne avessero una conoscenza molto sommaria. 
Con l’andar degli anni anch’essi cambiavano d’avviso, lasciandosi im-
bevere dai genitori di stolte fole (ivi., p. 27). 

«Fole» che vorrebbero imporre all’infanzia di tenersi lontana dal bosco 
e dai suoi abitanti, ma che, al contrario, acuiscono il desiderio di bam-
bini e bambine di infrangere i divieti e di esplorare territori sconosciuti. 
Così proprio come Cappuccetto rosso e molti altri piccoli personaggi 
di fiaba, Bill – protagonista de I Minipin di Roald Dahl (2004, p. 12) – 
decide di sfidare il monito della madre che continua a ripetere: «Attenti 
attenti al bosco stregato: / tanti ci entrano / e nessuno è tornato».

Nonostante il timore e il senso di colpa instillato dalla genitrice al 
fine di essere ascoltata e assecondata, Bill esce dalla finestra, scavalca il 
cancelletto che divide il giardino dall’altrove proibito e si addentra nella 
Foresta del Peccato. I suoi sensi sono all’erta, pronti a cogliere tutto ciò 
che il bosco suggerisce. Scopre così l’esistenza di minuscole creature 
dall’aspetto umano: i Minipin.
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Tutti i grandi alberi della foresta sono cavi come questo [...] e dentro 
ci vivono migliaia e migliaia di Minipin. Questi alberi sono pieni di 
stanze e scale, e non solo nel tronco, ma anche nella maggior parte 
dei rami. Questa è una foresta Minipin, e non è l’unica in Inghilterra 
(Dahl, 2004, pp. 27-28)

spiega Dan Mini, il Governatore dell’albero, al bambino incuriosito e 
gli mostra, attraverso una finestrella grande quanto un francobollo, una 
minuscola stanza perfettamente arredata.

Bill è affascinato, ma per nulla stupito da ciò che il bosco rivela. La 
curiosità lo spinge ad osservare, a domandare, a cercare di scoprire ciò 
che è nascosto, proibito, ormai invisibile agli occhi adulti. Solo lo sguar-
do bambino, infatti, sembra in grado di vedere al di là dell’apparenza, 
di superare pregiudizi e, in qualche modo di cogliere appieno quella 
dimensione che Baptiste Morizot definisce col termine «inforestarsi», 
ovvero di entrare in una sorta di rapporto simbiotico con l’ambiente, 
spogliandosi di tutte le sovrastrutture che il distacco dalla natura ha 
comportato per molte civiltà umane.

Per “inforestarsi” non si può fare a meno di acrobazie dell’intelligenza 
e dell’immaginazione, e di una suspense indefinita, sottile, per provare 
a tradurre quello che fanno, cosa comunicano e come vivono gli altri 
esseri viventi (Morizot, 2019 p. 20).

E l’infanzia, almeno quella narrata, è maestra indiscussa dell’arte di 
inforestarsi, di immedesimarsi negli animali e, perché no, anche nelle 
piante che abitano il bosco, di osservare con i loro occhi la realtà circo-
stante, di «rinvenire in se stessi le problematiche (diversamente) vitali» 
(ivi., p. 22) degli altri esseri viventi.

Malgrado le differenze, malgrado l’inaccessibile estraneità delle altre 
forme di vita, c’è in alcuni punti qualcosa come una comunione di pro-
blematiche vitali. È ciò che si manifesta nel tracciamento inforestato 
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quando, per esempio, ritroviamo una traccia perduta perché abbiamo 
indovinato che nelle ore calde l’animale è andato verso quel ruscello 
che canta in lontananza, o quando sappiamo in anticipo che il lupo, 
abitato dal desiderio sovrano di far conoscere a tutti il suo territorio, ha 
lasciato su quel passo una marcatura, che ritroviamo in effetti esatta-
mente in quel luogo. Di sfuggita e senza volerlo, facciamo l’esperienza 
del tempo del mito: un tempo in cui gli animali umani e non umani 
non sono più distinguibili in modo evidente (ivi, p. 24).

I bambini e le bambine abitano proprio quella dimensione e, forse, non 
è un caso che molte delle storie che più li affascinano abbiano a che fare 
con il ‘c’era una volta’, con la sospensione della temporalità nota e con 
luoghi, proprio come il bosco, considerati ‘altrove’ autonomi nei quali 
vigono regole particolari che gli adulti non sono più in grado di scorge-
re, né, tanto meno, di seguire. Altrove nei quali si realizza una sorta di 
simbiosi esistenziale tra tutti gli esseri viventi, compresi i piccoli umani. 
Così Bill, nella fiaba di Dahl, scopre che i Minipin compiono i propri 
spostamenti grazie all’aiuto degli uccelli, utilizzati come taxi volanti. 

Ci amano e noi li amiamo. Mettiamo via parte del cibo per loro dentro 
gli alberi in modo che non soffrano la fame quando arriva il gelo invernale 
(Dahl, 1991, p. 36),

chiarisce Dan Mini. E anche il bambino usufruisce di quel rapporto 
così stretto che porta gli esseri che vivono nella foresta a supportarsi 
l’un l’altro. Non tutti, naturalmente, perché tra gli alberi si nascondono 
anche insidie e pericoli estremi. 

Le fiabe insegnano che solo chi riesce a trovare una connessione 
profonda con l’altrove può sconfiggere i mostri che vi dimorano e Bill, 
entrato nel bosco trasgredendo al divieto della madre, è l’unico a poter 
salvare i Minipin dal loro enorme e crudele nemico: lo Sgranocchione.

A ben guardare il piccolo protagonista del racconto di Dahl, così 
come molti personaggi bambini delle fiabe e della letteratura, si salva 
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dalle mostruosità racchiuse nel bosco proprio perché entra in simbiosi 
col territorio: legge le tracce nascoste, comunica con gli esseri che vi 
abitano, raccoglie indizi e li interpreta. Segue, insomma, quella stra-
tegia conoscitivo-interpretativa che Carlo Ginzburg (2000) definisce 
«paradigma indiziario».

A questo punto pare necessaria una precisazione. Roald Dahl, nella 
fiaba citata, mette al centro del racconto un piccolo essere umano, ma 
non smette mai di sottolineare come tutti coloro che sono presenti nel-
la storia, dai Minipin agli uccelli, fino agli alberi che compongono la 
foresta, siano fondamentali al racconto e, per metafora, alla vita stessa. 

In altri contesti narrativi gli autori approfondiscono il discorso re-
lativo ai minuscoli esseri che, invisibili all’occhio degli adulti umani, 
hanno scelto gli alberi e le foreste come propria residenza. Nell’albo 
illustrato La mia valle, ad esempio, Claude Ponti (2001) narra, attra-
verso un’abile commistione di parole e immagini, vita, abitudini, usi e 
costumi del popolo dei Tuim che vive nella ‘valle più bella del mondo’. 

Proprio come i Minipin, i Tuim abitano in ‘Alberi-Casa’ le cui stan-
ze si snodano lungo tutto la pianta: nelle radici vengono immagazzinate 
le scorte, nel tronco si trova la ‘zona giorno’ mentre tra i rami si estende 
la ‘zona notte’. La cima accoglie la biblioteca e la ‘camera delle stelle’, 
preposta al parto. 

«L’albero-casa non cresce dappertutto, bisogna piantarlo nel posto 
giusto» affinché non solo sia in grado di svilupparsi adeguatamente, 
ma riesca a connettersi agli altri Alberi-Casa (Ponti, 2001). Ritorna 
centrale il riferimento al genius loci, concetto che gli antichi romani uti-
lizzavano per esprimere l’appartenenza, la specificità, la riconoscibilità 
di un luogo rispetto agli altri. Già gli antichi, infatti, 

esperirono il loro ambiente come costituito di caratteri definiti. In 
particolare riconobbero essere di importanza vitale il venire a pat-
ti con il genius in cui doveva avere luogo la loro esistenza» (Nor-
berg-Schulz, 2005, p. 18).
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Nella concezione dei Tuim ogni cosa e ogni situazione deve essere adeguata 
al contesto naturale nella quale è inserita e, nello stesso tempo adattarsi alle 
esigenze di ogni singolo individuo e della comunità. Perfino il cimitero non 
è avulso da questa necessità. Scrive, in proposito, Claude Ponti:

Quando un Tuim muore viene sepolto al cimitero, nel suo giardino. 
Proprio nel giardino che lui avrebbe voluto. C’è il giardino del Tuim 
che amava la montagna. Quello del Tuim che voleva essere un Cipresso 
e quello di chi detestava il mondo intero [...]. Il giardino del Quaderno 
dove chi passa può scrivere due righe per il Tuim a cui piaceva leggere 
[...]. Il giardino di quelli che amano sentire i bambini giocare. Il giar-
dino della storia infinita… (Ponti, 2001).

Ogni luogo, dunque, incarna dei significati e rappresenta un insieme 
unitario che, però, necessariamente, si deve confrontare con ciò che si 
trova oltre i suoi confini. Anche l’Albero-Casa e il giardino-cimitero 
dei Tuim, in questo senso, non rappresentano luoghi chiusi, asfittici, 
rigidamente statici, ma si aprono al mondo esterno del quale costitu-
iscono un segmento particolare. Come sostiene Heidegger (1976, p. 
103), infatti, «la delimitazione non è ciò su cui una cosa si arresta, ma 
come i greci riconobbero, è ciò da cui una cosa inizia la sua presenza».

Questa apertura al possibile, questa propensione alla scoperta e all’an-
dare oltre rappresenta un tratto caratteristico e significativo anche dei 
Tuim. In questo senso esiste una profonda affinità con gli esseri umani, ma 
diversamente da quelli, il «piccolo popolo» narrato da Claude Ponti non 
crede di essere al centro del mondo e della natura, ma sente di far parte di 
un contesto più vasto, altrettanto importante e necessitante di cure. 

Tuim-Ciuc-Haluf, vissuto fino a milleduecentoquarantasette anni, 
diceva: “La nostra valle è come l’Albero-Casa delle bambole dentro 
l’Albero-Casa dei Tuim”. Non so se è vero, ma se la mia valle è piccola 
piccola dentro una valle più grande, allora un giorno andrò a vedere. 
(Ponti, 2001).
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