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Proporre alla riflessione dei nostri autori una riflessione sull’Analogia – così come la redazione ha fatto 
per questo primo numero del 2021 di GUD Design, terzo della nuova serie – è stata premessa generosa di 
conseguenze. In nuce così come ex post.

Analogia come modo della percezione, come sostrato, tela, riferimento costante, posto tra il “vecchio”, 
presente come modello, e il “nuovo” che è chiamato a esistere dentro un tessuto di relazioni. Analogia 
come linguaggio: ci mette nella condizione di parlare dell’ignoto, mentre ci induce a ragionare sul noto. 
Analogia come riflesso della cultura “alta”, che si riverbera e attenua in una cultura più diffusa e popolare. 
Che prende la via della moltiplicazione, non semplice produzione di multipli, priva di originalità, ma 
riscoperta e, qualche volta, addirittura reinvenzione. Analogia come sviluppo di echi, rimandi, risonan-
ze. Esito (o recupero) dell’inesauribile suggestione del classico, fungibilità dentro la permanenza, eterno 
ritorno e risemantizzazione degli archetipi.

Per il numero dedicato all’Analogia di GUD questa varietà – che più ancora che nei numeri precedenti 
corrisponde a varietà delle scritture – trova spazio e disposizione in un rinnovato progetto grafico. Il nuo-
vo layout, che GUD si dà a partire da questo numero, ci pare anche più del precedente limpido e chiaro, 
capace di dare risalto a immagini e disegni e di accomodarli nello spazio bianco della pagina, in armonia 
con il testo e con la sua leggibilità. 

Stefano Termanini
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TRA IMMAGINARIO E PROGETTO

Laura Arrighi

SUTURA PER BIZZARRE ANALOGIE DOMESTICHE

Domestic architecture and its relationship with the media are major themes that 
have characterised 20th century architecture. Where conventional criticism portrays 
modern architecture as a high art practice, in opposition to mass culture, Colomina 
(1996) sees the emerging communication systems - the mass media - as the real site 
within which it was produced, considering architectural discourse as the intersection 
of a series of representational systems, such as drawings, models, photographs, 
books, films and advertisements. The media terrain on which this discourse has 
been nurtured is rich and jagged, encompassing not only different media but also 
multiple narrative strategies that have materialised individual domestic desires in 
the collective imagination.
Already in the first decades of the 20th century, for example in the periodical Esprit 
Nouveau, editorial projects did not perform a function of pure criticism of the discipline 
of architecture, but were rather tools for communicating or rather educating about 
a new way of living. The best, the most functional, the most ergonomic. The aim of 
the magazine was to promote a Modern architecture that was difficult to live in and 
a design that was equally difficult to use. At the turn of the Second World War, there 
was an evolution in communication techniques and therefore in the purpose of the 
messages expressed. It was no longer about educating, but about making people 
dream. The magazine did not tell you "how you should live" but "how you could live". 
If until a few years before the individual was as if deprived of his personality to adhere 
to a predefined domestic model now the inhabitant became the protagonist of the 
domestic space. (Giberti, 2015). 
Many journals follow this new narrative path, in a more or less resistant way, one can 
detect from a cross-reading between scientific and popular publishing, a contamination 
of new narrative methods and tools. This reading underlines the emergence of a 
convergence of objectives and contents that can clarify how the construction of an 
imaginary has contributed to the formulation of architectural theories.
The essay intends to sew up the apparent dichotomy between theory and design 
imagery through an analytical reading and comparison of elements found in a number 
of scientific and commercial journals, both trade and non-trade, in the historical period 
from the immediate post-war period to the early 1960s.
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Collage analogico.
Foto della “House on the Hudson” - P. Johnson (1952).
Pubblicata su Perspecta 1.



L’architettura domestica e le sue relazioni con i media, sono i grandi 
temi che hanno caratterizzato l’architettura del Novecento. Laddove 
la critica convenzionale ritrae l’architettura moderna come un’alta 
pratica artistica, in opposizione alla cultura di massa, Colomina 
(1996) vede i sistemi di comunicazione emergenti – i mass media 
– come il vero sito all’interno del quale questa è stata prodotta, 
considerando il discorso architettonico come l’intersezione di 
una serie di sistemi di rappresentazione, quali disegni, modelli, 
fotografie, libri, film e pubblicità. Il terreno mediale su cui si è 
alimentato questo discorso, è ricco e frastagliato e comprende 
non soltanto diversi mezzi di comunicazioni ma anche molteplici 
strategie narrative che hanno materializzato i desideri individuali 
riguardo la casa nell’immaginario collettivo.

Tra editoria scientifica e commerciale
In America, come ben argomenta Timothy Mennel in Miracle House 
Hoop-La (2005: 340-361), i media utilizzarono negli anni Quaranta 
il termine “dream house” in una vera e propria retorica della casa 
post-bellica immaginata come una sorta di “casa miracolosa” 
costruita su un immaginario tecnologico che distoglieva l’attenzione 
dalle difficili condizioni economiche in cui versava in paese. Questo 
sviluppo della retorica corporativa indusse cambiamenti nel modo 
in cui le case erano percepite a livello popolare. A dispetto della 
pubblicità che alimentò il mercato ideale della casa “autopulente”, 
“autorespirante”, del bagno “autosterilizzate” ecc. negli anni 
successivi alla fine del conflitto molte persone arrivarono a credere 
di aver effettivamente ottenuto la “casa miracolosa”, grazie ad una 
cucina a misura di elettrodomestico, alla lavanderia elettrica e 
alle finestre panoramiche. «E chi potrebbe contestare la felicità, in 
qualunque modo sia stata costruita?» (Mennel, 2005: 357). Mennel 
sottolinea inoltre come le riviste commerciali più popolari ebbero 
un ruolo cruciale, insieme a quelle scientifiche, nella diffusione di 
questa retorica. In modo differente, anche in Europa il desiderio 
di abitare case moderne o “da sogno” è stato alimentato dai media, 
attraverso narrazioni di nuovi stili di vita che avevano l’obiettivo di 
plasmare o meglio suggerire un modo di essere “moderno” attraverso 
usi, costumi, oggetti. Per fare un esempio, Domus, pur essendo una 
rivista di architettura, fin dalla sua fondazione si proponeva di non 
fare pura critica disciplinare, ma di considerare tutti gli aspetti 
che da spazio costruito e allestito internamente, rendono la casa 
abitazione. Trattava quindi anche le arti minori, quali “l’ornamento”, 
il giardinaggio, la cucina, la gestione pratica della casa (Ponti, 1928: 
7). Concetto che Gio Ponti ribadì nel 1948, rientrando alla direzione 
di Domus dopo la breve ma significativa esperienza di Stile, periodico 
da lui fondato nel 1941 e che diresse fino al 1947, con l’intento di 
promuovere un programma di diffusione della cultura artistica 
e architettonica per la formazione di una “cultura dell’abitare” 
che includesse arti, letteratura, cinema, moda. Non settoriali ma 
comunque decisive, furono le riviste popolari femminili, come 
Amica, Annabella, Gioia!, Grazia, che con la loro ampia diffusione 
contribuirono a divulgare il nuovo gusto domestico tra le classi medie 
attraverso rubriche dedicate all’arredamento e al design industriale 
(Banali, 2015: 89). Una tipologia di rivista popolare interessante è 
stata il fotoromanzo. Definito per diverso tempo “fumetto”, è stato a 
lungo guardato con sospetto tanto dalla sinistra quanto dal mondo 
cattolico, come se si trattasse di un’intrusione americana nella 
cultura nazionale. Silvana Turzio ha sottolineato la sua importanza 
nella diffusione dell’immaginario abitativo, analizzando come «la 
fotografia inglobasse volutamente dettagli del set per raccontare 
la localizzazione della vicenda e la sua evoluzione […] elementi 

spazio-temporali e socio-culturali a costruire ciò che Roland 
Barthes definisce l’effetto del reale; dettagli piccoli e apparentemente 
insignificanti che permettono di indicare l’ambientazione sociale 
e locale. […] Molte sono le immagini esteticamente interessanti 
che raccontano la storia degli interni, dalle cucine ai soggiorni, dai 
luoghi privati a quelli pubblici» (2019: 58). (Fig. 1) Ragionando sui 
periodici “di genere” e tornando agli Stati Uniti, non può mancare 
il riferimento a Playboy, rivista maschile nata negli anni Cinquanta 
che, come sottolinea nel suo libro Pornotopia, Beatriz Preciado, si è 
rivelata «un meccanismo capace di proiezione pubblica del privato e 
spettacolarizzazione della domesticità» (2011: 8) rivoluzionando non 
solo il modo di comunicare determinati argomenti, ma anche quello 
di leggere la società, mettendo in relazione la vita stessa delle persone 
con il proprio habitat domestico. Il fondatore di Playboy ha realizzato 
«per mezzo delle pagine del suo periodico, ma anche mediante le foto 
della sua casa, e poi dei Playboy Club, la teatralizzazione dello spazio 
domestico, sottraendolo al dominio della donna e destinandolo a 
quello del maschio eterosessuale, singolo, magari anche divorziato: 
un James Bond della vita quotidiana» (Belpoliti, 2011).

Iconografia dell’abitare e immaginario
Nel capitolo dedicato all’iconografia dell’abitare Maurizio Vitta 
afferma che «tra la concretezza dell’abitare e il suo palpitante 
sentimento s’interpone una mediazione sociale fatta di stereotipi, 
valori estetici egemoni, indirizzi di moda. La trasformazione 
della pura abitazione in “casa”, ovvero in esperienza piú o meno 
intensamente vissuta, passa di necessità attraverso il filtro di un 
tessuto culturale che avviluppa le nostre esistenze e, pur senza 
compromettere del tutto la libertà soggettiva di giudizio, ne plasma 
i contorni, facendola tendere nella direzione di una “normalità” 
stabile e consolidata. Si tratta di un filtro […] che si manifesta 
soprattutto sul piano dell’immagine, la quale si concretizza e si 
organizza nel repertorio visivo delle soluzioni abitative diffuse per 
lo piú dai media (le riviste specializzate, le rubriche dei periodici, i 
libri sull’arredamento, la pubblicità) e dalle esposizioni commerciali 
(fiere, saloni, vetrine aziendali)» (2018: 342).
L’iconografia proposta dalle riviste sopra citate e da molte altre, 
ha fatto probabilmente leva su artifici narrativi e uso di tecniche 
raffinate di retorica che attraverso le immagini, ad esempio quelle 
pubblicitarie, hanno rimandato piuttosto che ai contenuti dei singoli 
prodotti, alle strategie esistenziali su cui essi tendenzialmente si 
fondavano. Lo hanno fatto attraverso l’uso della figura retorica 
dell’exemplum, uno degli accorgimenti destinati a dimostrare, 
«sulla base di numerosi casi simili, che una cosa è in un certo modo 
[…] l’iconografia che da essa è deriva insiste sull’esperienza del 
prodotto, proiettando il singolo caso raffigurato in una dimensione 
generale, senza tuttavia togliere ad esso nulla della sua irriducibile 
individualità. In breve, rendendo esemplare l’immagine proposta» 
(Vitta 2018: 346). In modo più o meno resistente, si può rilevare da 
una lettura incrociata tra editoria settoriale ed editoria a carattere più 
divulgativo-popolare, una contaminazione di metodi e strumenti 
narrativi che hanno lavorato sull’iconografia della casa. Esempi che 
possiamo raccogliere a posteriori in curiose analogie nelle quali 
viene rilevato quello che Roland Barthes dissertando sulla fotografia 
teorizzava come punctum. A differenza dello studium che Barthes 
individuava come ciò che nella fotografia interessa, ma senza destare 
un particolare turbamento, il punctum infrange o scandisce invece 
quello stato d’animo: «questa volta non sono io che vado in cerca di 
lui (dato che investo della mia superiore coscienza il campo dello 
studium) ma è lui che, partendo dalla scena, come una freccia, mi 
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Fig. 1, In alto: Collage analogico.
A sinistr: scena di un fotoromanzo - Grand Hotel 611 (1958). 
A destra: immagine sull’architettura americana - Domus 209 (1946). 

Fig. 2, In basso
A sinistra: pubblicità di Manifattura Ceramica Pozzi - Domus 273 (1952).
A destra: servizio fotografico - Playboy, December (1953).  



trafigge» (1980: 28). 
Partendo da questa riflessione è interessante ricercare il punctum 
nelle pagine delle riviste che hanno creato, nel secondo dopoguerra, 
il sogno domestico. Immagini che per la loro natura o per la singolare 
situazione nella quale erano poste, colpiscono e hanno colpito il 
lettore, creando la curiosità, il sogno, l’aspirazione. 

Curiose analogie
Nella costruzione dell’immaginario un peso importante è ricoperto 
dalla pubblicità. La maggior parte delle riviste, anche settoriali, 
avendo carattere commerciale le dedicano numerose pagine.1 

L’aspetto interessante è come la rivista di architettura proponga 
pubblicità in gran parte “di genere”. Come già dichiarato, Domus 
vuole suggerire attraverso le immagini un nuovo modo di essere. 
Così sfogliando le pagine non è difficile imbattersi nella promozione 
di prodotti per l’igiene personale, profumi, accessori e abiti. Questo 
avviene in concomitanza con una modificazione dell’architettura 
popolare in cui il bagno comincerà ad essere una prerogativa centrale 
nella costruzione delle nuove abitazioni. «I nuovi dettami in materia 
di igiene vengono accolti da architetti e urbanisti per passare dal 
modello rurale (ma non solo) del bagno esterno, privo di fognature, 
a quello urbano che prevedeva una nuova stanza destinata all’igiene 
personale» (Banali, 2015: 135). (Fig. 2-3)
D’altra parte riviste di architettura a carattere più divulgativo, 

pubblicizzano un nuovo modo di abitare, riproducendo tecniche 
proprie della comunicazione del progetto architettonico, con donne 
in abito da sposa che tengono in mano modellini di case da sogno, 
avvicinando così il pubblico più vasto alla cultura architettonica. 
(Fig. 4)
Sfogliando le pagine di Playboy ci si imbatte costantemente in 
rimandi al mondo dell’architettura. Un esempio si rintraccia nella 
vicenda della schiena di Vikki Dougan al banchetto di premiazione 
della Hollywood Foreign Press Association del 1957. Un servizio 
fotografico apparso su Playboy a giugno di quello stesso anno, 
intitolato The Back, mostra la playmate ritratta in un abito che 
lasciava scoperta la schiena e anche parte del sedere: «I bulbi oculari 
maschili scoppiarono, così come i flash della United Press […] Si 
è parlato di “cattivo gusto” da parte delle donne che presentavano 
una scollatura più convenzionale esposta, Vikki ha detto […] che 
la gente in abiti di vetro non dovrebbe scagliare pietre» (1957: 
60). Beatriz Preciado (2020: 94-96) sottolinea come per mezzo di 
Dougan, Playboy denunciasse l’ipocrisia dell’abito trasparente, un 
concetto associabile all’architettura di vetro modernista, per cui la 
soglia trasparente era necessaria per mostrare. In realtà l’operazione 
di Dougan, che Playboy operava attraverso le telecamere all’interno 
dell’appartamento, convertiva davvero, secondo la rivista, il 
privato in pubblico. E lo faceva attraverso una precisa “selezione 
di immagini”. La schiena di Vikki Dougan suggerisce l’analogia 
visuale con un progetto di Philip Johnson pubblicato sul primo 
volume di Perspecta (1952: 26-28). La House on the Hudson scelta 
dalla rivista per parlare del maestro, suggerisce l’allontanamento 
di Johnson dall’architettura della Glass House. L’allontanamento da 
un’architettura che come un “abito di vetro” gli permetteva di mostrarsi 
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Fig. 3, A sinistra: pubblicità del dentifricio Squibb - Domus 278 (1953). 
A destra: trafiletto pubblicitario, dentifricio Odol - Novella, gennaio (1955).
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Fig. 4, Collage analogico.
A sinistra: foto dell’ultima di copertina - House Beautiful, May (1956).
A destra: Modelli della Casa sulla sponda del Magra - 
M. Tedeschi - Domus 278 (1953).



al mondo, per intraprendere la sperimentazione di nuovi materiali 
e nuove spazialità e forse di una nuova relazione interno-esterno, 
pubblico-privato, operata attraverso una precisa selezione visuale.
Il punctum nelle pagine di riviste non si limita alla fotografia e 
all’immagine, ma si trova spesso nei testi, nelle didascalie, che 
distolgono dalla figura apparentemente principale per aprire nuovi 
immaginari. In una rubrica di Playboy (1953: 27-28) viene raccontata 
la “geniale” trovata di realizzare una piscina nella casa affittata da un 
lettore, alla ricerca di un luogo di soggiorno “terapeutico”. Un’ospite 
incontrata qualche mese prima, aveva così apprezzato la piscina da 
passarci intere giornate a mangiarci, curare il verde, prendere il sole. Il 
lettore aveva deciso allora di prolungare il contratto per tre anni. «La 
piscina ha un mosaico realizzato con pattern ad intreccio che decora 
tutto il bordo. Interessante eh?» si legge in una didascalia. La piscina 
è un terreno di sperimentazione per gli architetti. Come si legge nel 
volume 269 di Domus (1952: 18-19) da quelle di Ponti, a Minoletto a 
Viganò, sono numerosi gli specchi d’acqua artificiali presentati nelle 
pagine del periodico. Tutte con caratteri molto diversi tra loro. Il 
rigore della piscina privata progettata da Albini, inserita all’interno 
di un prato circondato da alberi, con bar spogliatoio simile ad una 
roulotte, spazi predisposti per il bagno di sole, per la ginnastica e la 
corsa e con un “bellissimo trampolino” è un microcosmo di benessere. 
In questo caso, al testo di descrizione tecnica sono accompagnate 
foto ambientate. Fotografie che narrano le possibilità di vivere lo 

spazio aperto in molteplici modi e momenti della giornata. (Fig. 5) 
Oltre alle pagine pubblicitarie, ai set, e ai servizi giornalistici di 
approfondimento e alle rubriche, le pagine di notiziario sono 
sezioni che, soprattutto nel caso delle riviste “di genere”, servono ad 
alimentare la curiosità di una popolazione che si sta, grazie ai media, 
acculturando. In un fascicolo del 1958 del periodico a fotoromanzi 
Grand Hotel compare una struttura geodetica simile ad una delle 
declinazioni della Dymaxion di Buckminster Fuller, presentate in 
modo approfondito in numerose pubblicazioni settoriali e riporta 
la didascalia: «Vorreste una casa simile? Un architetto del Surrey 
(Inghilterra) ha costruito per sé e per la giovane moglie questa strana 
casa a strutture geometriche che verrà, secondo lui, prescelta dalle 
generazioni dell’avvenire». L’edificio a cupola fotografato su Grand 
Hotel è la casa sperimentale progettata ed eretta dall’architetto inglese 
Hugh Pope composta da una struttura esterna di legno che sostiene 
150 triangoli di vetro. Sul primo numero di Perspecta, Fuller propone 
«di eliminare del tutto la casa sempre più ridotta e sempre meno 
economica e di concentrarci completamente sull’amplificazione 
della meccanica. Andiamo in campeggio con un armamentario 
competente che ci renda padroni del nostro ambiente e del tempo 
come l’uomo non ha mai osato sognare» (1952: 30). (Fig. 6) 
Questi sono solo alcuni esempi di come le numerose analogie che si 
rilevano dalla lettura incrociata di periodici scientifici e commerciali, 
di settore e non, sottolineano l’emergere di una convergenza di 
obiettivi e contenuti che può chiarire come la costruzione di 
un’iconografia domestica abbia contribuito alla formulazione di 
teorie architettoniche, suturando così l’apparente dicotomia tra 
immaginario e progetto.

34

Fig. 5, Collage analogico.
In alto: foto di una piscina privata - F. Albini - Domus 269 (1952).
In basso: servizio fotografico - rubrica di Playboy, December (1953).  
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Fig. 6, Collage analogico.
a sinistra: modello della cupola geodetica di B.Fuller - Perspecta 2 (1953).
a destra: cupola di Hugh Pope - Grand Hotel 623 (1958).
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