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Aldo Rossi vs Saverio Muratori. Chron-
icle of an unlikely synthesis

Keywords: Saverio Muratori, Aldo Rossi, Typolo-
gy, Morphology, Postmodern

Abstract

The aim of this paper is to shed some light on the
relationship binding the urban analysis research-
es of Saverio Muratori and Aldo Rossi, a relation-
ship often taken for granted but seldom ana-
lytically investigated. What we will try to prove
here is that, actually, what the two really shared
was the use of a phrase, “urban morphology and
building typology”; a phrase, however, to which
correspond diametrically opposite meanings in
the two authors. To do this, reference will be
made to the definitions that Rossi and Muratori
give of the notion of “type”, to subsequently ver-
ify how, especially in their design practice, the
implications drawn from those definitions have
led to profoundly different outcomes. The time
frame of the analysis opens at the mid-70s of the
last century, with references to the internation-
al success that Italian architectural culture was
enjoying and also to the personal experiences
of the writer; to then go back to the early ‘60s,
and to the climate of profound hostility then
surrounding the figure of Saverio Muratori; and
to finally turn forward again towards the early’
80s, the so-called postmodern years, when final-
ly an improbable and completely unpredictable
synthesis actually happened between the ideas
of Rossi and Muratori, probably to the detriment
of the real intentions of both.

Anyone interested in town design will come
across, in the course of his readings, the iden-
tification of a genealogy recognizing in Saverio
Muratori the initiator of a line of research to be
collected later by the so-called “Venetian school”
of Carlo Aymonino and Aldo Rossi. Like all hear-
say, this tale contains some truths and many in-
accuracies.

Thesis

The writer of this paper enrolled in the IUAV in
Venice in 1976. Not even ten years had passed
since the ‘68, but for many people that event
no longer appeared as a début, rather as the
culmination of a wave started long before and
now reaching the end of its long and eventful
run. The myth of the 1960s was still alive: not
yet “the fabulous 1960s”, but certainly some “he-
roic” years, of extraordinary political and social
renewal. The years of a great cultural revolution.

Aldo Rossi vs Saverio Muratori
Cronaca di una sintesi improbabile

DOI: 10.48255/J.UD.15.2021.007

Giovanni Galli
dAD Dipartimento Architettura e Design, Universita degli Studi di Genova
E-mail: Giovanni.Galli@unige.it

Chiunque si interessi di forma della citta prima o poi si imbattera, nel corso
delle letture, nell’identificazione di una genealogia che riconosce in Saverio
Muratori il capostipite di una linea di ricerca che sara raccolta piu tardi dal-
la cosiddetta “scuola veneziana”, identificata soprattutto nelle figure di Carlo
Aymonino e Aldo Rossi. Come tutte le vulgate questo racconto contiene una
parte di verita e molte inesattezze.

Tesi

Chi scrive si & iscritto nel 1976 al corso di laurea in architettura presso I'lUAV
di Venezia. Nemmeno dieci anni erano passati dal Sessantotto, ma a molti
quell’evento storico non appariva pilu come un début, quanto piuttosto come
I'apice di un‘onda partita molto prima che stava giungendo adesso al termine
della sua lunga e movimentata corsa. Il mito degli anni’60 era ancora ben vivo:
non ancora “i favolosi anni '60”, ma certamente anni “eroici”, di straordinario
rinnovamento politico e sociale e, soprattutto, gli anni di una grande rivolu-
zione culturale. Ma cio rendeva ancora piu amara, per le matricole, la consta-
tazione di essere arrivati troppo tardi. La battaglia era terminata, I'atmosfera
prevalente era di stanchezza, il sentimento diffuso di grande incertezza.
Nell’incertezza generale, una cosa era chiara a tutti gli studenti: 'oggetto dei
loro interessi, studi, analisi e infine progetti sarebbe stata la citta. La citta,
teatro degli incontri e degli scontri, politici, economici e sociali, era il luogo
privilegiato da cui partire per progettare la societa nuova: quella che — dopo
tanti programmi, dichiarazioni e sollevazioni — appariva ancora lontana all’'o-
rizzonte. Il singolo edificio era in genere ritenuto di scarsissimo interesse, se
non addirittura “pericoloso”, per le inevitabili implicazioni stilistiche che I'af-
frontarlo a scala progettuale avrebbe comportato. “La forma e fascista” era
scritto a pennarello su un muro della facolta e, effettivamente, la forma era un
oggetto — e soprattutto un termine — da maneggiare con grandissima cautela.
Raramente i progetti si spingevano fino alla scala degli edifici, certo non nei
primi anni di corso di laurea, dove si arrestavano all’analisi e al disegno alla
grande scala: nemmeno di volumi o almeno sedimi, ma di “piani struttura”, sul
modello di quello del Gruppo Architettura per la citta di Pesaro.

Quando, negli anni successivi, si giungeva finalmente all’approfondimento di
scala, un riferimento dominava su tutti gli altri: Aldo Rossi. L'algida astrazione
delle sue forme sembrava gia da sola un marchio di scientificita, una garanzia
contro l'arbitrio del temutissimo formalismo/fascismo (e poco male se Bru-
no Zevi, col massimalismo che lo ha sempre contraddistinto, proprio di fasci-
smo le aveva tacciate: attraverso le spesse mura protettive dell'lUAV la voce
di Zevi difficilmente filtrava). La base teoretica di quelle forme era riassunta
da una frase che circolava incontrastata fra i tavoli, “morfologia urbana e ti-
pologia edilizia”: brandita come arma dai docenti, per criticare un progetto;
e dai discenti, per cantarne le lodi. Difficile assegnarle un significato preciso:
il “riflusso”, termine che cominciava ad apparire e in qualche anno avrebbe
spopolato, sembrava avere investito non solo I'impegno politico, ma anche le
ricerche propiziate da quell'impegno. Alla stanchezza politica sembrava corri-
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Fig. 1 - José Charters, Annamaria di Marco, Massimo Fortis, E. Levi Montalcini, Paola Marzoli,
Daniele Vitale Intervento nella zona di Porta Ticinese a Milano. Progetto di Laurea, 1969, relatore
Aldo Rossi, assistente Adriano Di Leo.

José Charters, Annamaria di Marco, Massimo Fortis, E. Levi Montalcini, Paola Marzoli, Daniele
Vitale, Project for the Porta Ticinese area in Milan. Thesis-degree, 1969, supervisor Aldo Rossi.

spondere una sorta di estenuazione teoretica. La lettura del testo di ordinan-
za, L'architettura della citta (Rossi, 1966), era particolarmente ostica per dei
neofiti e i docenti davano il significato per scontato, limitandosi all’'ostensione
dei significanti. In balia di se stessa, I'ermeneusi si trasformava in passaparola,
una vox populi dove sequenza sintattica e priorita logica suggerivano che le
forme degli edifici discendevano — scientificamente — da quelle della citta. Ov-
vero, il progetto per un certo luogo doveva trarre ispirazione dalla tradizione
di quel medesimo luogo. E pazienza se sia Aldo Rossi che Carlo Aymonino nei
loro scritti avevano preso le distanze precisamente da assunti di tal genere: le
interpretazioni autentiche appartengono pil agli storici che ai progettisti e la
storia si costruisce sia sulla lettera che sui fraintendimenti dei testi.

Il problema, poi, era che I'evidenza di tale assunto “ambientista” latitava nei
progetti dei maestri. Un enigma. Si ritornava cosi alle forme mute di Rossi, il
fascino della loro magia intatto, perfino accresciuto dal rapporto misterico che
intrattenevano con i significati loro attribuiti. Quelle architetture ermetiche
erano li, facili da copiare —almeno per chi non si accorgeva quanto era difficile
non scadere nella caricatura. Separate dal pensiero che le aveva generate, le
forme di Rossi divenivano una sorta di Biblia pauperum in un ambito didattico
che, di fatto, premiava 'emulazione. Forse € significativo che gli studi di analisi
urbana cominciassero a varcare i confini nazionali proprio allora, in questa
congiuntura di “riflusso” sia politico che teoretico, arrivando depurati a un
pubblico — soprattutto quello nordamericano — gia predisposto a coglierne
solo gli aspetti formali.
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But that made the fact of having arrived too late
even more bitter for the freshmen: the battle
was over, and the prevailing atmosphere was
now of fatigue. A widespread feeling of great
uncertainty.

In the general uncertainty, one thing was clear to
all students: the object of their interests, studies,
analyses and ultimately projects would be the
city. The city, privileged scene of political, eco-
nomic, and social encounters and clashes, was
the place from which to start planning a new
society: what — after so many programs, decla-
rations, and uprisings — still seemed very distant
on the horizon. Single buildings were generally
considered of very little interest, if not downright
“dangerous”, due to the inevitable stylistic impli-
cations their design scale would have entailed.
“Form is fascist” was written in felt-tip pen on
a faculty’s wall and, to all intents and purposes,
form was an object — and above all a term — to
be handled with great caution. Projects rarely
came down to the building scale, certainly not
during the first years. They stopped at large-
scale analysis and design: not even of volumes or
— at least — sediments, but of “structure plans”,
after the fashion of Gruppo Architettura’s plan
for the city of Pesaro.

When, the following years, a deepening in scale
was finally required, one reference dominated
over all the others: Aldo Rossi. The icy abstrac-
tion of his forms already seemed a mark of
scientificity, a guarantee against the arbitrar-
iness of the dreaded formalism/fascism (and
never mind if Bruno Zevi, with his trademark
maximalism, had accused him of fascism: Ze-
vi’s voice hardly filtered through IUAV’s thick
protective walls). The theoretical basis of those
forms was summed up by a phrase circulating
among the drawing boards, “urban morphology
and building typology”: wielded as a weapon
both by teachers, to criticize, and by students,
to eulogize. Problem is, the phrase didn’t seem
to correspond to a precise meaning: the “ebb”, a
new-coming term that would become a hit in a
few years, seemed to have invested not only po-
litical commitment, but also the research propiti-
ated by that very same commitment: theoretical
extenuation seemed to match political exhaus-
tion. The official textbook, The Architecture of
the City (Rossi, 1966), was particularly hermetic
for neophytes, and teachers seemed to take the
whole morphology-typology affair for granted.
Left on its own, hermeneutics deflected towards
word of mouth: a vox populi where syntactic se-
quence and logical priority suggested that build-
ings forms must descend — scientifically — from
those of the city. As to say that a project for a
certain place had to draw inspiration from the
tradition of that same place. Never mind if both
Aldo Rossi and Carlo Aymonino in their writings
had condemned precisely this kind of assump-
tions: authentic interpretations belong more to
historians than to designers, and history is built
both on understanding and misunderstanding.
The problem was, that the evidence of this “am-
bientist” assumption was absent from the pro-
Jjects of the masters. An enigma. And you were
bounced back to Rossi’s silent forms, their spell
intact, even increased by the mysterious relation-
ship entertained with their supposed meanings.
They were there, easy to copy — at least for those
who didn’t realize how easy it was to fall into car-
icature. Divided from their reasons, Rossi’s forms
became a sort of Biblia pauperum in a didactic
context where emulation payed off. It is perhaps
significant that urban analysis studies began to
cross national borders right then, in this political
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and theoretical juncture, arriving purified to an
audience — especially in North America — already
predisposed to grasp only its formal aspects.

Antithesis

The solution to the problem came — again, for
who’s writing — thanks to a chance encoun-
ter with an old issue of Casabella, containing a
full-bodied coverage of the competition for the
Barene di S. Giuliano in Venice (“Il concorso per il
quartiere residenziale alle Barene di S. Giuliano”,
1960). That number also showed Muratori’s
group project, finally gaving an unprecedented
sense to the whole “urban morphology and build-
ing typology” question: illustrating, even didacti-
cally, their close interrelation. The urban blocks
set up a real fabric, where the layout of streets,
courtyards, and canals, entertained a “consub-
stantial” relationship with the buildings demar-
cating it. The buildings’ facades, on their part,
were anodyne, even generic in their typicality.
Saverio Muratori was not entirely unknown in
the faculty. He was at times cited as the “spiritual
father” of urban analysis. Mostly, it was cursory
mentions, veined — in hindsight — of a sense of
guilt or of annoyance, or of the annoyance one
feels in face of guilt. No hard to guess now why.
In that issue of Casabella, Muratori was the
subject of an attack of unprecedented violence,
and it wasn’t an isolated event. Those were
times when controversies, even ferocious, were
staged, because based on precise cultural posi-
tions; but the assault against Muratori had all
the features of the ad hominem attack. Leonar-
do Benevolo, in that issue of Casabella, defined
him as a “vampire”; elsewhere, Bruno Zevi called
him a psychopath, masochist, inconsistent, im-
potent and, to top it off, a puppy (Zevi, 1960).
Paolo Portoghesi, more polite but no less trench-
ant, titled one of his articles “An enemy of archi-
tecture: Saverio Muratori” (Portoghesi, 1964).
The common denominator of them all, the accu-
sation of being a reactionary, a traitor of the still
ongoing dogma of modernity. This is what, in a
recent and partial retraction, Portoghesi himself
admits, telling that the original title of the arti-
cle — changed by the editor — was “An enemy of
modern architecture”. Maybe. It remains that, in
that same article, urban analysis was ridiculed
as “a new metaphysics, that of the city, (replac-
ing) the old stylistic dogmas of the academy”. No
doubt, Muratori must have been an uncomfort-
able figure ten years later, when modernist dog-
mas were fading, and his ideas were now at the
core of national and international debate. Dam-
natio memoriae must have seemed a simpler
escape route, since reintegration would have
involved not a few self-criticisms.

But beyond human facts, it is possible that the-
oretical divergences could have weighed on
the ostracism choice. Because if a juxtaposition
between Rossi and Muratori is today almost
automatic, for their special concern for mor-
phology and typology, it is however true that
these terms have, in their respective research,
very different — if not opposite — meanings. It is
sufficient to compare their definitions of “type”
to see how everything logically deriving sets out
along openly divergent paths. Rossi derives his
definition from Quatremére de Quincy’s: “The
word type presents less the image of the thing to
copy or imitate completely, than the idea of an
element which must itself serve as a rule for the
model. (...) The model, understood in the sense
of practical execution, is an object that should
be repeated as it is; contrariwise, the type is an
object after which each artist can conceive works

Antitesi

La soluzione dell’enigma arrivo, sempre per chi scrive, grazie all'incontro for-
tuito con un vecchio numero di Casabella, dedicato al concorso per le Barene
di S. Giuliano a Venezia (“ll concorso per il quartiere residenziale alle Barene
di S. Giuliano”, 1960). Una vera e propria agnizione. Quel numero illustrava
anche il progetto del gruppo Muratori, che dava finalmente un senso —inedito
—all’intera questione “morfologia urbana e tipologia edilizia”. lllustrava, perfi-
no didascalicamente, la stretta interrelazione tra i due termini: I'insieme degli
isolati costruiva un vero e proprio tessuto urbano, nel quale I'assetto viario
delle calli, corti e canali aveva un rapporto “consustanziale” con gli edifici che
lo demarcavano senza soluzione di continuita. Con facciate anodine, perfino
generiche nella loro tipicita.

Saverio Muratori non era del tutto sconosciuto in facolta. Lo si sentiva citare a
volte come “padre spirituale” dell’analisi urbana. Citazioni per lo piu cursorie,
venate — col senno di poi — di un senso di colpa o di fastidio, o del fastidio
che si prova di fronte ai sensi di colpa. Non e difficile indovinare perché. In
quel numero di Casabella, Muratori era fatto oggetto di un attacco di inaudita
violenza, né si tratto un fatto isolato. Capita, oggi, di provare un po’ di no-
stalgia per tempi in cui non si risparmiavano polemiche anche feroci, perché
animate da precise posizioni culturali; tuttavia la polemica che si scateno negli
anni ‘60 contro Muratori sembrava ad hominem. Leonardo Benevolo, in quel
numero di Casabella, lo defini un “vampiro”; Bruno Zevi, altrove, gli diede
dello psicopatico, masochista, inconsistente, impotente e, per concludere in
bellezza, del cagnetto (Zevi, 1960). Piu educato ma non meno tranchant Paolo
Portoghesi, che titold un suo articolo “Un nemico dell’architettura: Saverio
Muratori” (Portoghesi, 1964). Denominatore comune degli attacchi, I'accusa
di essere un reazionario, un traditore del dogma, ancora vigente, della mo-
dernita. Cosi dice lo stesso Portoghesi, in una recente e parziale ritrattazione,
raccontando che il titolo originale dell’articolo — cambiato inopinatamente dal
titolista — era “Un nemico dell’architettura moderna”. Rimane il fatto che, nel
medesimo articolo, si metteva alla berlina I'analisi urbana, spiegando come
“una nuova metafisica, quella della citta, (stava sostituendo) i vecchi dogmi
stilistici dell’accademia”. Insomma, a dieci anni di distanza, Muratori doveva
indubbiamente essere un personaggio scomodo: il dogma modernista non
sembrava piu cosi attraente e le idee per le quali era stato ostracizzato erano
alla radice di ricerche ora al centro del dibattito nazionale e internazionale. La
damnatio memoriae dovette sembrare una strada pit semplice rispetto a una
reintegrazione che avrebbe comportato non poche autocritiche.

Tuttavia, al di la delle vicende umane, € possibile pensare che, alla base dell’'o-
blio, pesassero comunque divergenze teoretico-disciplinari. Perché se I'acco-
stamento tra Rossi e Muratori € oggi quasi automatico, propiziato dalla pre-
senza di morfologia e tipologia al centro delle loro ricerche, & possibile pero
dimostrare che a questi termini corrispondono, nelle rispettive ricerche, signi-
ficati molto diversi, per non dire opposti. E sufficiente confrontare le diverse
definizioni che danno della nozione di “tipo” per vedere come tutto cid che
logicamente ne discende si incammini su strade profondamente divergenti.
Rossi deriva la sua definizione da quella di Quatremére de Quincy: “La parola
tipo non rappresenta tanto I'immagine d’una cosa da copiarsi o da imitarsi
perfettamente, quanto I'idea d’un elemento che deve egli stesso servire di re-
gola al modello. [...] Il modello, inteso secondo la esecuzione pratica dell’arte,
€ un oggetto che si deve ripetere tal quale ¢; il “tipo” €, per lo contrario, un
oggetto, secondo il quale ognuno puo concepire delle opere, che non si ras-
somiglieranno punto fra loro. Tutto & preciso e dato nel modello; tutto & piu o
men vago nel tipo” (Rossi, 1966).

Qui una definizione particolarmente significativa di Muratori: “Il tipo architet-
tonico e un’architettura e quindi un organismo edilizio che scaturendo e indi-
viduandosi in un’esperienza ripetuta moltissime volte per rispondere ad esi-
genze tipiche di una societa, finisce per aderire cosi intimamente a quel clima
psicologico, da assorbirne tutti gli aspetti umani essenziali” (Muratori, 1946).
Nel riferirsi esplicitamente alla stratificazione temporale, alle esigenze sociali
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e agli aspetti psicologici, 'impostazione muratoriana rivela una natura diacro-
nica e antropologica che contrasta radicalmente con quella neo-platonica di
Quatremere. Che Rossi interpreta sincronicamente in chiave strutturalistica
(nei suoi testi, fa pili volte esplicito riferimento a De Saussure e a Lévi-Strauss).
Nei progetti si spinge oltre, trasformando il sincronismo saussuriano in una
sorta di “a-cronismo”, che pone un’equivalenza tra il tipo e le forme pure e
senza tempo della geometria elementare: lo strutturalismo “metodologico”
diviene “ontologico”, arrestandosi sull’“Ultima Struttura” (Eco, 1968) del
triangolo, del quadrato e del cerchio. A partire da questa tipologia, Rossi non
ha pil nemmeno bisogno della morfologia: i suoi progetti sono parti di citta
(“citta per parti”), dove i tipi edilizi (geometrici) si moltiplicano e si espandono
secondo logiche autonome. Nel progetto per il quartiere San Rocco a Monza,
il sistema dei quadrati — ispirato all’insieme dei chiostri dell’Universita di Pa-
via — si unisce a quello delle linee per occupare I'intera area, mentre il gioco
sottile e vagamente suprematista delle rotazioni e variazioni di scala — cui il
fascino del progetto & grandemente debitore — € interamente una questione
di rapporti interni fra le parti, in totale indifferenza nei confronti dell’assetto
morfologico circostante.

Si potrebbe supporre che tale impostazione fosse determinata dall’assenza,
nel frammentario territorio circostante, di elementi di riferimento degni di
interesse. Ma cosi non é. Il progetto di laurea per la zona di Porta Ticinese a
Milano, pubblicato da Rossi nel catalogo della XV Triennale di Milano (Rossi et
al., 1973), interviene con la medesima logica in un’area del centro storico: il
consueto sistema di corti e corpi in linea — unici tipi riconosciuti da Rossi assie-
me alle case isolate unifamiliari — si articola ortogonalmente all’asse tra la por-
ta medievale e quella napoleonica, terminando in prossimita delle strade sen-
za cercare alcun tipo di dialogo. Di piu, I'assetto tipo-morfologico consolidato
viene interamente rimosso mediante I'eliminazione delle strade esistenti e la
demolizione “selettiva” dei fabbricati, a liberare visivamente lo spazio attorno
ai monumenti esistenti: San Lorenzo Maggiore, il complesso di Sant’Eustorgio,
Santa Maria della Vittoria. Il risultato finale & un grande complesso isolato nel
verde, dove residenza e monumenti si confrontano da pari a pari, in modo
non dissimile a quanto avveniva nel Plan Voisin di Le Corbusier. E un progetto
di scuola, certo, che ha pero il pregio di portare alla luce, come solo gli allie-
vi sanno fare, I'istanza politica/polemica che permea l'intera produzione del
primo Rossi, non solo nei confronti della citta speculativa contemporanea, ma
della citta borghese tout-court.

Un effetto della sussunzione della morfologia nella tipologia € la monumenta-
lizzazione dei tipi; compresi quelli abitativi: se per Rossi “(i) monumenti, segni
della volonta collettiva espressi attraverso i principi dell’architettura, sembra-
no porsi come elementi primari, punti fissi della dinamica urbana”, i suoi pro-
getti residenziali sono altrettanti punti fissi di quella dinamica. La sua citta
ideale, trasfigurata nella Citta Analoga, € un “assemblaggio” di parti (Strappa,
2020), su uno sfondo che incorpora le tracce della citta esistente assieme a
quelle della citta pensata.

Se prevalenza del tipo, monumentalita e assemblaggio delle parti, sono cio
che pil caratterizza I'atteggiamento di Rossi, le medesime dinamiche si muo-
vono in Muratori in direzione opposta. Come gia osservato nel progetto per
S. Giuliano, il tessuto urbano, (quindi la morfologia) precede sia cronologica-
mente che logicamente la tipologia edilizia, che ne diviene il “sottoprodotto”.
La stessa cosa avviene, con evidenza anche maggiore, nei cosiddetti progetti
di riammagliamento per Roma, esercizi universitari assegnati da Muratori a
partire dagli anni ’60: progetti di aree abitative nel centro storico, dove si ri-
prendono e si completano i caratteri compatti dell’edificato; e nelle aree peri-
feriche, dove nuovi interventi avviano operazioni di “rammendo” nel tentati-
vo di restituire unita organica al tessuto frammentario esistente.

Il termine “riammagliamento” da il senso di una relazione fortemente cer-
cata con l'urbano, di restauro e di continuita, ed evidenzia in modo ancora
maggiore — rispetto al progetto veneziano — la subordinazione del tipo alla
forma urbana che lo genera. Qui, a differenza di quanto avviene in Rossi, la
tipologia edilizia perde il suo carattere astratto, proprio nel momento in cui
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that bear no resemblance to each other. All is
precise and given when it comes to the model,
while all is more or less vague when it comes to
the type” (Rossi, 1966).

Here, instead, a particularly significant definition
of Muratori: “The architectural type is an archi-
tecture, and therefore a building organism that,
arising and singularizing itself in oft repeated ex-
periences to respond to society’s typical needs,
ends up adhering so intimately to that psycho-
logical climate, as to absorb from it all its essen-
tial human aspects” (Muratori, 1946).

The explicit reference to temporal stratification,
social needs, and psychological aspects, reveals
Muratori’s diachronic and anthropological na-
ture, radically contrasting with Quatremere’s
neo-Platonic approach, that in Rossi becomes syn-
chronic and structuralist (in his texts, Rossi makes
explicit reference to De Saussure and Lévi-Strauss
several times). And, in his projects, he goes fur-
ther, by transforming Saussurian synchronism
into a sort of “a-chronism”, equating type with the
pure and timeless forms of elementary geometry:
‘methodological” structuralism becomes “onto-
logical”, arresting itself on the “Ultimate Struc-
ture” (Eco, 1968) of the triangle, the square, and
the circle. With this kind of typology, Rossi doesn’t
need morphology anymore: his projects are parts
of the city (“city by parts”), where (geometric)
building types multiply and expand only accord-
ing to their internal logic. In the San Rocco com-
plex, the system of squares joins the system of the
linear blocks to occupy the entire area, while the
subtle and vaguely supremacist game of rotation
and scaling, to which the project owes much of its
charm, is entirely a matter of relations between
internal parts, in total indifference to the morpho-
logical structure of the surroundings.

We could assume that such approach was deter-
mined by the absence, in the fragmentary sur-
rounding area, of elements worthy of interest.
But this is not the case. The graduation project
for the Porta Ticinese area in Milan, published
by Rossi in the XV Triennale di Milano catalogue
(Rossi et al.,, 1973), intervenes with the same
logic in an historical area, with the usual sys-
tem of courtyards and linear blocks — the only
types Rossi recognizes, together with detached
single-family houses — orthogonally articulat-
ed on the axis between the Mediaeval and the
Napoleonic gates, stopping nearby the existing
streets out of any kind of dialogue. Moreover,
the pre-existing typo-morphological fabric is
completely removed, the streets erased, and the
buildings “selectively” demolished to free the
visual space around the extant monuments: San
Lorenzo Maggiore, the Sant’Eustorgio complex,
Santa Maria della Vittoria. The final result is a
large complex isolated in the greenery, where
residences and monuments confront each oth-
er as equals, not unlike what happened in Le
Corbusier’s Plan Voisin. A graduation project, of
course. But having the merit of bringing to light,
as only disciples can do, the political/polemical
instance permeating Rossi’s entire early produc-
tion, not just towards the contemporary specula-
tive city, but the bourgeois city tout-court.

A side effect of morphology’s subsumption into
typology is the monumentalization of types, in-
cluding residential ones. And if for Rossi “(the)
monuments, signs of a collective will expressed
through the principles of architecture, seem to
be primary elements, fixed points of the urban
dynamic”, his residential projects are as many
fixed points of that dynamic. His ideal city, the
one he transfigured into the Analogous City, is
an “assemblage” of parts (Strappa, 2020), on a
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background incorporating the traces of the ex-
isting city together with those of the imagined
city. If prevalence of the type, monumentality,
and assemblage of parts, are the main charac-
ters of Rossi’s contribution to urban analysis, the
same dynamics move in the opposite direction
in Muratori’s. As already observed in the project
for S. Giuliano, urban fabric, therefore morphol-
ogy, precedes both chronologically and logically
building typologies (its “by-products”). The same
thing, with greater evidence, we find in the so-
called “mending” projects for Rome, assigned by
Muratori in his 1960s university courses: housing
projects for the historic centre, where the extant
urban fabric is recovered and completed; and for
the peripheral areas, where the new interven-
tions try to give an organic unity to the already
present scattered parts.

The term “mending” gives a sense of the strongly
sought relationship of restoration and continuity
with what is already there, and highlights even
more the subordination of the type to the urban
form generating it. Here, unlike what happened
in Rossi, building typology loses its abstract
character, precisely when it punctually deforms
itself to respond to the morphological inputs of
the pre-existing fabric. Individual buildings lose
their individuality in favour of the whole. As in
Venice, the facades are anonymous, but not as a
result of abstraction, rather of extraction, from a
constructive and super-individual tradition pre-
vailing over any figurative intention. Muratori’s
ideal city is an organic “aggregation” of parts
(Strappa, 2020), where nothing can be removed
or altered if not for the worse.

And if the prevalence of type prevents Rossi from
designing “normal” buildings, but only monu-
ments, morphology’s priority is what risks to un-
dermine Muratori’s system. Because, if vernacular
architecture finds its natural place in an anthro-
pological framework, monuments’ cultured archi-
tecture involves a conceptual leap which — at least
starting from modernity (Brunelleschi) — leads to-
wards critical and conscious choices: the passage
from analysis to the project involves unavoidable
figurative choices, impossible to “scientifically”
derive from analysis. It is perhaps no coincidence
that, while Aldo Rossi only talks of “architec-
ture”, Gian Luigi Maffei, a disciple of Muratori,
talks about “special buildings” even in relation
to monuments such as Santa Maria del Fiore and
the Milan Cathedral (Maffei e Maffei, 2011). Of
Muratori’s entire production, the less convincing
comes perhaps from his two best known “spe-
cial buildings”: the ENPAS Palace in Bologna and
the Democrazia Cristiana Palazzo in Rome. The
“neo-medieval” of the former, and the “neo-Re-
naissance” of the latter, show the bottleneck of
Muratori’s “operating history”. Here, continuity
by typicality gives way to stylization, only possi-
ble when style is recognized as such. With all due
respect to the genealogical axis that should join
them, Muratori and Rossi approaches finally ap-
pear as irreconcilable. But what’s impossible can
still happen, albeit in unpredictable ways.

Synthesis

Italian architectural culture’s international suc-
cess reaches its peak around the first half of the
1980s. Its driving force is certainly, at this point,
Aldo Rossi, who in the meantime has become one
of the best-known architects on an international
level, if not the best known. But Rossi is now quite
different from the one we knew a decade earlier:
his structuralism, in the meantime, has produced
unexpected results, albeit implicit in its ontologi-
cal connotation. Rossi’s illusion, poetically happy

si deforma puntualmente per rispondere alle sollecitazioni morfologiche del
tessuto preesistente. | singoli edifici perdono la loro individualita a favore del
tutto, la “parte di citta” che vanno a completare. Come a Venezia, i prospetti
sono anonimi: non un’astrazione, semmai un’estrazione da una tradizione co-
struttiva e sovraindividuale che prevale su ogni intenzione figurativa. La citta
ideale di Muratori € un’“aggregazione” organica di parti (Strappa, 2020), dove
nulla, aristotelicamente e albertianamente, puo essere rimosso o alterato se
non in peggio.

E se la priorita del tipo impedisce a Rossi di progettare edifici “normali”, ma
solo monumenti, la priorita della morfologia € cio che rischia di mettere in
crisi I'intera impostazione muratoriana. Poiché, se I'architettura vernacolare
trova il suo posto naturale nel quadro di un’impostazione antropologica, quel-
la colta dei monumenti comporta un salto concettuale che, almeno a partire
dalla modernita (Brunelleschi), obbliga a scelte critiche e consapevoli: il pas-
saggio al progetto comporta ineludibili scelte figurative, non derivabili “scien-
tificamente” dall’analisi. Forse non e un caso che, mentre Aldo Rossi parla
sempre di architettura e della sua autonomia, Gian Luigi Maffei, discepolo di
Muratori, parli di “edilizia speciale” anche in relazione a Santa Maria del Fiore
e al Duomo di Milano (Maffei e Maffei, 2011). Dell’intera produzione murato-
riana, quelli meno convincenti sono proprio i suoi due pil noti, pur pregevoli,
“edifici speciali” costruiti: il Palazzo ENPAS a Bologna e il Palazzo della Demo-
crazia Cristiana a Roma. Il “neo-medievale” del primo e il “neo-rinascimenta-
le” dell’altro mostrano le strettoie della sua “storia operante”. Li, la continuita
garantita dalla tipicita lascia il posto alla stilizzazione, un’operazione possibile
solo quando uno stile e divenuto tale. Stilizzazione che, nelle mani del profes-
sionismo, diverra la possibile matrice dei molti edifici “antichetti” realizzati
dalla fine degli anni ’50 e per tutti i 60 nei centri storici italiani.
L'impostazione muratoriana e quella rossiana appaiono infine speculari, con
buona pace dell’asse genealogico che le dovrebbe congiungere. Ma I'impossi-
bile puo accadere, seppure con modalita imprevedibili.

Sintesi

Il successo internazionale della cultura architettonica italiana raggiunge il suo
apice nella prima meta degli anni ‘80. La sua forza trainante & certamente, a
questo punto, Aldo Rossi, divenuto nel frattempo uno degli architetti piu noti
a livello internazionale, se non il pitu noto. Ma & un Rossi abbastanza diverso
da quello radicale e militante di una decina d’anni prima: il suo strutturalismo
ha prodotto esiti inaspettati, seppure quasi inevitabili data la sua impostazio-
ne ontologica. Lillusione di Rossi, felicissima poeticamente ma teoreticamen-
te traballante, e stata quella di poter produrre — con un radicale riduzionismo
formale — il tipo stesso. Obbiettivo impossibile, come gia sapeva Cicerone:
un’orazione sobria e asciutta non e senza stile, ma di stile sobrio e asciutto.
Perché, se “tutto e vago nel tipo, tutto e preciso e dato nel modello”, allora il
tipo non e reificabile, solo conoscibile mentalmente attraverso le sue incarna-
zioni, non necessariamente sobrie e lineari. Cosi, il risultato e stato quello di
produrre non tipi ma modelli: splendidi modelli, dove “tutto e preciso e dato”
... e facile da copiare. Ma l'effetto piu dirompente non é stato tanto I'imita-
zione (le mode passano alla svelta), quanto che le sue architetture — nate nel
segno dell'anonimato — sono in breve diventate le pilu riconoscibili di tutte.
E come tali sono state, le sue e tutte quelle che adotteranno la medesima
strategia, immediatamente accolte da un’economia che fa della riconoscibilita
del brand la piu efficacie strategia di mercato. Rossi & stato, suo malgrado, il
primo starchitect, il primo di una lunga serie che perdura ancora oggi (le mode
passano alla svelta e per questo devono costantemente rinnovarsi).

Se l'apice del successo dell’architettura italiana arriva negli anni ‘80, forse
la sua pil cospicua manifestazione materiale avviene a Berlino, nell'ambito
dell’Internationale Bauausstellung 84, che coincide con I'affermazione inter-
nazionale dell’architettura postmoderna. L'/BA 84 e una risposta polemica a
distanza all'/BA 57, quella dei padri del moderno, da Gropius a Le Corbusier.
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Su questo sfondo avviene, contro ogni probabilita, la sintesi tra Saverio Mu-
ratori e Aldo Rossi.

La strategia generale del grande progetto berlinese & proprio quella del “ri-
ammagliamento”, come appare chiaro sia osservando la planimetria genera-
le degli interventi, sia ricordandone alcuni slogan, quali “restauro urbano” e
“ricostruzione critica”. Come ha osservato Franco Purini, Saverio Muratori € il
padre spirituale, e inconsapevole, dell'opera di “ermeneutica urbana” messa
in atto (Purini, 1991). Il palinsesto morfologico della citta e alla base dei sin-
goli interventi, che dispongono e conformano i corpi di fabbrica osservando
scrupolosamente gli allineamenti stradali, a completare o ricostruire gli isolati
distrutti dalla guerra. Ma se Muratori & I'artefice “in contumacia” della rinno-
vata morfologia berlinese, alla scala degli edifici il testimone passa nelle mani
di Aldo Rossi, “padre morale” delle nuove tipologie berlinesi: Berlino & il ban-
co di prova da cui prende avvio lo star system dell’architettura. Tutti gli archi-
tetti piu noti del momento vi intervengono. E le quinte stradali divengono una
sorta di museo vivente dell’architettura, una Strada Novissima in grandezza
naturale dove ogni architetto puo esibire il suo idioletto e le sue idiosincra-
sie, perfettamente riconoscibili secondo una modalita suggerita, involonta-
riamente (?), da Aldo Rossi. L'Hansaviertel dell’IBA 57 era molto pil anonimo.
Si compie cosi, in questa cornice postmoderna, la sintesi tra due ricerche an-
titetiche che tuttavia qualcosa condividevano. Una frase: “morfologia urba-
na e tipologia edilizia”. Potenza delle parole! (come la postmodernita ci ha
insegnato ad apprezzare pienamente). Una sintesi impensata in una cornice
probabilmente sgradita da ambedue i “contendenti”: Muratori non fece in
tempo a vedere l'arrivo del postmoderno, ma possiamo nutrire pochi dubbi
sull’opinione che ne avrebbe avuto; Rossi ne e stato nei fatti un pioniere, ma
I'intero corpus dei suoi scritti & li a testimoniare di una condizione subita piu
che realmente cercata. Ma se (postmodernamente), e vero che le opere non
appartengono ai loro autori, e che non esistono fatti ma solo interpretazioni,
allora a buon diritto storici e commentatori (postmoderni) possono dire che la
genealogia che lilega e “vera”.
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but theoretically shaky, was that of producing
the type itself through radical formal reduction-
ism. An impossible goal, as Cicero already knew:
a sober and dry oration is not without style, but
an oration with a sober and dry style. Because,
if “everything is vague in the type, everything is
precise and given in the model”, then the type
is not reifiable: only mentally knowable through
its incarnations, not necessarily sober and linear.
Rossi’s approach produced not types but models:
splendid models, where “everything is precise and
given”...and easily copied. But the most disruptive
effect was not so much imitation (fashions pass
quickly), but the fact that his anonymous architec-
tures have quickly become the most recognizable
of all. And as such they were, his and of all those
who will adopt the same strategy, immediate-
ly welcomed by an economic system making of
brand recognition its most effective market strat-
egy. Rossi was, despite him, the first “starchitect”,
the first of a long series that still continues today
(fashions pass quickly and that’s why they must
be constantly renewed).

If Italian architecture’s success reaches its apex in
the 1980s, perhaps its most conspicuous material
manifestation took place in Berlin, as part of the
Internationale Bauausstellung 84, coinciding with
the international affirmation of postmodern ar-
chitecture. IBA 84 was a retrospective polemical
response to IBA 57: the one of the fathers of mo-
dernity, from Gropius to Le Corbusier. Against all
odds, the synthesis between Saverio Muratori and
Aldo Rossi took place against this background.
The general strategy of the great Berlin project
was precisely one of “mending”, as it becomes
clear both by observing the general plan of the
interventions, and by recalling some of its key-
words, such as “urban restoration” and “criti-
cal reconstruction”. As Franco Purini observed,
Saverio Muratori was the spiritual, if unaware,
father of the “urban hermeneutics” put in place
(Purini, 1991). The morphological palimpsest of
the city is the basis of the individual interven-
tions, arranging and shaping their buildings by
scrupulously observing road alignments, to com-
plete or rebuild the blocks destroyed by the war.
But, if Muratori is the architect “in absentia” of
Berlin’s renewed morphology, buildings-wise the
baton passes into the hands of Rossi, the “mor-
al father” of the new Berlin typologies: Berlin is
the testing ground from which the star system
of architecture took off. All the architects’ Gotha
of the moment was involved in it. The street fa-
cades became a sort of living museum of archi-
tecture, a life-size Strada Novissima where every
architect could exhibit his idiolect and idiosyn-
crasies, perfectly recognizable as such in ways
suggested, involuntarily (?), by Aldo Rossi. IBA 57
Hansaviertel was much more anonymous.

Thus, in this postmodern framework, the syn-
thesis is accomplished between two antithetical
researches that nevertheless shared something:
a syntagm, “urban morphology and building ty-
pology”. The power of words! (as postmodernity
has taught us to fully appreciate). An unexpected
synthesis, in a setting probably uncomfortable
for both “contenders”: Muratori did not have
time to see postmodernism inception, but most
certainly he wouldn’t have liked it; Rossi was
actually an pioneer of it, but the entire corpus
of his writings is there to testify of an endured
rather than actually sought claim. But if (post-
modern-wise) it is true that works do not belong
to their authors, and that there are no facts, only
interpretations, then (postmodernist) historians
and commentators can rightly say that the gene-
alogy that binds them is “true”.
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