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Pedagogical transformations in contemporary world.
Perspectives of Philosophy of Education in Italy (1)

(a cura di Elena Madrussan e Mino Conte)



Confessioni di un borghese e Memorie di un antisemita
Mario Gennari

Full Professor, University of Genova
e-mail: mario.gennari@unige.it

L’articolo tratta di due romanzi autobiografici: Egy polgir vallomasdi
(Confessioni di un borghese), di Séndor Mdrai, e Memaorien eines Antisemi-
ten (Memorie di un antisemita), di Gregor von Rezzori. Dopo aver deline-
ato le biografie dei due autori, fra differenze ¢ tratti comuni, I'articolo si
sofferma sui due Bildungsromane — che raccontano due esperienze di vita
nel contesto della borghesia intellettuale mitteleuropea fra Otto ¢ Nove-
cento — e sul rapporto fra i concetti di Erfabrung, Erlebnis ¢ Dasein. In
particolare, dai due testi emergono, fra confessioni e memorie, i temi dell’e-
ducazione borghese ¢ della diseducazione antisemita.

Parole-chiave: Mérai, von Rezzori, educazione borghese, antisemitismo.

Confessions of a Bourgeois azd Memoirs of an Anti-Semite

The article deals with two autobiographical novels: Egy polgdr vallomasdi
(Confessions of a Bourgeois), by Séndor Marai, and Memorien eines Anti-
semiten (Memoirs of an Anti-Semite), by Gregor von Rezzori. After having
outlined the biographies of the two authors, among differences and com-
mon traits, the article focuses on the two Bildungsromane — which narrate
two life experiences in the Central European context of the intellectual
bourgeoisie, between the Nineteenth and Twentieth centuries — and on
the relationship with the concepts of Erfahrung, Erlebnis and Dasein. In
particular, the themes of bourgeois education and anti-Semitic miseducation
emerge from the two texts among confessions and memories.

Keywords: Marai, von Rezzori, bourgeois education, anti-Semitism
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Conﬁssz’om' e memorie

Due opere letterarie sono come i loro autori: non posseggono alcuna va-
lidita veritativa. Non sono neppure delle testimonianze, quantunque possano
contenere riferimenti autobiografici. Esse paiono solo cio che sono: lettera-
tura. La quale non sempre esprime una veritiera visione del mondo poiché la
narrazione ¢ menzogna. Getta, certo, un fascio di luce sulla vita, senza pero
sparigliarne le ombre spirituali da quelle materiali. Il romanzo, poi, definisce
un ambiente, lo porta allo scoperto, ne osserva il susseguirsi di esperienze e ine-
sperienze fino a cogliere in modo ora coeso ora distratto le ossature formative
di alcuni protagonisti. Se cid non avviene in maniera incidentale, il lettore si
trovera presto di fronte alla storia di una formazione o di un’educazione o di
uno sviluppo. Sara il Bildungsroman! — comunque lo si vorra chiamare. Ma
due autori non sono come le loro opere letterarie: la loro verita validativa ¢
sussistente. In essa credono, o fingono di farlo, pur permanendo al di qua della
testimonianza e al di la dell’autobiografia. Il compito letterario che si sono
dati non ¢ mai scientifico né deve apparire saggistico. Sanno di essere dei men-
titori che rubano a se stessi brandelli di realtd, mentre celano o manifestano un
mondo ben prima della sua visione scalena. La vita di quel mondo e di quelle
opere resta infatti sempre disuguale dalla vita dei loro autori. Quando, pero,
due opere letterarie sussumono in se stesse 'epocalita che vogliono raccontare,
allora significa che gli autori hanno cercato I'essenza di un mondo attraverso
le pallide metafore della vita umana. L'eidos di quel mondo - per quanto cor-
rivo (o avventato) e correo (o complice) — diviene non soltanto ’essenza, ma
anche Iidea originaria e la forma trasformativa di un duplice Dasein: I'essere
esistente di cui opere e autori si faranno carico. Duplice (zweifiltig) come ¢ il
loro dubbio (Zweifél). Perché ogni autore quando scrive un’opera ¢ esposto a
un duplice dubbio. E 'opera che s’impone oltre I"autore o ¢ I'autore che go-
verna l'opera controllandone la fabulazione? E I'opera che avviene in un mon-
do del quale I"autore finisce per svelare I'essenza o ¢ quel mondo, frequentato
dall’autore, che gli detta il proprio testo e quasi lo costringe a trascriverlo? C’¢
un’escussione — uno scuotimento — che grava sul rapporto tra opera ¢ autore,
tra mondo dell’opera e mondo dell’autore. C’¢ poi un’altra escussione — que-
sta volta, un interrogatorio — a cui tutti si sottopongono nel loro evocare delle
storie nella Storia. E qui le domande sarebbero non solo sulla vita di ignoti
protagonisti, ma ancor pitt a proposito della vita di un’intera umanita. Perché
fin qua arriva la letteratura. Tra confessioni e memorie.
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Sindor Mdrai e Gregor von Rezzori

Nelle ambivalenze a cui memoria e confessione danno luogo, si distende
la storia della condizione umana; della gente comune con le proprie tracce
ora célte ora infelici incatenate al corpo della lingua, chiamato non a cele-
brare un’epopea bensi a schernire i tumulti emotivi o le maschere glaciali di
un’epoca in cui a prevalere ¢ stata la gloria borghese ben prima del potere. Con
I'egemonia di ceto, cosi comoda e ufficiale nelle pieghe della vita cittadina,
prende pero lentamente forma la vergogna borghese dove memorie e confes-
sioni lasciano trapelare 'ambivalenza delle ambiguita. Dietro le superfici
levigate del perbenismo benpensante affiora Iipocrisia individualista e, con-
temporaneamente, classista che condurra alla catechesi laica del disprezzo. Il
cupo gloglottio del male ribollira sotto I’invidia del denaro, dilatando i confi-
ni prossemici dell’infamia razziale ostinata come 'arroganza da cui proverra
tutta la protervia antisemita che, petulante come I'albagia, nel troppo elevato
concetto di sé scavera la fastosa dimora borghese della supponenza immoti-
vata. Mérai ¢ Rezzori hanno raccontato tutto questo, intrecciando — in due
loro opere letterarie — borghesia e antisemitismo del secondo Ottocento
Mitteleuropeo. Sindor Mdrai nasce I'11 aprile del 1900 a Kassa, nell’ Impero
Austro-ungarico, da una famiglia d’origini sassoni. Gregor von Rezzori nasce
il 13 maggio del 1914 a Czernowitz, nell’ Impero Austro-ungarico, da una
famiglia di origine italiana. Kassa ¢ diventata 'attuale Kosice, in Slovacchia;
Czernowitz ¢ divenuta Cernivei, in Ucraina; cambiano i nomi delle cittd,
Miérai e Rezzori rimangono ci6 che sono stati. Médrai — nato Sindor Kéroly
Henrik Groschenschmied de Méra — appartiene alla modesta aristocrazia
magiara. Rezzori prende il proprio titolo da una famiglia nobile siciliana, che
a meta Settecento si era trasferita a Vienna. Se Mérai ¢ ungherese, Rezzori ¢
rumeno. Suo padre svolse in Romania il proprio impiego di funzionario ci-
vile dell’Impero asburgico, ma poiché Czernowitz era allora capoluogo della
Bucovina, I’Ungheria staa Mdrai come la Bucovina sta a Rezzori. A entrambi
stard il mondo: Mérai morira a San Diego, in California, il 22 febbraio 1989;
Rezzori morira a Santa Maddalena, vicino a Reggello, in Toscana, il 23 aprile
1998. Mérai e Rezzori sono due cosmopoliti e apatridi, dall’identita plurima.
Nessuno dei due ¢ ebreo. Marai sposa perod nel 1923 una donna di origini
ebraiche: Ilona Matzner: Lola. Anche Rezzori sposerd, in seconde nozze,
un’Ebrea. Sia Mérai sia Rezzori sono di religione cristiano-cattolica. Marai
studia giornalismo all“Institut fiir Zeitungskunde” di Lipsia; frequenta le
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Universita di Francoforte e Berlino; non si laurea. Rezzori studia ingegneria
mineraria, in Austria, all’Universita di Leoben; quindi frequenta, a Vienna, i
corsi di medicina e architettura; si laurea in arte. Ambedue poliglotti, Mdrai
parla ungherese, tedesco, francese, inglese, yiddish, italiano, ma scrive in un-
gherese — la sua lingua madre; Rezzori parla tedesco, romeno, polacco, russo,
francese, yiddish, inglese, italiano, ma scrive in tedesco — la lingua delle sue
origini. Mdrai sara corrispondente da Parigi per la “Frankfurter Zeitung”.
Rezzori lavorera come autore al “Nordwestdeutscher Rundfunk”, divenendo
poi sceneggiatore e perfino attore. Tra le opere di Sindor Mérai spiccano Di-
vorzio a Buda, Le braci, L'eredita di Eszter; tra quelle di Gregor von Rezzori si
ricordano Un ermellino a Cernopol, Edipo vince a Stalingrado, La morte di mio
fratello Abele. Marai ha ricevuto il Premio Vojnits dell“Accademia Ungherese
delle Scienze” e, postumi, il Premio Kossuth e il Fits Joseph-Book; Rezzori ha
vinto il Premio Theodor Fontane, il Premio Boccaccio e il Premio Lorenzo il
Magnifico. La vita di Mdrai ¢ stata caratterizzata da una sostanziale precarieta
economica, mentre quella di Rezzori da una complessiva agiatezza. Sebbene
entrambi provenissero da un contesto sociale aristocratico, sono ambedue
appartenuti, per cultura, mentalita e stili di vita, alla borghesia. La borghesia
intellettuale mitteleuropea. Per loro, tutto della vita ¢ parso relativo. Solo la
morte ha avuto qualcosa dell’assoluto. Mérai la cerchera suicidandosi; Rez-
zori l'attendera con disincantata pazienza. Il punto d’incrocio fra Séndor
Mirai e Gregor von Rezzori ¢ dato da due loro opere: Egy polgdr vallomadsai,
pubblicato da Mérai nel 1934-35; Memoiren eines Antisemiten, edito da Rez-
zori nel 1979. Le due traduzioni italiane rispettivamente titolano: Confessio-
ni di un borghese (Milano, Adelphi, 2003) e Memorie di un antisemita (Mi-
lano, Longanesi, 1980). Confessioni ¢ memorie, dunque. Confessioni circa
Vesperienza dell’inesperienza, cosi propria dell’individuo borghese. Memorie
circa l'inesperienza dell esperienza, cosi propria dell’individuo antisemita.

Esperienza dell’inesperienza. Le Confessioni di un borghese

Ogni storia borghese ha I'obbligo di “stare al passo con i tempi” (Mdrai,
1934, p. 17) per meglio celebrare I"epoca nuova’, satura dello “spirito d’im-
presa del capitalismo” (ibidem). Ogni borghese, dunque, “non paga un affitto
e non abita in casa d’altri”, bensi “in una casa di proprietd” (i, p. 18). La vita
borghese hai tratti di una certa purezza di ceto. E cetuale ¢ il modo in cui'in-
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dividuo borghese guarda la vita altrui. La vita di chi non appartiene alla classe
borghese (e percid manca di classe). E I“agiata vita borghese” a determinare il
sussiego e conferire la supponenza. Persino tra i bambini, che — dice Mérai -
“giudicano in fretta, ¢ senza appello (77, p. 22). Nella vita pubblica ¢’¢ la lin-
gua; nella vita privata il dialetto; ma dopo cena ci si metteva a “chiacchierare
in tedesco”. Nel mondo della provincia ungherese di fine Ottocento domina-
no incontrastati “una mentalita feudale e un acceso spirito nazionalistico™: si
sa: “la vita ¢ sempre diversa dalla letteratura” (ivi, pp. 32, 28). Ereditare dai
propri avi il Pflichtgefiihl - il sentimento del dovere — ¢ incomodo e troppo
luterano per una famiglia cattolica nella mentalita prima ancéra che nella
religione. L’andamento della vita borghese — ossia, I'esperienza borghese in
se stessa — era ritmato dalla quotidianita e vigilato dallo Stato. Tutto rientrava
nell’ordine borghese: funzionari e gendarmi, prostitute e case di tolleranza,
certezze economiche e brividi esotici, partite doppie e romanzi d’avventura.
Un ordine anche pedagogico poiché le “famiglie benestanti” “stravedevano
per iloro rampolli” e “li coccolavano in tutti i modi, senza lesinare quattrini
né per la loro educazione né per il loro abbigliamento” (i, p. 41). Tuttavia,
“il nostro stile di vita” si dimensionava piu sulla “parsimonia” che nello “sper-
pero”. Il bricco in porcellana di Meissen contrassegnava la prima colazione,
su cui sovrane regnavano la “calma” e la “benevolenza” del pater familias, che
sorseggiava un t¢ aromatico mordore corretto con il rum, accompagnandolo
al prosciutto, alle uova a la coque, a fette di pane abbrustolite insieme a miele
¢ burro ungherese (ivi, p. 44). Il rito borghese del Friihstiick, questa idilliaca
e consolidata “liturgia” di classe, rispondeva alla necessita d’intraprendere la
giornata lavorativa con la dignita dei gesti che esigono contegno. Una rassi-
curante esperienza che doveva rimanere impressa in tutta la famiglia fino a
sera, quando si ritornava a tavola; alla quale si potevano sedere ospiti insigni,
che avrebbero dato lustro alla casa. Cosi Mérai: “la borghesia di provincia
non conosceva la vita di societa dei “salotti” occidentali: gli ospiti si riuni-
vano intorno alla tavola imbandita, e Ii continuavano a intrattenersi anche
dopo cena, talvolta fino all’alba” (77, p. 45). Tuttavia, il “salotto” ¢’era, e pure
arredato con cura. Mobili in mogano, intarsi di madreperla, specchiera con
cornice, tavolo laccato, coppa in argento “piena fino all’orlo di biglietti da
visita completi di titolo e rango di conoscenti illustri e ospiti occasionali”
(ibidem). 1l gusto di fine secolo, ornamentale ¢ superfluo con i suoi “obbrobri
in palissandro’, si sostituiva “al Biedermeier dei vecchi tempi e alle sue forme
miti, gentili, piene di gusto” (ivi, p. 46). Come si arredavano gli ambienti si
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arredarono gli spiriti, secondo “il cattivo gusto piccolo borghese dell’epo-
ca vittoriana” (i, p. 47). Nella biblioteca materna comparivano le opere di
Schiller — considerato un “rivoluzionario precursore del liberalismo” - ¢ di
Goethe — a proposito del quale la bassa-borghesia nutriva pregiudizi che lo
tacciavano di “rigido formalismo”, “classicismo retrogrado’, se non di pura
noia —. Poi ¢’erano il nazionalismo borghese di Rudolf Herzog, il prussiane-
simo letterario di Gustav Freytag, I'“istintiva ripugnanza” emanata da autori
come Stratz ¢ Ompteda, i romanzi sentimentali di Gyula Werner, su fino
al “logorroico, tediosissimo (ivi, p. 49) Messias di Klopstock abbandonato
fra riviste tedesche per famiglie. Su tutto cio sovrastava “la biblioteca di mio
padre” (ivi, p. 5S0) perché un uomo di cultura “della classe media” la sera,
prima di addormentarsi, deve leggere qualche pagina “di un volume appena
stampato’. La borghesia di cittd comprava libri, giornali e riviste; frequentava
le librerie per essere al corrente delle novita letterarie; discuteva di letteratura
prevalentemente tedesca, ma anche ungherese: Mikszéth Jékai, Tomérkény,
Gérdonyi, Herczeg. E naturalmente Sandor Petéfi. “I borghesi temevano la
stampa”: era un’"autoritd” e un “potere” (ivi, pp. 71-70). Tuttavia, “per sot-
tolineare gli ottimi rapporti che intrattenevano con essa, i commercianti,
i direttori di banca, i funzionari comunali affettavano in pubblico grande
confidenza con i suoi rappresentanti” (ivi, p. 71). E tra questi “mercenari iti-
neranti della parola scritta, la persona che godeva del massimo prestigio era
il direttore” (ivi, p. 70). I giornalisti — spesso temuti e pitt spesso disprezzati
— non facevano parte della societa borghese. Il loro, in fondo, era un lavoro
manuale. [ Lateiner (ivi, p. 82) — ossia, chi aveva compiuto “studi umanistici”
(ivi, p.91) — erano d’altra estrazione e possedevano un’altra pedagogia: nella
famiglia, nella scuola e anche altrove, “le botte erano uno strumento peda-
gogico universalmente accettato” (ibidem). 1l pedagogo ¢ sempre un po’ pe-
dante. A volte diventa spietato nel liberarsi delle proprie nevrosi scaricandole
non senza sadismo sulle membra degli altri. Ma lo zio Métyds “era un buon
pedagogo ¢ una brava persona” (i, p. 106), mentre la zia Irma restava quel
“truce genio tutelare che incombeva sulla mia infanzia, una dea irosa, adorna
di merletti neri e profumata di lavanda” (i, pp. 89-90). In quell”epoca d’o-
ro” per I'iniziativa privata ¢ 'individualismo (ivi, p. 107) si ascoltava ancéra
“il tono didascalico del pedagogo incallito” (ivi p. 108). Ma queste ambi-
zioni pedagogiche erano appannaggio della borghesia provinciale. A Vienna
la borghesia si muoveva con un altro ritmo: quello a tre tempi, “melodioso
¢ languido’, del valzer (iv7, p. 111). L’assalivano poi desideri e passioni. La
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eleganza’, i “dagherrotipi’, le “porcellane di Karlsbad”
Funzionari, giuristi, ufficiali, ispettori, consiglieri, prefetti, intendenti: la
Corona riponeva in loro il successo organizzativo dell’ Impero. E loro corri-

“vocazione artistica’, |

spondevano a tale compito comunicando ora in tedesco, ora in latino, ora in
ungherese: “nel vecchio mondo ungherese, dove tutti amavano darsi arie da
signori, queste famiglie borghesi, venute da lontano, vivevano con timorosa
frugalitd” (ivi, p. 119). Era il mondo fin de siécle, dove si mischiavano — come
in famiglia — “rabbia” e “rassegnazione”, poverta spirituale e personalita iper-
trofiche: “erano borghesi, e all’epoca [...] avevano gia raggiunto la fase critica
¢ pericolosa della condizione borghese” (ivs, passim p. 133). Il segreto dell’es-
sere umano riposa anche qui (is, p. 138), mentre “la scuola e I’educazione
religiosa a poco a poco soffocavano in noi il primigenio anelito verso il mi-
stero” (ivi: p. 142). E tutto contribuiva affinché anche I'affascinante enigma
della sensualita restasse tale. La masturbazione era un vizio — e lo si occultava
“con un’angoscia isterica” (ivi, p. 168). Mdrai ritorna sull’educazione:

Nel corso della mia lunga e movimentata carriera di studente sono
passato, tra una scuola e I'altra, per le mani di circa un centinaio di inse-
gnanti; e ora mi chiedo se fra costoro ne sia esistito almeno uno che fosse
un vero educatore, che avesse la facolta o ’intenzione di dare una forma
alle mie attitudini, almeno uno che abbia lasciato un’impronta nella mia
memoria anche sotto il profilo umano (ivi: p. 171).

Forse a tutti loro non apparteneva “la tentazione piu pericolosa fra tutte
quelle che si possono dare nella vita...”: Lavventura del pensiero (ivi p. 172). 11
ceto piccolo-borghese degli insegnanti la sostituiva con “I'esecrabile, rincreti-
nente smania del “primato” (ivi: p. 173) — specie nello sport, ma non solo. La
pedagogia borghese dettagliava i propri stilemi: “I rampolli di una famiglia
borghese come si deve erano tenuti a suonare il pianoforte, a perfezionare la
conoscenza delle grandi lingue occidentali ¢ [...] a prendere lezioni di scher-
ma’” (ivi, passim, p. 179). Per le pulsioni borghesi ci sarebbe stato tempo. Circa
le patologie borghesi, esse si sarebbero manifestate con la puberta: “per men-
talitd, modo di vivere e condotta spirituale [ero] un borghese, ¢ tuttavia mi
[sentivo] a casa in qualsiasi ambiente tranne quello borghese” (i, p. 195).
La classe borghese possedeva qualcosa di “sopranazionale” (ivi, p. 257). Vi
regnava |“ipertrofismo della personalitd” (iv7, p. 265), la metabolé della quale
pareva sostenuta dal “ritmo frenetico” (ivi, p. 266) con cui la vita procedeva



196

con angoscioso disordine. Quel disordine diventava la forma dell’interiorita;
“quel disordine era la mia forma” (ivs, p. 303); quel disordine corrispondeva
alla sostanza del mondo borghese mitteleuropeo. Si direbbe, un mondo pro-
vinciale! Eppure, Mérai, sard pronto a denunciare anche il ““provincialismo”
berlinese” della capitale tedesca. Una condizione che non contraddiceva con
il resto della Germania e tantomeno con i Tedeschi, e “il loro mitico, irrisolto
e invitto senso di colpa, la loro propensione ai movimenti di massa, il loro
complicato spirito battagliero pitt impaurito che protervo, i loro circoli e le
loro societa corali, le loro uniformi inquietanti, la loro implacabile esigenza
di ordine e il loro disordine interiore, i loro generali e le loro gerarchie tribali”
(ivi, p. 347). Certo era anche una Germania “solida e onesta” (ivi, p. 257),
forgiata sul modello bismarckiano ma forse per questo segnata “dal senso di
inferioritd’, dallo “zelo pedagogico”, dalla “devozione dinanzi allo spirito”,
dalla “voluttuosa passione per la “disciplina’, il rigore ¢ la cieca obbedienza’,
insieme a “quell’affettazione di competenza” per il cui tramite i Tedeschi “di
qualsiasi ordine e rango” malcelavano la loro vocazione alla “sottomissione
volontaria” (ivi, p. 267). La mirabile sintesi di Mdrai si esplica nel “segreto
tedesco” (ivi, p. 302): ovvero, “quell’insieme difficilmente definibile di lin-
gua, sangue, ambiente e memoria in virtt del quale qualcuno ¢ decisamente
¢ irrimediabilmente tedesco” (ibidem). Oppure il “segreto” era riposto nel-
I”altra Germania: si, la grande scuola, il Paese dei grandi maestri e degli anni
di apprendistato”, “I’altra Germania’, “saggia ¢ fraterna’, “che si era formata
su Goethe” (ivi, p. 347)? Sul segreto tedesco e sulla domanda a proposito
della Germania si dipana 'esperienza dell’autore, che diventa narrazione di
sé nell’opera letteraria. L’esperienza — quella che la lingua tedesca scinde per
distinguersi ora in Erfahrung ora in Erlebnis: rispettivamente “esperienza
nella pratica” e “esperienza della vita” — sussume i caratteri della storia. Perso-
nale o/e sociale che sia, la storia incide sull’esperienza dell’inesperienza. Fare
esperienza di qualcosa di cui si ha soltanto inesperienza esercita un peso sulla
formazione umana. Lesperienza evoca I’intreccio tra I'essenza e Iesistenza.
Insomma, il Dasein. Ed ¢ proprio I"essere esistente” dell’'uomo-che-si-¢ a ve-
nire coinvolto dall’esperire I'inesperienza. Questa bussa alla porta della vita
¢ domanda I'apertura all'esperienza dell’inesperienza. Cio di cui il giovanis-
simo Mérai ha pil inesperienza sono I’Ebreo e I’ebraismo: “Nel caseggiato
abitavano due famiglie di Ebrei: una “neologa’, “progressista’, mondana, im-
borghesita e benestante”; poi ce n’era un’altra, ““ortodossa” e assai numerosa,
immigrata dalla Polonia, povera ¢ straordinariamente feconda” (i, p. 18).
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Cosl, i primi — potremmo dire, inter legere, gli Ebrei dell’assimilazione —
“conducevano una vita mondana [...], viaggiavano parecchio, i figli venivano
educati in scuole cattoliche, ¢ la madre [...] si faceva confezionare gli abiti
nella capitale”, sicché “le donne della borghesia e della piccola borghesia del
palazzo naturalmente la invidiavano” (ivi, passim p. 19). Gli altri — potrem-
mo dire, intus legere, gli Ebrei dell’ortodossia — “indossavano ancora quasi
tutti i costumi galiziani, € osservavano rigorosamente i precetti religiosi” (ivi,
p- 18), rimanendo “fedeli alla propria identita ebraica manifestandola con
semplicita e senza soggezione” (ivi, p. 19). Nel caseggiato si guardava con
“benevola accettazione” (ivi, p. 20) le loro feste, le loro usanze, i loro cibi, il
loro abbigliamento, “il loro idioma forestiero e astruso per quella misteriosa
mescolanza di parole tedesche, jiddish e ungheresi, la loro deliberata e osten-
tata estraneitd” (ibidem). Esperendo esperibile, Mérai osserva che “le due
famiglie ebree non si frequentavano mai”. Gli assimilati Weinrep “vivevano
manifestamente su un altro pianeta” (74, p. 21) ¢ “non mangiavano kosher”
(ibidem.). Gli ortodossi Jénap suscitavano una certa compassione, “un po’
come se si trattasse di negri addomesticati” (ivi, p. 20). Ma “se esisteva una
“questione ebraica’, in quel casamento piccolo borghese, non era certo la
numerosa famiglia Jonap ad alimentarla” (ivi, p. 21). Al contrario “guarda-
vamo con singolare gelosia all’agiata vita borghese dei Weinreb, temevamo
che potessero sottrarci qualcosa pur senza sapere bene che cosa” (ibidem).
L’introspezione di Mdrai attraversa I’idea cristiano-cattolica della famiglia,
per metterla a confronto con quella ebraica:

I cristiani non conoscono gli sforzi lucidi e disperati con cui ci si tiene
aggrappati gli uni agli altri nelle famiglie degli Ebrei. Per costoro prima
viene la famiglia, ¢ poi gli individui che ne fanno parte; nelle famiglie
cristiane ciascuno vive pensando possibilmente in primo luogo a se stesso,
per poi concedere anche alla famiglia una parte pili 0 meno sostanziosa
delle proprie eccedenze affettive (ivi p. 80).

Cio di cui si aveva solo inesperienza, lentamente entrava nel patrimonio
esperienziale di qualcuno, lo metteva in subbuglio, lo trasformava: “nessuno
me lo aveva mai detto apertamente, ma sapevo che qualcosa “non quadrava”
con gli Ebrei...” (ivi, p. 200). Occorreva “tenerli d’occhio senza fare troppi
commenti” (ivi, pp. 198-199). Ma quella “cra I'epoca dell’antisemitismo gio-

. » . . <« » . <« . s\
viale” (ivi, p. 199), dove prevalevano la “tolleranza” e persino la “complicitd”,
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i diritti civili e, sia pure, certi pregiudizi sempre presenti ma solo nel bosco
volgo circa i “delitti rituali” o altre superstizioni. La vita borghese, cosi “opu-
lenta”, non trovava pretesti per giustificare qualsivoglia forma di “odio per gli
Ebrei” (ibidem.). Stimare gli Ebrei aveva a che fare con la “buona educazione”
Inoltre, gli Ebrei si imponevano nella vita sociale per il loro talento, la perse-
veranza e la diligenza, dunque esercitavano le piu alte professioni, avevano
accesso agli studi, quando “la dottrina della ‘razza ariana’ era del tutto sco-
nosciuta”. Nessuno, tuttavia, si sognava “di considerare un Ebreo battezzato
un suo simile” (ibidem.). L’inesperienza divenuta esperienza ammetteva una
sintesi icastica: “Ma si pud davvero dire che Ebrei e cristiani vivessero insieme
all’interno della stessa classe sociale? No.” (ibidem). Mentre si chiude il secolo
e si spalanca davanti all’ Europa la voragine del Novecento, la crisi dell’assimi-
lazionismo e della simbiosi ebraico-tedesca avviene di pari passo con I'affer-
marsi dell’antisemitismo razziale in Germania e nella Mitteleuropa.

Inesperienza dell esperienza. Le memorie di un antisemita

Nell’inconscio della storia — dove ribollono recenti e vetuste rimozioni
— pit della teoresi puo la narrazione, quando cerca le differenti tracce lasciate
dall’antisemitismo otto-novecentesco sul corpo malato della Mitteleuropa.
Le Memorie di un antisemita seguono le contrade della Bucovina ormai a
Novecento inoltrato, mentre un tredicenne viene firmando ’acerba visione
del mondo segnata — come sempre accade — da “disavventure pedagogiche”
(Rezzori, 1979, p. 11). E cosi ¢’¢ uno zio che era stato “attivo pangermanista,
antisemita ¢ wagneriano” (77, p. 21) negli anni Ottanta dell’Ottocento.
Quiella passione violenta, che lo spirito del tempo aveva fatto divampare in
modo cosi “ardente da incenerire [...] quanto gli derivava dalla sua educazio-
ne e dalla sua formazione” (ivi, passim p.22), non poteva risultare indifferen-
te al nipote. Che presto si sentl “autenticamente ¢ profondamente tedesco”
(ibidem). Non piu lo “scetticismo della vecchia Austria’, bensi lo smisurato
orgoglio del “riscoperto germanesimo” (ivi, p. 26). E poiché “le idee sono
spesso surrogate dalle emozioni” (&7, p. 31), la gioventl, “tedesca di lingua,
tedesca di pensieri, tedesca di sentimenti’, maturava appunto “sentimenti ger-
manici [...], imperial-germanici, pangermanici” (ivi, passim pp. 31-32), che
vedeva riflessi nella “fluttuante bandiera nero-rosso-oro — questa bandiera
giovane pit di tutte le bandiere, con quel nero che ¢ presagio di morte, quel



199

rosso che ¢ ribollire di sangue e quell’oro che ¢ inebriante promessa di va-
gheggiati destini...” (ibidem). Ma a guastare tutto, ecco un “gruppetto sbarda-
to di pidocchiosi bambini ebrei che giocavano nella polvere della strada in
mezzo ai passerotti” (ivi, p. 14). Poi “figure di uomini in lunghi caffettani
neri e rossi berretti di volpe [...], con lunghi riccioli laterali e barbe bianche o
castane” (ibidem, passim). A questa immagine il tredicenne dovra vederne
sovrapposte altre. Meno consuete e pitt interroganti. Come quelle di “qualcu-
no che alla gia bizzarra diversitd dell’intellettuale univa anche il fatto —
tutt altro che raro! — di essere un Ebreo” (i, p. 38). Si vedevano Ebrei nazio-
nalisti, convertiti al credo bismarckiano; Ebrei liberi pensatori, agnostici e
wagneriani; Ebrei prima appassionati di Wagner poi affascinati da Nietzsche;
Ebrei nauseati dal nazionalismo guglielmino e divenuti sionisti; Ebrei che
non sapevano cosa farsene di uno Stato nazionale ebraico, nella Terra pro-
messa, ¢ “il cui sogno pitt ardente era stato per tutta la vita ’assimilazione [...]
in un mondo redento di uguaglianza, fraternita, libertd” (7vi, passim p. 48).
Infine, Ebrei che avevano indossato i panni del filisteismo borghese (ivi, p. 49)
nell’arrivista pretesa “di volersi procurare una rispettabilita borghese per cosi
dire di facciata, con la [...] nuova ricchezza acquisita rapidamente e non sem-
pre nel modo piu chiaro” (ibidem, passim). Insomma, o Ebrei o Austriaci o
Tedeschi che fossero, gli esseri umani portavano con sé quel carico di ambi-
guita riflesso perfino nell’amicizia tra due adolescenti, dove “la gelosia che
nasce dall’invidia” (ivi, p. 57) — ma i potrebbe anche dire: I’ invidia che nasce
dalla gelosia — si alternava alla “magnanimita” che aristocraticamente preser-
va “dall’ignominia del risentimento” (27, p. 62). Quando la giovinezza si fa
largo, impetuosa, nella vita mutano i corpi e gli sguardi. Sensualita e sessuali-
ta accompagneranno dunque 'ormai cresciuto ragazzo nella Bucarest del
1933. 1l sesso era divenuto la sua preponderante ossessione, che cesellava i
comportamenti pubblici e le condotte private. Una ridda complicata di figu-
re femminili da conquistare si stagliava perd su di uno scenario dove gli Ebrei
continuavano a essere |’ irredimibile feccia della Terra. E poiché “conquistare
le donne” era come “conquistare il mondo” (ivz, p.76), quel mondo si trovava
perd zavorrato da “ragazzacci ebrei” (ivi, p. 81), straccivendoli ebrei, vendito-
ri al dettaglio ebrei; con il loro “repentino alternarsi di superbia illimitata e di
contrita mortificazione” (i, p. 94) si sarebbero forse meritati “un pogrom
che avrebbe ripulito la Romania dagli Ebrei” (i, p. 93). Il giovane ammette-
va a se stesso che “fin dall’infanzia [aveva] imparato a disprezzare [...] gli
Ebrei” (ivi, passim p. 94); ma gli erano anche state “insegnate la riservatezza e
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la discrezione” (#vi, p. 92); la “severa educazione” ricevuta — si diceva — impo-
neva “di comportarmi educatamente con chiunque” (7vs, p. 91); ¢ a cid sog-
giungeva d’essere stato educato “al cieco rispetto delle regole e dell’ordine
costituito” (ivi, p. 92). Insomma: “ero impigliato nella rete della mia origine
¢ della mia educazione come una mosca nella tela del ragno” (ivi, p. 90). Si
trattava della contraddizione fra un’educazione borghese e un’educazione anti-
semita, ingigantita per giunta dall’inesperienza della vita, dell’amore e ovvia-
mente del giudaismo. Questi tre elementi finirono per intrecciarsi nella co-
noscenza di una signora. Bella e amabile. Che pero “non poteva nascondere
di essere ebrea [poiché] la sua razza ce I’aveva scritta in viso” (ivi, p. 114).
Quella donna, espressione della Grande Madre, simile a una civetta per la sua
antica saggezza, con un volto andaluso, il portamento troppo austero e il ger-
go yiddish, quella donna — prosegue Mérai — mi aveva indotto a fare “il gran
passo ¢ avevo dovuto riconoscere che in fondo mi era possibile amare un’e-
brea — ¢, incredibilmente, proprio per la sua tragicita tutta ebraica, per il lutto
atavico, pure tipicamente ebraico, impresso sul suo volto” (ibidem). Con lei,
il giudaismo sembrava redimersi: “quel continuo alternarsi di servilismo e
arroganza” (ivi, p. 115) non costituiva pitt qualcosa di insormontabile. Cio
che risultava “per noi non ebrei” del tutto intollerabile erano le “ambizioni
sociali” culminanti nel “desiderio d’integrarsi con noi” (ibidem). E tutto que-
sto al giovane pareva provenisse non da suoi “pregiudizi arbitrari’, bensi da
“un’effettiva differenza di mentalita, di psicologia’, per cui la loro “presun-
tuosa temerarietd” ¢ laloro “pretenziosa rispettabilita” erano presenti “nell’ot-
tica della psicologia freudiana del profondo, che era poi un’ottica specifica-
mente ebraica” (ivi, p. 117). Incapace di controllare i propri “impulsi antise-
miti” (i, p. 118),il giovane vedeva in quella donna che pur amaval“angoscia”
radicata nella razza giudea, un “cattivo gusto” (i, p. 119) affiorante nei suoi
abiti, nei suoi gesti e forse anche nel suo modo d’amare senza mai manifesta-
re alcun “pregiudizio” circa la “sconvenienza” di quella relazione. Anche que-
sto lo infastidiva, mentre con il passare del tempo gli pareva di avere compre-
so che, insieme “a tutte le ipoteche che si trascinava dietro per via della sua
tribolatissima razza’, in lei si addensasse anche “la maledizione di un’incor-
reggibile mentalita piccolo-borghese” (ivi, p. 118). La nevrosi aristocratico-
alto-borghese non tardera, di fronte a questa deduzione cosi antisemita, a
mutarsi in isteria: il giovane finira nel turbine riprovevole della violenza che
non ammette alibi e non trova giustificazioni, neppure nell“orrore” di una
“abissale solitudine” (ivs, p. 130) o di una stupida diseducazione antisemita.
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L’inesperienza dell’esperienza della vita ¢ un fardello che si porta sopra le
spalle anche quando queste diventano larghe. Il giovane era ormai adulto.
Aveva fatto esperienze di relazioni con Ebrei, ma queste esperienze non era-
no state ripensate in profondita, sicché mai divenute parte del suo gia mode-
sto patrimonio culturale. Nel 1937, a Bucarest, alloggiato nella Pensione
Lowinger, accettava con rassegnazione il tono grossolano delle conversazioni
che gli ospiti intrattenevano nel pit piatto conformismo, dove rientrava “un
repertorio insolitamente ricco di folcloristiche pornolalie” (ivs, p. 150) per la
cui competenza era debitore verso i collegi austriaci a suo tempo frequentati.
Le origini semite dei proprietari non sembravano conﬂiggere troppo con i
pregiudizi antisemiti degli avventori. Né con quelli del giovane uomo che
consolidava un rapporto amicale con un antisemita dichiarato e scopriva
contemporaneamente [’amicizia pudica verso una ragazza ebrea, della quale
tuttavia ben conosceva “la razza™:

Quelli come lei, bambini, in mezzo allo sterco dei cavalli e ai passerot-
ti per le strade, recitavano le loro litanie alla scuola ebraica [...], sparivano
poi per un paio d’anni nella piu vicina cittd, ritornavano adolescenti, in-
sopportabilmente invadenti, sfrontati e sicuri di sé, sciorinavano bandiere
rosse ¢ berciavano bellicosi inni socialisti, scomparivano di nuovo, tor-
navano ripuliti da non riconoscerli pil, lustrati, addottrinati, civilizzati,
mani e capelli ben curati: avevano conseguito la laurea e si sistemavano
come dentisti, professori di scuola media, redattori, maestri di musica e
sa il diavolo in quali altre professioni intellettuali, per diventare borghesi

[...] (ivi, passim pp. 161-162).

Cosi, osservando quella giovane donna, non poteva “far a meno di conti-
nuare a vedere in lei la sfacciata monella ebrea intrisa di urina che, sulla strada
del paese, ci toccava schivare con la macchina per evitare d’investirla” (7v7,
p- 162), anche se, conoscendola meglio, con il trascorrere dei giorni quella
“piccola ebrea” suscitava in lui “una tenerezza mista a rispetto” (v, pp. 180,-
81). Nella pensione, a tavola, si parlava della “situazione in Germania” (ivs,
p- 163) e della ““cosiddetta” questione ebraica” (ivi, p. 165). Mentre Ianti-
semita dichiarato si lamentava del fatto che “il nazionalsocialismo tedesco
viene identificato con la questione ebraica [di cui] ci si serve per distoglie-
re l'opinione pubblica mondiale da quanto di veramente rivoluzionario sta
succedendo in Germania” (ibidem), la giovane donna ebrea ribatteva “che la
cosiddetta questione ebraica viene usata dai nazionalsocialisti come pretesto
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per distogliere I'attenzione da cose molto pili sospette”, attribuendo cosi “a
una piccola minoranza di appartenenti a una diversa confessione la respon-
sabilita di mille anni d’errori della storia tedesca’, facendo della “cosiddetta
“soluzione” niente altro che “il nostro annientamento” (ibidem). La reazio-
ne dell’antisemita dichiarato non poteva che finire nella cloaca del destino:
“perché non [si] vuole consentire ai tedeschi di eliminare qualche Ebreo dal
loro corpo sociale se loro, nella stragrande maggioranza, sono convinti di di-
ventare cosli pit liberi di decidere del loro destino?”. Pavido o opportunista
che fosse, il giovane uomo non seppe prendere una propria posizione. Chiu-
dersi in una battuta gli servi solo a non sembrare un vigliacco. Ma la vita ¢ a
volte come un fulmine che nella notte buia trafigge soltanto per pochi attimi
I'immensita silente e sconosciuta di una proiezione tonitruante di luce. La
giovane ebrea gli confidera di avere ancéra bisogno del suo Dio:

lo cerco dopo avere lottato, come Giacobbe, con il suo angelo. Ma
invano: so che non ¢’¢ pit, il mio Dio [...] il Dio severo, esigente, appas-
sionato, insaziabile e geloso. Il Dio dell’amore, quello si che puo esserci: ¢
un Dio di questo mondo — un idolo in altre parole. Ma LU], il Dio severo
dei comandamenti, non c’¢ pilt (ivi, passim p. 184).

A confermarlo e insieme smentirlo non saranno i vaniloqui del giovane
uomo, ma la brutalita dell’antisemita dichiarato, che non si fara scrupolo di
stuprare quell’Ebrea che lui aveva invece rispettato (i, p. 187). L’inquie-
tante reticenza a interrogarsi a proposito di se stesso, lascera il solipsismo
borghese del protagonista nell’angoscia di una quotidianitd dove rabbia e
aggressivita sbozzano il tratto nevrotico della personalita impotente nel suo
permanere irrelata con il mondo e insicura della propria affermazione, men-
tre le “buone maniere” a suo tempo introiettate poco potranno sul progres-
sivo impoverimento dell’interiorita. La storia procede a volte a ritroso. E la
narrazione riparte dall’inverno 1927. Il protagonista ritorna ragazzo. Figlio
di un convinto antisemita che lo vuole nazionalista e austriaco. “Anche mio
padre odiava gli Ebrei, ¢ senza eccezioni, perfino quelli vecchi e dimessi. Era
un odio inveterato, tramandato da generazioni, a sostegno del quale non ave-
va ormai pill bisogno di addurre motivo alcuno” (i, p. 193): 'educazione
paterna aveva gia dato i propri frutti. Certo “doveva essere davvero increscio-
so sentirsi ebreo! Ma noi per fortuna non lo eravamo” (ivz, p. 192). Si poteva
comprendere perché “cambiavano nome per mimetizzarsi’, perché avevano
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“certi occhi liquidi nei quali una malinconia millenaria si era raccolta a for-
mare stagni oscuri” (ibidem) e perché “avevano iniziato la scalata sociale” (iv7,
p- 193) in ogni anfratto della Mitteleuropa. La dove era arrivato I’ Impero
Romano d’Occidente; con Carlo Magno e il Sacro Romano Impero; con “i
gloriosi” Hohenstaufen, I’ Impero aveva assunto “il suo carattere d’impero te-
desco” (ivi, pp. 198-199); ¢ poi “la casa imperiale austriaca” degli Habsburg,
veri e unici eredi del vero e unico Impero — romano e anzitutto sacro.

L’impero era sacro, diceva mio padre. Era il regno di Dio sulla terra,
non una costruzione politica pura e semplice, una struttura statale che
poneva, sotto un’unica protezione, un’unica guida e amministrazione,
un immenso territorio, popolato dalle pilt diverse etnie ¢ minacciato da
pericoli d’ogni genere, ma piuttosto un’idea e un ideale: il modello di un
ordinamento del mondo, della societa umana, che si sforzava di realizzare
I'intenzione di Dio (ivi, p. 200).

L’ingloriosa caduta di questo Impero era da attribuirsi agli Hohenzollern
prussiani (da distinguersi rispetto al “casato principesco della Germania me-
ridionale degli Hohenzollern-Sigmaringen”) (ivs, p. 202), a Bismarck, ai Te-
deschi del Secondo Reich, ai Pieffkes — i crucchi — che “rappresentavano una
calamita quasi quanto gli Ebrei” (ibidem). “Questa Prussia, si accalorava mio
padre, i cui sudditi addestrati come marionette — tutti quanti striduli saccenti
millantatori e palloni gonfiati che con la rigida scriminatura centrale dei ca-
pelli tagliati cortissimi cercavano di darsi I"apparenza di galantuomini — era-
no naturalmente protestanti” (ivi, p. 204), e percio antiromani, anticattolici,
anticuriali, antipapisti. “E tutto questo, gridava mio padre rosso in viso, solo
per la disgustosa ambizione degli Hohenzollern di Brandeburgo” (ibidem.),
per indebolire gli Habsburg, ’Austria e I'unico, sacro Impero. Questo ierati-
co richiamo alla sacralita era sempre vivo di qualsiasi riferimento irenico e si
dispianava secondo modalita odeporiche nel lungo viaggio della vita, che il
ragazzo aveva improntato secondo tre principi paterni e familiari: il “carat-
tere” (ivi, p. 196), la “fedeltd” (ivi, pp. 196-208) e la “spina dorsale” (ivi, p.
195). Con chiunque parlasse metteva alla prova quanto imparato, ripetendo
“tutto, parola per parola” (ivi, p. 205), citando Maars, Glagau, Diihring ¢
Stocker con i loro armamentari antisemiti (peraltro da lui mai esperiti di-
rettamente sui testi). Poi la questione ebraica finiva per interagire con gli af-
fetti giovanili e tutto si faceva pitt complicato. Meditabondo e misantropo,
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borghese e aristocratico, si ritrovera nuovamente cresciuto nella Vienna del
1933 a diciannove anni d’etd. E i, a casa delle zie, conoscera Minka. Bella,
pit grande di lui, dalla femminilita spigliata, ricca di amici ¢ amanti, dota-
ta di unaffascinante amoralitd’, pervasa sempre di tenera dolcezza, Minka
era ebrea. Sicché lui inizid a “pensare che in fin dei conti un’ebrea non ¢ un
giudeo” (ivi, p. 228). Frequento cosi la donna ¢ la sua cerchia di amici e cono-
scenti: Ebrei, borghesi, cdlti e del tutto avversi all”imbianchino” Adolf Hit-
ler. Si trattava di personaggi come lo scrittore Karl Kraus, il giornalista Poldi
Singer, I'attrice Else Wohlgemuth, il pittore C.L. Hollitzer. Prima nella Sali-
sburgo del 1937, “inondata di Ebrei, i peggiori dei quali erano profughi dalla
Germania” (ivi, p. 237), poi nella Vienna del marzo 1938 con ' Anschluss -
I'annessione dell’Austria alla Germania nazionalsocialista —, infine, sia pur
frammisto ad altre relazioni sentimentali, I’abbraccio ancéra con Minka. Si
era “lasciata prendere dal panico che regnava fra gli Ebrei” (77, p. 243), men-
tre nella citta la croce uncinata e lo “Heil! Sieg Heil!” sovrastavano ogni cosa.
Lui e lei - Georg e Minka — erano insieme quando nella capitale austriaca
arrivo il Fiihrer e per la prima volta udirono il Deutschland, Deutschland iiber
alles. “Lei scoppio in lacrime”; e lui le disse:

non sara poi cosl tragica per voi. In fin dei conti ¢’¢ ancora abbastanza
gente ragionevole che sapra evitare il peggio. In questo momento ¢ rie-
sploso il vecchio odio che voi conoscete bene, ma non devi aver paura,
davvero, vedrai che si calmeranno. Credo proprio che il loro scopo sia
solo quello di ristabilire 'ordine e la disciplina (ivi p. 251).

E lei: “Idiota, ma non senti che cosa stanno suonando? E il nostro vec-
chio Gott erhalte,]’inno della vecchia Austria imperiale, composto dal nostro
Haydn, che ci hanno frodato per la megalomania della loro sporca Grande
Germania” (ibidem.). Calato in un caleidoscopio di figure ora ebraiche - “la
casa, sempre ospitale, di Minka era diventata il luogo di ritrovo dei pochi
Ebrei rimasti ancora a Vienna, nonché di qualche ariano che come me tradi-
vale proprie convinzioni” (ivi, p. 254) — ora naziste — “quei demoniaci carne-
fici di Ebrei chiusi nelle loro nere uniformi da SS quando si abbandonavano
alloro freddo sadismo” (i, p. 256) —, Georg confessera a se stesso di ritenere
“mostruoso” non aver fatto “assolutamente nulla, né per loro né contro di
loro” (ivi, p. 256). Frugando nelle incrostazioni permeabili della memoria
geneticamente narratrice, Iormai sessantenne antisemita “nonostante tutta
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la sua apparente esperienza del mondo” (ivi, p. 265) rimane un “ingenuo” di
fronte al passato. I “folli” anni Venti, i “raffinati” anni Trenta, I'ascesa di Hit-
ler, la nazificazione di Germania e Austria, poi il grande rastrello delle foglie
secche, Auschwitz, il “crollo” delle citta sotto i bombardamenti, I’assedio di
Berlino, “i Russi violentatori di donne” (ivi, p. 266), la divisione in zone, le
macerie, il mercato nero, la fame; dunque tre matrimoni alle spalle; il primo
con una Prussiana, il terzo con un’Italiana, e in mezzo quello con un’Ebrea;
lui di lei dira: “era semplicemente stupida. Bella e stupida. E per giunta aveva
la pretesa di essere un’intellettuale” (ivi, p. 273). Ma si sa: gli anacronismi
delle metamorfosi non calcolano mai gli anatocismi della vita, che “interessi
su interessi” riscattano I’inesperienza senza tuttavia distinguere tra “realtd” e
“veritd’, “neorealismo” e “Weimar”, “identificazione” e “trasfigurazione” (ivs,
pp- 274, 278, 292). Lei, pur dalla sua nevrosi di donna perseguitata perché
Ebrea, lo amava senza discernere 'assoluto dal relativo; lui “si comportava
nei confronti dell’affascinante consorte da tipico antisemita” (ivi, p. 280) -
almeno, cosi si diceva di lui; lui che “credeva alla possibilita che attraverso il
sangue si trasmettesse un’eredita psichica: una predisposizione mentale spe-
cifica di ogni razza trasmessa di generazione in generazione” (ivi, p. 281).
L'idea della razza presiede sempre Uesperienza antisemita. Cio lo autorizzava
a chiosare: “ambiente e educazione non sono tutto nella Bildung di un essere
umano” (i, p. 282). Equivocando a proposito della formazione dell’uomo
aveva fallito anche nella sua paternitd, vedendo nel figlio nato da quel ma-
trimonio “il tarlo dell’albero genealogico” (ivi, p. 288). La morte precoce
del bambino aveva trafitto irrimediabilmente i suoi sentimenti paterni, la-
sciando pero intatta I’inesperienza di se stesso. L’esperienza della vita aveva
bussato alla porta del suo antisemitismo, che I’aveva tenuta chiusa poiché
Vinesperienza dell’esperienza possiede una ragione ideologica innervata da
quel razzismo che uccide ogni amore credendolo soltanto prosaico, disforico

e borghese.

Borghesi e antisemiti

Memorie e confessioni — lo si ¢ detto — scavano nella realta palesando i
loro validi (ma incerti) valori di verita. Con alcune differenze, perd. Quando
Gregor von Rezzori pubblica nel 1979 per Steinhausen di Monaco di Baviera
le Memorien eines Antisemiten tutto si ¢ gia compiuto: il nazionalsocialismo,
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le due Guerre Mondiali, la Shoah. Sicché le sue memorie sembrano piutto-
sto una confessione. Probabilmente catartica. Nell ineluttabilita antisemitala
ricerca della verita ¢ consegnata alle ambiguita del sogno ma anche all’indif-
ferenza verso il destino. Tutto ha potuto la diseducazione. Quando Sindor
Miérai mette a stampa i due tomi di Egy polgdr vallomdsai sono invece gli
anni 1934 e 1935. La storia inquietante del Novecento deve in gran parte
ancéra compiersi. Per quanto ¢ fino allora accaduto, le sue confessioni ap-
paiono semmai come una memoria. Presumibilmente vendicativa — se poi
qualcuno lo querelera per dei giudizi troppo taglienti. Nell ineluttabilita bor-
ghese abbondano le tracce di una “colonizzazione spirituale” e “ideologica”
(Mdrai, 1934-35, p. 404) in cui l'ossessione del denaro non ha fatto breccia
nell“essenza” della “estrancitd” (ivi, p. 405). Molto ha potuto 'educazione.
Prima ancéra, le ambivalenze avevano moltiplicato le antiteticita. All’inter-
no della borghesia le differenze fra alta-, media- e bassa-borghesia si erano
acuite a dismisura; I'antisemitismo, diffuso in ogni strato della classe bor-
ghese, lasciava immune soltanto alcuni gruppi piti cdlti — anzitutto medio-
borghesi, ma a volte anche alto- o basso-borghesi. E cosi come la borghesia
era invisa all’aristocrazia, al clero, ai contadini e agli operai, in ciascuno di
questi ceti prendeva forza e si espandeva un antisemitismo antiborghese. An-
tisemiti si trovavano dunque fra i nobili, i prelati, i funzionari, gli agricoltori,
i lavoratori. Nessuno si dichiarava pubblicamente “razzista’, ma 'odio, I’av-
versione o il semplice fastidio provocato dalla presenza della stirpe giudea
nella societa tedesca erano assai diffusi fin dall’epoca guglielmina. Eta in cui
il processo di identificazione della borghesia nel riconoscimento economico
e politico, sociale e psicologico di se stessa come classe dirigente avveniva
secondo un rapporto di identita con il processo di trasfigurazione dell’antise-
mitismo “gioviale” e/o “bonario” in una ossessione razziale scientificamente
avvalorata. La definizione biologica della razza e il suo mito sociale saranno
Iesito storico — ben prima del nazismo — di una certa cultura positivista di
secondo Ottocento, il cui fallace scientismo verra impiegato per giustificare
le pratiche persecutorie contro gli Ebrei — fossero o meno Tedeschi, fossero
o meno borghesi. Sul piano letterario, le due opere di Mérai e Rezzori evo-
cano solo tangenzialmente quel contesto complessivo, storicizzandolo perd
secondo una poetica narratologica in cui la dialettica delle circostanze col-
lettive s’interseca con la contingenza delle occasioni individuali. E 'umanita
sofferente rimane a guardare sospesa nell’alchimia delle proprie occorrenze.
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