
MAGIA, INCANTO E IMMAGINARIO 

di 
Stefania Consigliere 

A un lato della piazza una giovane donna dal sorriso accattivante e mani eleganti dispone su un tavolino 
da campeggio una curiosa collezione di oggetti e questi subito cominciano a scomparire e riapparire, 
come dal nulla. Fra i passanti qualcuno si ferma, un capannello che, in cambio di stupore, garantirà alla 
prestigiatrice un piccolo guadagno. Altrove nel mondo, nel tempo e nella mia coscienza, uno sciamano 
della selva ecuadoriana accompagnava i suoi pazienti a una forma differente di presenza e di salute 
attraverso la visione indotta dalle piante; dava loro un corrimano di canto e, se ne avevano bisogno, 
anche lingue di fuoco che nel buio della notte sembravano aurore di universi. Poco più in là, sulla 
piazza, un bambino di pochi anni cade giocando e corre in lacrime dal padre; l’uomo stringe la mano 
contusa fra le sue il tempo necessario perché il dolore svanisca e il bambino torni a correre con gli 
amici. E ricorderai, tu che leggi, di quella volta, quando il cuore si era improvvisamente aperto e i giorni 
si erano punteggiati di coincidenze, sincronicità, messaggi che s’incrociavano, perfino una certa 
preveggenza… (spero di sì, che te ne ricordi; se non ti è ancora mai successo, ti auguro di sperimentarlo 
presto). 

Cos’hanno in comune questi episodi? E come si apparentano ad altre esperienze, spiacevoli questa 
volta, che tutti abbiamo attraversato, come il sentirsi intrappolati in un’interminabile sequenza di 
contrattempi, o paralizzati di fronte al mondo, o condannati a un errore che, proprio perché si ripete, 
diventa ogni volta più probabile? 

1. Ciò, di cui non si può parlare 

§1.1. Nella buona società intellettuale, magia è parola impronunciabile se non come vezzo poetico o per 
traslato. Usata metaforicamente indica, a seconda delle circostanze, una situazione di fascinazione; una 
bellezza talmente intensa da non poter essere detta; un funzionamento che non si comprende; e 
l’insieme di procedure usate dai prestigiatori nei loro spettacoli per far balenare una “realtà altra” 
davanti agli occhi di spettatori increduli. Quando un’esperienza ha la medesima qualità “super-naturale”, 
ma è orribile, si può parlare anche, sempre in via metaforica, di stregoneria. Solo raramente il vocabolo 
è usato nel suo senso storico e antropologico, che rimanda alle intenzionalità non umane, alle causalità 
non materiali, al valore performativo della parola, all’efficacia simbolica, alla strana meccanica delle zone 
di confine e, più in generale, alla questione dell’incanto. 

Lo si può impiegare in questo senso quasi solo fra studiosi di culture e dove sia ben chiaro che si sta 
parlando di altri: i primitivi, i selvaggi, gli amazzonici, i contadini lucani, quelli che ancora credono a queste 
cose. Anche così, se non vuol perdere la faccia, chi lo usa deve rassicurare gli uditori sulla propria 
distanza personale, scientifica e culturale dai fenomeni che descrive, ribadire la propria intima e univoca 
adesione al presupposto del disincanto. 
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Se ne deve concludere che, in quest’accezione, la magia fa parte del non-dicibile della nostra civiltà: 
non perché sia oggetto di segreto, o accessibile solo a pochi iniziati, ma perché cade nella zona cieca del 
mondo che abitiamo, di quella modernità occidentale che, con molta arroganza, riteniamo essere 
l’intero del reale.  

§1.2. Qualunque sia il loro modo di esistenza, le “cose di cui non si può parlare” presentano di solito 
qualità interessanti. Possono avere a che fare con eventi poco integrabili nella quotidianità, come nel 
caso dei traumi; con esperienze che eccedono le comuni possibilità linguistiche, come nel caso delle 
aperture mistiche; con conoscenze che non devono circolare al di fuori di certe cerchie, come nel caso 
del segreto iniziatico; con affiliazioni che devono essere tenute nascoste, come nel caso della mafia o 
della lotta armata; oppure ancora con l’inconscio sociale, con ciò che viene escluso dagli assunti 
impliciti – materiali e immateriali, consapevoli e inconsapevoli – che stanno alla base di un mondo 
specifico.  

In tutte le loro declinazioni, i “non parlabili” alludono a zone del reale che, sotto qualche profilo, 
eccedono lo scambio normale, ovvero l’insieme delle situazioni ammissibili all’interno di un gruppo 
(che si tratti di una famiglia, una chiesa, una comune, uno stato o una koiné). Nell’ultima accezione, che 
è qui la più rilevante, mettono in questione la visione consensuale condivisa fra i membri di una 
collettività. Non sono né segreti, né opinioni: non appartengono alla categoria di ciò che si sa e non si 
può dire, né a quella di cui si può discutere fino allo scontro e alla rottura. Il bando che li colpisce è 
parte integrante delle verità di fondo, quelle talmente ovvie e scontate da rendere superflua ogni loro 
enunciazione e inaccettabile ogni rimessa in discussione. Essi sono dunque cartine di tornasole per 
comprendere la struttura di un mondo umano e quanto accade ai suoi margini, nella twilight zone fra 
noto e ignoto, fra ciò che una cosmovisione ammette e ciò che esclude. 

§1.3. Il principale segno diagnostico per identificare le cose di cui non si può parlare è lo scandalo, il 
misto di incredulità intellettuale e riprovazione morale che esse suscitano. Dalle nostre parti, magia e 
incanto portano questo segno in modo chiarissimo. Da quando, in qualche punto dell’infanzia, l’identità 
di Babbo Natale ci viene rivelata, la verità del disincanto è dalle nostre parti un assunto onto-
epistemologico assoluto, qualcosa su cui non possiamo non essere d’accordo in quanto condizione di 
possibilità dello scambio razionale. Così come nessuno, che non sia pazzo, dubiterebbe del proprio 
statuto di soggetto umano o che i gravi cadono verso il basso, il tabù sull’incanto impone di escludere 
dall’orizzonte del reale la possibilità che i rampicanti parlino, che le credenze uccidano, che i jinn o la 
Madonna compaiano inaspettati o che gli dei omerici fossero altro che miti. 

Chi viola questi confini esce dal normale registro degli scambi ed entra in una zona proibita, una wild 
side ad alto rischio. Le sanzioni vanno da un diplomatico e imbarazzato cadere del discorso fino al 
bando dalla società intellettuale e, nei casi peggiori, a una diagnosi psichiatrica. La reazione degli astanti 
alla comparsa di un non-dicibile, infatti, non è mai solo epistemologica o polemica, è soprattutto etica: 
non c’è dibattimento sui modi di esistenza o sui margini della conoscenza, un’unanime riprovazione 
cade sul tracotante che ha rotto il patto sociale sui fondamenti ontologici del mondo. Succede a chi si 
azzarda a parlare di magia e incanto come a chi, seguendo il precetto antropologico di prendere gli altri sul 
serio, rifiuti di considerare le ontologie, le epistemologie, i sistemi di conoscenza e le ecologie relazionali 
altrui come fantasie, proiezioni, errori, wishful thinking o vecchie superstizioni. Tanto dovrebbe bastare 
per incuriosire chi non si ritrova nelle epistemologie della cecità e nelle ontologie della dissociazione, i 
bastian contrario del perbenismo sociale e, più in generale, i refusenik del mondo-così-com’è, delle sue 
regole d’ingaggio, del suo disastro e della sua follia. 
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2. Il dispositivo-disincanto 

§2.1. Lo scandalo della magia e dell’incanto va dunque interrogato come rivelatore della logica culturale 
alla base del nostro mondo, di quella modernità nata dalla coalescenza di colonialismo, capitalismo, 
scienza e stato-nazione che si presenta oggi, nella materialità della sua esistenza, come plusvalore, 
urbanesimo, produzione industriale, cittadinanza, scuola dell’obbligo, grande distribuzione, dispositivi 
tecnici, diritto di voto, passaporti, consumo di beni e servizi, libertà civili, democrazia rappresentativa. 
Nonché come depressione di massa, cataclisma ecologico, violenza geopolitica e neo-schiavismo. 

La sua impresa fondamentale è quella della reductio ad unum: dei regimi ontologici all’insegna del 
naturalismo; dei regimi economici all’insegna del plusvalore; dei regimi conoscitivi all’insegna della 
scienza; dei regimi terapeutici all’insegna della medicina delle accademie; dei regimi lavorativi all’insegna 
del salariato; dei regimi affettivi all’insegna di un patriarcato particolarmente acido; dei regimi 
esperienziali all’insegna della veglia razionale; dei regimi etici all’insegna del produttivismo sacrificale ed 
eroico.  

Quest’unificazione estrema, che oggi prende il nome di globalizzazione, è indispensabile alla 
dinamica stessa del plusvalore dacché è ciò che permette la piena e completa appropriabilità del reale in 
vista della sua messa a servizio. Nei quattro secoli del trionfo moderno, l’unificazione del reale è stata 
perseguita con tutta la violenza necessaria a eliminare ogni forma di organizzazione alternativa. Un 
elenco parziale delle distruzioni compiute dovrebbe comprendere, oltre ai processi ben noti delle 
enclosures e dello schiavismo, anche l’ecatombe coloniale, i roghi delle streghe, la disciplina di fabbrica, le 
migrazioni forzate, gli effetti del razzismo, la dipendenza da sostanze, la riduzione del corpo maschile a 
macchina produttiva e di quello femminile a macchina ricreativa e riproduttiva, le istituzioni totali, i 
danni dell’estrattivismo, i genocidi, i campi di sterminio. Se oggi, sotto il velo dell’ideologia e del plus-
godere, l’orrore dell’espansione capitalista si è fatto invisibile, basta osservare quel che succede quando, 
in una zona del mondo organizzata altrimenti, la sua logica comincia a diffondersi per rendersi conto 
che siamo figli e nipoti – a volte beneficiari, altre volte vittime – di una violenza storica di proporzioni 
immani. 

§2.2. Per completare l’impresa di appropriazione, il mondo del plusvalore deve presentarsi a chi lo abita 
come l’intero dell’esistente e del possibile: non solo come il più potente e desiderabile dei mondi già 
esistenti, ma come il solo mondo immaginabile. Non basta quindi eliminare l’alterità che già esiste, 
bisogna anche bloccare il motore che la produce e che – generando biforcazioni, desideri, intuizioni, 
resistenze – porta i viventi a sperimentare nuovi modi di relazione e a co-divenire con il proprio mondo. 
Questa condizione propriamente totalitaria è stata raggiunta sbarrando l’accesso autonomo (dei singoli 
e delle collettività) all’immaginario, al rischio e alle possibilità che vi s’incontrano, alle potenzialità 
trasformative che esso apre. 

La reductio ad unum non investe solo le “condizioni materiali” dell’esistenza ma anche, e in modo 
ancor più critico, le sue “condizioni immateriali” (i regimi affettivi, cognitivi, percettivi, pulsionali; i 
registri simbolici; le forme linguistiche). Il “traffico immaginario” è delegato ai professionisti di 
Hollywood e di Netflix, esperti nel produrre il giusto dosaggio di romanticismo e di richiamo all’ordine, 
estrattivisti incaricati di catturare il nostro desiderio di altro per metterlo a servizio del conformismo 
sociale, in modo che l’immaginario non possa mai diventare forza di trasformazione. Se qualcosa, per 
sbaglio, travalica i limiti di questo coma farmacologico, viene immediatamente gettato nel sacco detto 
“arte” e nel circuito dei musei, ovvero nell’insieme di ciò che, non potendo essere dismesso, dev’essere 
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disattivato tramite sacralizzazione avversa (ovvero, il processo attraverso cui qualcosa viene altamente 
valorizzato allo scopo di tenerlo a distanza). 

Mettendo insieme i pezzi – e forzando i nostri automatismi – il disincanto andrebbe dunque letto 
non più come stato vero del mondo, in opposizione alle fantasie e alle superstizioni dei non-moderni, 
ma interrogato nella sua funzione, nei suoi nessi, nei suoi esiti. L’articolazione dei suoi presupposti, 
delle sue pratiche e dei suoi discorsi (la scomparsa delle intenzionalità non umane, la squalificazione 
delle alterità, la patologizzazione del sensibile, il collasso dell’individuo su se stesso, la declinazione della 
libertà come non-attaccamento, l’oggettivazione del mondo, la superstizione della società) produce un 
raffinato dispositivo di controllo che non solo completa, ma garantisce l’impresa di totalizzazione. 
Presidiando la frontiera fra possibile e reale, il disincanto è forse oggi la causa principale della peculiare 
mancanza di futuro che viviamo, della nostra acquiescenza al there is no alternative. Se per noi non c’è 
alternativa, è perché ci è vietato accedere alla zona delicata e pericolosa dove le alternative nascono e 
dove le intenzioni, la fortuna, l’astuzia e il kairos le fanno crescere. 

§2.3. Le conseguenze politiche che si dovrebbero trarre da questo stato di cose non sono semplici da 
digerire anche negli ambienti del più attento attivismo politico. Da oltre un secolo in Europa la sinistra 
comunista, anarchica, utopica e libertaria ha abbandonato l’immaginario alle destre. Positivi come il 
progresso trionfante, i rivoluzionari lottano per il cibo, il tetto, i vestiti, l’orario di lavoro; tutto il resto 
(le rose, i canti, i sogni, i miti, le visioni, la trance, le intenzionalità non-umane) è inessenziale, 
inesistente o rimandato al futuro; o tutt’al più tollerato, se proprio le compagne e i bambini ancora non 
riescono a farne a meno. 

Qui, mi pare, si è giocata una partita storica cruciale, che ogni volta abbiamo perso: non solo perché 
i nostri avversari sono più bravi di noi a muoversi nel campo incerto e rischioso dell’immaginario, ma 
soprattutto perché è una partita che rifiutiamo di giocare. Ci sono buone ragioni storiche che spiegano 
questa ostinazione, a partire dall’uso atroce che fascismo e nazismo hanno fatto proprio 
dell’immaginario e del mito. La causa principale, tuttavia, è l’adesione di larga parte del pensiero 
rivoluzionario novecentesco ai presupposti onto-epistemologici di quella stessa modernità che, sul 
piano statale ed economico, voleva invece rovesciare. Modernità e rivoluzione si saldano intorno all’idea 
di progresso, che entrambe salutano come il tesoro più prezioso nell’intera storia dell’umanità; e si 
ritrovano assai spesso saldate anche negli esiti nichilisti. 

Qui c’interessa, in particolare, l’adesione del pensiero rivoluzionario al presupposto del disincanto, 
fino al punto di non avvedersi che esso altro non è se non il velo sotto cui gli stregoni della modernità 
dissimulano i loro trucchi e le loro prese. Il miglior trucco del diavolo, diceva Baudelaire, è averci 
convinto della sua inesistenza. 

3. La molteplicità dei mondi 

§3.1. Se, come è stato detto, l’impasse globale che stiamo vivendo richiede uno sforzo immaginativo 
straordinario per essere superata, il nostro appuntamento storico con l’immaginario, l’incanto e la magia 
è adesso e non possiamo permetterci di mancarlo. Il problema è che, quando non sono tragiche, le walks 
on the wild side dell’indicibile sociale rischiano di essere ridicole. Per evitare il peggio è bene, dunque, 
calare tutte le carte filosofiche, o almeno dichiarare con quale mazzo si sta giocando. È una delle virtù 
di incanto e magia quella di costringere chi ne parla a immergersi verso i fondamenti di quel che si sa e 
di quel che si sente.  
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Il mazzo di carte in uso in queste pagine è così composto: le carte di cuori sono ritagliate dalle 
pagine di Enzo Melandri; quelle di denari dall’antropologia, nella linea che va da Ernesto de Martino al 
contemporaneo ontological turn, e in particolare dalle opere di Philippe Descola, Eduardo Viveiros de 
Castro, David Graber; le carte di fiori vengono dall’opera di Gilbert Simondon; quelle di picche 
dall’epistemologia eretica di Paul Feyerabend, Donna Haraway, Isabelle Stengers. Infiniti giochi e 
prestigi sono possibili con un mazzo del genere. Qui ne descriverò alcuni che sono attualmente in corso 
di esplorazione negli ambienti della sinistra libertaria e anarchica – così belli, che potrebbero affascinare 
anche i passanti più distratti. 

La regola fondamentale del tavolo da gioco è questa: i mondi umani sono molteplici. In termini 
melandriani, l’ermeneutica precede l’ontologia. Non esiste un solo mondo – fatto di ferree leggi naturali 
soggiacenti e di un interminabile disastro storico in superficie – ma molti. Ne abbiamo sentore da 
qualche decennio almeno ma, proprio per via del bando sull’incanto, non ci è stato possibile sviluppare 
questa intuizione se non in termini puramente simbolici, come decostruzione linguistica o come storia 
dei regimi epistemici. Oggi si può fare un passo oltre: dismessa la pretesa colonialista di detenere, grazie 
alla scienza, il solo sguardo vero sulla natura e sull’universo, si può immaginare il reale come qualcosa 
che continuamente eccede ogni categoria e ogni possibile ordinamento; e ciascun mondo umano come 
un fascio di luce che ne illumina una regione particolare, tingendola del proprio colore e facendone 
senso in modo sempre provvisorio e locale. 

§3.2. Gli antropologi parlano di mondiazione: le differenze fra mondi umani non sono il sottoprodotto di 
modi produttivi, gerarchie e assetti materiali; né sono “vestiti culturali” gettati sopra un unico mondo 
naturale e oggettivo. Al contrario, l’organizzazione di ciascun mondo intesse inestricabilmente tutti i 
fattori e dipende, in primo luogo, dai suoi assunti ontologici, dal suo modo di attualizzare il reale 
portandone in essere determinate qualità e relazioni e lasciandone altre in ombra. Le culture non sono 
quindi visioni differenti proiettate sopra un’unica “vera” realtà soggiacente, ma linee di sviluppo di 
mondi possibili agli umani, coacervi di natura-cultura regolati da una certa coerenza interna, dove le 
relazioni hanno valore costitutivo e dove trovano posto ibridi di ogni sorta, che fanno esistere soggetti, 
trame relazionali e province di senso costruite in modi fra loro diversissimi. E che mantengono 
continue e intense relazioni diplomatiche con ciò che sta oltremargine e che determina, con il suo stesso 
esistere, il confronto, lo scambio, la dialettica fra interno ed esterno, qui e altrove, così e altrimenti – che 
si tratti di altri mondi già esistenti o di possibilità non ancora attualizzate. Detto in altro modo: così 
come, secondo Dante, la potenza dell’intelletto possibile può essere attuata solo dalla multitudo del 
genere umano, solo una pluralità di mondi può attuare (e mai in modo esaustivo) la potenza del reale. 

Questo non significa che i mondi umani siano incommensurabili, ma di certo non si possono 
esplorare usando per tutti una medesima mappa: non più di quanto una piantina di Londra permetta di 
muoversi a Kampala. Si può dunque abbandonare l’idea presuntuosa di misurare i mondi a partire da 
un’ipotetica posizione trascendente o non situata – ovvero, dalla surrettizia universalizzazione (e 
divinizzazione) della posizione nostra. Se una qualche commensurabilità può essere raggiunta, essa non 
passa per l’alto e l’innalzarsi, ma per il basso e lo sprofondare, per il tuffo nel preindividuale che 
precede l’individuazione, nell’indefinito che connette il fondo dei soggetti, dei gruppi e dei mondi; e per 
l’incertezza e la precarietà con cui tutti i mondi (e tutti i loro abitanti)  continuamente si confrontano. 

§3.3. Fra la zona del reale che viene illuminata da una specifica “luce culturale” e quella che resta buia 
non c’è barriera, né una linea precisa di confine. Al di fuori del cono illuminato non c’è subito la 
tenebra più profonda, ma una zona di penombra che progressivamente s’infittisce. Questa penombra è 
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l’immaginario, la fascia che media fra il reale, nella sua vastità inafferrabile, e le attualizzazioni locali, 
specifiche, che vengono portate in esistenza.  

Qui stanno le piegature prime di un mondo, l’addensarsi dei presupposti e delle linee di forza che lo 
rendono possibile. Rispetto alla zona in luce che i collettivi umani abitano e che, almeno a grandi linee, 
sanno descrivere, l’immaginario è molto più prossimo al preindividuale, a ciò che potenzialmente 
connette qualsiasi cosa a qualsiasi altra. È la regione del possibile, del potenziale e dell’inattuale, il 
«sogno di una cosa» di Marx. È il luogo incerto dove originano i possibili, le biforcazioni e le 
alternative; e dove gli scarti, i fantasmi e i futuri non realizzati vivono una vita postuma. Qui si transita 
fra ciò che esiste solo per uno e ciò che esiste per tutti; fra ciò che ancora non esiste e ciò che esiste 
secondo una potenza eccedente; e ogni cosa può essere, a seconda delle circostanze, salvezza o 
dannazione. L’immaginario è stato descritto come myth-dream da Burridge, in termini di “strutture di 
sentimento” da Raymond Williams, come “schema di civiltà” da Dodds; ma è impossibile osservarlo in 
piena luce perché coincide con il margine stesso del visibile. 

In questa zona gli strumenti normalmente a disposizione per navigare un mondo smettono di 
funzionare nel modo previsto: non perché siano difettosi, ma perché non sussistono più le condizioni 
della loro applicabilità. Sfumano le partizioni su cui la normalità di un modo di esistenza è stata 
edificata: ontologia, ermeneutica, etica si indistinguono, la terra culturale trema sotto i piedi. 

(prosegue…) 
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