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51 LUNGO LE ROTTE MAROON
ECCESSI LOGISTICI

Esiste un racconto marginale, una storia non scritta a proposito
del Middle Passage, il viaggio di mezzo delle navi negriere, della
tratta e della diaspora black. La trama la ricostruisce Maria Teresa
Alves in una performance di una quindicina dianni fa. Spargendo
sementi di piante, frutti e ortaggi importati dalle ex colonie ame-
ricane nelle sale di un museo britannico, I'artista brasiliana invi-
tava a rileggere il terzo viaggio di quelle navi come ultimo
passaggio “utile” di una complessa triangolazione logistico-e-
strattiva. Se infatti la prima rotta, da Liverpool o Bristol, poteva
approdare sulle coste africane occidentali con un carico di stofte,
armi, denaro e mercanzie male assortite da scambiare con un
“equivalente umano”, e 1a seconda ha rapito, razziato e deportato
in catene oltre dieci milioni di donne e uomini (quattro dei quali
deceduti durante o in seguito al viaggio) verso territori da razzia-
re e convertire all'economia delle piantagioni, la terza, quando
non caricava materie prime o merci lavorate nelle colonie (zuc-
chero, cotone), poteva consistere in un rientro delle navi in
patria, per ulteriori traversate. Un viaggio a vuoto, insomma.

Una legge non scritta del commercio e della navigazione
impone da sempre di evitare passaggi senza carico, economica-
mente a perdere e oltretutto azzardati, data I'instabilita dei
natanti alleggeriti. Cosl, per ovviare a sprechi e rischi, le stive
potevano essere riempite di merci occasionali: indigeni da esibi-
re a corte, nelle fiere o negli zoo umani, animali esotici, sementi
particolari, esemplari botanici e, in mancanza di meglio, al solo
scopo di stabilizzare la navigazione anche di banale terra, ballast,
zavorra. Alves riferisce che a partire dal XVII secolo diversi cari-
chi di zavorra provenienti dal nuovo mondo vennero trasportati
e interrati in altrettanti parchi urbani inglesi, soprattutto a
Londra, tra i quali forse anche i giardini di Buckingham Palace,
contribuendo a modificarne gli equilibri ecologici. Non ¢ impos-
sibile, poi, che sementi diverse e di provenienza la piu disparata
(inglese, spagnola, portoghese, africana, americana, ma anche
indiana e dal far East) si stratificassero nelle stive delle navi ren-
dendole altrettante serre e andando a costituire uno specifico
planetarium involontario, ibrido e cross-fertlized. Compost, si direb-
be oggi, e cioe¢ il substrato o humus eterogeneo di quello che
Gilles Clément definisce un giardino in movimento™. Se poi si
moltiplica il tutto, considerando che ogni nave poteva essere
impiegata in media tra le 20 e le 30 volte per traversate transat-
lantiche, in entrambe le direzioni e su tutti e tre i passaggi, si
ottiene quale side effect qualcosa come un green Atlantic, uno spa-
zio di reversibilita, contaminazione, ibridazione e riarticolazione
che risulta una sorta di correlativo botanico di quello politico e
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black descritto da Paul Gilron, oltre che un residuo “contabile”,
la traccia indiretta della ramificata catena genocidaria che ha col-
pito due delle tre sponde dell’Atlantico scandendo I'intera storia
dell’espansione coloniale e del moderno capitalismo razziale.

Questo tempo supplementare, Middle passage, riflette 'im-
perativo di sfruttare il movimento di ogni vettore, rispondendo
a una razionalita specificamente logistica. Ma ci sono una serie
di ulteriori aspetti, non pianificati, nella trama immaginifica
ricostruita da Alves. Per esempio, I'indiretto effetto maroon sulla
vegetazione metropolitana di questa ancora rudimentale ma gia
globalizzata ragione all'insegna di flussi organizzati e regolati. E
quindi I'intreccio tra dinamiche estrattive, di sfruttamento, raz-
zia e prracy di cui inesorabilmente (e inconsciamente) il paesaggio
e la flora imperiali portano segni e recano traccia.

La metropoli globalizzata conserva tali tracce, inavvertite
o rimosse, e soprattutto sembra interamente predisposta a que-
sto tipo di dinamiche, concepita su simili passaggi e flussi. Al
punto che se esiste qualcosa come una forma urbis globale, aldila
dei processi materiali che ne ridisegnano la superficie in termini
per lo piu seriali, monotoni e ricorrenti, nelle sue direttrici di
fondo, lungo i suoi cardi e decumani, questa sembra essere total-
mente plasmata dalla geografia reticolare, infrastrutturata e sin-
cronizzata di tale sovra-ordinante ragione logistica, a misura di
container. Eppure, come nel caso delle imprevedibili traiettorie
di impollinazione spontanea che hanno contribuito a modificare
e arricchire la vegetazione londinese, c’¢ sempre qualcosa che
eccede e quasi raddoppia quella razionalita, andando oltre i suoi
calcoli e 1 suoi effetti immediati: un surplus di movimento che
produce nuovi insediamenti esogeni, radici e rizomi che abitano
dentro e oltre i flussi indicando un altro modo di stare, (im)per-
manente, ¢ quindi ambienti non pianificati, imprevisti, pitt 0
meno stabilizzati per abitanti stanziali e in movimento. Selve,
forse, e comunque habitat per differenze possibili. Rispetto all’u-
niverso interamente razionalizzato della logistica questa ecce-
denza non si pone allora come semplice errore o miscalculation.
Verosimilmente ne rappresenta un effetto collaterale, un eccesso
involontario che cresce proporzionalmente in termini incremen-
tali. E a indagarla piu da vicino ¢ possibile scoprire che oltre a
essere esito di un‘accelerazione (la derivata di movimento impres-
sa al movimento) va a costituirne una superfetazione involonta-
ria e quindi un’eterogenesi e un auspicabile rovesciamento:
sintomo di un altro modo di abitare, letteralmente di gettare
radici, dentro e contro i flussi. Si potrebbe a tal proposito parlare
di una forma di sabotaggio, forse di diserzione, che accompa-
gnando i flussi crea le condizioni per rovesciarli abitandoli. E si
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potrebbe leggere questo surplus alla stregua di quanto Stefano
Harney e Fred Moten ascrivono agli Undercommons |, enfatizzan-
do la dimensione sotterranea di cio che viene tenacemente pro-
dotto come comune: qualcosa che sta dopo e sotto, sottraendosi
a ogni ipotesi ordinativa e data (leggasi estrattiva, dispossessed),
come un “wild beyond”, una breccia, un “supplemento derivati-
vo” e di emancipazione costruito sulla possibilita di un “being
together in homelessness”. Abitare nello spostamento, produrre
rotte e spazi (im)permanenti, roots and routes N\ in between: se nell’i-
dea di undercommons ¢ contenuto un modo diverso di vivere e
condursi, di stare insieme e “fare casa’ nell’assenza violenta di
una casa, non ¢ casuale che i due autori trovino risorse essenziali
all'interno del serbatoio critico dei black studies. In generale, il
riferimento immediato ¢ contenuto nelle esperienze di dissemi-
nazione e condensazione proprie della condizione diasporica.
Nel caso specifico, Harney e Moten citano il precedente storico
della Underground railroad (UGRR): 1a rete di snodi, rifugi diurni
e percorsi notturni che ha permesso a decine di migliaia di
runaway slaves di sottrarsi alle catene delle piantagioni e al regi-
me di sfruttamento e terrore razziale della chattel slavery trovando
riparo nelle citta libere degli stati abolizionisti del nord e, dopo
i1 1850 e I'adozione delle fugitive laws, in Canada L. Come per la
zavorra imbarcata nel terzo tempo del Middle Passage, siamo di
fronte a un'ulteriore diramazione sotterranea e sovversiva dello
spazio dei flussi, in questo caso vissuta, consapevole, umana. Un
esercizio di immaginazione cartografica suggerirebbe di pensare
entrambe come possibili traiettorie maroon e undercommon, ger-
minazioni clandestine sulle due sponde dell’Atlantico. Lasciando
la prima, vegetale, sullo sfondo, ci concentreremo soprattutto
sulla seconda, sulla sua consistenza storica, spaziale, politica.

ALTRE ROTTE
In un libro recente, scritto insieme a Luca Queirolo Palmas,
abbiamo tentato di rintracciare forme di undercommons ed
esperienze di “being together in homelessness” nella condizione
tanto precaria ed estrema quanto tenace e carsica di migranti,
richiedenti asilo e refugees costretti a percorsi interdetti, arri-
schiati e spesso letali verso e all'interno di quella che Etienne
Balibar ha definito la borderland europeakt . Per questo siamo
andatianche noiariprendere lavicenda storica della Underground
Railroad. Si trattava, in un certo senso, di misurarsi sempre con
un post del Middle Passage, il primo in realta, e cioe il destino e le
traiettorie del “secondo carico” delle navi negriere del quale il
“giardino in movimento” prodotto dalla ballast accatastata nelle
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stive sembra costituire un ulteriore possibile rivolo, forse anche
il risvolto complementare. Del resto, se ¢ lecito ipotizzare che la
zavorra utilizzata per interrare e piantumare i giardini britannici
abbia contribuito a modificare I'ekos metropolitano inglese, ¢ un
fatro storico inconfutabile (e per questo continuamente negato
e ancora conteso) che le successive traiettorie per lo piu sotter-
ranee prodotte, dopo una serie di violentissime imposizioni, da
molti dei corpi in catene trasportati nei viaggi di andata di quelle
traversate hanno ridefinito un intero paesaggio sociale, storico e
politico. Partivamo dal presupposto che, nel terrore assoluto e
nello “spazio di morte”* della tratta e della chattel slavery, le con-
tinue storie di fuga e insubordinazione di runaway slaves e maro-
ons, e in particolare le rotte da questi costruite, attraversate e
abitate (come nel caso della UGRR), per quanto esplorate a fon-
do contenessero qualcosa “ancora” da riscattare, e cioe da “spie-
gare” attraverso il presente non solo degli Stati uniti ma anche
dell’Europa, contribuendo in parte a decolonizzare entrambi.
Questa, in estrema sintesi, la scommessa al centro del libro, sin
dal suo titolo, Underground Europell .

In realta non siamo stati i primi a richiamare quella storia
lontana per leggere un presente segnato da esperienze di fuga e
mobilita verosimilmente diverse ma sempre braccate, persegui-
tate e illegalizzate, sia all'interno e tra confini nazionali (neutra-
lizzate dal lessico della governance globale delle migrazioni nella
categoria asettica di “mobilita secondaria”) sia a ridosso di fron-
tiere continentali sempre pit impermeabili (costringendo a tra-
versate spesso letali di mari e deserti sotto costante minaccia di
naufragi, arresti, detenzioni e deportazioni), potendo contare sul
solo supporto di alcuni minoritari gruppi solidali. Negli ultimi
anni, infacti, diverse organizzazioni di attivisti e alcune ONG o
reti di associazioni si sono esplicitamente riallacciate alla ferro-
via sotterranea individuando un antecedente che permetteva di
definire meglio il significato politico del loro intervento: vale per
AlarmPhone, la piattaforma di supporto logistico e di rescue per
soggetti on the move attiva in diversi paesi di transito e approdo;
cosi come per le flotte solidali che tra infiniti ostacoli politici e
legali continuano a solcare le acque di quello che ¢ diventato il
pit immane cimitero del presente, e che nondimeno viene con-
tinuamente sfidato e attraversato (al punto che qualcuno, ripren-
dendo sempre Gilroy, ha proposto di concepitlo come un Black
Mediterranean L. Piti che sulla violenza omicida dei confini ester-
ni e marittimi di Fortress EU-rope, la nostra attenzione si ¢ con-
centrata su quella probabilmente meno esplicita che investe le
rotte interne, infra-europee, di migranti e richiedenti asilo, inter-
pretando lo spazio da queste prodotto, sulla scia di quello
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costruito dalla Underground railroad, come una sorta di equivalen-
te terrestre dell’orizzonte di reversibilita suggerito dall'idea di un
Atlantico (o un Mediterraneo) nero, e intravedendo la traccia di
una complessa infrastruttura politica e spaziale, una Underground
Europe, unica via d’uscita dallo spazio asfissiante, mortifero e
razzializzato di borderland Europe.

In tutdi i casi, il fantasma della Underground railroad conti-
nuava ad aleggiare come una presenza incombente e non ricon-
ciliata, not to pass on™¥ Y. E al di 12 di esercizi di comparazione
storica o geografica piuttosto difficili, sembrava importante
riflettere sul senso, le ragioni e i possibili significati politici di
questa presenza. Chiamare in causa una storia del passato, per-
ché? Qualche prossimita o #ntimacy¥ ¥ intrattiene con uno spa-
zio-tempo lontano? Cosa puo continuare a dire? Rispondere ha
voluto dire innanzitutto confrontarsi di nuovo con quella vicen-
da, in un certo senso riaccenderla. E anche in questo caso si ¢
trattato di immergersi in un dibattito affollato oltre che insidioso.

Per reale entita, portata e soprattutto per 'enfasi che I'’ha
circondara, la storia della ferrovia sotterranea ¢ probabilmente
da relativizzare e rimettere a fuoco. E anche possibile che si tratti
di un mito, ma da riaprire, perché ancora conteso e soprattutto
per il suo carattere costitutivamente di parte, essenzialmente
black. Nel modo in cui la si e tramandata, nelle traiettorie che il
suo racconto ha disegnato, quella storia ¢ andata a occupare una
posizione e un ruolo centrali all'interno delle narrazioni fittizie
veicolate dalle storiografie nazionali. Vale per gli Stati Uniti, dove
ha svolto una funzione redentiva o espiatoria rispetto all'anoma-
lia, decisiva nella costituzione materiale del paese, della peculiar
institution, la schiavitu, e alle traiettorie perentorie della linea del
colore. E vale anche per il Canada, dove ha contribuito ad ali-
mentare una narrazione di ospitalita e pluralita funzionale
all'immagine “multi” del paese in cui ¢ nata I'idea di multicultu-
ralismo. In entrambi i casi, il racconto di una rete di sostegno
agli schiavi in fuga (rappresentata come composta da alcuni neri
liberi e soprattutto da “bianchi di buona volonta”¥ ) ha per-
messo di collocare una vicenda originariamente sotterranea e
black al centro di un pantheon nazionale forzatamente condiviso,
finendo per rimuovere (e quindi riprodurre inconsciamente) la
violenza normalizzata e continuamente riattualizzata di un raz-
zismo strutturale, sistemico. Per questo non sorprende che,
all'interno di un coro apparentemente unanime che ha di volta
in volta riesumato, celebrato e tramandato quella storia, si siano
registrate frequenti defezioni nere, come pure la volonta di rela-
tivizzarla®¥ |l se non proprio espellerla. Si tratta di un modo com-
prensibile di reagire a un’usurpazione, che verosimilmente
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contiene in sé il nucleo di quanto piu tardi si sarebbe declinato
come afro-pessimism. Eppure, alla luce della sua particolare incol-
locabilita, del suo carattere esorbitante (quasi afrofuturista: il
treno nel 1840 esisteva appena) e della sua collocazione anomala
(incollocabilita di una storia di parte all'interno di una narrazio-
ne nazionale unitaria, ma anche incollocabilita di una trama
intrecciata e mista dentro a una storia minoritaria e di parte),
quella vicenda continua a interpellare e scompaginare il presen-
te, non solo degli Stati uniti. Riprenderne in mano la trama e le
traiettorie alterne, proiettandole su uno spazio-tempo lontano e
sotto molti punti di vista incomparabile, ha voluto dire imbat-
tersi in una serie di tracce e messaggi che ancora affiorano e insi-
stono come nodi irrisolti, promesse tradite, futuri negati e da
riscattare. Piu precisamente, ha permesso di incontrare una man-
ciata di parole in attesa di un risarcimento e una riattivazione.
Tra queste, soprattutto, I'idea di rotta come spazio sotterraneo a
un tempo costruito, percorso e abitato, e quindi quella piu spe-
cifica di coalizione come pratica di incontro e cooperazione along
the way, infine quella di abolition, come possibile orizzonte poli-
tico e tensione comune di reversibilita. Proviamo allora a ricapi-
tolare e rispiegare sinteticamente questi “messaggi nella bottiglia”.
La ferrovia sotterranea ¢ stata una storia di rotte e vie di
fuga clandestine, notturne e spesso indefinite, tutte scavate e
percorse passo a passo dentro e contro uno spazio segnato da
specifici confini (quelli che perimetravano una piantagione,
quelli che separavano contee e singoli stati, lo spartiacque tra
stati schiavisti e abolizionisti rappresentato dalla linea Dixon-
Mason e, dopo il 1850 e 'approvazione del fugitive act, il confine
tra Stati uniti e Canada e, in parte e successivamente, il Messico).
Si trattava in primo luogo di fughe a scartamento ridotto, per lo
piu a ridosso delle piantagioni, trovando ripari temporanei nei
pressi di fiumi e paludi che talvolta diventavano occasione per
dar vita a comunita miste, 7aroon, o per un piu azzardato ma qua-
si sempre organizzato viaggio a tappe verso un luogo percepito
come libero A. In quanto tale, quella storia restituisce I'idea di
uno spazio di attraversamento ma anche di (im)permanenza,
costruito e abitato ¥ 1: di ranti punti disseminati lungo una map-
pa che potevano indicare accampamenti improvvisati come
comunita miste e piu organizzate, espressione di forme di coo-
perazione e “modi di condursi insieme diversamente” ¥ | rispet-
to a quelli imposti dalle catene delle piantagioni e della razza.
Tali punti o snodi potrebbero allora essere concepiti come altret-
tanti “margini utopici” ¥ ¥ costruiti e vissuti da maroon, runaways,
latitanti, nativi e militanti abolizionisti, tutti annodati attorno a
un filo rosso oltre e contro il terrore e lo sfruttamento imposti
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dalla linea del colore, della razza, ma anche della classe e del
genere, andando a designare una sorta di contro-spazio, “unavai-
lable for servitude”, per riprendere 'invito folgorante di Toni
Cade Bambara. Infine, questo contro-spazio, essenzialmente
nero, puo essere inteso come il terreno (im)permanente, ’humus
o la selva su cui ¢ potuta sedimentare una specifica coalizione al
di la della linea del colore, animata da una particolare tensione
politica abolizionista, cio che Du Bois, in un testo del 1935, ha
definito abolition democracy ¥ I . Routes/coalition]abolition democracy:
sono alcune delle parole che la vicenda storica della ferrovia sot-
terranea continua a recapitare a un presente temporalmente e
spazialmente lontano. E che questo presente lontano puo con-
tinuare a spiegare e contribuire a riscattare: ma come?

TO EUROPE
Uno sguardo sull’Europa di oggi, dal punto di vista situato di chi
avario titolo fugge, aspira, approda e tenta di muoversi tra e den-
tro i suoi territori, sembra restituire 'impressione di uno spazio
pressoché inespugnabile dall’esterno e di un'immane trappola al
suo interno. Si tratta di due immagini indubbiamente realisti-
che, verosimilmente complementari, sintetizzate nell'idea di una
fortezza e in quella meno immediata ma piu incisiva di una este-
sa e generalizzata borderland, uno spazio segnato da un arsenale
di dispositivi di confine, materiali e giuridici, sempre piu affilati
e selettivi. A partire dal 2016, all'indomani della “breve estate
delle migrazioni” e fino all’altroieri, a ridosso dell'emergenza
pandemica, abbiamo percorso e attraversato borderland Europe,
seguendo gli interstizi prodotti da una crisi generalizzata (dei
confini, dell’asilo, delle migrazioni).

In particolare, ci siamo concentrati su alcuni spazi di fron-
tiera violentemente sigillati che, a uno sguardo differente, pote-
vano rovesciarsi in altrettante sotterranee situazioni di transito
e passaggio: questione di punti di vista. Durante il viaggio abbia-
mo affiancato e talvolta supportato persone on the move, a loro
volta in viaggio lungo rotte illegalizzate (quindi necessariamente
sotterranee/clandestine) spesso imposte ma in ogni caso costru-
ite, attraversate, abitate e rese praticabili anche grazie al sostegno
di una schiera eterogenea di soggetti solidali.

Da questo viaggio prolungato e attraverso uno sguardo ravvici-
nato e complice abbiamo appreso come ogni trappola possa tra-
sformarsi in un crocevia. E cosi a Ceuta, Melilla, Lampedusa,
Pozzallo, Patrasso, Ventimiglia, Calais: bastioni della fortezza o
strozzature di borderland Europe che nella mappa disegnata dalle
rotte sotterranee della “mobilita secondaria” di migranti e asylum
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seeekers diventano altrettante tappe o stazioni di una possibile
Underground Europe. Ma un’analoga conversione emerge anche
nei diversi accampamenti informali che costellano le rotte e i
corridoi esterni, dal Marocco ai Balcani, come pure quelli inter-
ni, a ridosso di confini nazionali e nei pressi o al centro di molte
capitali europee: zone precarie, spesso ai limiti della vivibilita,
per esperienze di (im)mobilita forzata, governate sovente attra-
verso il movimento™ A e sottoposte a un perpetuo moto brow-
niano; ma anche luoghi di incontro e di incrocio. Come nel caso
di una valle chiusa, un cu/ de sac sul confine mediterraneo tra la
Francia e I'Ttalia, trasformata in una zona franca e abitata da una
comuniti mista e in transitox I ; o in quello, sotto molti aspetti
straordinario, di un albergo nel centro di Atene che la crisi eco-
nomica e le politiche di austerity avevano reso un terrain vague e
una coalizione di attivisti, migranti e richiedenti asilo ha rove-
sciato in una sorta di TAZ, dando vita a un’eterogenea collettivita
(im)permanente, un soggetto politico che ha lasciato un segno
contribuendo a ridisegnare il paesaggio urbano circostante .

In questo arcipelago di incroci e snodi, dentro a una piu
generale trappola trasformata in un infinito corridoio, ¢ possibi-
le avvertire la tensione costante verso uno spazio percepito come
libero, che a sua volta, per una sorta di effetto ottico, appare con-
tinuamente differito, spostato oltre, piu in la (da Lesbo e le rive
dell’Evros a Patrasso, da Patrasso a Trieste e da li a Ventimiglia,
e poi in Francia fino a Calais e oltre). A questo luogo astratto,
ovunque si trovino, le persone oz the move continuano di volta in
volta ad assegnare il nome indefinito di una meta, fo Europe.

E forse proprio questa dimensione aperta, quasi asintotica,
ma sotterranea e undercommon, ¢ I'unica ragione per cui vale la
pena continuare a nominarlo, provando a riscattare una promes-
saviolentemente tradita. La stessa contenuta nell’idea di abolition
democracy e nell’esperienza storica della Underground railroad: “for
all those unavailable for servitude”. Del resto, come suggerisce
Ruth Gilmore, il termine abolition ha meno a che vedere con il
gesto preliminare e inderogabile di abbattere o eliminare (confi-
ni, frontiere, carceri, la violenza dello stato e del capitale, i regi-
mi di differenza all’intersezione di classe, razza e genere) che con
quello di creare e produrreX X. Nella precarieta spesso estrema
che contraddistingue le diverse stazioni di Underground Europe,
sulle tracce di quelle storiche della ferrovia sotterranea, ¢ possi-
bile scorgere questa specifica e costante aspirazione undercom-
mon: routes che ambiscono a diventare roots, rotte che mettono
radici. Come nel caso della zavorra che ha ravvivato i tristissimi
giardini di Buckingham Palace, inselvatichendoli e salvandoli da
ogni incubo di purezza.
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