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INTRODUZIONE 

 

I need a hero, 
I'm holding out for a hero 'till the end of the night: 
He's gotta be strong, and he's gotta be fast 
And he's gotta be fresh from the fight. 
I need a hero, 
I'm holding out for a hero 'till the morning light: 
He's gotta be sure, and it's gotta be soon 
And he's gotta be larger than life, 
Larger than life. 

(Bonnie Tyler, Holding out for a hero, 1984) 

 

1. Il circo in Laguna 

« Poggiata su una base quadrata – il molo a meridione, il rio di San Zulian a oriente, 

la calle dell’Ascensione a occidente e una perpendicolare della calle dei Fabbri a 

settentrione -, la cupola sovrastava l’intero complesso di Piazza San Marco, più un piccolo 

rettangolo di edifici a nord delle Procuratie Vecchie. Con il campanile di San Marco 

ricostruito dalle macerie a fare da ideale asse centrale nel punto più alto. Il palo di 

collegamento tra la terra e il cielo. Un cielo finto»1.  

Il mostro di questa visione apocalittica, emulo dei grattacieli metropolitani di Fritz 

Lang, custodisce ciò che resta della Laguna di San Marco. Nel 2072, un’onda anomala ha 

devastato l’antica città, mentre il mondo intero è stato sconvolto da una crisi climatica 

senza precedenti. Nel 2092, il centro urbano è stato rifondato come Nova Venetia, 

sponsorizzata da una multinazionale cinese; un’immensa cupola termoregolata 

custodisce il cuore della Serenissima e trasforma la piazza in un’arena gladiatoria, “il 

nuovo Colosseo” destinato agli spettacoli gladiatorî tornati alla ribalta.  

                                                           
1 SCURATI 2019, 13.  
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È questo lo scenario distopico su cui si apre La seconda mezzanotte (2011) di Antonio 

Scurati; una Venezia morente vive il suo ultimo stadio come luna park cruento per il 

divertimento dei multimiliardari del mondo. I gladiatori che combattono nell’arena  sono 

guidati e addestrati dal Maestro, un uomo anziano e disilluso; tutti «[scelgono] un nome 

di battaglia – di un passato campione, di un eroe, di animale o di gemma preziosa»2. Sulla 

passerella delle esecuzioni vediamo sfilare nomi conosciuti: Glauco, Aiace, Fenice, 

persino Dolone il lupo, caratterizzato, come il suo omonimo omerico, da un trofeo con la 

testa dell’animale3. Ma all’inizio del racconto serpeggia la tensione sotto la Cupola: si 

avvicina il Carnevale di Venezia, il nuovo rito del sangue richiesto dai dominatori. Ai 

combattimenti parteciperanno tutti gli allievi della scuola del Maestro, tranne uno: il più 

famoso e richiesto di tutti, Spartaco, che si è ritirato e promette di non tornare mai più 

nell’arena. Un atto di ribellione che nasce da un’offesa per cui non c’è riparazione 

possibile: la sua amante è stata stuprata da un gruppo di pretoriani al servizio del nuovo 

regime, gli Zero. Nessuno può minacciarlo, data la sua popolarità, e nessuno può 

scontrarsi con la sua superiore forza: l’unica protesta che gli è concessa è il ritiro del circo, 

in cui la sua prolungata assenza diventa tema di inquietudine da una parte e dall’altra 

degli spalti. Il Maestro e Fenice sono inviati a cercare Spartaco e ad offrirgli doni di 

riparazione e convincerlo a tornare. Ma invano: l’unica ammenda possibile è il sangue, 

che dovrà scorrere copiosamente e lavare l’offesa.  

L’epica truce di Scurati tiene sottotraccia la corrente e lascia in sospeso fino alla fine 

la risoluzione delle tensioni veneziane; la guerra che si consuma sul palcoscenico è una 

battaglia cruenta di burattini che dell’Iliade sembra la dissacrante parodia orwelliana. 

Spartaco non è il ragazzo divino senza cui non si può vincere; la sua presenza o meno 

assicura solo prestigio ai tiranni, che si servono di lui per placare il conflitto sociale con lo 

spettacolo del sangue. Quando alla fine rientrerà nell’arena, Spartaco dovrà tornare a 

essere, come il suo omonimo trace, una macchina assassina che agisce nella coazione a 

ripetere, governata da un pubblico che decide il suo destino con una levata di pollice. 

                                                           
2 SCURATI 2019, 32.  
3 SCURATI 2019, 240; cfr. HOM. Il. 10, 334.  
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La comprensione profonda di Omero e della sua opera, pur nei limiti estetici del 

romanzo, è evidente; il ruolo centrale di Achille in un poema, l’Iliade, occupato per i tre 

quarti dalla sua assenza definisce il senso della natura eroica meglio delle sue imprese: 

neanche Spartaco ha bisogno di combattere per essere desiderato, ma la sua presenza in 

campo è reclamata da un Fato che gli riconosce solo la gloria simbolica dell’arengo. La 

scelta del nome, che richiama lo schiavo gladiatore ribelle, è particolarmente appropriata: 

la necessità di uccidere i suoi avversari non nasce da ostilità pregressa nei loro confronti, 

ma è un ordine che gli viene dall’alto4. Il rifiuto di obbedire e il conseguente ritiro innesca 

una crisi politica che rischia di convogliare tutta la tensione popolare verso i veri nemici, 

responsabili del disagio sociale e della miseria della nuova Venezia. Come per Achille 

però, gli dèi non possono tollerare che la violenza ricominci a bollire fuori dall’arena; la 

morte del vecchio Fenice, orchestrata dal regime, è necessaria per interrompere la stasi e 

riattivare la consueta valvola di sfogo: Spartaco torna sapendo di essere ancora più odiato 

e necessario di prima, e che la sua fine ora è più vicina che mai. 

La seconda mezzanotte è il romanzo della decadenza finale di Venezia e della sua 

gente, come l’Iliade è il racconto della guerra tra due eserciti contrapposti: atti di eroismo 

e morti atroci e inspiegabili  si susseguono senza apparente giustificazione, e ogni 

giovane caduto ha il suo momento di gloria nei versi con cui Omero lo immortala nella 

polvere prima dell’ultimo respiro. Un eroe come Achille ha un peso specifico diverso sul 

piatto della bilancia: le sue scelte, che comunque non lo mettono al sicuro dalla morte e 

dal destino, costringono intere masse di uomini a prendere nuove inaspettate direzioni e, 

talvolta, ne determinano la vita e la morte. Si potrebbe dire con un paradosso che, se 

l’epica è il kolossal delle grandi armate e l’affresco dettagliato del mondo, per costruire 

una guerra di Troia in miniatura basterebbero invece anche solo Achille ed Elena. Nel 

romanzo di Scurati, come nel poema antico, la ragazza violata e l’eroe fatale smuovono le 

braci sotto le ceneri e mettono a rischio l’assetto consolidato, dando ai Fati un indirizzo 

su cui non hanno comunque una piena possibilità di controllo. Tale funzione assume un 

significato strutturale nella narrazione, che corre il rischio di non cominciare o di 
                                                           
4 HOM. Il. 1, 152-7.  
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incepparsi continuamente una volta avviata. Gli esempi che seguono tenteranno di dare 

un piccolo saggio della presenza di questi individui necessari in alcuni capolavori del 

nostro Rinascimento: come vuole la tradizione epica, si comincia da una grande scena di 

massa. 

2. Giostre e crociate 

Siamo a Biserta, nel favoloso regno d’Africa, che comprende «e la rivera dela Barberia 

/ e la terra de’ negri in ogni lato»5. Il vecchio re Agolante è morto ormai da molti anni, 

durante una disastrosa campagna militare contro Carlo, re dei Franchi; in quella 

sfortunata guerra sono morti anche i suoi due figli Almonte e Troiano, uccisi da un 

giovane rampante paladino, Orlando; in quest’occasione il ragazzo ha potuto compiere le 

sue prime imprese e guadagnarsi, dopo il duello con Almonte, il diritto di portarne le 

armi: tra di esse la leggendaria spada del troiano Ettore, l’infrangibile Durlindana. Lo 

sterminio della dinastia africana ha lasciato sul trono il giovanissimo figlio di Troiano, 

Agramante, sottoposto a tutela in attesa di raggiungere la maggiore età; ma arrivato ormai 

all’età di ventidue anni, il re è pronto a vendicarsi e conquistare il regno dei Franchi: per 

farlo raduna nel suo palazzo una grande coalizione di trentadue principi musulmani per 

concordare i preparativi di una grande spedizione contro Carlo Magno e i suoi paladini. 

Con questo grande summit di sovrani orientali e africani comincia il II libro 

dell’Inamoramento de Orlando di Matteo Maria Boiardo. Nella rappresentazione 

boiardesca, il palazzo di Biserta è costellato di raffigurazioni della vita di Alessandro 

Magno, tratte per la maggior parte da quel grande collettore di tradizioni apocrife e 

leggendarie che fu il cosiddetto Romanzo di Alessandro: Agramante infatti discenderebbe 

direttamente da Alessandro Magno e da una sua amante egiziana, la altrimenti 

sconosciuta Elidonia. Il proposito del re, esposto con ardore giovanile davanti 

all’assemblea dei sovrani, è quello di rinnovare le imprese del suo grande progenitore “e 

                                                           
5 BOIARDO, Inamoramento de Orlando, libro II, canto I, 11. Per il testo del poema si fa riferimento 
all’edizione di CANOVA 2011.  
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far la guerra contra al re Carlone, / per agrandir la lege di Macone”6. Davanti al proposito 

bellicoso si leva più di un mugugno di disapprovazione, ma l’opinione decisiva è quella 

dell’ultranovantenne re di Garamanta, dotato di spirito profetico. Secondo il vecchio 

indovino, la guerra non potrà essere vinta se non vi parteciperà il cugino di Agramante, il 

giovane Ruggiero, tenuto nascosto dal mago Atlante, suo tutore, nel monte di Carena 

(libro II, canto I): 

LXX « (…) Or te dice Apollino, alto signore, 
 che se con tieco avrai questo barone,  
 in Franza acquistarai pregio e onore,  
 e cacciarai più volte il re Carlone. 
 Se vuoi sapere el nome e ‘l gran valore 
 del cavalier e la sua nazïone, 
 sua madre dil tuo padre fu sorella 
 e fo nomata la Galacïella.  
 (…) 
LXXIII Morì nel parto alor Galacïella: 
 e doi fanciulli venero in possanza 
 d’un barbasor, el qual è negromante, 
 ch’è dil tuo regno, e ha nome Atalante. 
LXXIV Questi si sta nel monte di Carrena, 
 e per incanto vi ha fato un giardino,  
 dove io non credo che mai se entri apena.  
 Colui, ch’è grande astrologo e indovino,  
 conobe l’alta forza e la gran lena 
 che dovìa aver nel mondo quel fantino: 
 però notrito l’ha con gran ragione 
 sol di medolle e nerbi di leone; 
LXXV Et hal usato ad ogni maestria  
 che aver se puote in arte d’armigiare, 
 sì che provedi d’averlo in balìa,  
 abench’io creda che v’avrai che fare;  
 Ma questo è sol il modo e sola via 
 a voler Carlo Mano disertare, 
 e altramente, io te ragiono scorto,  
 tua gente è rota e tu con lor sei morto!».  
  

Passano numerosi canti e varie vicende: la trama del poema, aggrovigliata e ricca di 

duelli, assedi, fate cattive e amori impossibili tiene in fresco il proposito di Agramante 

fino a quando l’esercito si raduna sotto il monte di Carena per recuperare Ruggiero e 

                                                           
6 BOIARDO, Inamoramento de Orlando, libro II, canto I, 37.  
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consentire finalmente la partenza della spedizione. Il palazzo tuttavia, come tutti i 

castelli atlantei immaginati da Ariosto nel Furioso, è impenetrabile, e solo attraverso 

l’astuzia, il re di Biserta può venire a capo della difficoltà.  Lo stratagemma proposto dal 

nano Brunello, re di Tingitana, per recuperare Ruggiero e sottrarlo alla prigionia di 

Atlante farà leva sulla sua naturale sete di gloria: la giostra cavalleresca organizzata 

davanti al monte di Carena suscita nel giovane eroe l’ambizione di unirsi ai cavalieri di 

Agramante e mettersi alla prova nelle imprese della futura campagna francese. Il mago 

Atlante è disperato da quest’epifania guerresca; Ruggiero infatti è destinato a morire 

giovane una volta convertitosi al cristianesimo, ucciso a tradimento dalla malvagia stirpe 

dai Maganzesi (libro II, canto XVI): 

XXXV «Deh,» dicëa Atalante «figliol mio, 
 egli è un mal gioco quel che vòi vedere! 
 Stàte pur queto, e non aver disio 
 tra questa gente armata de apparere, 
 però che ’l tuo ascendente è tropo rio.  
 E se d’astrologia l’arte son vere, 
 tuto ‘l ciel te minacia, e io l’assento, 
 che in guerra sarai morto a tradimento».  
  

Anche dopo la partenza di Ruggiero per la guerra, Atlante non smetterà di usare tutte 

le sue arti magiche per sottrarlo al conflitto e a colei che appare ai suoi occhi d’indovino 

come la minaccia peggiore: la bella Bradamante, destinata a convertirlo alla fede 

cristiana. L’uccisione di Ruggiero, più volte profetizzata nel corso dell’Innamorato, non si 

vedrà mai: la morte di Boiardo nel 1494 lascerà il poema interrotto al nono canto del III 

libro, e con esso le vicende di Ruggiero e Bradamante, progenitori della casa d’Este. 

Per più di un motivo Ruggiero è l’eroe perfetto per la casa d’Este: la sua aderenza ai 

valori della società cortese, la sua bellezza e il suo coraggio lo rendono un perfetto 

cavaliere; d’altra parte la sua stessa origine rivela un lignaggio nobilissimo. Secondo il 

racconto da lui stesso presentato a Bradamante, la sua ascendenza patrilineare risale 

addirittura al troiano Astianatte, figlio infante di Ettore miracolosamente sopravvissuto 
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all’uccisione7. Il cavaliere può quindi orgogliosamente affermare: «Ruger son io; da Troia 

è la mia iesta» (libro III, canto V, 37). Le macchinose favole di Boiardo assicurano una 

discendenza troiana, come vuole la moda del Quattrocento, anche ai suoi illustri 

protettori e, al netto delle evidenti forzature che arricchiscono il mito di peripezie 

romanzesche più o meno risapute, ne risulta un pedigree nobilitante: partendo dalla 

casata di Troia, si finisce senza soluzione di continuità nella dinastia di Costantino, per 

poi arrivare al nobile Ruggiero e ai suoi discendenti estensi. La discendenza patrilineare 

da Ettore confluisce però in lui in un’origine matrilineare che, come si è visto, risale ad 

Alessandro Magno: i grandi eroi del passato greco e troiano si uniscono a formare il 

nuovo cavaliere senza macchia della corte estense. Ma una lettura in filigrana del 

Ruggiero di Boiardo rivela una tessitura di suggestioni che porta ben lontano da Troia e 

dalla Macedonia. 

Quando dopo il suo racconto, l’amazzone Bradamante si presenta e toglie l’elmo dal 

capo, l’innamoramento e il destino fatale di Ruggiero sono già un fatto. I commentatori 

moderni hanno accostato questo passo, una delle ultime apparizioni dell’eroe nel poema 

boiardesco, a un famoso antecedente antico: è il momento in cui Achille, dopo aver 

ucciso l’amazzone Pentesilea, ne scopre finalmente il volto e se ne innamora 

perdutamente8. Anche Achille, poco dopo aver ucciso Pentesilea, dovrà morire, ucciso a 

tradimento da un dardo tiratogli alle spalle e, anche nel suo caso, la morte sarà la 

conseguenza di una “conversione”: il matrimonio con la principessa troiana Polissena e la 

conseguente risoluzione di passare dalla parte dei suoi vecchi nemici9. Ma l’elemento 

fondamentale, di diretta derivazione omerica, che individua il legame più forte tra il 

cavaliere musulmano e l’eroe greco è la loro assoluta necessità: senza Ruggiero dalla parte 

di Agramante, la guerra sarà perduta, e così sarà per Agamennone, se non riuscirà a 

                                                           
7 Tutti questi eventi sono raccontati in BOIARDO, Inamoramento de Orlando, libro III, canto V, 18-
37.  
8 TISSONI BENVENUTI 1999 rimarca in particolare i legami del passo con PROP. 3, 11, 13-6, antecedente 
più remoto disponibile a Boiardo per la situazione, pur rimarcando l’ampia diffusione della 
topica. 
9 È questa, come si vedrà più avanti, la versione della sua morte proposta dai romanzi 
tardoantichi di Darete Frigio e Ditti Cretese. 
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portare con sé Achille. La tensione delle loro storie parallele nasce dall’attrito tra il 

desiderio di gloria e il bisogno dei loro tutori (Tètide, Atlante) di proteggerli da una morte 

inevitabile, cercando di rallentare l’avanzata inesorabile del Fato.  

La storia della letteratura e dei media è piena di eroi ineluttabili, la cui presenza è 

garanzia unica di vittoria, ma è anche l’anticamera della loro fine prematura: le saghe 

epiche di ampio respiro hanno bisogno di caratteri forti che riassumano in sé i valori 

fondanti di una collettività di individui, sublimandone i tratti salienti in una sintesi unica 

paradossalmente intrisa di bene e male oltre ogni possibilità di valutazione etica. Le 

deviazioni di Ruggiero dal cammino che porta alla conversione e alla morte sono 

numerose sia in Boiardo sia in Ariosto: le ambages create per lui dal mago Atlante con 

l’aiuto della magia ritardano fino alla fine del Furioso il sospirato matrimonio con 

Bradamante, premessa della morte a tradimento. Ma, come Atlante non può ignorare, il 

destino di Ruggiero non è differibile in eterno ma solo sul breve termine. Il mago stesso, 

dopo aver tentato ogni strada, deve rassegnarsi a morire di dolore10:  

LXIV « Ruggier, se ti guardò, mentre che visse, 
 il tuo maestro Atlante, tu lo sai. 
 Di te sentì predir le stelle fisse, 
 che tra’ cristiani a tradigion morrai; 
 e perché il male influsso non seguisse, 
 tenertene lontan m’affaticai: 
 né ostare al fin potendo alla tua voglia, 
 infermo caddi, e mi mori’ di doglia ». 
  

L’epica cavalleresca, forgiata sull’ideologia cortese e sulle memorie della crociata, 

preferisce l’eroe perfetto e privo di ambiguità, difensore tenace e senza sconti della fede 

cristiana, moralmente ineccepibile, ligio ai propri ideali e indefesso nel perseguirli. Gli 

eroi antichi, coacervi indistinguibili di una grandezza al di là del bene e del male, non 

uscivano indenni dalle occhiute valutazioni moralistiche dei censori della Controriforma, 

preoccupati di sceverare da qualsivoglia ambiguità il messaggio cristiano sotteso all’opera 

d’arte. Quando, all’inizio della Gerusalemme Liberata di Torquato Tasso, si descrive 

l’accampamento franco dopo sei anni dall’inizio della guerra, il primo occhio che si posa 
                                                           
10 ARIOSTO, Orlando furioso, canto XXXVI, 64. Si cita il poema dall’edizione di CARETTI 1964.  
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sui crociati per darne una valutazione è quello di Dio stesso. Davanti allo sguardo 

scrutatore dell’Onnipotente, solo Goffredo di Buglione risulta davvero degno di 

comandare l’alta impresa: Baldovino invece ha «cupido ingegno / ch’a l’umane grandezze 

intento aspira»; Tancredi è vittima del vano amore per Clorinda; Boemondo è impegnato 

a fondare il nuovo regno di Antiochia; Rinaldo è ancora un giovane sottoposto alla tutela 

di un anziano precettore, ma tutti i suoi pensieri sono rivolti all’impresa che va a 

compiere e alla conquista della gloria personale11:  

X (…) 
 scorge in Rinaldo e animo guerriero 
 e spirti di riposo impazienti; 
 non cupidigia in lui d’oro o d’impero, 
 ma d’onor brame immoderate, ardenti: 
 scorge che da la bocca intento pende 
 di Guelfo, e i chiari antichi essempi apprende.  
  

Al di sopra di qualsiasi altra considerazione è solo Goffredo, il principe perfetto della 

fede cristiana, a cui non a caso è Dio in persona ad affidare il comando supremo. Ma un 

eroe fatale come Achille, pur nell’indiscussa superiorità di Goffredo, è necessario alla 

materia epica per rivaleggiare col modello omerico12. Quando la bella maga Armida 

semina la discordia nel campo franco e Rinaldo uccide in un rissa l’arrogante norvegese 

Gernando, la rottura con il Buglione, parallela alla contesa di Iliade 1, e il conseguente 

ritiro del giovane eroe, mettono in gravissima crisi tutto il campo cristiano. Le difficoltà 

dell’esercito e l’incantesimo della selva di Saron, che solo Rinaldo può contrastare, 

                                                           
11 TASSO, Gerusalemme liberata, canto I, 10. Si cita il poema dall’edizione di CARETTI 1957.  
12 Lo afferma lo stesso autore in TASSO, Lettere poetiche, XXXIII, 2-4 (citate nell’edizione MOLINARI 
1995): «e spero d’accoppiare insieme due cose, se non incompatibili, almeno non molto facili ad 
accompagnarsi; e queste sono: la necessità o la fatalità, per così dire, di Rinaldo, e la superiorità di 
Goffredo, e quella dependenza che tutta l’attione del poema deve avere da lui. E quando io dico 
superiorità, non intendo semplicemente superiorità di grado; sì che si potrà raccogliere da alcun 
mio verso ch’altrettanto fosse necessario all’impresa Goffredo, quanto Rinaldo; ma l’uno era 
necessario come capitano, l’altro come esecutore. Né questa necessità di due è cosa nova, perché 
all’espugnazion di Troia erano necessari Pirro e Filottete». 
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costringono Goffredo a tornare sui suoi passi e a riconoscere la complementarità dei loro 

ruoli13: 

 XIII « (…) Perché se l’alta Providenza elesse 
 te de l’impresa sommo capitano, 
 destinò insieme ch’egli esser dovesse 
 de’tuoi consigli essecutor soprano. 
 A te le prime parti, a lui concesse 
 son le seconde; tu sei capo, ei mano 
 di questo campo; e sostener sua vece  
 altrui non pote, e farlo a te non lece. (…) » 
  

Il richiamo dell’eroismo classico è ancora così dominante nel poema, da offrire 

spazio ad una moltiplicazione di figure modellate su Achille: l’uccisione di Clorinda da 

parte di Tancredi, forse l’episodio più famoso del poema, è la trasfigurazione cristiana del 

duello con l’amazzone Pentesilea, di cui il fiero vincitore si sarebbe innamorato dopo 

averne svelato il volto bellissimo. Un avido lettore dell’Iliade qual era Tasso non poté 

resistere al fascino del «grande Achille / che con amore al fine combatteo» (Inf. V 65-6) 

della tradizione romanzesca e a sdoppiare il Pelide in due eroi innamorati. Non è forse un 

caso che l’unica menzione esplicita di Achille nel poema sia nel finale del IV canto, in una 

considerazione moralistica che, insieme al Leitmotiv dell’ineluttabilità d’amore, recupera 

le stesse rime della terzina dantesca sopra citata14: 

XCVI Queste fur l’arti onde mill’alme e mille 
 prender furtivamente ella [Armida] poteo, 
 anzi pur furon l’arme onde rapille 
 ed a forza d’Amor serve le feo. 
 Qual meraviglia or fia s’il fero Achille 
 d’Amor fu preda, ed Ercole e Teseo, 
 s’ancor chi per Giesù la spada cinge 
 l’empio ne’lacci suoi talora stringe? 
  

A un Achille cristiano, anzi due, non può che contrapporsi un Ettore musulmano; 

nella Gerusalemme conquistata, più direttamente modellata sull’Iliade, questo ruolo 

spetta ad Argante, protagonista di un lacrimoso commiato dalla moglie Lugeria e dal 

                                                           
13 TASSO, Gerusalemme liberata, canto XIV, 13. 
14 TASSO, Gerusalemme liberata, canto IV, 96. 
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figlio Giordano che risente direttamente dell’omologo incontro di Ettore e Andromaca15. 

Nella prima versione del poema, mancando un coté familiare del circasso Argante, la 

presentazione del personaggio durante l’ambasceria ad Emmaus risultava ben 

diversamente connotata16: 

 LIX L’altro è il circasso Argante, uom che straniero 
 se ‘n venne a la regal corte d’Egitto; 
 ma de’satrapi fatto è da l’impero, 
 e in sommi gradi a la milizia ascritto: 
 impaziente, inessorabil, fero, 
 ne l’arme infaticabile ed invitto, 
 d’ogni dio sprezzatore, e che ripone 
 ne la spada sua legge e sua ragione.  
  

Sacrilego come Mezenzio e Capaneo17, Argante è descritto però coi tratti che già 

Orazio nell’Ars poetica (121-2) rivendicava come proprî di un Achille degno di questo 

nome: impiger, iracundus, inexorabilis, acer / iura neget sibi nata, nihil non arroget armis. 

Non uno dunque, ma tre controfigure schierate sui due opposti schieramenti riflettono 

nella nuova epica cristiana di Tasso i volti che Achille aveva assunto nella letteratura 

dopo l’epos omerico: il puer fatalis, l’innamorato infelice e il violento iracondo, nella 

diversità delle loro costituzioni psicologiche, riflettono altrettanti stadi di sviluppo di una 

tradizione bimillenaria che ha progressivamente svuotato il grande eroe dei suoi tratti 

originari ridisegnando la sua figura in base alle mutate sensibilità dei nuovi tempi. 

Un lavoro come il presente, incentrato sulla presenza di Achille nella letteratura 

latina di età imperiale, non può non partire da questa domanda: cosa determina la 

fortuna di un personaggio che, con le sue visibili assenze (l’ira dell’Iliade, ma anche la sua 

stessa morte prima della conquista) è diventato, con Elena, il simbolo di un genere 

letterario nel suo complesso? La nascita stessa di Achille è connessa alle origini del 

conflitto: i germi della spedizione contro Troia furono seminati durante le nozze di Peleo 

e Tetide, quando il pomo d’oro della Discordia costrinse le tre dee a sottoporsi al giudizio 

                                                           
15 TASSO, Gerusalemme conquistata, canto XXII, 49-62. 
16 TASSO, Gerusalemme liberata, canto II, 59. 
17 VERG. Aen. 7, 648: contemptor diuum Mezentius; 8, 7: contemptorque deum Mezentius; STAT. Theb. 
3, 602; 9, 550: superum contemptor. 
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di Paride. A Troia è necessario che Achille vada a compiere il suo eroico destino, che però 

gli nega la possibilità di fare ritorno in patria. La sua esistenza è brevissima, e poco 

importano gli evidenti problemi di cronologia che comporta la sua partenza per Troia 

dopo il rapimento di Elena: Achille muore dopo aver abbattuto i principali campioni 

dell’esercito nemico, Ettore in particolare, ma senza mai vedere il giorno della vittoria. La 

sepoltura in terra troiana lo confina poi per l’eternità sul litorale dove si era compiuta la 

sua leggenda. Il suo ruolo è quello di rappresentante di tutto l’esercito; la morte inutile di 

tanti soldati si rispecchia nella sua, che deve cadere sul palcoscenico dell’epica perché la 

violenza insensata di quel conflitto abbia il massimo della risonanza. L’eroe di guerra non 

può sopravvivere allo scontro che gli dà la fama: in campo, la sua forza sovrumana e 

paradossale, altrimenti pericolosa per l’ordine, può avere pieno risalto e sfogarsi nell’arte 

omicida; quando le armi tacciono, la sua sopravvivenza non è più richiesta.  

3. «Qual è il tuo nome nel buio?» 

Il primo canale di sopravvivenza di Achille nella letteratura è quello legato al suo 

ruolo di eroe fatale, che lo rende necessario allo sviluppo della guerra nei cardini del 

genere epico e della spettacolarità che esso richiede. Esiste però un’altra tradizione, dai 

risvolti assai interessanti, che tenta di rompere l’equivalenza Achille = epica, per inserire 

il suo nome e la sua figura all’interno di generi letterari diversi da quello di cui è il 

rappresentante canonico. Si tratta per certi aspetti di una prova di elasticità: valutare la 

tenuta eroica di un personaggio fuori dal suo contesto di riferimento e testare quanto il 

suo mito sopravviva, mantenendo la sua riconoscibilità, al di fuori della rassicurante 

comfort zone dell’epica omerica. L’elemento che testimonia l’identità del personaggio è 

allora il suo nome, unica coordinata il cui potenziale evocativo può sopperire all’epos 

perduto; il nome del personaggio basta da solo a innescare associazioni concettuali che 

completano la trama del nuovo contesto con elementi esterni al testo stesso. 

Ne Il bar sotto il mare (1987) di Stefano Benni, tutti gli avventori del misterioso locale 

devono raccontare una storia; ognuno dei ventitré presenti nella grande sala, più l’ospite, 

danno allora del loro meglio, con una spiccata preferenza per le storie nonsense o con una 
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spiccata vena di paradosso linguistico e situazionale. Una di queste è “la storia di Achille 

ed Ettore”. Vengono entrambi da Sompazzo, un paese immaginario dell’Emilia-Romagna, 

e sono rispettivamente un costruttore di camini e un fornaio; sono entrambi gran 

mangiatori, amici di lunga data e grandi appassionati di ciclismo, in particolare di Fausto 

Coppi, sul quale raccontano le dicerie più inverosimili. Quando una bicicletta, 

misteriosamente rinvenuta in corsa ma senza proprietario, capita tra le loro mani 

durante una passeggiata in montagna, sorge la rivalità. Per aggiudicarsi il prezioso trofeo, 

i due si sfidano in un duello che prevede tre diverse manche: gli insulti, le fiatate, le 

abbuffate a base di salsicce. In un resoconto degno di Rabelais, i due arrivano alla fine 

della loro sfida, ma, dopo aver mangiato chilometri di insaccati e bevuto litri di vino, 

Ettore muore per colpa di un goccio di cedrata, scambiata inavvertitamente per vino 

bianco. La morte di Ettore lascia Achille affranto: sulla tomba dell’amico morto, viene 

posta come trofeo perenne la bicicletta disputata, con una lapide che ricorda «il grande 

Ettore Baldi  / grande amico e ciclista / stroncato da prematura cedrata»18.  

Il duello dei due protagonisti inserisce il racconto nel filone “eroicomico” della nostra 

letteratura, che già aveva regalato campioni di gozzoviglie come Morgante e trasformato 

Orlando e Carlo Magno in personaggi da parodia in costume. Degli Achille e Ettore 

omerici non restano che i nomi, appaiati anche nella cultura popolare in un binomio di 

facile memorabilità. Spostati dal campo di Troia all’Appennino bolognese, i due iperbolici 

eroi di Benni hanno ancora la necessità di combattersi per futili motivi, quasi ad armi 

pari, dimostrando la loro gargantuesca e ultraumana superiorità rispetto ai comuni 

mortali. Nel paese di Sompazzo, «famoso per due cose: le barbabietole e i bugiardi»19, chi 

può stupirsi che il fiato di uno dei due campioni, alimentato a cipolle crude e ricotte 

rancide, abbatta elicotteri e causi terremoti20, se Achille stesso nella piana di Troia 

metteva in fuga un esercito solo col suo grido?  

                                                           
18 BENNI 1987, 60.  
19 BENNI 1987, 11.  
20 BENNI 1987, 57.  
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Il potenziale dei nomi e delle riscritture attraversa tutta l’opera di Benni, anche oltre 

il duello eroicomico di Ettore e Achille. In Achille piè veloce (2003), Ulisse, scrittore in crisi 

innamorato della bella immigrata irregolare Penelope, riceve una misteriosa e-mail da 

Achille, un ragazzo confinato su una sedia a rotelle da una misteriosa malattia. La madre 

di Achille, Marina Pelagi, tiene il figlio nascosto in una casa piena di conchiglie, e così lo 

protegge dal mondo esterno. A differenza del suo omonimo omerico, Achille è un 

trentenne mostruosamente deforme, non può camminare, si esprime attraverso un 

computer e legge compulsivamente, cercando nella letteratura un surrogato della vita che 

gli è negata. È agitato da impulsi incontrollabili, come l’ossessione masturbatoria, il 

voyeurismo e una tendenza sadica esercitata contro il suo interlocutore, verso cui prova 

un’incoercibile invidia, ma anche una complementarità necessaria, non solo 

onomastica21: 

Lei non guadagnerà tesori ma forse imparerà qualcosa sullo scrivere. Così 

filò il Fato. Io e lei abbiamo nomi omerici. Achille ha la tragedia come 

destino. Mia madre mi bagnò nella vasca sbagliata. Sono invulnerabile 

solo nel tallone. Lei, Ulisse, ha per destino l’avventura e incontrare mostri.  

 

I personaggi che circondano Achille rendono ancora più opprimente il suo ambiente 

domestico: il fratello Febo, un yuppie rampante vicino alla destra capitolina, cerca in vari 

modi di ucciderlo con la complicità di un amico medico, Paride Dardani, che lo tortura 

con le «frecce chimiche autorizzate»22 dell’accanimento terapeutico. L’infermiere Aiace 

fornisce ad Achille, dietro pagamento, i tranquillanti e gli antidolorifici, mentre Patroclo, 

morto ormai da molti anni, è solo il ricordo di un compagno di scuola malato come lui. 

Nei 24 capitoli che compongono il romanzo, Ulisse diventa il confessore e l’ostaggio del 

grottesco Achille, che usa la sua sedia a rotella di marca “Xanto” come una cavalcatura 

omerica e minaccia in varie occasioni di ucciderlo, come ha già fatto con Troilo in una 

                                                           
21 BENNI 2003, 70 (in corsivo nel testo).  
22 BENNI 2003, 70. 
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precedente incarnazione letteraria23. I suoi tanti amori (Elena, Briseide) appartengono 

alla dimensione fittizia dei racconti che Achille sottopone al giudizio di Ulisse, ma 

restano altrettanti desideri irrealizzati, come quello di vestirsi da donna e replicare le 

avventure scirie24, o di prendere per sé la bella Pilar/Penelope di cui Ulisse è innamorato. 

«Ridere dei piccoli dolori è sollievo dei deboli. Ridere sull’abisso è proprio degli eroi»25: 

Achille accetta il suo Fato e, prima di essere trasferito, contro la sua volontà, dal rifugio 

sicuro di casa sua alla clinica del dottor Filottete, riesce a uccidersi con una dose di 

medicinale. Nel loro ultimo contatto, l’e-mail di una corrispondenza durata una 

settimana, Achille parla già dal mondo dei morti, immaginato come la sala d’attesa d’un 

aeroporto, e cita le parole del suo antico omologo dalla Νέκυια; tutto ciò che lascia a 

Ulisse è il ricordo di sé, più un libro, il suo « figlio pieno di gloria». Ulisse dovrà farlo 

pubblicare a suo nome e chiamarlo Medèn, “niente” come il medicinale di cui ha fatto uso 

fino alla fine. 

La trama del romanzo di Benni è un autentico controcanto dell’epos, una palinodia 

come quella di Stesicoro26, dove tutti i personaggi, nel contesto straniante dell’Italia 

mediatica di Berlusconi (chiamato sempre “il duce”), mantengono fede al loro carattere 

letterario, il loro nome nel buio, secondo una definizione del Liber Sibyllae. Ulisse è 

infedele, non sa tornare da Penelope e ha una spiccata propensione per i mostri; Marina è 

ossessionata dal bisogno di tenere Achille, il piccolo sirenide, chiuso nello spazio protetto 

di una casa dove la gravità, come nell’acqua, è meno opprimente; Achille è sensibile e 

violento, ossessionato dal bisogno di avere una vita normale, senza l’unicità tragica che 

contraddistingue il suo destino di invalido. Come si vede, anche in una sistematica 

razionalizzazione modernizzante del contesto omerico, le caratteristiche salienti di 

Achille rimangono vive e pulsanti, seppur celate dietro la lente deformante del romanzo 

umoristico, e ne restituiscono un’immagine perfettamente coerente con il più volte 

evocato ipotesto iliadico.  

                                                           
23 BENNI 2003, 128.  
24 BENNI 2003, 89.  
25 BENNI 2003, 191.  
26 BENNI 2003, 220.  
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Nella letteratura latina, specialmente in età imperiale, la presenza profonda e diffusa 

dell’irrinunciabile precedente omerico è un dato acquisito su cui non mi sembra il caso di 

insistere troppo; il ruolo di Achille come rappresentante del genere e delle sue vicende 

permette di individuare la sua presenza, contrassegnata da più o meno vistosi scarti dalle 

norme canonizzate del genere epico classico, come altrettanti indici di rilevamento della 

centralità del confronto con Omero (che comunque resta fino alla fine dell’impero un 

tema dominante). La prima significativa assenza che Achille fa registrare alla letteratura 

latina è la mancanza di una tradizione autocefala; il rapporto conflittuale di Roma con i 

capolavori dell’ellenicità, a cominciare dall’Iliade, determina la percezione costante di 

Achille come il simbolo übermenschlich e irraggiungibile di una dimensione culturale 

irrimediabilmente altra. Il senso di inferiorità e di provincialismo a lungo covato dagli 

scrittori della latinità nei confronti del ‘classico’ Omero si esplica nell’elemento 

teleologico della promessa: l’attesa di Achille, della sua nascita o del suo ritorno, è, prima 

che una variazione sugli aurea saecula, un’auspicata traditio lampadis.  

Nella tensione affettiva bipolare che caratterizza il rapporto con Omero, 

l’ammirazione per i suoi eroi può esplicarsi nella proclamata necessità di superarli in 

nome del progresso dell’arte e della sensibilità poetica; la nascita dell’impero di Roma e la 

fine delle guerre civili è il culmine di un processo storico che vede per la prima e ultima 

volta nella storia del Mediterraneo l’unificazione politica di tutte le terre da Cadice ai 

Dardanelli. La sottomissione politica dell’elemento greco, seppur in un’effettiva 

situazione di diglossia culturale, e la riscoperta dell’origine troiana comportano 

l’invenzione di un punto di vista alternativo, in cui il ritorno della componente arcaica e 

selvaggia del conflitto iliaco rende Achille una figura del caos più simile alla minaccia dei 

Giganti che alla promessa di rinnovamento garantita dal suo irenico concepimento sul 

Pelio. La storia di Achille nella letteratura latina corre tra gli estremi opposti della 

promessa costante di una nuova Iliade, che non si interrompe neanche dopo il 

capolavoro di Virgilio, e dell’angoscia del ritorno, espresso in una nutrita serie di 

inquietanti prospettive controfattuali.  
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L’estrema elasticità di una figura dall’apparenza così monolitica, suscettibile di 

incarnare programmaticamente il genere letterario fondativo del canone occidentale e 

allo stesso tempo le deviazioni dalle sue norme, è l’esempio perfetto delle possibilità che 

sono offerte al mito greco nella raffinata letteratura dell’epoca dei Cesari. Il comune 

denominatore del sempre presente ipotesto omerico determina una serie riconoscibile di 

sperimentazioni di genere e di stile, tutte caratterizzate dall’essere altrettante 

declinazioni del franchise ante litteram della guerra di Troia. Anche per questo ho scelto 

di intitolare alcuni paragrafi del presente lavoro con nessi allusivi che ammiccano alle 

saghe epiche dei supereroi del cinema, che hanno preso almeno in parte, a livello 

popolare, la risonanza degli antichi semidei. La presenza di Achille in questi spin off o 

prequel dell’imprescindibile riferimento omerico può estrinsecarsi nella riproposizione di 

una figura a lui strutturalmente simile, spesso dal nome diverso (evitando, per quanto 

possibile, la sindrome di Pierre Menard): è questo il caso dei suoi molti cloni 

rinascimentali, che ne ereditano i connotati di promessa o minaccia. In altri casi il 

personaggio, sottratto al terreno epico in cui ha trovato il suo compimento, mantiene il 

suo nome e spesso la memoria delle sue incarnazioni letterarie, ritrovando, come nel 

romanzo di Benni, nuove coordinate a cui tenersi per sperimentare percorsi alternativi.  

Questo lavoro tenterà di analizzare tutte le manifestazioni più significative e gravide 

di sviluppi della presenza di Achille nella letteratura latina di età imperiale, senza pretese 

di enciclopedismo repertoriale, ma con l’ambizione di un visione allo stesso tempo ampia 

e dettagliata. Attraverso le incarnazioni elegiache, i ritorni epici e le reinterpretazioni 

omeriche, si spera di fornire un quadro organico della ricerca del nuovo Achille 

nell’elaborazione culturale romana, nella prospettiva della competizione e del 

superamento di Omero attraverso il superamento del suo eroe più rappresentativo. 

Nell’impossibilità di dedicare alle letterature volgari del Medioevo l’attenzione che esse 

meriterebbero, la trattazione si arresterà alle narrazioni romanzesche attribuite ai 

cosiddetti Darete Frigio e Ditti Cretese: nel momento del collasso dell’impero, dopo secoli 

di capolavori concepiti nell’imitazione competitiva del poema omerico, l’Occidente 

latino trova finalmente il suo sostituto iliadico in una rozza contraffazione di origine 
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greca, che riesce a prendere inaspettatamente il posto dell’Iliade per quasi un millennio. 

La promessa del ‘campione’ si arresta così con un fortunato e sgraziato emulo di Omero, 

mentre l’eroe necessario e la promessa del suo ritorno lasciano l’Europa occidentale per 

riapparire solo molti millenni dopo, alle pendici del magico monte di Carena.  
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CAPITOLO I 

IL RITORNO DEL RE 

RIPENSARE ACHILLE NEL PRIMO IMPERO 

 

1. Promesse e minacce 

La prima Achilleide della letteratura latina, prima ancora che memoria epica, è una 

profezia benaugurante, pronunciata dalle Parche durante le nozze di Peleo e Tetide, nel 

carme 64 di Catullo. L’epitalamio delle sorelle fatidiche è occupato per i tre quarti della 

sua estensione (vv. 338-81) dal preannuncio delle future imprese del nascituro e trasforma 

il canto di nozze in «una sorta di lirico - epico genethliacon»1. Achille è, per usare una 

felice definizione di Philip Hardie, un “synecdotical hero”2, la cui semplice menzione 

evoca per associazione immediata la guerra di Troia, la poesia omerica e l’età eroica nelle 

sue manifestazioni più gloriose. Il Pelide si prestava, come ricorda Orazio3, a 

rappresentare il paradigma sclerotizzato dell’eroismo più convenzionale, incardinato 

nello stereotipo dell’ira e del temperamento impetuoso ereditati dalla tradizione 

omerica: niente di più facile che il suo nome passasse a indicare antonomasticamente 

l’età eroica nel suo complesso e lo splendore che la suddetta vulgata le attribuiva. 

L’equivalenza implicava un esito di non poco conto nella fortuna di Achille nella 

letteratura imperiale: l’epicità conferita dall’aura che circondava il suo nome bastava da 

sola a evocare il fascino indistinto del passato perduto e a farne non solamente l’ipostasi 

dell’eroismo classico, ma anche il rappresentante del genere epico tout court, senz’altro la 

sua figura in assoluto più rappresentativa e canonica. 

                                                           
1 FERNANDELLI 2012, 324. 
2 HARDIE 1993, 4 ss. 
3 HOR. Ars 119-22: Aut famam sequere aut sibi conuenientia finge / scriptor. Honoratum si forte 
reponis Achillem, / inpiger, iracundus, inexorabilis, acer / iura neget sibi nata, nihil non adroget 
armis. Si vedano al riguardo le interessanti osservazioni di ROSATI 1994, 5 ss. 
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Il varo della nave Argo è l’inizio del tempo degli eroi cantato da Esiodo, un’epoca 

brevissima che ripete i fasti degli aurea saecla e sembra anticipare un futuro di armoniosa 

coabitazione tra le forze divine e i grandi protagonisti delle nuove imprese civilizzatrici. 

Gli Argonauti che hanno solcato i mari per raggiungere i fines Aeetei della barbara 

Colchide si sono meritatamente conquistati il diritto di sedere alla stessa tavola degli dèi, 

invitati alle nozze tessaliche in quanto parenti della sposa: ma l’antica affinità delle due 

stirpi è così priva di confronti con il presente del poeta, che Catullo si arrischia a 

riprendere l’antica invocazione agli eroi, che chiudeva il IV libro delle Argonautiche di 

Apollonio4, già all’inizio dell’epillio, ai vv. 22-245:  

O nimis optato saeclorum tempore nati  

heroes, saluete, deum genus! O bona matrum  

progenies, saluete iter<um … 23b 

uos ego saepe, meo uos carmine compellabo.  

  

Pur nell’incertezza del testo, è evidente che l’alta considerazione degli eroi antichi 

comporta la valutazione di tutta la loro epoca come di un turning point epocale, la pietra 

miliare della concordia cosmica. Seguendo una tendenza che innerverà la 

caratterizzazione di Achille in tutto l’arco della letteratura latina, gli heroes 

rappresentano la personificazione del felice saeclum che precede l’inevitabile declino del 

mondo. Ciò che rende eccezionali, e irripetibili, quei campioni era il loro legame di 

sangue con gli dèi, che favoriva unioni prospere all’insegna della pietas: il matrimonio di 

Peleo e Tetide si pone sotto questi eccellenti auspici e sembra, come effettivamente sarà, 

il canto del cigno di un’epoca d’oro. 

 

                                                           
4 A.R. 4, 1773-5: Ἵλατ'ἀριστῆες, μακάρων γένος, αἵδε δ'ἀοιδαί / εἰς ἔτος ἐξ ἔτεος γλυκερώτεραι εἶεν 
ἀείδειν / ἀνθρώποις. Per il parallelo cfr. FO 2018, 804 e, per un’altra apostrofe apolloniana, KLINGNER 
1964, 156 ss.  
5 Si segue, per Catullo, il testo di MYNORS 1958.  
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Lo stupore del poeta rivela al lettore-ascoltatore del carme la meravigliosa bizzarria 

dei celesti che attendono pazientemente in fila di poter ammirare la splendida coltre 

istoriata del puluinar nuziale e lo straordinario assenso di Giove e degli antichissimi 

Oceano e Tethys, nonni della sposa, al matrimonio mortale della Nereide: l’epoca dei 

matrimoni misti è ormai così lontana che la dubbiosa meraviglia del poeta precede anche 

il rimpianto6. Più di un’ombra incrina questo irenico idillio: l’ékphrasis di Arianna 

abbandonata, che occupa la parte più ampia dell’intero carme, prelude al ripudio della 

giustizia divina da parte degli uomini e anticipa l’epoca di decadenza morale e oltraggi 

alla maestà divina su cui si chiude l’intero componimento. Ma a livello narrativo pesa 

soprattutto l’assenza di due potenti divinità, Apollo e Diana, che, a differenza del padre 

Giove, non si sono presentate alla cerimonia: 

Inde pater diuum sancta cum coniuge natisque  

aduenit, caelo te solum, Phoebe, relinquens  

unigenamque simul cultricem montibus Idri: 300 

Pelea namque tecum pariter soror aspernata est,  

nec Thetidis taedas uoluit celebrare iugalis.  

  

Il rifiuto dei figli di Latona di prender parte ai festeggiamenti è un’innovazione 

catulliana. Omero e Pindaro accreditano Apollo alle nozze, e un famoso frammento di 

Eschilo, il pianto di Tetide alla morte del figlio, ricorda addirittura un canto beneaugurale 

del dio nei confronti del nascituro Achille: il canto si rivela poi malevolo e fallace, in 

quanto opera proprio del dio che parteciperà all’uccisione del Pelide7. L’assenza di 

Apollo, non attestata dalle fonti più antiche, ha creato più di un imbarazzo agli interpreti: 

che significato ha la precoce ostilità del dio nei confronti della coppia di neosposi, e 

soprattutto, cosa giustifica la variante catulliana? Fernandelli riconosce nell’assenza dei 

                                                           
6 CATVLL. 64, 25-30: Teque adeo eximie taedis felicibus aucte, / Thessaliae columen Peleu, cui Iuppiter 
ipse, / ipse suos diuum genitor concessit amores; / tene Thetis tenuit pulcherrima Nereine? / Tene 
suam Tethys concessit ducere neptem, / Oceanusque, mari totum qui amplectitur orbem? 
7 A. fr. 384 Mette, 7-9: ὁ δ΄αὐτὸς ὑμνῶν, αὐτὸς ἐν θοίνῃ παρών, / αὐτὸς τάδ΄εἰπών, αὐτός ἐστιν ὁ κτανών 
/ τὸν παῖδα τὸν ἐμόν. Cfr. HOM. Il. 24, 62 s. πάντες δ'ἀντιάασθε θεοὶ γάμου· ἐν δὲ σὺ τοῖσι / δαίνυ'ἔχων 
φόρμιγγα κακῶν ἕταρ', αἰὲν ἄπιστε; PI. N. 5, 41.  
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fratelli celesti il pretesto strutturale per trasformare il canto celebrativo di Apollo, noto 

dalla tradizione greca, nel canto fatale delle Parche, ad esso deputate dal loro aeternum 

labor (v. 310): appurata la rispettabilità del dio solare, che non si sarebbe peritato di 

celebrare ingannevolmente una sua futura vittima, l’epitalamio risulta evidentemente di 

competenza delle sorelle del destino, che possono permettersi di sorvolare sulla 

responsabilità del divino fratello nella morte del futuro grande eroe e attenersi alle 

modalità convenzionali del genere in cui Catullo le fa cimentare8. 

L’epitalamio delle Parche occupa 59 versi complessivi (323-81) articolati in dodici 

“stanze”, intervallate tra di loro da un refrain rivolto ai fusi dalle divine tessitrici; la 

cosiddetta ‘Achilleide’ catulliana segue l’elogio di Peleo e costituisce il nucleo tematico, 

nei versi 338-71, della struttura epitalamica propriamente detta, dedicata ai motivi 

convenzionali della celebrazione degli sposi. Quello che, nella topica del genere, è 

l’augurio di un’ampia e fortunata prole, si trasforma, nella voce ispirata delle sorelle 

fatidiche, in una profezia di verità, pienamente consapevole degli sviluppi futuri della 

loro unione e opportunamente reticente sugli aspetti più scabrosi e imbarazzanti che 

essa comporta, che non sarebbero di buon auspicio: 

«[…] Nascetur uobis expers terroris Achilles,  

hostibus haud tergo, sed forti pectore notus,  

qui persaepe uago uictor certamine cursus 340 

flammea praeuertet celeris uestigia ceruae.  

Currite ducentes subtegmina, currite, fusi.  

Non illi quisquam bello se conferet heros,  

cum Phrygii Teucro manabunt sanguine <campi,>  

                                                           
8 FERNANDELLI 2012, 283 ss. Non mi sento tuttavia di condividere l’ulteriore argomento dello 
studioso, che riconosce nell’assenza di Apollo e Diana un’allusione al «mitologema di Eris», 
secondo cui l’esclusione della dea dai festeggiamenti avrebbe innescato la catena di eventi 
all’origine della guerra di Troia: l’ostilità dei Latonigeni è evidentemente pregressa e –ricordiamo 
– inspiegata, nonostante sia alla radice dell’inimicizia tra Achille e il dio solare; la malevolenza di 
Eris è invece conseguente al mancato invito alla cerimonia (come nella fiaba della bella 
addormentata), e non agisce più dopo la contesa delle dee, cfr. Cypr. p. 38 Bernabé; HYG. fab. 92, 1, 
APOLLOD. Epit. 3, 2. 
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Troicaque obsidens longinquo moenia bello, 345 

periuri Pelopis uastabit tertius heres.  

[…]  

Testis erit magnis uirtutibus unda Scamandri,  

quae passim rapido diffunditur Hellesponto,  

cuius iter caesis angustans corporum aceruis  

alta tepefaciet permixta flumina caede. […]» 360 

  

Il figlio di Peleo e Tetide, qui introdotto direttamente per nome, presenta tutti gli 

attributi convenzionali di cui lo dotava la tradizione antica: è il πόδας ὠκύς dalla corsa 

imbattibile, eroe privo di un contraltare alla pari, e invincibile sterminatore di Troiani. Le 

egregiae uirtutes e i clara facta dell’eroe si rivelano interamente nella piana di Troia, nel 

lunghissimo assedio condotto alle dipendenze del terzo discendente di Pelope, come 

Catullo definisce un po’cripticamente Agamennone; la sua stessa proverbiale velocità si 

esplica soprattutto nella gara di corsa e può ben figurare accanto alla menzione del suo 

notorio coraggio. La testimonianza di una delle sue imprese più famose e spettacolari, la 

strage nel fiume Scamandro e la conseguente ποταμομαχία di HOM. Il. 21, è affidata allo 

stesso fiume, saturo dei cadaveri dei giovani uccisi dal Pelide.  

La profezia delle Parche è una profezia beneaugurale ma ha il dovere di essere 

veridica fino in fondo: lo stile ambiguo del vaticinio è allora particolarmente congeniale 

al poeta per farsi avvocato del Fato e difendere le dee dall’accusa di menzogna9. Gli 

inevitabili dolori della vita del nascituro e il suo destino mortale sono sapientemente 

sottaciuti ma i dettagli inquietanti e le zone d’ombra, per il lettore erudito, sono 

facilmente intuibili sotto il velame dell’encomio d’occasione. Achille è definito expers 

terroris e haud tergo notus con uno stilema apparentemente del tutto elogiativo e 

appropriato al coraggio che l’epica antica gli attribuiva. Tuttavia, la morte per ferita alla 

                                                           
9 CATVLL. 64, 320-2: Haec tum clarisona pellentes uellera uoce / talia diuino fuderunt carmine fata, / 
carmine, perfidiae quod post nulla arguet aetas.  
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caviglia, i cui primi riferimenti letterari emergono proprio nel I secolo a.C.10, evoca 

palesemente un eroe colpito in ritirata, o in un agguato alle spalle. Le fonti antiche 

accreditavano la diretta responsabilità di Apollo nell’indirizzare la freccia di Paride 

contro il Pelide, colpendolo in un’imboscata presso il tempio di Apollo Timbreo, dove, 

secondo una variante postclassica del mito, attestata a livello figurativo nella Tabula 

Iliaca Capitolina, l’eroe si sarebbe recato per incontrare la giovane Polissena, figlia di 

Priamo, di cui era innamorato11. Il coraggio dell’eroe e la sua superiorità ad ogni altro 

uomo richiamano e silentio le ben mote modalità della sua morte, secondo cui il 

principale artefice dell’omicidio sarebbe stato non un uomo a lui superiore, il che sarebbe 

andato contro la profezia delle Parche, ma un dio, proprio quell’Apollo a lui già ostile fin 

dal matrimonio dei suoi genitori, tanto da farvi avvertire la sua rumorosa assenza12. Come 

ci si aspetta da un canto di augurio, la transizione dalle epiche gesta del Pelide alla sua 

gloria post mortem ignora qualsiasi riferimento alla sua uccisione in guerra e alle modalità 

con cui essa si compirà; dopo l’exploit furioso della strage presso il fiume, troviamo 

Achille ormai nella tomba:  

« […] Denique testis erit morti quoque reddita praeda,  

cum teres excelso coaceruatum aggere bustum  

excipiet niueos perculsae uirginis artus.  

Currite ducentes subtegmina, currite, fusi. 365 

Nam simul ac fessis dederit fors copiam Achiuis  

urbis Dardaniae Neptunia soluere uincla,  

alta Polyxenia madefient caede sepulcra;  

                                                           
10 HYG. fab. 107, 1. Cfr. HESLIN 2005, 166 ss. Ma si vedano SCHWARTZ 1992, 266 ss. e BALENSIEFEN 1992, 
95 ss. per un sarcofago attico del III a.C., oggi al Museo del Prado, che sarebbe una delle 
testimonianze più antiche di Achille morente con gamba sagittata.  
11 Per la variante “erotica” della morte di Achille, ucciso a tradimento a causa del suo amore per 
Polissena, le fonti letterarie più antiche sono HYG. fab. 110; SERV. Aen. 3, 321; 6, 57; schol. E. Tro. 16; 
schol. E. Hec. 388; PHILOSTR. Her. 47, 4 e 51, 1 ss.; DYCT. 4, 11; DARES 44. BURGESS 1995, 238 s. 
sottolinea giustamente come la vulnerabilità localizzata di Achille (il celebre talus) sia sempre 
associata alla variante tarda della morte a tradimento. 
12 HOM. Il. 19, 416-7; 22, 358-60; Aethiop. p. 69 Bernabé. Cfr. anche, tra gli altri, A. fr. 350 Radt; S. Ph. 
334-5; E. Andr. 655; Hec. 387-8; VERG. Aen. 6, 56-8; HYG. fab. 107, 1; OV. met. 12, 597-606.  
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quae, uelut ancipiti succumbens uictima ferro,  

proiciet truncum summisso poplite corpus. […]» 370 

  

Anche da morto Achille riuscirà ad ottenere l’onore che gli è dovuto e la praeda 

sgozzata sul suo bustum teres gli sarà data dopo la distruzione di Troia ad opera degli 

Achei, spossati dal lunghissimo conflitto. Il protagonista di quella guerra epocale non 

vivrà abbastanza da vederne l’esito e da esserne diretto responsabile, come oggi 

constatano con sorpresa i lettori dell’epos che lo celebra come modello eroico: 

l’opportunità legata al tema encomiastico obbliga le Parche a sorvolare su quest’ultima 

constatazione e a passare direttamente agli eventi successivi alla caduta di Troia. L’ultimo 

evento degno di rilievo nella storia dell’imminente eroe è l’apparizione del suo 

minaccioso spettro, capace di estorcere il sacrificio cruento della vergine Polissena: dopo 

la gloria delle gesta omeriche, il degno complemento alla potenza di Achille è il persistere 

della sua influenza, foriera di lutti per i Troiani sconfitti anche nell’Oltretomba. La 

memoria iliadica si combina qui con l’epica ciclica, contaminandosi di reminiscenze 

tragiche; non si può tuttavia escludere che il ricordo di Polissena contenga in sé 

un’allusione alla variante del mito che voleva Polissena complice dell’assassinio del 

Pelide e forse sua amante13 (variante, ricordiamo, di attestazione tarda); in questo caso il 

riferimento, in apparenza inappropriato dato il contesto celebrativo, al sepolcro del 

nascituro si spiegherebbe come un monito minaccioso sulla memore ira di Achille, 

capace di vendicare la sua stessa uccisione direttamente dalla tomba, testimoniando così 

l’immortalità del suo spirito, quasi a compensazione della sua brevissima esistenza. 

Terminata la laus Achillis, il canto delle Parche si chiude sui due sposi, nella cornice 

nebulosa e rimpianta del connubio degli dèi con gli uomini, in cui la promessa della 

nascita del più grande degli eroi assolve alla funzione di culmine della belle époque prima 

di uno schianto di cui già si sentono i primi scricchiolii. L’inquietudine e l’angoscia per 

un’èra al tramonto sono comunque percepibili, seppur sotto traccia: la fine delle nozze 

                                                           
13 Per una sommaria ricognizione, vd. FERNANDELLI 2016, 294 ss. e FO 2018, 859 ss.  
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tra Peleo e Tetide, cui Catullo allude evasivamente14, l’ostilità di due dèi potenti alle 

nozze, la morte a tradimento di Achille (non raccontata, ma presupposta dalla 

descrizione del suo sepolcro) sono le prime avvisaglie del crollo dell’antico foedus tra gli 

dèi e gli uomini. 

Se la fine dell’età eroica, nonostante i buoni auspici delle nozze di Peleo e Tetide e lo 

splendido frutto del loro amore, è inevitabile e devastante, Virgilio tenta di ricucire lo 

strappo catulliano con una promessa di rinnovamento epocale: nell’ecloga IV, il poeta 

profetizza ispirato la venuta di un puer dalle facoltà semidivine, destinato a riportare gli 

aurea saecula sulla Terra. Tra le promesse legate al suo avvento c’è anche il ritorno degli 

eroi, qui per antonomasia gli Argonauti e Achille stesso15. La profezia, è stato detto, 

presenta più di un punto di contatto con quella del carme catulliano16, di cui costituisce 

per certi aspetti la felice risoluzione: il ritorno di Achille a Troia è il rinnovamento delle 

grandi gesta del passato e la dimensione dell’epica che ritrova il suo dominio sul mondo. 

Non casualmente il revival del genere epico negli anni a cavallo tra Cesare e Augusto si 

esprime più volte nella forma della profezia sul ritorno di Achille, la cui rinnovata 

attualità al tempo del princeps aveva prodotto l’inedito accostamento propagandistico tra 

Azia, madre di Ottaviano, e la divina Tetide, come testimonia un aneddoto riportato da 

Appiano17. 

Nel progetto virgiliano di completare l’epos omerico mostrando la piena 

realizzazione di ciò che in esso era ancora solo accennato (la cosiddetta ἀναπλήρωσις18), il 

grande Achille assume un ruolo di antagonista discreto: l’Eneide, che racconta la fine delle 

grandi battaglie omeriche e l’inizio della nuova epoca segnata dal predominio di Roma, è 
                                                           
14 CATVLL. 64, 379-80: Anxia nec mater discordis maesta puellae / secubitu caros mittet sperare 
nepotes. Cfr. A.R. 4, 866-79.  
15 VERG. ecl. 4, 34-36: Alter erit tum Tiphys, et altera quae uehat Argo / delectos heroas; erunt etiam 
altera bella / atque iterum ad Troiam magnus mittetur Achilles. 
16 Si veda la nota di Cucchiarelli a VERG. ecl. 4, 36 in CUCCHIARELLI – TRAINA 2012, 265 s.  
17 APP. BC 3, 13, 47: Τά τε τοῦ Ἀχιλλέως ὑπόγυά οἱ τότε ὄντα μάλιστα ἐς τὴν μητέρα ὥσπερ ἐς τὴν Θέτιν 
ἐπιστρεφόμενος ἔλεγεν· “αὐτίκα τεθναίην, ἐπεὶ οὐκ ἄρ'ἔμελλον ἑταίρῳ / κτεινομένῳ ἐπαμύνειν” (HOM. Il. 
18, 98-9). Καὶ τόδε εἰπὼν Ἀχιλλεῖ μὲν ἔφη κόσμον ἀθάνατον ἐκ πάντων εἶναι τοῦτο τὸ ἔπος, καὶ τὸ ἔργον 
αὐτοῦ μᾶλλον. 
18 BARCHIESI 1984, 93 ss. 
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la storia di un eroe in cui numerosi interpreti moderni hanno visto una sorta di 

contraltare troiano del grande Pelide, anch’egli tenuto in scarsa considerazione dal suo re 

e temporaneamente ritiratosi dagli scontri, fino a quando l’uccisione di un compagno 

(Alcatoo per Enea, Patroclo per Achille) non lo costringe a rientrare in battaglia19. Fin qui 

la versione omerica del personaggio. L’Achille dell’Eneide20 è, come nell’Odissea, prima di 

tutto un fantasma inquietante, il cui nome evoca nella mente dei sopravvissuti21 il ricordo 

delle sue stragi: l’ira rivolta alternamente contro Troia e contro Agamennone, l’omicidio 

del giovane Troilo, l’uccisione di Ettore e la mutilazione del suo cadavere, l’empia 

potamomachia col fiume Xanto22. Il day after dei Troiani sopravvissuti è costellato di 

memorie cruente legate al grande Pelide, incubo personale dello stesso Enea, che lo sfidò 

a duello rischiando la vita23. I tratti convenzionali dell’Achille omerico acquisiscono 

nuova forza quando Virgilio li fa rivivere nei suoi discendenti, gli eredi di cui un grande 

eroe non dovrebbe mancare. Il primo è suo figlio Neottolemo (o Pirro), capace di 

                                                           
19 L’analogia tra Achille ed Enea nei poemi omerici è in genere sostenuta a partire da HOM. Il. 13, 
455-67. Su di essa la bibliografia è piuttosto ampia e mi limito a segnalare i contributi di 
ANDERSON 1997, 69 s.; NAGY 1979, 265-75; CRAMER 2000, 16-33; FENNO 2008, 156 ss.; JANKO 1991, 106; 
GALINSKY 1988, 451 s. 
20 Si segue per l’Eneide il testo di CONTE 2019.  
21 VERG. Aen. 1, 30 (=3, 87): reliquias Danaum atque inmitis Achillis.  
22 VERG. Aen. 1, 458: Atridas Priamumque et saeuom ambobus Achillem; 468: hac Phryges instaret 
curru cristatus Achilles; 2, 197-8: quos neque Tydides nec Larisaeus Achilles, / non anni domuere 
decem, non mille carinae; 1, 474-9: Parte alia fugiens amissis Troilus armis, / infelix puer atque impar 
congressus Achilli, / fertur equis curruque haeret resupinus inani, / lora tenens 
tamen; huic ceruixque comaeque trahuntur / per terram, et uersa puluis inscribitur hasta; 1, 483-4: 
Ter circum Iliacos raptauerat Hectora muros / exanimumque auro corpus uendebat Achilles.; 2, 270-
3: « […] In somnis ecce ante oculos maestissimus Hector/ uisus adesse mihi largosque effundere 
fletus,/ raptatus bigis ut quondam aterque cruento / puluere perque pedes traiectus lora tumentis 
[…]»; 6, 168: postquam illum uita uictor spoliauit Achilles; 5, 804-8: cum Troia Achilles / exanimata 
sequens impingeret agmina muris, / milia multa daret leto, gemerentque repleti / amnes nec reperire 
uiam atque euoluere posset / in mare se Xanthus.  
23 HOM. Il. 20, 188-94; VERG. Aen. 5, 800-11: «Fas omne est, Cytherea, meis te fidere regnis, / unde 
genus ducis. merui quoque; saepe furores / compressi et rabiem tantam caelique marisque. / Nec 
minor in terris, Xanthum Simoentaque testor, / Aeneae mihi cura tui. cum Troia Achilles / exanimata 
sequens impingeret agmina muris, / milia multa daret leto, gemerentque repleti / amnes nec reperire 
uiam atque euoluere posset / in mare se Xanthus, Pelidae tunc ego forti / congressum Aenean nec dis 
nec uiribus aequis / nube caua rapui, cuperem cum uertere ab imo / structa meis 
manibus periurae moenia Troiae. […]» Vd. il commento di FRATANTUONO – ALDEN SMITH 2015, 677 
ss. 
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trafiggere il giovane Polite davanti agli occhi impotenti dei genitori Priamo ed Ecuba 

(Aen. 2, 526-32). Lo stesso re di Troia considera Neottolemo una versione degenerata 

dell’eroico genitore e provoca la furia del giovane che, respinto un colpo poco più che 

simbolico, lo trascina all’altare per sgozzarlo. 

« […] At non ille, satum quo te mentiris, Achilles 540 

talis in hoste fuit Priamo; sed iura fidemque  

supplicis erubuit corpusque exsangue sepulchro  

reddidit Hectoreum meque in mea regna remisit».  

Sic fatus senior telumque imbelle sine ictu  

coniecit, rauco quod protinus aere repulsum, 545 

et summo clipei nequiquam umbone pependit.  

Cui Pyrrhus: «Referes ergo haec et nuntius ibis  

Pelidae genitori. Illi mea tristia facta  

degeneremque Neoptolemum narrare memento.  

Nunc morere ». 550 

  

Questo nuovo Achille che è Neottolemo presenta più di un motivo di inquietudine 

per il lettore epico: la sua totale mancanza di pietas per i supplici e per i vinti lo rende un 

figlio indegno di suo padre, cui almeno si riconosceva un minimo di rispetto per il dolore 

del vecchio Priamo24. Anche così Virgilio attua un deciso capovolgimento di paradigma 

rispetto al modello omerico: se in Od. 11, 492-3, Achille chiedeva avidamente al vivo 

Odisseo ogni sorta di notizie sulla gloria di suo figlio, qui è lo stesso Priamo ad essere 

ironicamente inviato da Neottolemo come ambasciatore al Pelide, a riferirne i tristia 

facta, che costituiscono il contraltare degradato delle gesta iliadiche. In realtà il lettore 

omerico riconosce l’aria di famiglia che avvicina il nuovo Eacide all’illustre genitore 

delineandone un ritratto non del tutto eroico; la uis patria (Aen. 2, 491), che Enea stesso 

riconosce a Neottolemo, trascina nella vergogna quella di Achille, e così le parole rivolte a 

                                                           
24 Sottolinea efficacemente la magnanimità di Achille CASALI 2017, 263 s., che rileva tuttavia il 
contrasto tra le parole di Priamo e il riscatto di Ettore raffigurato nel tempio di Giunone a 
Cartagine in Aen. 1, 484: exanimemque auro corpus uendebat Achilles. 
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Priamo, sorprendentemente simili a quelle con cui il Pelide uccideva Licaone ed Ettore25, 

proiettano retroattivamente una luce sinistra sul protagonista dell’Iliade: l’impietas è, a 

quanto pare, il tratto familiare degli Eacidi virgiliani. 

Un poema il cui orizzonte è l’intera storia del Mediterraneo fino all’impero di 

Augusto, non può accontentarsi di un solo antagonista: la sopravvivenza di Achille nei 

suoi discendenti crea occasione per successivi ricorsi storici e rivincite nell’eterna lotta 

tra Troiani e Greci; la menzione del suo nome, quasi una parola-segnale, basta a 

recuperare la patina epica dell’Iliade e ad applicarla sulla storia che si prepara ad Enea 

dopo l’arrivo in Italia. L’eroe ha appena toccato le coste della penisola, che già la Sibilla 

Cumana gli preannuncia che la guerra per lui non è ancora finita e sarà, nei suoi tratti 

essenziali, una nuova guerra di Troia; nemmeno stavolta mancherà un Achille, figlio pure 

lui di una dea26: 

« […] Bella, horrida bella,  

et Thybrim multo spumantem sanguine cerno.  

Non Simois tibi nec Xanthus nec Dorica castra  

defuerint; alius Latio iam partus Achilles,  

natus et ipse dea […] » 90 

  

L’insistita caratterizzazione ‘achilleica’ di Enea nel poema virgiliano non impedisce 

di riconoscere Turno nell’alius Achilles della profezia27: ma, come ha rilevato giustamente 

Traina, si tratta non di un alter Achilles, ma alius, diverso dal suo modello perché 

destinato alla sconfitta, nonostante la madre divina e l’ethos superbo28. Secondo una 

formula fortunata, Turno possiederebbe la natura di Achille e il destino di Ettore29, ed è 

                                                           
25 HOM. Il. 21, 106: «[…] ἀλλὰ φίλος θάνε καὶ σύ […]»; 22, 365-6: «τέθναθι· κῆρα δ'ἐγὼ τὸτε δέξομαι 
ὁππὸτε κεν δὴ / Ζεὺς ἐθέλῃ τελέσαι ἠδ'ἀθάνατοι θεοὶ ἄλλοι.» Cfr. CASALI 2017, 265.  
26 VERG. Aen. 6, 85-90. 
27 Sui problemi del passo e sulle opinioni critiche al riguardo, fornisce una buona sintesi 
complessiva HORSFALL 2013, 125 s., a cui rimando anche per ulteriore bibliografia. Su Achille come 
modello di Enea, cfr. HORSFALL 1995, 204 s.; CAIRNS 1989, 71; TRAINA 1990, 328 ss. 
28 TRAINA 1991, 327 s.  
29 EHLERS 1948, 1412; DUCKWORTH 1961, 84; GALINSKY 1981, 1000; CALLEN KING 1982, 32. 
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solo il temporaneo accecamento derivante dalla speranza di vittoria a spingerlo 

all’incauto confronto con il Pelide, nel corso di una concitata scena di battaglia30:  

« Incipe, si qua animo uirtus, et consere dextram;  

hic etiam inuentum Priamo narrabis Achillem ».  

  

Davanti al guerriero Pandaro, che ha appena visto morire l’inseparabile fratello Bizia, 

Turno non trova di meglio che riecheggiare le parole di Neottolemo a Priamo nella notte 

fatale di Troia, dopo che quest’ultimo aveva assistito all’uccisione del giovane figlio Polite: 

la minaccia di Turno di inviare Pandaro in ambasceria presso i morti, tra i quali risuona il 

nome del re Priamo, è ovviamente una citazione dell’incarico che il degradato erede del 

Pelide aveva affidato al vecchio re di Troia. La forza bellica di Achille e di Neottolemo, 

suggerisce Turno, ha trovato in lui nuova realizzazione, e la sua gloria potrà essere diffusa 

anche nell’Oltretomba da tutti coloro che hanno trovato la morte per mano sua31. Achille, 

come voleva la profezia della Sibilla, vive in Turno, e le gesta del re rutulo richiamano 

alcuni delle gesta più truci della rinomata violenza degli Eacidi; più tardi, rispondendo al 

demagogo Drance, Turno riconoscerà quanto il paragone con Achille sia più adatto a 

Enea32: 

« […]Ibo animis contra uel magnum praestet Achillem  

factaque Volcani manibus paria induat arma  

ille licet […] ». 440 

  

Turno promette insomma di combattere contro Enea, anche se quest’ultimo 

indossasse armi forgiate da Vulcano in persona e facesse rivivere (mi sembra questo il 

senso di praestare nel passo suddetto33) il grande Achille. Le parole del re rutulo 

                                                           
30 VERG. Aen. 9, 741-2. 
31 HARDIE 1993, 231 s. 
32 VERG. Aen. 11, 438-40. 
33 MCGILL 2020, 171. Mi sembra difficile da sostenere l’altra ipotesi, basata su Servio e Tiberio 
Donato ad loc., che qui Turno stia immaginando che Enea prevalga su Achille e gli tolga le armi 
come bottino di guerra. Nel suo discorso, Turno sta facendo evidentemente riferimento ad arma 
paria, non alle stesse armi di Achille (che sono andate a Odisseo dopo il giudizio delle armi) e la 
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presentano ovviamente più di un aspetto di ironia tragica: Enea indosserà effettivamente 

armi simili a quelle di Achille – ma Turno ne è ignaro – e prenderà il ruolo che era del 

Pelide, vincendo la guerra contro i Latini e trasformando ipso facto Turno in un 

contraltare di Ettore34. La presenza di un alius Achilles, di una rinnovata scenografia 

troiana, del conflitto per una donna, consente a Virgilio di recuperare un’epica omerica 

italica, concedendo a Enea la rivincita sul Pelide, attraverso un infelice avatar rutulo, che 

di Achille assume, come si è detto, i principali tratti biografici e caratteriali, ma non 

l’invulnerabilità. La necessità di proiettare il destino mediterraneo di Roma nella 

dimensione eroica, retrodatandone i presupposti (quindi, ipso facto, eroicizzando la 

materia politica e ponendola su un piano trascendente), consente al poeta un ulteriore 

recupero dell’eroe sineddotico nella persona del suo ultimo umbratile discendente. La 

guerra di Troia, che pure si è conclusa, sopravvive in una lunga serie di strascichi bellici, 

fino alle guerre di Roma con gli stati ellenistici, negli ultimi secoli della Repubblica. La 

parata dei futuri grandi Romani che Anchise mostra a suo figlio nel VI dell’Eneide è il 

secondo atto ante euentum del conflitto eroico: neanche lì, come nella guerra della 

seconda esade, può mancare un Achille:  

«[…] Ille triumphata Capitolia ad alta Corintho  

uictor aget currum caesis insignis Achiuis.  

Eruet ille Argos Agamemnoniasque Mycenas  

ipsumque Aeaciden, genus armipotentis Achilli,  

ultus auos Troiae templa et temerata Mineruae. […]» 840 

  

I grandi Romani che Anchise indica al figlio sono in genere identificati con Lucio 

Mummio, conquistatore di Corinto nel 146 a.C. e Lucio Emilio Paolo, vincitore di Pidna e 

conquistatore della Macedonia35. Tra le imprese attribuite a quest’ultimo c’è la vittoria su 

                                                                                                                                                                     
sua idea di Enea è quella di un emulo di Achille, che ne reciti la parte e ne indossi le vesti, come il 
Patroclo di Il. 16. 
34 Vd. MACKAY 1957; HORSFALL 2003, 268 s. 
35 In realtà presenta qualche difficoltà la menzione anonima e il generico deittico ille, che secondo 
HORSFALL 2013, 569 ss. potrebbe riferirsi in entrambi i casi alla stessa persona, ossia Lucio 
Mummio. Preferisce pensare a Lucio Emilio Paolo AUSTIN 1977, 257. 
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un discendente di Achille, in genere identificato col macedone Perseo36, da questo 

momento in poi destinato a diventare il simbolo della fine della casa degli Eacidi e della 

nemesi storica37. 

Se l’Achille dell’Eneide è un feroce guerriero sanguinario, quello di Orazio non è 

troppo diverso: pur in assenza di un’esplicita scenografia epica in cui mettersi in luce, il 

suo nome è prima di tutto un fatto letterario e simboleggia, per peso e contiguità, tutta 

l’epica omerica di cui il giovane poeta si era nutrito durante i suoi primi studi letterari. 

Giganteggia la celebre μῆνις, alternamente rivolta contro Agamennone ed Ettore38. Ma 

anche le gesta preiliadiche, tra cui il ferimento di Telefo di Misia (epod. 17, 8-10) hanno 

uno spazio di rilievo e rispettano i tratti convenzionali, che Orazio stesso provvede a 

canonizzare: l’eroe è inuictus, clarus, e, di contro all’instabilità di carattere sostenuta da 

Aristotele39, si presenta graniticamente definito secondo tratti marziali e ipereroizzanti40:  

Aut famam sequere aut sibi conuenientia finge  

                                                           
36 Cfr. AUSTIN 1977, 257 s.; HORSFALL 2013, 571 s. Ma SERV. Aen. 6, 840 e HYG. fr. 9 Fun. credono 
piuttosto che Virgilio si riferisca qui al re epirota Pirro, forse ricordandone la menzione come 
Eacide fin da ENN. ann. fr. 167 Sk.: Aio te Aeacida Romanos uincere posse; fr. 197 Sk.: stolidum genus 
Aeacidarum: / bellipotentes sunt magis quam sapientipotentes. In questo caso ille designerebbe uno 
dei generali romani delle guerre pirriche, come Curio Dentato. Vd. il commento di SKUTSCH 1986, 
331 ss. Cfr. CIC. diu. 2, 116. 
37 Cfr. PROP. 4, 11, 37-40: Testor maiorum cineres tibi, Roma, colendos, / sub quorum titulis, Africa, 
tunsa iaces, / et Persen proaui simulantem pectus Achilli, / quique tuas proauo fregit Achille domos. 
38 Si vd. in primo luogo FEDELI 1984; cfr. HOR. epist. 1, 2, 11-2: Nestor componere litis / inter Peliden 
festinat et inter Atriden: / hunc amor, ira quidem communiter urit utrumque. / Quicquid delirant 
reges, plectuntur Achiui; 2, 2, 41-2: Romae nutriri mihi contigit atque doceri, / iratus Grais quantum 
nocuisset Achilles; carm. 1, 6, 5-6: nos, Agrippa, neque haec dicere nec grauem / Pelidae stomachum 
cedere nescii; 1, 15, 33-4: iracunda diem proferet Ilio / matronisque Phrygum classis Achillei; sat. 1, 7, 
11-5: inter / Hectora Priamiden, animosum atque inter Achillem / ira fuit capitalis, ut ultima diuideret 
mors, / non aliam ob causam, nisi quod uirtus in utroque / summa fuit; epod. 17, 11-4: unxere matres 
Iliae addictum feris / alitibus atque canibus omicida Hectorem, / postquam relictis moenibus rex 
procidit / heu peruicacis ad pedes Achillei.  
39 ARISTOT. fr. 168 Rose: Ἀριστοτέλης φησὶν ἀνώμαλον εἶναι τὸ Ἀχιλλέως ἦθος. Sul carattere 
convenzionale di Achille nell’antichità si vd. invece BRINK 1971, 200. 
40 HOR. Ars, 119-22. Si segue per Orazio il testo di SHACKLETON BAILEY 1985. 
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scriptor. Honoratum41 si forte reponis Achillem, 120 

inpiger, iracundus, inexorabilis, acer  

iura neget sibi nata, nihil non adroget armis.  

  

Il precetto di seguire la tradizione circolante (la fama di Ars 119) predomina 

nettamente e caratterizza l’Achille più convenzionale che troviamo nella maggior parte 

delle menzioni che ne dà Orazio. Se il carattere di un uomo è il suo destino, allora non 

stupisce che un’attenzione speciale sia dedicata alla fine prematura di Achille e alle 

premonizioni sulla sua morte, nei due carmi in cui la caratterizzazione del nostro emerge 

in maniera più vivida e tridimensionale. In carm. 2, 16, una rapida morte sconfigge anche 

il piè-veloce42 e porge il fianco ad un’ulteriore variazione poetica sul tema convenzionale 

del carpe diem e della necessità di evitare l’angoscia e vivere contenti il proprio otium, 

senza caricare la vita di ulteriori affanni. È ancora troppo poco per parlare di una 

caratterizzazione originale dell’eroe, ma è uno spunto destinato a nuove e più liriche 

sorprese. 

Nel pindaricissimo43 IV libro delle Odi, il carme 6, dedicato ad Apollo muove 

dall’ipotesto simonideo di un inno ad Achille, eroe sterminatore inferiore a nessun 

mortale, flagello di morte che solo un immortale come Apollo poteva fermare44. 

Nell’invocazione cletica al dio arciere, la presenza di Achille è centrale sotto ogni punto di 

vista: la lunga lista di attributi della divinità, tipica dell’inno cletico, è rimpiazzata dalla 

menzione aretalogica di tre imprese. Al confronto con quella appena cursoria della 

vendetta su Niobe e Tizio all’inizio del componimento, si staglia la lunga incidentale 

                                                           
41 Sul significato di honoratus nel contesto, una vera e propria crux testuale, si rimanda alla nota di 
commento di BRINK 1982, 199, che pone l’epiteto tra cruces e si mostra scettico sia su eventuali 
emendamenti (Bentley: Homereum; Peerlkamp: cothornatum; Reid: inoratum), sia 
sull’interpretazione dell’aggettivo come equivalente latino del greco φαίδιμος o τιμήεις. 
42 HOR. carm. 2, 16, 29: Abstulit clarum cita mors Achillem. Cfr. NISBET – HUBBARD 1978, 266 s.; 
HARRISON 2017, 193. Si ricordino le celebri parole con cui Achille stesso, ironicamente, consola 
Licaone della sua morte imminente ricordandogli quella di Patroclo, cfr. HOM. Il. 21, 107: 
«[…]κάτθανε καὶ Πάτροκλος ὅ περ σέο πολλὸν ἀμείνων […]». 
43 LA BUA 1997; FEDELI – CICCARELLI 2008, 29 ss.; THOMAS 2011, 163 ss. 
44 SIMON. fr. 11 West; cfr. BARCHIESI 1995; THOMAS 2011, 163. 
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digressione su Achille, che sostituisce una lunga serie di motivi di lode convenzionali con 

il merito fondamentale di aver liberato i Troiani dalla minaccia del Pelide: 

Diue, quem proles Niobea magnae  

uindicem linguae Tityosque raptor  

sensit et Troiae prope uictor altae  

    Phtius Achilles,  

  

ceteris maior, tibi miles impar,  5 

filius quamuis Thetidis marinae  

Dardanas turres quateret tremenda  

    cuspide pugnax  

  

(ille, mordaci uelut icta ferro  

pinus aut impulsa cupressus Euro, 10 

procidit late posuitque collum in   

    puluere Teucro;  

  

ille non inclusus equo Mineruae  

sacra mentito male feriatos  

Troas et laetam Priami choreis 15 

    falleret aulam,   

  

sed palam captis grauis, heu nefas, heu  

nescios fari pueros Achiuis  

ureret flammis, etiam latentem  

    matris in aluo,  20 

  

ni tuis flexus Venerisque gratae  

uocibus diuum pater adnuisset  

rebus Aeneae potiore ductos  

    alite muros) […]  
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Apollo è visto qui nella sua qualifica di salvatore dei supplici, e per questo è 

ringraziato per aver salvato i Troiani dall’inevitabile furia che avrebbero altrimenti 

scontato per mano di Achille. Il guerriero presenta più di un motivo di invincibilità per i 

Troiani: è un miles sineddoticamente superiore da solo a tutti i suoi nemici nel loro 

insieme (v. 5), è figlio di una dea (v. 6), e, nonostante la lealtà, che gli avrebbe vietato di 

presentarsi con gli altri guerrieri armati nel cavallo di Epeo (vv. 13-6), è talmente feroce 

che avrebbe strappato i pargoli ancora infanti fin dal ventre materno, gettandoli nelle 

fiamme. Quest’ultima macabra prospettiva risale al passo omerico45 in cui Agamennone 

consiglia ugualmente a Menelao di non mostrare pietà neanche ai feti nel ventre 

materno. La morte precoce di Achille ne ha preservato la statura titanica, evitandogli di 

commettere le stragi subdole che sarebbero di lì a poco state appannaggio di suo figlio 

Neottolemo, macchiatosi in alcune varianti dell’uccisione del piccolo Astianatte46. Solo a 

causa della morte prematura Achille non è stato uictor altae Troiae47 e, solo per intervento 

divino, ha evitato al fuggitivo Enea l’incubo dell’inseguimento, permettendogli di 

rifondare con migliori auspici la sua patria perduta. 

La stretta dipendenza che intercorre tra l’Achille mostruoso di Virgilio e di quest’ode 

oraziana e quello profetizzato da Catullo salta subito agli occhi: quella che nel Parzenlied 

era la promessa di un eroe terribile ma grande, sintesi di un’intera epoca, è diventata una 

minaccia di distruzione, sventata solo da un provvidenziale aiuto divino48. Il Pelide, che 

ha ucciso il giovane Troilo e ha fatto strage di giovani Troiani presso il fiume Scamandro, 

ha mantenuto le aspettative e ha dimostrato una totale mancanza di scrupoli che avrebbe 

potuto determinare, attraverso una strage degli innocenti, la mancata fondazione di 

Roma: un eroe come Achille per il quale, come si vedrà, la possibilità di scegliere il 

proprio destino è un dato di tradizione antica, innesca spesso un’inquietante prospettiva 
                                                           
45 HOM. Il. 6, 57-60. 
46 FEDELI - CICCARELLI 2008, 307 ss.; THOMAS 2011, 168. 
47 HOR. carm. 4, 6, 3; cfr. HOM. Il. 9, 419, 686; 13, 773; 15, 215, 558; 17, 328.  
48 Presupposto già da HOM. Il. 21, 275-8 e 22, 359-60 e poi ripreso da VERG. Aen. 6, 56-8, in identico 
incipit di invocazione cletica: «Phoebe, graues Troiae semper miserate labores / Dardana qui 
Paridis derexti tela manusque / corpus in Aeacidae […]». 
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controfattuale nei testi in cui appare49. Solo una maglia resta aperta ad Enea nella rete 

delle Parche: il miles maior ceteris, che non può essere vinto in combattimento da altri 

mortali, è abbattuto dalla mano di un dio, svelando il vero significato del responso del 

Fato in una caduta degna del Macbeth shakespeariano50. 

Abbiamo a che fare ancora una volta con il grande nemico dei Troiani, eroe 

sanguinario che, senza l’intervento di Apollo, dio simbolo del potere augusteo fin dai 

tempi della battaglia di Azio, non sarebbe stato sconfitto e sarebbe rimasto una minaccia 

per i Troiani e non solo51. La paura di Achille, nonostante la sua chiara identificazione 

come nemico, ne determina un’insolita auctio, rimarcata dall’accostamento a due figure 

dai connotati “gigantomachici”: la figlia di Tantalo, Niobe, privata dei suoi numerosi figli 

per aver oltraggiato Latona52, e il gigante Tizio, che tentò di violare fisicamente la dea53. 

Tutti e due sono strettamente associati, nelle fonti che ne trattano più estesamente, al 

tema della teomachia54: il confronto tra Niobe, erede dell’empietà del padre Tantalo, e la 

dea Latona, di cui veniva stigmatizzata la scarsa prolificità, è il caso esemplare di ὕβρις 

verbale di un mortale, incapace di misurare l’abisso che divide la condizione umana da 

quella divina. Tizio, vittima della stessa superba ignoranza, arriva addirittura alla 

presunzione di prendersi una dea con la forza. Achille, come Tizio, è una figura colossale 

dai connotati di gigante, in grado di scuotere le torri della città, costruite da Apollo e 

Nettuno, con la sola temibile cuspis, simile in ciò ai Terrigenae distruttori della tradizione 

antica55. Anche Niobe ha qualcosa in comune con Achille: una variante della morte 

                                                           
49 Per alcune letture della vicenda di Achille in prospettiva controfattuale rimando ai capitoli 
successivi.  
50 FEDELI – CICCARELLI 2008, 303 portano come confronto il responso sconsolato di Neottolemo a 
Filottete sull’inaspettata fine di Achille: S. Ph. 334: τέθνηκεν, ἀνδρὸς οὐδενός, θεοῦ δ΄ὕπο.  
51 Un’ottima analisi della presenza di Apollo nella propaganda augustea fornisce MILLER 2009; si 
vd. in particolare 181 ss. per alcune osservazioni sulla nostra ode.   
52 Cfr. HOM. Il. 24, 602-12; OV. met. 6, 148-312; APOLLOD. 3, 5, 6. Per una dettagliata analisi della 
Niobe ovidiana, per noi meglio testimoniata, si rimanda a ROSATI 2009, 271 ss. 
53 Cfr. HOM. Od. 11, 576-81; PI. P. 4, 90; A. R. 1, 759-62; APOLLOD. 1, 4, 1.  
54 In generale per i topoi più ricorrenti dell’imagerie gigantomachica e per la loro presenza discreta 
e costante nell’epica, si rimanda a VIAN 1952; HARDIE 1986; CHAUDHURI 2014.  
55 In CLAVD. carm. min. 53 (Gigantomachia), 32, i Giganti sono esortati ad abbattere le turres 
sidereae della città celeste. 
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dell’eroe, quella che lo vuole ucciso alle porte Scee durante il combattimento, lo mostra, 

pieno di orgoglio, mentre minaccia le mura troiane e addirittura Apollo stesso, prima di 

essere colpito a morte dal dardo divino56. La vendetta di Apollo è provvidenziale, affossa 

l’orgoglio del teomaco e ne provoca la caduta, simile a quella di un pino tagliato o di un 

cipresso tirato giù dal vento57: nell’ultima, grande descrizione poetica della morte di 

Achille, trasmessaci da Quinto di Smirne nei suoi Posthomerica, la caduta del suo corpo 

ferito sarà paragonata al crollo di una torre abbattuta da Tifone, in un’eloquente 

inversione tra il ruolo del Gigante e quello del bastione, che ristabilisce la superiorità di 

Apollo sul temerario mortale58: 

ὃ δ΄ἀνετράπετ΄ἠΰτε πύργος,  

ὅν τε βίη τυφῶνος ὑποχθονίῃ στροφάλιγγι  

ῥήξῃ ὑπὲρ δαπέδοιο κραδαινομένης βαθὺ γαίης· 65 

ὣς ἐκλίθη δέμας ἠῢ κατ΄οὔδεος Αἰακίδαο.  

  

Nella prima età imperiale, Achille è una figura monodimensionale rispetto alla 

tradizione epica e tragica greca: la fragilità del semidio, costretto a scegliere tra la vita 

lunga e senza gloria della pace e la fama eterna di una morte in battaglia, ha 

progressivamente perso spessore, per ridursi alla personificazione antonomastica della 

forza guerriera, priva di un’alternativa che non sia il sangue. Complice il precedente 

catulliano, certamente all’origine di questa fase di riscrittura latina, il mito si è appiattito 

su poche istantanee di conflitto troiano: le stragi sanguinose, in particolare la teomachia 

                                                           
56 HYG. fab. 110: Hectore sepulto cum Achilles circa moenia Troianorum vagaretur ac diceret se solum 
Troiam expugnasse, Apollo iratus Alexandrum Parin se simulans talum, quem mortalem habuisse 
dicitur, sagitta percussit et occidit; Q. S. 3, 51-2: Ἀ ΄ἀναχάζεο τῆλε καὶ ἐς μακάρων ἕδος ἄλλων / ἔρχεο 
μή σε βάλοιμι καὶ ἀθάνατόν περ ἐόντα.  
57 BARCHIESI 1995, 34 s. sottolinea a questo proposito la stretta connessione del passo in questione 
con SIMON. fr. 111 West, 1-3 (dove si parla probabilmente proprio della morte di Achille) e con 
CATVLL. 64, 105-9, dove l’uccisione del mostruoso Minotauro è rappresentata in termini simili: 
Nam uelut in summo  quatientem brachia Tauro / quercum aut cornigeram sudanti cortice pinum / 
indomitum turbo contorquens flamine robur, / eruit (illa procul radicitus exturbata / prona cadit, 
late quaeuis cumque obuia frangens), / sic domito saeuum prostrauit corpore Theseus. Per ulteriori 
possibili paralleli testuali vd. anche THOMAS 2011, 166 s. 
58 Q. S. 3, 63-66. 
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col fiume Scamandro, l’uccisione di Ettore e il riscatto del suo cadavere, la morte 

prematura. Una volta acquisita come mito nazionale la fondazione troiana di Roma, 

Achille impersona il ruolo della nemesi storica, impedimento quasi decisivo sulla strada 

dall’Ellesponto al Lazio. Il doppio statuto di Achille nella cultura antica, eroe simbolo 

dell’epica omerica e protagonista leggendario di un conflitto considerato a tutti gli effetti 

storico, ne determina un impoverimento di carattere: del personaggio letterario resta la 

memorabile ira, testimoniata dai ricordi scolastici di Orazio satirico; la biografia bellica è 

ridotta, sulla base della proclamata origine troiana dei Romani, alla macchietta del villain 

dai tratti superomistici, possibile impedimento del Fato al futuro degli Eneadi. Con 

questa nota di inquieta partecipazione, Orazio delinea il suo Achille in prospettiva 

romana, sotto la marcata influenza del diretto patronato di Augusto e della crescente 

popolarità del poema virgiliano. 

2. Intermezzo: Pastorale tessalica 

Ma già nella giovanile raccolta epodica Achille assurgeva a protagonista di un 

componimento, in uno squarcio lirico indipendente dall’ipotesto omerico e incentrato 

invece sulla gioventù tessalica del futuro eroe, negli anni di addestramento nella grotta 

del centauro Chirone, prima di andare incontro al suo destino di morte. Il contesto di 

partenza, piuttosto convenzionale nella lirica greca arcaica e poi oraziana59, è quello di 

una tempesta invernale, osservata dal caldo riparo della propria villa di campagna, in 

compagnia di una compagnia di buoni amici. Il poeta si rivolge proprio a loro 

proponendo un brindisi con vino invecchiato per allontanare ogni preoccupazione 

presente, confidando nell’alterna fortuna concessa dal volere insondabile di un dio60. 

L’unico imperativo, di schietto sapore alcaico, è di bere e cantare, alleviando così 

l’angoscia dei presagi funesti61. Da cosa si riparano concretamente Orazio e i suoi amici? 

La tempesta è solo quella schiettamente atmosferica, o è anche la drammatica guerra 

                                                           
59 Si pensi alle numerose odi conviviali oraziane; cfr. HOR. carm. 1, 4; 7; 9; 11; 27; 36; 2, 3; 7; 11; 3, 8; 14; 
17; 19; 21; 28; 29; 4, 7; 11; 12.  
60 HOR. epod. 13, 7-8: Cetera mitte loqui: deus haec fortasse benigna / reducet in sedem uice.  
61 HOR. epod. 13, 9-10: iuuat et fide Cyllenea / leuare diris pectora sollicitudinibus.  



41 
 

civile che imperversa intorno?62 A dare l’idea del pericolo effettivo di una guerra 

incombente provvede la similitudine che chiude l’epodo: 

Nobilis ut grandi cecinit Centaurus alumno:  

    «Inuicte, mortalis dea nate puer Thetide,   

te manet Assaraci tellus, quam frigida parui  

     findunt Scamandri flumina lubricus et Simois,  

unde tibi reditum certo subtemine Parcae 15 

     rupere, nec mater domum caerula te reuehet.  

Illic omne malum uino cantuque leuato,  

    deformis aegrimoniae dulcibus adloquiis ».  

  

I compagni di Orazio allevieranno le preoccupazioni così come faceva il giovane 

Achille, destinato fin dalla nascita ad una morte prematura, nonostante la nascita da una 

dea: così ricorda Chirone, ripetendo la profezia delle Parche (quella catulliana?) e 

preannunciandogli che nessun ritorno gli sarà possibile, neanche per opera della sua 

divina madre. L’unica soluzione possibile, nonostante l’inevitabilità della fine, è la 

consolazione che danno il vino e il canto, accompagnati da dolci conversari, forse con 

l’amico Patroclo, che le successive versioni epiche del mito danno già compagno di 

Achille nella grotta del Centauro63. Achille è ancora una volta il paradigma dell’eroismo 

perfetto, eppure è destinato, come ogni essere umano, all’ingiustizia della morte e del 

dolore. Il male della deformis agrimonia non è ancora l’onore ferito di omerica memoria, 

in cui lo troviamo immerso nella famosa ambasceria di Il. 9, 185 ss., che egli appunto 

alleviava col canto dei κλέα ἀνδρῶν. Le sollicitudines da cui Chirone lo mette in guardia 

non derivano da un futuro ignoto, ma dalla certezza di una fine ineluttabile a cui, pur col 

suo valore immenso e il suo pedigree semidivino, non potrà mai sfuggire.  

                                                           
62 Le interpretazioni sul contesto storico dell’epodo 13 sono varie. Sull’ambientazione nel corso di 
una pausa dalla battaglia, si sono pronunciati SETAIOLI 1978, 1737 s., che crede ad una collocazione 
aziaca dell’epodo, e BABCOCK 1978, 108.  KILPATRICK 1970 ha suggerito, senza troppi elementi, che 
l’interlocutore del poeta sia Cassio prima della battaglia di Filippi. 
63 VAL. FL. 1, 407-10; STAT. Ach. 1, 174-7.  
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Non conosciamo la reazione di Achille alle parole del Centauro ma non si può 

escludere che la sua gioventù possa essere atterrita, come i compagni di Orazio, dalla 

prospettiva della morte imminente: il vitalismo selvaggio del giovane Pelide, che lo 

spingeva nell’Iliade a preferire il ritorno a casa pur di non morire in terra troiana (Il. 9, 

401-9) rientrava in quel caso nell’orizzonte tutto umano della scelta del proprio destino; 

l’Achille di Orazio è invece votato inevitabilmente ad una morte prematura e l’unica 

consolazione che gli concessa è una vita pienamente vissuta. Sia che il contesto di 

partenza dell’epodo sia quello di una battaglia storica, sia che la similitudine mitica 

agisca piuttosto da contrasto consolante tra un destino enormemente funesto e la 

malinconia di quello del poeta e dei suoi compagni64, il buen retiro di Achille è immerso 

nella dimensione della pastorale, temporaneamente esclusa dall’avanzare della storia e 

dai suoi dolori, comunque inevitabili: l’occhio del ciclone di un universo in tumulto. Nella 

consapevolezza che il male incombe senza scampo su tutti, la cura che il saggio Chirone, 

alter ego del poeta stesso, consiglia al suo pupillo è di intrattenersi nei piaceri del convito, 

prima che il tempo gli tolga ogni residua speranza65. Il destino di Achille è stato meglio 

sopportato dall’eroe, nonostante la sua enorme ingiustizia; il Pelide ha trovato 

nell’accettazione del futuro la soluzione all’angoscia. È questa la panacea degli uomini di 

ogni tempo: qualunque paura incomba sui sodali di Orazio, a loro non potrà certo andare 

peggio che ad Achille. 

3. L’amore ai tempi della collera 

Nelle successive riproposizioni oraziane, Achille è già uscito a passo marziale dalla 

pastorale per entrare nei dolori della vita adulta. Tra di essi una speciale importanza 

hanno i patimenti amorosi: una menzione a parte merita l’amore per Briseide, evocato 

dal poeta almeno nelle odi e nelle epistole del I libro. Nel primo caso il tema si trova in 

una comparazione che umanizza il mito classico: il focese Xantia, interlocutore del poeta, 

                                                           
64 È la tesi di MANKIN 1989.  
65 Non sfugga in tal senso il confronto con le parole di Tetide ad Achille in HOM. Il. 24, 128-32: 
«τέκνον ἐμὸν τέο μέχρις ὀδυρὸμενος καὶ ἀχεύων / σὴν ἔδεαι κραδίην μεμνημένος οὔτέ τι σίτου / 
οὔτ'εὐνῆς; ἀγαθὸν δὲ γυναικί περ ἐν φιλότητι /  μίσγεσθ'· οὐ γάρ μοι δηρὸν βέῃ, ἀλλά τοι ἤδη / ἄγχι 
παρέστηκεν θάνατος καὶ μοῖρα κραταιή. […]» 
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non deve vergognarsi del suo sentimento per la bionda schiava Fillide; in fondo anche i 

celebrati eroi della guerra di Troia almeno una volta indulsero a un amore ancillare, 

Achille per Briseide, Aiace per Tecmessa, Agamennone per Cassandra66. L’accostamento 

degli amori di Achille e Agamennone, che tanto successo avrà nell’elegia latina e oltre, 

mette in rilievo una novità della poesia amorosa latina rispetto al suo contraltare greco: 

quella che nella tradizione omerica era il prezzo della τιμή di Achille, è diventata, proprio 

muovendo dall’ipotesto omerico, il grande amore dell’eroe67, in precedenza insolens68. 

Anche il successivo riferimento oraziano ci mostra un Achille epico pieno di innesti 

erotici: una rilettura di Omero consente ad Orazio di trarre conclusioni moraleggianti da 

un’interpretazione allegorica dei poemi; Achille e Agamennone mettono fisicamente in 

scena la follia delle lotte tra potenti, causate da ira e passione amorosa, sentimenti che il 

saggio dovrebbe tenere costantemente sotto controllo69. L’ira è ovviamente la μῆνις 

omerica, che non stupisce troppo dato il contesto epicizzante: l’amor è un’innovazione 

che, all’incirca all’epoca di composizione delle Epistulae, stava prendendo decisamente 

piede nella nuova rappresentazione di Achille in età augustea, trovando un posto di 

rilievo nell’elegia callimachea di Properzio70. Nell’elegia 2,8 in particolare, lamentando 

l’indebita “sottrazione” di Cinzia ad opera di un rivale in amore, il poeta trova modo di 

istituire una lunga comparazione tra sé stesso e Achille71: 

                                                           
66 HOR. carm. 2, 4, 1-8: Ne sit ancillae tibi amor pudori / Xantia Phoceu: prius insolentem / serua 
Briseis niueo colore / mouit Achillem. / Mouit Aiacem Telamone natum / forma captiuae dominum 
Tecmessae, / arsit Atrides medio in triumpho / uirgine rapta, / barbarae postquam cecidere turmae / 
Thessalo uictore et ademptus Hector / tradidit fessis leuiora tolli / Pergama Grais. Si vd. il 
commento di NISBET – HUBBARD 1978, 70. 
67 Un’eccellente analisi della figura di Briseide e degli sviluppi “romantici” del suo mito in 
FANTUZZI 2012, 99-185, cui questo paragrafo deve molti spunti. Si vedano inoltre LECHI 1979, 88 ss.; 
BENEDIKTSON 1985, 23 ss. 
68 Nel senso di ‘unused to love’, come vuole HARRISON 2017, 77, e non ‘insolent’, che sarebbe molto 
meno elogiativo per il dedicatario del carme. 
69 HOR. epist. 1, 2, 11-14: Nestor componere litis / inter Peliden festinat et inter Atriden: / hunc amor, ira 
quidem communiter urit utrumque. / Quicquid delirant reges, plectuntur Achiui. CUCCHIARELLI 2019, 
217, sostiene che hunc si riferisca inevitabilmente ad Achille, dato che il ritiro di Achille dalle armi 
sarebbe avvenuto proprio a causa della sottrazione dell’amata Briseide. 
70 BENEDIKTSON 1985 parla a tal proposito di ‘elegiacization’ di Omero. 
71 PROP. 2, 8, 29-40. Si cita Properzio dall’edizione di HEYWORTH 2007.  
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Ille etiam abrepta desertus coniuge Achilles  

    cessare in Teucris pertulit arma sua. 30 

Viderat ille fuga stratos in litore Achiuos,  

    feruere et Hectorea Dorica castra face;  

uiderat informem multa Patroclon harena  

    porrectum et sparsas caede iacere comas,  

omnia formosam propter Briseida passus: 35 

    tantus in erepto saeuit amore dolor.  

At postquam sera captiua est reddita poena,  

    fortem illum Haemoniis Hectora traxit equis.  

Inferior multo cum sim uel matre uel armis,  

    mirum, si de me iure triumphat Amor? 40 

  

La rinarrazione elegiaca dell’Iliade può lasciare interdetti: tutte le vicende 

conseguenti al ritiro di Achille derivano dall’amore per Briseide72, e persino il suo ritorno 

in battaglia si giustifica solo in nome della restituzione dell’amata, e non dell’offesa per la 

morte di Patroclo, che Properzio tiene in scarsissimo conto: l’amore per il compagno, che 

era stato alla base di una fortunata interpretazione omoerotica nella tragedia eschilea, è 

svalutata a tutto vantaggio del rapporto con la schiava Briseide, originariamente 

marginale nelle narrazioni troiane73. La risemantizzazione elegiaca dell’Iliade74, 

funzionale all’autoidentificazione del poeta con l’eroe principe dell’epica antica, non è 

esente da palesi forzature del testo omerico, la cui stessa sequenza di eventi è 

consapevolmente manipolata e stravolta: la restituzione dell’amata, che avrebbe vinto 

l’inertia erotica di Achille riportandolo in guerra, in realtà era stata già promessa ad 

Achille durante la Πρεσβεία, e rifiutata in nome dell’onore ferito, che non accettava simili 

                                                           
72 Il cui parallelismo con Cinzia affiora altresì in PROP. 2, 20, 1: Quid fles abducta grauius Briseide? 
73 SHARROCK 2000, 278-9, GREENE 2005, 221-2 e FANTUZZI 2012, 147-8 parlano in tal senso di 
riscrittura dei sentimenti dell’eroe da una prospettiva eterosessuale. 
74 È comunque opportuno precisare che tale ‘elegiacization’ non coinvolge soltanto i poemi 
omerici, come nel caso della 2,8, ma in molti casi risulta coerente con i temi delle narrazioni 
cicliche e tragiche, a noi non pervenute, che recuperano il patrimonio mitico precedente; cfr. 
ROSATI 2016 (1), 51 ss. e in particolare, per la nostra elegia, 62 s.  
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tardivi ripensamenti da parte di Agamennone. Il postquam del v. 37 può essere valido solo 

nel senso strettamente temporale, senza per questo presupporre un rapporto di causa 

effetto tra la restituzione della schiava e l’uccisione di Ettore: Properzio ha buon gioco – 

e, letteralmente, non mente – a sostenere che solo dopo il ritorno di Briseide, che 

simboleggia la ritrovata concordia tra Achille e Agamennone, l’Eacide può tornare a 

combattere. Senz’altro il lungo ritiro dalle armi e l’indifferenza con cui assiste alla morte 

dei compagni possono essere presentati dalla penna dell’elegiaco come il frutto della 

malinconica desidia per la privazione dell’amata. Con il progressivo venir meno della 

centralità dell’amore per Patroclo75, questa versione risemantizzata in chiave amorosa del 

rapporto di Achille con la sua schiava avrà, complice la contaminazione elegiaco-

romanzesca del genere epico, una larghissima fortuna narrativa, fino almeno al kolossal 

“Troy” (2004) di Wolfgang Petersen, i cui protagonisti sono proprio Achille (Brad Pitt) e 

Briseide (Mary Rose Byrne), con un Patroclo (Garrett Hedlund) significativamente 

deeroticizzato e trasformato in cugino del protagonista. 

Sottrarre la vicenda bellica di Achille alla dimensione militare e ricondurne moventi 

e sviluppi a quella erotica è alla base della fortunata metafora dell’amore come militia, di 

larghissima attestazione nell’elegia latina76. Nell’elegia programmatica del motivo, nel I 

libro degli Amores ovidiani, l’amore per Briseide rifà capolino nell’esaltazione del 

sentimento come nemico della desidia77, ispiratore dell’attivismo tipico di ogni 

innamorato nell’ottenere l’oggetto del suo desiderio (vv.33-6): 

Ardet in abducta Briseide maestus Achilles   

   (dum licet, Argeas frangite, Troes, opes)  

Hector ab Andromaches complexibus ibat ad arma, 35 

   et galeam capiti quae daret, uxor erat  

                                                           
75 Unica consistente eccezione è un epigramma di Marziale sul tema della preferenza accordata ai 
pueri rispetto alle puellae nel sesso sodomitico, anche da parte dei famosi personaggi del mito; cfr. 
MART. 11, 43, 9-10: Briseis multum quamuis auersa iaceret, / Aeacidae propior leuis amicus erat.  
76 Per una più ampia panoramica sul topos, vd. LABATE 1984, 90 ss. Cfr. anche il classico SPIES 1930.  
77 OV. am. 1, 9, 46: qui nolet fieri desidiosus amet.  
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Summa ducum, Atrides uisa Priameide fertur  

      Maenadis effusis obstipuisse comis; […]  

  

L’esempio di Achille riesce paradossalmente assai poco calzante: l’eroe è desidiosus e 

tutt’altro che incline all’azione, a differenza dei Troiani che dovranno approfittare 

proprio dell’inerzia derivante dalla sua passione amorosa. Di fronte alle varie proposte 

interpretative, che si spingono fino alla necessità di espungere i vv. 33-34 e 37-4078, credo 

si possa condividere l’opinione di KENNEY 1959, 241 e MCKEOWN 1989, 272, secondo cui 

sarebbe il contesto retorico a suggerire la necessità di un triplo paradigma epico (Achille, 

Ettore, Agamennone) a sostegno della tesi del poeta, pure a costo di evidenti forzature di 

senso che sembrerebbero invece inficiare la validità dell’argomentazione. Sempre 

secondo McKeown, nemmeno l’esempio omerico di Ettore e Andromaca sarebbe troppo 

appropriato, visto che nell’ipotesto omerico la moglie dell’eroe cercava di convincerlo a 

non andare a combattere, contrariamente a quanto Ovidio lascia credere. Appurata la 

grande libertà dei poeti elegiaci nel piegare la letteratura antica alle proprie necessità, 

anche a costo di farle dire il contrario di ciò che dice, non stupisce che Achille possa 

essere contemporaneamente ardens per Briseide, e disposto a cercare qualunque 

soluzione pur di riaverla indietro, e contemporaneamente inerte nel combattere contro i 

Troiani, temporaneamente al sicuro dalla sua ira; il rancore si esercita ora attivamente 

solo contro Agamennone e i Greci e lo stesso ritiro dalle battaglie è una forma attiva di 

protesta per l’ardore inestinguibile del suo amore assente. Achille innamorato di Briseide 

è diventato per Properzio e Ovidio un topos del genere elegiaco79, con tutti i tratti 

convenzionali dell’amator elegiaco ante litteram: la retrodatazione del sentimento 

d’amore alle nebbie dell’epoca arcaica riabilita i suoi moderni cantori e fa della loro 

                                                           
78 MÜLLER 1856, 79 s. 
79 PASQUALI 1964, 491 ss.; NISBET – HUBBARD 1978, 70; BARCHIESI 1992, 185 ss. 
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debolezza una necessità ineluttabile a cui nemmeno un grande spirito potrebbe 

sottrarsi80. 

Il parallelo con Achille è piuttosto ricorrente nell’opera di Ovidio, in particolare 

nell’Ars amatoria, dove l’eroe va incontro ad un processo di progressivo svilimento, 

funzionale ancora una volta all’apologia del poeta che se ne fa emulo amoroso: se la 

conquista di una donna è implicitamente una lotta contro l’Amazzone, quale miglior 

parallelo offre la tradizione mitologica dello scontro tra Achille e Pentesilea, il cui aspetto 

post mortem basta a far innamorare di lei il suo stesso uccisore81? Il lettore che si volge alla 

conquista amorosa diventa così, come da programma, miles Amoris ed emulo moderno 

del più famoso eroe della tradizione epica, reinventato dall’elegia latina come paradigma 

del conquistatore di donne. Achille si fa piegare dalle promesse del vecchio Priamo, 

dimostrando così il potere persuasivo della parola, anche quando destinata a non trovare 

attuazione82: l’esempio di pietà dell’Iliade si svilisce così nel paradigma della credulità. 

Inoltre tutta la vicenda sciria del nascondiglio del Pelide nella reggia di Licomede e del 

successivo stupro della vergine Deidamia, figlia del re, forse l’evento più disonorevole 

della sua carriera, è raccontato per esteso in Ars 1, 681-70483: 

Fabula nota quidem, sed non indigna referri,  

    Scyrias Haemonio iuncta puella uiro.  

Iam dea laudatae dederat mala praemia formae  

     colle sub Idaeo uincere digna duas;  

Iam nurus ad Priamum diuerso uenerat orbe, 685 

                                                           
80 LABATE 1984, 94 ss. Cfr. HOR. carm. 2, 4, 5-8. Cfr. OV. am. 2, 8, 11: Thessalus ancillae facie Briseidos 
arsit, / serua Mycenaeo Phoebas amata duci: / nec sum ego Tantalide maior nec maior Achille; / 
quod decuit reges, cur mihi turpe putem? 
81 OV. Ars 2, 741-4: Arma dedi uobis, dederat Volcanus Achilli: / uincite muneribus, uicit ut ille, datis. / 
Sed quicumque meo superarit Amazona ferro, / inscribat spoliis: «Naso magister erat»; rem. 675-6: 
Nunc opus est armis, hic, o fortissime, pugna: / uincenda est telo Penthesilea tuo; cfr. PROP. 3, 11, 13-16: 
ausa ferox ab equo quondam oppugnare sagittis / Maeotis Danaum Penthesilea ratis; / aurea cui 
postquam nudauit cassida frontem, / uicit uictorem candida forma uirum. 
82 OV. Ars 441-4: Hectora donauit Priamo prece motus Achilles; / flectitur iratus uoce rogante deus. / 
Promittas facito, quid enim promettere laedit? / Pollicitis diues quilibet esse potest. 
83 Seguo il testo di KENNEY 1995.  
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     Graiaque in Iliacis moenibus uxor erat.  

Iurabant omnes in laesi uerba mariti,  

    nam dolor unius publica causa fuit.  

Turpe, nisi hoc matris precibus tribuisset, Achilles  

     ueste uirum longa dissimulatus erat. 690 

Quid facis, Aeacide? Non sunt tua munera lanae;  

    tu titulos alia Palladis arte petas.  

Quid tibi cum calathis? Clipeo manus apta ferendo est;  

     pensa quid in dextra, qua cadet Hector, habes?  

Reice succinctos operoso stamine fusos:  695 

     Quassanda est ista Pelias hasta manu.  

Forte erat in thalamo uirgo regalis eodem;   

     haec illum stupro comperit esse uirum.  

Viribus illa quidem uicta est  (ita credere oportet),  

     sed uoluit uinci uiribus illa tamen. 700 

Saepe «mane» dixit, cum iam properaret Achilles:  

    fortia nam posito sumpserat arma colo.  

Vis ubi nunc illa est? Quid blanda uoce moraris  

    auctorem stupri, Deidamia, tui?  

  

L’inizio della storia è noto: il rapimento di Elena e la spedizione dei principi greci per 

muovere alla conquista di Troia84. La colpa di Achille, una deviazione del suo destino 

iliadico, è un errore di complementarità: scegliere, tra le arti poste sotto il patrocinio di 

Minerva, proprio quella femminile della filatura, invece che quella maschile della guerra, 

lo pone paradossalmente nel ruolo di una fanciulla. La rifunzionalizzazione del suo corpo 

maschile, nato per combattere e per compiere grandi imprese sulla piana di Troia, ai 

lavoro muliebri, produce la sostituzione paradossale della lancia del Pelio con i fusi, del 

                                                           
84 HOLLIS 1977, 155 rimarca le evidenti analogie strutturali tra il nostro testo e l’epitalamio di 
Achille e Deidamia attribuito a Bione. 
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clipeum con i pensa della filatura. La colpa, ricorda Ovidio, intenzionato a scagionare il 

suo eroe, è comunque da attribuire in primis alla madre Tetide, artefice divina 

dell’inganno e del travestimento scirio: ad Achille semmai la responsabilità di aver scelto 

la sicurezza personale invece della difesa di una causa comune. La paura per sé stesso e la 

necessità di rifugiarsi nella dimensione domestica si accompagna alla dissimulatio del uir 

in una uestis femminile, producendo un’inversione degli attributi convenzionali che 

rende temporaneamente irriconoscibile il grande guerriero.  

Ma l’enfasi è sulla vittima della violenza, Deidamia, che per prima deve riconoscere la 

virilità di Achille e il suo nuovo ruolo di marito (come vuole l’altro significato di uir, reso 

più immediato dalla menzione del thalamus). La vittoria del Pelide nasce dal prepotente 

riemergere delle uires della sua vera natura mascolina, rimarcata dal gioco etimologico 

tra uir e uis che occupa i vv. 698-700. L’attiva volontà della principessa riconosce nella sua 

falsa compagna il dominus, dotato della forza sufficiente a piegarne la resistenza: 

l’ossimoro uoluit uinci fornisce l’estrema chiave di lettura della vicenda, con la 

sottomissione della fanciulla al suo stupratore, divenuto ora suo legittimo marito per 

superiore forza e ius thalami: è esattamente questa la donna che Ovidio augura ai suoi 

lettori di incontrare85. Ma ormai riconosciutosi uir, Achille è visto già in partenza, deposti 

i falsi attributi femminili che, come su una scena teatrale, avevano prodotto la sua 

trasformazione agli occhi altrui; Deidamia cerca vanamente di trattenerlo ma si scontra 

con la sua durezza: è l’alba di una nuova eroina, abbandonata e lamentosa del suo infelice 

destino, memore dell’Arianna catulliana e della Didone virgiliana, ma stavolta 

protagonista eponima di un nuovo incipiente genere letterario. 

L’Achille elegiaco è prima di tutto un Achille galante, cortigianamente devoto alla 

sua domina di stato servile e mosso in tutto e per tutto dal sentimento amoroso, che 

diventa motore sia delle poco eroiche gesta scirie, sia della stessa vulgata omerica, 

riscritta in chiave “cortese” dalle sue molte conquiste amorose86. È da rilevare peraltro 

                                                           
85 OV. Ars 699-700: uiribus illa quidem uicta est (ita credere oportet) / sed uoluit uinci uiribus illa 
tamen; cfr. 665-6: Pugnabit primo fortassis et «improbe» dicet; / pugnando uinci se tamen ipsa uolet.  
86 FANTUZZI 2012, 145.  
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come a Deidamia e a Pentesilea (oltreché a Polissena) sia dedicato uno spazio tutto 

sommato assai limitato nella prospettiva elegiaca, data anche la loro assenza dalla linea 

epica: la riscrittura elegiaca dell’Iliade si accompagna, senza troppe forzature, a una certa 

ortodossia omerica di facciata, evidente nel gran numero di criptocitazioni di cui sono 

pervasi i corpora properziano e ovidiano; lo stesso sentimento di Achille nei confronti 

della bella Briseide è considerato, nella visione elegiaca, pienamente ricambiato e in più 

d’un allusione emerge la devozione della schiava al suo rapitore, talvolta in una sorta di 

backstage delle narrazioni epiche87. I cenni sono fugaci ma lo sviluppo del personaggio 

epico, da muto oggetto del contendere tra capi a eroina parlante e dotata di coscienza e 

individualità, riaffiora nella sua più sorprendente apparizione ovidiana, la prima di rilievo 

dopo Omero, vale a dire la III herois ovidiana, indirizzata ad Achille la notte prima della 

morte di Patroclo88. 

La riscrittura ci interessa per più di un motivo: il tradizionale seruitium amoris 

elegiaco89 è qui trasferito dal campo della più convenzionale metafora elegiaca al reale 

rapporto schiava/padrone che intercorre tra Briseide e Achille, suo dominus90 in quanto 

conquistatore della città di Lirnesso e responsabile della morte dei suoi parenti: 

 

OV. epist. 3, 45-50:   

Diruta Marte tuo Lyrnesia moenia uidi  45 

                                                           
87 Si vd. per esempio il motivo del compianto sul cadavere in PROP. 2, 9,  9-16: Nec non exanimem 
amplectens Briseis Achillem / candida uesana uerberat ora manu, / et dominum lauit maerens 
captiua cruentum, / propositum flauis in Simoente uadis, / foedauitque comas, et tanti corpus Achilli 
/ maximaque in parua sustulit ossa manu; / cum tibi nec Peleus aderat nec caerula mater, / Scyria 
nec uiduo Deidamia toro. Ovidio invece sceglie di entrare nell’alcova almeno in Ars 711-6: Fecit et in 
capta Lyrneside magnus Achilles, / cum premeret mollem lassus ab hoste torum. / Illis te manibus 
tangi, Brisei, sinebas, / inbutae Phrigia quae nece semper erant. / An fuit hoc ipsum, quod te, lasciua, 
iuuaret, / ad tua uictrices membra uenire manus? 
88 OV. epist. 3, 57-8: Quin etiam fama est, cum crastina fulserit Eos, / te dare nubiferis lintea plena 
Notis. Si cita l’herois secondo il testo di BARCHIESI 1992.  
89 Si vd. per il tema il classico LYNE 1979, 117 ss.  
90 OV. epist. 3, 153-4: Me modo, siue paras impellere remige classem, / siue manes, domini iure uenire 
iube! BARCHIESI 1992, 204 rimarca ad ogni modo come dominus sia infinitamente meno connotato 
in senso erotico rispetto al suo contraltare femminile domina. 
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    et fueram patriae pars ego magna meae.   

Vidi consortes pariter generisque necisque  

    tres cecidisse: tribus, quae mihi, mater erat.   

Vidi, quantus erat, fusum tellure cruenta   

    pectora iactantem sanguinolenta uirum.  50 

  

HOM. Il. 2, 688-91:   

Κεῖτο γὰρ ἐν νήεσσι ποδάρκης δῖος Ἀχιλλεὺς   

κούρης χωόμενος Βρισηίδος ἠυκόμοιο,   

τὴν ἐκ Λυρνησσοῦ ἐξείλετο πολλὰ μογήσας   690 

Λυρνησσὸν διαπορθήσας καὶ τείχεα Θήβης.    

  

19, 291-4:   

« […] ἄνδρα μὲν ᾧ ἔδοσάν με πατὴρ καὶ πότνια μήτηρ   

εἶδον πρὸ πτόλιος δεδαιγμένον ὀξέι χαλκῷ,   

τρεῖς τε κασιγνήτους, τούς μοι μία γείνατο μήτηρ,   

κηδείους, οἳ πάντες ὀλέθριον ἦμαρ ἐπέσπον. […]»  

  

Briseide si riconosce barbara (1-2: Quam legis a rapta Briseide littera uenit / uix bene 

barbarica Graeca notata manu) ma allo stesso tempo si sente non più hostis ma amica di 

Achille e considera nemici i Troiani, cui augura la sconfitta: 

 

Di melius! Validoque, precor, uibrata lacerto  125 

    transeat Hectoreum Pelias hasta latus!  

[…]  

A! potius serues nostram, tua munera, uitam:  

    quod dederas hosti uictor, amica, rogo. 150 

Perdere quos melius possis Neptunia praebent   

    Pergama: materiam caedis ab hoste pete!  
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Ormai fattivamente collaborazionista, Briseide teme anche di fuggire e di essere 

trattata come una schiava dai Troiani, una volta tornata nella cità assediata (3, 17-20: 

Saepe ego decepto uolui custode reuerti; / sed me qui timidam prenderet, hostis erat. / Si 

progressa forem, caperer ne nocte, timebam, / quamlibet ad Priami munus itura nurum); 

ma la compensazione della nuova condizione servile, ormai acquisita come definitiva, è 

la convinzione di trovare in Achille, con cui comunque non ambisce a un piano di 

parità91, una sorta di coniugium. Ne fanno fede le parole con cui riconosce in lui il 

sostituto parentale della famiglia distrutta, identiche a quelle che un’altra illustre orfana 

di guerra, l’Andromaca omerica, rivolgeva al marito Ettore nel famoso discorso alle porte 

Scee92:  

OV. epist. 3, 51-2:  

Tot tamen amissis te compensauimus unum:  

    tu dominus, tu uir, tu mihi frater eras.  

  

HOM. Il. 6, 429-30:  

«[…] Ἕκτορ ἀτὰρ σύ μοί ἐσσι πατὴρ καὶ πότνια μήτηρ  

ἠδὲ κασίγνητος, σὺ δέ μοι θαλερὸς παρακοίτης. […]»  

  

Anche la famosa ambasceria di Achille è oscuramente contaminata di gelosia per le 

profferte di Agamennone, che spera di aggiungere alla restituzione di Briseide anche il 

matrimonio con una delle sue figlie: 

 

OV. epist. 3, 33-38:   

Addita sunt illis auri bis quinque talenta,   

    bis sex adsueti uincere semper equi,  

quodque superuacuum est, forma prestante puellae  35 

                                                           
91 OV. epist. 3, 99-102: Nec tamen indignor nec me pro coniuge gessi / saepius in domini serua uocata 
torum. / Me quaedam memini dominam captiua uocabat / «Seruitio» dixi «nominis addis onus».  
92 Per la fortuna del motivo vd. BARCHIESI 1992, 29 ss.  
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    Lesbides, euersa corpora capta domo;   

cumque tot his – sed non opus est tibi coniuge -  coniunx   

    ex Agamemnoniis una puella tribus.   

  

HOM. Il. 9, 270-1:   

δώσει δ'ἑπτὰ γυναῖκας ἀμύμονα ἔργα ἰδυίας 270 

Λεσβίδας (…)  

286-90:   

τρεῖς δέ οἵ εἰσι θύγατρες ἐνὶ μεγάρῳ εὐπήκτῳ  

Χρυσόθεμις καὶ Λαοδίκη καὶ Ἰφιάνασσα,  

τάων ἥν κ'ἐθέλῃσθα φίλην ἀνάεδνον ἄγεσθαι   

πρὸς οἶκον Πηλῆος· ὃ δ'αὖτ'ἐπὶ μείλια δώσει   

πολλὰ μάλ', ὅσσ'οὔ πώ τις ἑῇ ἐπέδωκε θυγατρί. 290 

  

Il suo ruolo, data la lontananza e le costanti minacce al loro amore, sarà 

inevitabilmente, al ritorno dell’eroe a Ftia, quello della schiava che segue il vincitore93, 

purché lui non la abbandoni, condizione alla quale preferirebbe persino le umilianti 

angherie di un’eventuale moglie legittima: 

Victorem captiua sequar, non nupta maritum.  

    Est mihi, quae lanas molliat, apta manus. 70 

Inter Achaeiadas longe pulcherrima matres  

    in thalamos coniunx ibit eatque tuos,  

digna nurus socero, Iouis Aeginaeque nepote   

    cuique senex Nereus prosocer esse uelit.   

Nos humiles famulaeque tuae data pensa trahemus,   

                                                           
93 In ciò simile all’Arianna catulliana, cfr. CATVLL. 64, 158-63: Si tibi non cordi fuerant conubia 
nostra, / saeua quod horrebas prisci praecepta parentis, / at tamen in uestras potuisti ducere sedes, / 
quae tibi iocundo famularer serua labore, / candida permulcens liquidis uestigia lymphis / 
purpureaue tuum consternens ueste cubile; HOR. carm. 3, 27, 63-6: nisi erile mauis / carpere pensum 
/ regius sanguis dominaeque tradi / barbarae paelex. 
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    et minuent plenas stamina nostra colos.   

Exagitet ne me tantum tua, deprecor, uxor,   

    quae mihi nescio quo non erit aequa modo,   

neue meos coram scindi patiare capillos   

    et leuiter dicas: «haec quoque nostra fuit.»  80 

Vel patiare licet, dum ne contempta relinquar.  

    Hic mihi uae! miserae concutit ossa metus.  

  

La riscrittura elegiaca del testo omerico comporta un’inedita centralità di Briseide 

nelle vicende della guerra di Troia: la responsabilità del ritiro di Achille è soltanto sua e il 

ritorno del Pelide alle armi è subordinato unicamente al riacquisto della sua schiava 

preferita; la lezione properziana è stata recepita e tre esadi dell’Iliade sono  ricondotte 

alle sole motivazioni amorose. Nella riscrittura elegiaca dell’ira proposta da Ovidio, le 

offerte dell’ambasceria sono ripresentate direttamente da Briseide in persona, che rinarra 

la vicenda mitica di Meleagro, persuaso dalla moglie Cleopatra a tornare in battaglia94, 

fornendone un’interpretazione più confacente al suo proposito di riavere con sé 

l’amante95. La rilettura elegiaca della Πρεσβεία si spinge a considerare più persuasiva delle 

voci degli ambasciatori greci (Fenice, Aiace e il proverbialmente sagace Ulisse) quella 

dell’eroina che prega i Danai di inviarla presso Achille, per supplire con il suo potere 

seduttivo al tentativo fallito dei tre legati: 

Arma cape, Aeacide, - sed me tamen ante recepta -   

    et preme turbatos Marte fauente uiros!   

Propter me mota est, propter me desinat ira   

    simque ego tristitiae causa modusque tuae. 90 

                                                           
94 HOM. Il. 9, 524-99. 
95 BARCHIESI 1992, 228 ss. sottolinea come l’esempio addotto da Fenice in Il. 9 corrisponda «se 
preso alla lettera» a quello «di un eroe che non si fa convincere dalle più grandi promesse – cioè 
quello che Achille, di fatto, farà, ostinandosi nel rifiutare i doni, e seguendo l’esempio di Meleagro 
in un senso non voluto da Fenice. […] Ovidio chiede a Omero un esempio persuasivo per farlo 
funzionare meglio, entro un nuovo contesto retoricamente più ‘calzante’ di quello primario». 
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Nec tibi turpe puta precibus succumbere nostris;  

    coniugis Oenides uersus in arma prece est.  

Res audita mihi, nota est tibi: fratribus orba  

    deuouit nati spemque caputque parens.  

Bellum erat: ille ferox positis secessit ab armis 95 

    et patriae rigida mente negauit opem.  

[…]  

Mittite me, Danai! Dominum legata rogabo   

    multaque mandatis oscula mixta feram.  

Plus ego quam Phoenix, plus quam facundus Ulixes,  

    plus ego quam Teucri, credite, frater agam. 130 

  

Il ritratto della schiava, modellato sui pochissimi cenni della tradizione precedente, 

ne restituisce così un’immagine a tutto tondo, costruita con brandelli di epica omerica, 

liberamente composti in una prospettiva elegiaca che risente della riscrittura 

properziana. Ma per il nostro discorso è da rilevare pure l’implicito ritratto del 

destinatario che viene fuori dalle parole della sua innamorata corrispondente. 

Quest’ultima, riprendendo le parole di Agamennone, riferite dagli ambasciatori96, giura di 

non essere mai entrata nel letto del gran re, insinuando invece che Achille non abbia 

rispettato la reciproca fedeltà: 

Nulla Mycenaeum sociasse cubilia mecum   

    iuro, fallentem deseruisse uelis. 110 

Si tibi nunc dicam «fortissime, tu quoque iura  

      nulla tibi sine me gaudia facta », neges.  

At Danai maerere putant. Tibi plectra mouentur,   

      te tenet in tepido mollis amica sinu.   

Et quisquam quaerit, quare pugnare recuses -  115 

      pugna nocet, citharae uoxque Venusque iuuant;  

                                                           
96 HOM. Il. 9, 273-6: « […] μετὰ δ'ἔσσεται ἣν τότ'ἀπηύρα / κούρη Βρισῆος· ἐπὶ δὲ μέγαν ὅρκον ὀμεῖται / 
μή ποτε τῆς εὐνῆς ἐπιβήμεναι ἠδὲ μιγῆναι / ἣ θέμις ἐστὶν ἄναξ ἤτ'ἀνδρῶν ἤτε γυναικῶν. […]» 
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Tutius est iacuisse toro, tenuisse puellam,   

      Threiciam digitis increpuisse lyram,  

quam manibus clipeos et acutae cuspidis hastam  

      et galeam pressa sustinuisse coma. 120 

Sed tibi pro tutis insignia facta placebant,   

      partaque bellando gloria dulcis erat.   

An tantum, dum me caperes, fera bella probabas,   

     cumque mea patria laus tua uicta iacet?  

  

Briseide, stando al testo omerico, avrebbe ragione di dubitare del suo uomo: Achille 

già dopo l’ambasceria si è dato ad un nuovo amore ancillare, giace mollemente 

abbandonato tra le braccia della bella Diomede e sembra aver rinunciato alla gloria 

militare che un tempo costituiva il suo interesse principale97. L’ironia della situazione, 

come rileva BARCHIESI 1992, 234, sta nel fatto che, di fronte ad un Achille che assume i 

tratti del pacifico amante elegiaco, Briseide debba invece « predicare contro l’otium e la 

scelta di vita elegiaca a favore della morale militaresca. Non a caso i vv. 117-18 si 

presentano come il rovesciamento di una battuta edonistica di Ovidio stesso, negli 

Amores (2, 11, 31 s.): tutius est fouisse torum, legisse libellum, / Threiciam digitis increpuisse 

lyram». L’Achille omerico, impegnato a cantare i bellicosi κλέα ἀνδρῶν, è diventato, nelle 

faziose parole dell’amante, un uomo privo di ethos guerriero, interamente dedito ai 

piaceri. Briseide non dimentica di rinfacciargli la morte di tutta la sua famiglia a Lirnesso, 

ad opera della sua lancia del Pelio: sembra che Achille abbia rinunciato alla guerra 

soltanto dopo aver sottoposto la sua schiava alle prove più dure, salvo allontanarsi da lei 

una volta divenutole indispensabile98. A dare a Briseide le prove dello scarso interesse di 

                                                           
97 HOM. Il. 9, 663-5: αὐτὰρ Ἀχιλλεὺς εὗδε μυχῷ κλισίης εὐπήκτου· / τῷ δ'ἄρα παρκατέλεκτο γυνή, τὴν 
Λεσβόθεν ἦγε, / Φὸρβαντος θυγάτηρ Διομήδη καλλιπάρῃος. 
98 OV. epist. 3, 41-4: Qua merui culpa fieri tibi uilis, Achille? / Quo leuis a nobis tam cito fugit amor? / 
An miseros tristis fortuna tenaciter urget / nec uenit inceptis mollior hora malis? 51-2: Tot tamen 
amissis, te compensauimus unum: tu dominus, tu uir, tu mihi frater eras.  
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Achille per lei è la sua lenta ira (v.22)99, che, anziché spingerlo all’azione, lo sprofonda in 

una lenta mora, sintomo a suo dire del taedium in cui si è convertito l’antico amore: 

Non repetisse parum. Pugnas ne reddar. Achille.  25 

    I nunc et cupidi nomen amantis habe!  

[…]  

Respice sollicitam Briseida, fortis Achille,   

    nec miseram lenta ferreus ure mora;   

aut si uersus amor tuus est in taedia nostri,    

    quam sine te cogis uiuere, coge mori! 140 

  

Il responsabile delle pene della schiava prigioniera è soltanto Achille100, la cui scarsa 

convinzione si palesa nel non aver accettato le offerte di Agamennone, quando, per amor 

suo, non avrebbe dovuto esitare neanche davanti alla prospettiva di dovergli pagare 

personalmente un riscatto101. Ma questo tratto fornisce un’ulteriore sinistra pennellata al 

ritratto che Briseide abbandonata dipinge del suo amante: la famosa ira è causa di un 

numero enorme di morti e sembra lasciare del tutto indifferente Achille, il cui 

opportunismo traspare ancora dalle parole con cui tenta di consolarla dopo averla tratta 

in schiavitù, pregustando i vantaggi che lei potrà trarre dalla nuova condizione di schiava, 

salvo poi disfarsi di lei senza colpo ferire: 

Tu mihi iuratus per numina matris aquosae   

    utile dicebas ipse fuisse capi,  

scilicet ut, quamuis ueniam dotata, repellas 55 

      et mecum fugias, quae tibi dantur, opes.  

[…]  

                                                           
99 L’utilizzo di lentus, tipico della desidia amorosa del poeta elegiaco, crea un pungente contrasto 
con il proverbialmente veloce Achille, come rileva BARCHIESI 1992, 208. Per la semantica elegiaca 
di lentus, vd. il classico PICHON 1902, 186. 
100 OV. epist. 3, 7-8: Non ego poscenti quod sum cito tradita regi, / culpa tua est – quamuis haec 
quoque culpa tua est.  
101 Sembra questo il senso da attribuire, secondo la ricostruzione di HOUSMAN 1899, 176, a OV. epist. 
3, 39-40: Si tibi ad Atrida pretio redimenda fuissem, / quae dare debueras accipere illa negas?  
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Quid tamen exspectas? Agamemnona paenitet irae  

    et iacet ante tuos Graecia maesta pedes.  

Vince animos iramque tuam, qui cetera uincis. 85 

    Quid lacerat Danaas impiger Hector opes?  

  

La figura muta e passiva della schiava omerica, il cui nome era poco più di un 

patronimico, acquisisce una propria voce nell’epica ‘elegiaca’ delle Heroides ovidiane: ma 

a quale fonte attinge il poeta per caratterizzare come personaggio quella che nell’ipotesto 

iliadico era solo un oggetto, il cui possesso si riduceva per Achille alla stregua di un 

capriccio102? Le sole parole che Briseide esprime vengono da Il. 19, 287-300, quando, 

davanti al cadavere di Patroclo, ricorda la triste fine di tutta la sua famiglia a Lirnesso e la 

promessa che il figlio di Menezio le fece in quell’occasione: darla in sposa ad Achille una 

volta tornati tutti a Ftia dopo la guerra. Tra le molte sfide su cui Ovidio costruisce il 

ritratto della schiava eroina c’è senz’altro la difficile conciliazione della vedova di guerra 

con l’amante appassionata del suo padrone, con evidenti influenze dall’Andromaca 

euripidea; il suo diverso destino, che non la condurrà ad un matrimonio tessalico, ma ad 

una nuova vedovanza, è già tutto negli oscuri presentimenti del monologo iliadico. La 

fedeltà omerica di Ovidio, estremamente evidente nella III herois103, concilia 

intertestualmente la trama epica con l’elegia scanzonata dell’Ars amatoria: l’apprensione 

di Briseide riprende in prospettiva femminile le considerazioni ovidiane sulle volgari 

vanterie del seduttore seriale, capace di tollerare, davanti alla legittima consorte, le offese 

inflitte all’antica amata, nel frattempo inserita in un “catalogo di Leporello”. Si tratta 

naturalmente di un comportamento da tombeur de femmes che il poeta aveva già 

censurato nel suo personale codice galante:  

OV. epist. 3, 77-80:  

Exagitet ne me tantum tua, deprecor, uxor,   

                                                           
102 Non si dimentichi che, dopo l’uccisione di Patroclo, Achille augurava la morte alla schiava che 
era stata causa di tanto dolore per l’esercito acheo; cfr. HOM. Il. 19, 59-60: « […] τὴν ὄφελ'ἐν νήεσσι 
κατακτάμεν Ἄρτεμις ἰῷ / ἤματι τῷ ὅτ'ἐγὼν ἑλόμην Λυρνησσὸν ὀλέσσας […]».  
103 BARCHIESI 1992, 185 s. 
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    quae mihi nescio quo non erit aequa modo,   

neue meos coram scindi patiare capillos  

    et leuiter dicas: «Haec quoque nostra fuit ».  80 

  

OV. Ars 627-30:   

Scilicet excuties omnes, ubi quaeque, puellas,   

    cuilibet ut dicas “Haec quoque nostra fuit?”   

ne desint, quas tu digitis ostendere possis,   

    ut quamque attigeris, fabula turpis erit? 630 

  

Ma l’Achille delle opere giovanili, modello quasi impeccabile di amante elegiaco ante 

litteram, non cadrebbe nelle trivialità che Briseide, nella sua sospettosa riscrittura 

dell’epica, gli attribuisce: ne fa fede, sempre nelle Heroides, l’epistula VIII che costiuisce la 

chiosa all’interpretazione languida e sentimentale dell’eroe omerico. Nella lettera, scritta 

dalla spartana Ermione al cugino Oreste, cui era stata originariamente promessa in sposa 

prima di essere assegnata al violento Neottolemo, la condanna del giovane Eacide è 

attribuita direttamente ad Achille che, secondo Ermione, biasimerebbe la sottrazione 

della giovane spartana all’amato, avendo egli stesso patito quella di Briseide:  

Pelides utinam uitasset Apollinis arcus!  

    Damnaret nati facta proterua pater.  

Nec quondam placuit nec nunc placuisset Achilli 85 

    abducta uiduum coniuge flere uirum.  

  

La simmetria tra la contesa dell’Iliade e la rivalità amorosa tra Neottolemo e Oreste 

per Ermione104, stavolta risoltasi in un’ingiustizia contro l’Atride di turno, porta Ermione a 

cercare sostegno nel defunto suocero Achille; anche lui, proverebbe disprezzo nei 

confronti dell’empietà del figlio, secondo un’interpretazione che risale alle parole del 

                                                           
104 Cfr. JACOBSON 1974, 46-7; LOTITO 1984, 13-4, n. 3; FULKERSON 2005, 90.  
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Priamo virgiliano durante l’ultima notte di Troia, rilette entro gli schemi del codice 

elegiaco ovidiano105. 

4. Cronaca di una morte annunciata 

Superata la riscrittura elegiaca, Achille trova nuovo spazio nel poema-mondo che 

sono le Metamorfosi ovidiane; anzi, vi è introdotto dalla sua stirpe, che ne preannuncia 

l’ingresso in scena fin dalle prime generazioni. Il primo è il nonno Eaco, figlio di Giove e 

della ninfa Egina, cui Minosse chiede vanamente aiuto nella guerra contro gli Ateniesi: il 

re di Enopia rinuncia a dargli soccorso per non tradire la storica alleanza che lo lega 

all’Attica e ai suoi abitanti106. La successiva visita dell’ambasceria ateniese, guidata da 

Cefalo, consente al poeta di narrare la storia del rinnovamento della popolazione di 

Egina, dopo l’epidemia di peste che l’ha resa deserta: la preghiera di Eaco al padre Giove 

ottiene il ripopolamento della città grazie alla metamorfosi delle formiche in forma 

umana, da cui gli abitanti della regione traggono il nome di Mirmidoni107. Il primo 

antenato di Achille è un pio figlio di Giove, soccorritore dei supplici e degli alleati, 

compassionevole delle sofferenze del suo popolo e disposto responsabilmente a seguirlo 

nella morte, qualora incapace di rimediarne alla catastrofe108. La sua pietà ne fa, nelle 

parole del divino genitore, un esempio illustre di giustizia, la cui vecchiaia, insieme a 

quella dei futuri colleghi-giudici Minosse e Radamanto, impietosisce tutti gli dèi109. La 

pietas di Eaco è così illustre e venerata che Aiace Telamonio,  cugino del grande Achille, 
                                                           
105 PESTELLI 2007, 22 ss. 
106 OV. met. 7, 472-89. BÖMER 1976, 320 s. e KENNEY 2011, 274 rimarcano qui come l’incontro tra 
Minosse ed Eaco, di per sé nient’altro che una parentesi funzionale a introdurre i miti dei 
Mirmidoni e di Cefalo, determini anche un attrito, non altrimenti attestato, tra i due futuri 
concordi giudici dell’Oltretomba. 
107 OV. met. 7, 505-660. Il significato metafisico della peste ovidiana, anche in rapporto ai suoi 
molti precedenti letterari, è approfondito nelle splendide pagine di GALINSKY 1975, 114-26.  
108 OV. met. 7, 582-3: «[…] Quid mihi tunc animi fuit? An quod debuit esse, / ut uitam odissem et 
cuperem pars esse meorum? […]»;  618: « […] “aut mihi redde meos, aut me quoque conde sepulcro” 
[…]». Si citano le Metamorfosi secondo l’edizione di TARRANT 2004.  
109 OV. met. 9, 434-41: «Me quoque fata regunt, quae si mutare ualerem, / nec 
nostrum seri curuarent Aeacon anni, / perpetuumque aeui florem Rhadamanthus haberet / cum 
Minoe meo, qui propter amara senectae / pondera despicitur nec, quo prius, ordine regnat.» / Dicta 
Iouis mouere deos; nec sustinet ullus, / cum uideat fessos Rhadamanthon et Aeacon annis / et Minoa, 
queri. 
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la porrà all’inizio della propria genealogia nell’Armorum iudicium del XIII delle 

Metamorfosi: hoc satis de Aeaco. 

Maggiori elementi di inquietudine circondano le figure dei suoi figli, Peleo e 

Telamone, compagni nelle grandi imprese eroiche della spedizione argonautica e della 

caccia al cinghiale calidonio110. Non manca nel loro curriculum la criminosa complicità 

nell’omicidio del fratellastro Foco, che li costringe entrambi all’esilio e permette al poeta 

di introdurre la storia del confino di Peleo a Trachis111: proprio durante quest’esperienza, 

l’eroe si sottopone ai riti di espiazione per salvare le mandrie degli abitanti del posto da 

un selvaggio lupo inviato dalla Nereide Psamate, madre di Foco, per vendicare l’uccisione 

del figlio. Solo l’intercessione di Tetide, sorella di Psamate e consorte di Peleo, metterà 

fine alla strage degli armenti, mutando la bestia in pietra, e consentendo a Peleo di 

ottenere infine la purificazione rituale in Tessaglia per mano di Acasto, re di Iolco112. 

Ciò che rende l’XI delle Metamorfosi il Peleusbuch, che anticipa gli exploit di Achille 

nel libro successivo, è soprattutto la sequenza dello stupro di Tetide, che inaugura la 

piccola Achilleide ovidiana direttamente con il concepimento dell’eroe. In realtà la suite 

peleica segue la breve narrazione della prima guerra di Troia, mossa da Ercole contro 

l’empio Laomedonte e conclusasi con la conquista della città ad opera sua e del 

                                                           
110 La partecipazione di Telamone alla spedizione è menzionata da Ovidio nel suddetto discorso di 
Aiace, in met. 13, 23-4, insieme alla prima conquista di Troia: « […] moenia qui [scil. Telamone] 
forti Troiana sub Hercule cepit / litoraque intrauit Pagasaea Colcha rapina […]». Quella di Peleo, 
seppur non menzionata, è nota da altre fonti, cfr. PI. fr. 172, 6-7 S. – M.; A. R. 1, 90-4; VAL. FL. 1, 403-
6; STAT. Theb. 5, 37980; APOLLOD. 1, 9, 16. La presenza di entrambi nella caccia di Calidone è in OV. 
met. 8, 309: nec Telamon aberat magnique creator Achilles.  
111 OV. met. 11, 265-70: Felix et nato, felix et coniuge Peleus, / et cui, si demas iugulati crimina Phoci, / 
omnia contigerant. Fraterno sanguine sontem / expulsumque domo patria Trachinia tellus / accipit. 
Ulisse stesso, nel contraddittorio al discorso di Aiace per le armi di Achille, alluderà ironicamente 
all’incensuratezza dei propri parenti, in contrasto con quelli di Aiace, cfr. OV. met. 13, 148-50: «[…] 
sed neque materno quod sum generosior ortu, / nec mihi quod pater est fraterni sanguinis insons, / 
proposita arma peto […]».  
112 OV. met. 11, 346-409. Ovidio qui non menziona la più famosa variante del mito, che prevedeva il 
vano tentativo della moglie di Acasto di sedurre Peleo, con la conseguente accusa di violenza 
sessuale ai suoi danni, secondo il motivo detto di “Giuseppe e la moglie di Putifarre”; cfr. HES. frr. 
208-9 M.-W.;  PI. N. 4, 54-61; 5, 26-32; schol. Ar. Nu. 1063a, 1067a;  ANT. LIB. 38, 3-5 ; schol. Pi. N. 4, 
92a-b; 95a-b; schol. A.R. 1, 224-6a. 
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compagno Telamone, che ottiene così la mano di Esione, sorella di Priamo e madre di 

Teucro (met. 11, 194-217). A introdurre la storia del concepimento di Achille è ancora una 

volta il nome di Troia, già caduta una volta per mano di un Eacide: il patronimico proietta 

una luce singolarmente epica  e ‘iliaca’ sul grande nascituro. Lo speciale favore accordato 

a Peleo di avere in moglie una dea deriva infatti dalla profezia del vecchio Proteo, che 

aveva divinato una progenie straordinariamente forte per chi si fosse congiunto 

carnalmente a Tetide (met. 11, 220-8): 

Namque senex Thetidi Proteus «dea» dixerat «undae,  

concipe; mater eris iuuenis, qui fortibus actis   

acta patris uincet maiorque uocabitur illo.»  

Ergo, ne quidquam mundus Ioue maius haberet,  

quamuis haud tepidos sub pectore senserat ignes, 225 

Iuppiter aequoreae Thetidis conubia fugit  

in suaque Aeaciden succedere uota nepotem  

iussit et amplexus in uirginis ire marinae.  

  

La profezia, che altre fonti attribuiscono a Temi o a Prometeo113 è qui elargita da una 

figura divina singolarmente legata alla consultazione oracolare, famosa oltretutto per la 

propria resistenza a concedere responsi e per la capacità di mutarsi a proprio piacimento 

in forme diverse per sfuggire ai postulanti114. Stavolta però, pur nel poema delle 

trasformazioni, non sarà lui a cambiare aspetto, ma un’altra divinità dotata della forma 

dell’acqua: il segreto per tenerla a bada, usare lacci e non mollare la presa, qualunque 

aspetto assuma115, viene rivelato a Peleo, dopo un primo tentativo fallito, dallo stesso 

vecchio marino, evocato all’uopo con sacrifici116. Stavolta l’abilità metamorfica di Tetide 

                                                           
113 Per Temi, cfr. PI. I. 8, 27-35; A. R. 4, 799-804. Per Prometeo si vd. A. PV, 755-70. 
114 REED 2013, 330. Cfr. HOM. Od. 4, 334-425; VERG. georg. 4, 387-452.  
115 È anche il consiglio di Cirene al figlio Aristeo in VERG. georg. 4, 411-4 e OV. fast. 369-70. 
116 OV. met. 11, 229-56. Un’altra versione voleva invece che il consigliere di Peleo fosse il centauro 
Chirone, che così si sarebbe guadagnato il privilegio di essere l’educatore del più famoso eroe 
dell’antichità (secondo una modalità che ricorda il ruolo del mago Merlino nel concepimento di 
re Artù), cfr. APOLLOD. 3, 13, 5; schol. Lyc. 178. 
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dovrà piegarsi al volere degli dèi e accettare Peleo in matrimonio, determinando così la 

nascita del grande Achille117. Ancor prima di nascere, si può dire che l’eroe sia già sotto la 

lente del poeta, addirittura fin dal momento del concepimento. La storia di Peleo nell’XI 

libro delle Metamorfosi va avanti, come si è già detto, per altri 150 versi, fino all’espiazione 

a Iolco dell’omicidio di Foco. Ritroveremo ancora Peleo nel racconto che Nestore farà al 

giovane Achille dello scontro tra Lapiti e Centauri alle nozze di Piritoo e Ippodamia: al 

padre di Achille sarà concesso di prefigurare la vendetta del figlio per l’amico Patroclo, 

uccidendo il centauro Demoleonte, responsabile involontario della morte di Crantore, 

suo scudiero118. Comunque si tratterà di un paio di menzioni fugaci in un libro dominato 

dalle figure di eroi ben altrimenti invincibili, quali Ceneo119 e Achille stesso, che in un solo 

giorno di guerra ha già decisamente superato suo padre: Sic Pelea uincit Achilles (met. 15, 

856).  

                                                           
117 OV. met. 11, 263-5: Tum demum ingemuit «neque» ait «sine numine uincis» / exhibita estqueThetis. 
Confessam amplectitur heros / et potitur uotis ingentique implet Achille. Alcune versioni del mito 
vogliono che Achille sia stato concepito proprio in occasione del loro primo incontro presso il 
promontorio Sepiade, chiamato così dalla seppia di cui Tetide avrebbe preso le sembianze 
nell’ultima metamorfosi; cfr. HDT. 7, 191, 2; E. Andr. 1265-6; Et. Gen. s.v. Σηπιάς; schol. Lyc. 178; schol. 
A.R. 1, 582. 
118 OV. met. 12, 363-74: (Armiger ille tui fuerat genitoris, Achille, / quem Dolopum rector, bello 
superatus, Amyntor /  Aeacidae dederat pacis pignusque fidemque.) / Hunc procul ut foedo 
disiectum uulnere Peleus / uidit: «at inferias, iuuenum gratissime Crantor, / accipe» ait; ualidoque in 
Demoleonta lacerto / fraxineam misit, contentis uiribus, hastam, / quae laterum cratem perrupit, et 
ossibus haerens / intremuit; trahit ille manu sine cuspide lignum / (id quoque uix sequitur), cuspis 
pulmone retenta est. / Ipse dolor uires animo dabat; aeger in hostem / erigitur pedibusque uirum 
proculcat equinis. 
119 Di cui Nestore ricorderà la bellezza prima della trasformazione da donna a uomo, alludendo 
alla concreta possibilità che Peleo la chiedesse in moglie, almeno prima che gli fosse promessa 
Tetide, cfr. OV. met. 12, 193-5: Temptasset Peleus thalamos quoque forsitan illos, / sed iam aut 
contigerant illi conubia matris, / aut fuerant promissa, tuae. È da notare peraltro come alla mortale 
Cenide, ancora donna, tocchi il destino, speculare a quello di Tetide, di essere violata da un dio 
marino – Nettuno in persona – sulle coste di Tessaglia dove era stato concepito Achille: non ci 
sarà stavolta alcun concepimento di eroi perché Cenide rinuncerà alla sua femminilità mutandosi 
in un eroe invincibile. 
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Quale impresa ha consentito al giovane eroe di distinguersi fin dagli albori del 

decennale conflitto? L’uccisione di Cigno120, figlio di Nettuno dotato di una spaventosa 

invulnerabilità, che lo rende quasi un “doppio” troiano del Pelide.121 Il duello avviene il 

primo giorno di combattimento, subito dopo l’uccisione di Protesilao – primo caduto del 

conflitto – per mano di Ettore122, che assume il valore di sacrificio espiatorio per evitare la 

morte precoce di Achille123. Morto Protesilao, ci si trova davanti al prodromo124 dell’Ettore 

omerico125:  

iam curru instabat Achilles  

totaque Peliacae sternebat cuspidis ictu  

agmina; perque acies aut Cycnum aut Hectora quaerens 75 

congreditur Cycno (decimum dilatus in annum  

Hector erat). Tum colla iugo candentia pressos  

exhortatus equos, currum derexit in hostem  

concutiensque suis uibrantia tela lacertis  

                                                           
120 Cfr. Cypr. p. 42 Bernabè; HES. fr. 237 M. – W.; PI. O. 79-83; ARIST. Rh. 2, 1396b 16-8;  APOLLOD. Epit. 
3, 13; schol. Lyc. 232; Q. S. 4, 468-71; DYCT. 2, 12; TZ. Antehom. 257-9. Per ulteriori notizie su Cigno e 
le origini della sua figura, cfr. WEST 2013, 115 s.  
121 BALETTI 2002, 10 ss.  
122 OV. met. 12, 67-9: et Hectorea primus fataliter hasta, / Protesilae, cadis, commissaque proelia 
magno / stant Danais, fortisque animae nece cognitus Hector. È questa la versione più o meno 
concorde delle fonti, che, stante il silenzio di HOM. Il. 2, 698-702 sul nome dell’omicida, ne 
attribuiscono la responsabilità al grande eroe troiano, cfr. Cypr. p. 42 Bernabè; SOPH. fr. 497 Radt; 
HYG. fab.103, 1; APOLLOD. Epit. 3, 13. Esiste tuttavia una variante isolata, testimoniata da DYCT. 2, 11 
e schol. Il. 2, 701, che lo faceva morire per mano di Enea; cfr. MANTERO 1970, 187 ss. 
123 Varie fonti testimoniano l’oracolo che prevedeva la morte per il primo degli Achei che avrebbe 
toccato terra: consigliato da Tetide, Achille lasciò la nave per ultimo, facendo sì che Protesilao, 
tessalo come lui, sfidasse il tabù per primo; cfr. HYG. fab. 103, 1; APOLLOD. Epit. 3, 13; LYC. 278; schol. 
Lyc. 278. Una tradizione recenziore, attestata da Ausonio e Simmaco, voleva che a scendere per 
primo dalle nave fosse Ulisse, che si sarebbe salvato con l’astuzia, scendendo con i piedi sul 
proprio scudo e lasciando quindi che, a scontare l’anatema, fosse ancora Protesilao; cfr. AVSON. 
epitaphia heroum, 12, 1-6, p. 70 Green: Fatale ascriptum nomen mihi Protesilao. / Nam primus 
Danaum bello obii Phrygio, / audaci ingressus Sigeia litora saltu, / captus pellacis Laertiadae 
insidiis; / qui ne Troianae premeret pede litora terrae / ipse super proprium desiluit clipeum. Per 
l’interpretazione del sacrificio di Protesilao come deuotio, si vd. MANTERO 1970; MANTERO 1974. 
124 OTIS 1970, 282.  
125 OV. met. 12, 73-94. 
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«Quisquis es, o iuuenis» dixit, «solamen habeto 80 

mortis, ab Haemonio quod sis iugulatus Achille.»  

Hactenus Aeacides; uocem grauis hasta secuta est.  

Sed quamquam certa nullus fuit error in hasta,  

nil tamen emissi profecit acumine ferri.  

Vtque hebeti pectus tantummodo contudit ictu, 85 

«Nate dea, nam te fama praenouimus » inquit  

ille, «quid a nobis uulnus miraris abesse? »  

(mirabatur enim) «non haec, quam cernis, equinis  

fulua iubis cassis neque onus caua parma sinistrae  

auxilio mihi sunt; decor est quaesitus ab istis. 90 

Mars quoque ob hoc capere arma solet; remouebitur omne  

tegminis officium, tamen indestrictus abibo.  

Est aliquid non esse satum Nereide, sed qui  

Nereaque et natas et totum temperat aequor.»  

  

Prima di Ovidio, solo Aristotele (Rh. 2, 1396b 16-8) aveva menzionato l’inscalfibilità di 

Cigno alle armi e solo l’Epitome pseudo-apollodorea (3, 13) aveva alluso alle modalità della 

sua uccisione, per un colpo di pietra in testa. I tentativi di Achille di uccidere Cigno si 

scontrano con la sua totale invulnerabilità126, che spinge l’Eacide a dubitare della propria 

forza e della capacità di affrontare un reale nemico, pur dopo le prove ardimentose 

compiute prima dello sbarco127. Il duello, come sottolinea efficacemente Mario Labate128, è 

la sovversione della classica monomachia omerica: l’invulnerabilità di Cigno, la sua 

                                                           
126 OV. met. 12, 98-101; 122-27. Per una breve rassegna sul tema dell’invulnerabilità di alcuni eroi 
nelle mitologie indoeuropee, vd. WEST 2007, 444 s. 
127 OV. met. 12, 106-14: «Manus est mea debilis ergo, / quasque” ait “ante habuit uires, effudit in uno? / 
Nam certe ualuit, uel cum Lyrnesia primum / moenia deieci, uel cum Tenedonque suoque / Eetioneas 
impleui sanguine Thebas, / uel cum purpureus populari caede Caicus / fluxit opusque meae bis sensit 
Telephus hastae. / Hic quoque tot caesis, quorum per litus aceruos / et feci et uideo, ualuit mea dextra 
ualetque.» REED 2013, 393 s. Si tratta di eventi connessi alla memoria omerica (Lirnesso, Tebe, 
Tenedo) o al ciclo, come è il caso di Telefo. 
128 LABATE 2010, 13 ss. e in particolare 21-27.  
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inutile panoplia, indossata solo per bellezza (met. 12, 90)129 hanno l’effetto di vanificare 

l’uso delle armi classiche (la lancia rimbalza, la spada si spezza al solo contatto con la 

pelle adamantina del nemico130) e rendono Achille simile a un toro imbizzarrito dalla 

muleta durante una corrida131. Il duello iliadico, le cui regole sono strettamente rispettate 

dal Pelide, si deforma nel vantaggio fisico di Cigno e nella frustrazione di Achille, 

costretto ad armarsi del suo solo furore e a colpire il nemico alla testa con l’elsa della 

spada, fino a farlo retrocedere e cadere132. A questo punto il Pelide si libera dell’avversario 

sgozzandolo con il laccio dell’elmo:  

Quem super impulsum resupino corpore Cycnum  

ui multa uertit terraeque adflixit Achilles.   

Tum clipeo genibusque premens praecordia duris 140 

uincla trahit galeae, quae presso subdita mento  

elidunt fauce set respiramen iterque  

eripiunt animae.   

  

La violenza assassina del Pelide trova sfogo quindi in una regressione verso il 

modello eroico pre-iliadico, incarnato dalle gesta dell’eroe strangolatore per eccellenza, 

Ercole133. Il duello però ha anche un modello, stavolta autenticamente ed omericamente 

“epico”: la monomachia di Paride e Menelao, in cui ugualmente l’impotenza dell’Atride, 

frustrato da un avversario sfuggente, trovava esito in un tentativo di strangolamento, 

                                                           
129 REED 2013, 392 ricorda come gli accessori vistosi «possono essere segni che un guerriero è 
votato alla morte », adducendo come paralleli HOM. Il. 17, 51-2; VERG. Aen. 10, 818-832. 
130 OV. met. 12, 122-4: sic fatus Cycnum repetit, nec fraxinus errat / inque umero sonuit non euitata 
sinistro; / inde uelut muro solida eque a caute repulsa est; 128-31: Tum uero praeceps curru 
fremebundus ab alto / desilit et nitido securum comminus hostem / ense petens parmam gladio 
galeamque cauari / cernit, at in duro laedi quoque corpore ferrum.  
131 OV. met. 12, 102-4: Haud secus exarsit quam circo taurus aperto, / cum sua terribili petit inritamina 
cornu, / poeniceas uestes, elusaque uulnera sentit.  
132 OV. met. 12, 132-7: Haud tulit ulterius clipeoque aduersa reducto / ter quater ora uiri, capulo caua 
tempora pulsat / cedentique sequens instat turbatque ruitque / attonitoque negat requiem; pauor 
occupat illum, ante oculosque natant tenebrae retroque ferenti / auersos passus medio lapis obstitit 
aruo.  
133 LABATE 2010, 25 ss. riporta come paralleli OV. met. 9, 50-6 (lotta contro Acheloo) e VERG. Aen. 8, 
260-1 (strangolamento di Caco). 
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vanificato dal provvido intervento di Afrodite, che, dopo aver rotto il laccio dell’elmo del 

principe troiano, lo traportava comodamente via dall’arena134. Una sorpresa ancora più 

straordinaria di questa attende Achille: sotto l’elmo il suo nemico non è scomparso, ma si 

è trasformato nell’uccello di cui porta il nome, così come accaduto in precedenza ad altri 

due giovani personaggi del poema ovidiano135. 

Nove anni passano in pochi versi e l’Iliade è rimpiazzata dal racconto della selvaggia 

Centauromachia136 narrata dal vecchio Nestore agli eroi intorno al focolare. La battaglia 

tra i mostri semiequini e i Lapiti è di antichissima attestazione, fin dall’Iliade, dove è 

proprio il vecchio Nelide a ricordarne i grandi protagonisti, paragonandoli a quelli del 

conflitto presente, in una querelle des anciens et moderns a tutto vantaggio dei primi137. 

Tra questi eroi c’è Ceneo, in precedenza la lapita Cenide, mutatasi in maschio per 

concessione di Nettuno: insieme alla virilità, il dio ha anche dotato la sua vecchia fiamma 

di una singolare invulnerabilità, che lo rende resistente a qualsiasi arma da taglio. Per 

ucciderlo i Centauri dovranno sommergerlo sotto un mare di alberi sradicati138, da cui 

riemergerà infine mutato, nella sua ultima metamorfosi, in un uccello di rara bellezza. Il 

racconto dei nove anni di guerra è, con una paradossale arguzia ovidiana, completamente 

                                                           
134 HOM. Il. 3, 369-82: Ἦ καὶ ἐπαίξας κόρυθος λάβεν ἱπποδασείης, / ἕλκε δ'ἐπιστρέψας μετ'ἐυκνήμιδας 
Ἀχαιούς· / ἄγχε δέ μιν πολύκεστος ἱμὰς ἁπαλὴν ὑπὸ δειρήν, / ὅς οἱ ὑπ'ἀνθερεῶνος ὀχεὺς τέτατο 
τρυφαλείης. / καί νύ κεν εἴρυσσέν τε καὶ ἄσπετον ἤρατο κῦδος, / εἰ μὴ ἄρ'ὀξὺ νόησε Διὸς θυγάτηρ 
Ἀφροδίτη, / ἥ οἱ ῥῆξεν ἱμάντα βοὸς ἶφι κταμένοιο· / κεινὴ δὲ τρυφάλεια ἅμ'ἕσπετο χειρὶ παχείῃ. / τὴν μὲν 
ἔπειθ'ἥρως μετ'ἐυκνήμιδας Ἀχαιοὺς / ῥῖψ'ἐπιδινήσας, κόμισαν δ'ἐρίηρες ἑταῖροι· / αὐτὰρ ὃ ἂψ ἐπόρουσε 
κατακτάμεναι μενεαίνων / ἔγχει χαλκείῳ· τὸν δ'ἐξήρπαξ'Ἀφροδίτη / ῥεῖα μάλ'ὥς τε θεός, ἐκάλυψε 
δ'ἄρ'ἠέρι πολλῇ, / κὰδ δ'εἷσ'ἐν θαλάμῳ εὐώδει κηώεντι. 
135 OV. met. 12, 144-5: corpus  deus aequoris albam / contulit in uolucrem, cuius modo nomen habebat; 
cfr. 2, 367-80 (Cigno, re dei Liguri); 7, 371-81 (Cigno, figlio di Hyrie). 
136 OV. met. 12, 168-535. Si vd. anche LABATE 2010, 21 s.  
137 HOM. Il. 1, 260-72: « […] ἤδη γάρ ποτ'ἐγὼ καὶ ἀρείοσιν ἠέ περ ὑμῖν / ἀνδράσιν ὡμίλησα, καὶ οὔ ποτέ 
μ'οἵ γ'ἀθέριζον. / οὐ γάρ πω τοίους ἴδον ἀνέρας οὐδὲ ἴδωμαι, / οἷον Πειρίθοόν τε Δρύαντά τε ποιμένα λαῶν 
/ Καινέα τ'Ἐξάδιόν τε καὶ ἀντίθεον Πολύφημον / Θησέα τ'Αἰγείδην, ἐπιείκελον ἀθανάτοισιν· / κάρτιστοι 
δὴ κεῖνοι ἐπιχθονίων τράφεν ἀνδρῶν· / κάρτιστοι μὲν ἔσαν καὶ καρτίστοις ἐμάχοντο / φηρσὶν ὀρεσκῴοισι 
καὶ ἐκπάγλως ἀπὸλεσσαν. / καὶ μὲν τοῖσιν ἐγὼ μεθομίλεον ἐκ Πύλου ἐλθὼν / τηλόθεν ἐξ ἀπίης γαίης· 
καλέσαντο γὰρ αὐτοί· / καὶ μαχόμην κατ'ἔμ'αὐτὸν ἐγώ· κείνοισι δ'ἂν οὔ τις / τῶν οἳ νῦν βροτοί εἰσιν 
ἐπιχθόνιοι μαχέοιτο […]». 
138 OV. met. 12, 510-31. 
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obliterato e sostituito con una storia che per certi aspetti ne riprende i tratti salienti139: un 

eroe invulnerabile di origine tessalica, una donna sottratta con la violenza al legittimo 

sposo, uno scontro tra i barbari responsabili dell’aggressione e un manipolo di grandi eroi 

(né si dimentichi che già le metope del Partenone proponevano un accostamento tra la 

guerra di Troia e la Centauromachia, unite alla Gigantomachia e all’Amazzonomachia a 

simboleggiare la guerra contro l’alterità selvaggia e pre-civile140). La uirtus del grande 

Achille obbliga i suoi commensali ad adattarsi alle sue scelte e a raccontarsi i famosi κλέα 

ἀνδρῶν che in Omero, come il canto delle Sirene, restavano misteriosi quanto al tema141. 

La mise en abyme del racconto di Nestore consente di glissare sull’autentica materia epica 

mediante un flashback che ne riproduce una versione bestiale e “degradata”, facendo da 

ponte verso le vicende postiliadiche, quando l’ora del grande Achille si appresta a 

compiersi. Anche la morte del Pelide, preconizzata già nell’epos omerico142, presenterà la 

caratteristica disparità dello scontro pre-eroico. 

Come nell’Odissea, il poema che incarna per eccellenza l’impotenza dell’eroismo 

classico quando esce dai limiti del duello143, è l’ira di Poseidone, ancora furioso per la 

morte di Cigno, a determinare la fine di Achille144. La vendetta, a causa del divieto 

                                                           
139 KEITH 1999, 234 s. 
140 REED 2013, 400. 
141 OV. met. 12, 157-63: Non illos citharae, non illos carmina uocum / longaue multifori delectat tibia 
buxi, / sed noctem sermone trahunt uirtusque loquendi / materia est; pugnas referunt hostisque 
suasque / inque uices adita atque exhausta pericula saepe / commemorare iuuat; quid enim 
loqueretur Achilles, / aut quid apud magnum potius loquerentur Achillem? 
142 HOM. Il. 18, 95-6: «ὠκύμορος δή μοι τέκος ἔσσεαι, οἷ'ἀγορεύεις· / αὐτίκα γάρ τοι ἔπειτα μεθ'Ἕκτορα 
πότμος ἑτοῖμος.» 19, 416-7: « […] ἀλλὰ σοὶ αὐτῷ / μόρσιμόν ἐστι θεῷ τε καὶ ἀνέρι ἶφι δαμῆναι.» 21, 277-8: 
« […] ἥ μ'ἔφατο Τρώων ὑπὸ τείχει θωρηκτάων / λαιψηροῖς ὀλέεσθαι Ἀπόλλωνος βελέεσσιν. […]»;  22, 
358-60: « […] φράζεο νῦν, μή τοί τι θεῶν μήνιμα γένωμαι / ἤματι τῷ ὅτε κέν σε Πάρις καὶ Φοῖβος 
Ἀπὸλλων / ἐσθλὸν ἐόντ'ὀλέσωσιν ἐνὶ Σκαιῇσι πύλῃσιν.»; 23, 80-1: « […] καὶ δὲ σοὶ αὐτῷ μοῖρα, θεοῖς 
ἐπιείκελ'Ἀχιλλεῦ, / τείχει ὕπο Τρώων εὐηφενέων ἀπολέσθαι.» Cfr. DE JONG 2012, 150.  
143 Rimando qui ancora una volta alle interessanti osservazioni di LABATE 2010, 12 ss.  
144 OV. met. 12, 580-3: At deus aequoreas qui cuspide temperat undas / in uolucrem corpus nati 
Phaethontida uersum / mente dolet patria saeuumque perosus Achillem / exercet memoras plus 
quam ciuiliter iras.  
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imposto a Nettuno di immischiarsi in contese con i mortali145, si compie tramite Apollo, 

incitato dal dio del mare con vari pretesti: la caduta imminente delle mura di cui i due 

sarebbero stati artefici, la strage dei Troiani e il trattamento crudele inflitto al morto 

Ettore146. La benevolenza di Poseidone per la città che avrebbe contribuito a edificare, è 

uno sviluppo tragico proveniente da E. Tro. 4-7: nell’Iliade il dio è decisamente filoacheo e 

tutto il passo ovidiano è in realtà il rovesciamento di una situazione omerica in cui 

Poseidone cercava di incitare Apollo a intervenire nella guerra divina147, memore 

dell’inganno di Laomedonte, che si era rifiutato di pagare il compenso pattuito per 

l’edificazione della cinta muraria della città148. Anche lì Poseidone esortava Apollo a farsi 

avanti per primo, in quanto più giovane, nello scontro che aveva già visto Atena trionfare 

su Ares e Afrodite. Stavolta, a differenza che nell’ipotesto omerico, il Saettatore 

acconsente e, compiendo la profezia iliadica149, spinge Paride all’omicidio, guidando la 

freccia contro il Pelide:  

Delius indulgens nebula uelatus in agmen  

                                                           
145 OV. met. 12, 595-6: « […] at quotiam concurrere comminus hosti / non datur, occulta necopinum 
perde sagitta». Come sostiene REED 2013, 442, Nettuno terrebbe a mente quello che in HOM. Il. 15, 
158-61 era un ordine occasionale impartitogli da Zeus per il tramite di Iride. 
146 OV. met. 12, 589-91: « […] aut ecquid tot defendentia muros / milia caesa doles? Ecquid, ne 
persequar omnes, / Hectoris umbra subit circum sua Pergama tracti? […]» 
147 HOM. Il. 21, 435-60: αὐτὰρ Ἀπόλλωνα προσέφη κρείων ἐνοσίχθων· / « Φοῖβε τί ἢ δὴ νῶι διέσταμεν; 
οὐδὲ ἔοικεν / ἀρξάντων ἑτέρων· τὸ μὲν αἴσχιον αἴ κ'ἀμαχητὶ / ἴομεν Οὔλυμπον δὲ Διὸς ποτὶ χαλκοβατὲς 
δῶ. / ἄρχε· σὺ γὰρ γενεῆφι νεώτερος· οὐ γὰρ ἔμοιγε / καλόν, ἐπεὶ πρότερος γενόμην καὶ πλείονα οἶδα. / 
νηπύτι'ὡς ἄνοον κραδίην ἔχες· οὐδέ νυ τῶν περ /  μέμνηαι ὅσα δὴ πάθομεν κακὰ Ἴλιον ἀμφὶ / μοῦνοι νῶι 
θεῶν, ὅτ'ἀγήνορι Λαομέδοντι / πὰρ Διὸς ἐλθόντες θητεύσαμεν εἰς ἐνιαυτὸν / μισθῷ ἔπι ῥητῷ· ὃ δὲ 
σημαίνων ἐπέτελλεν. / ἤτοι ἐγὼ Τρώεσσι πὸλιν πέρι τεῖχος ἔδειμα / εὐρύ τε καὶ μάλα καλὸν, ἵν'ἄρρηκτος 
πόλις εἴη· / Φοῖβε σὺ δ'εἰλίποδας ἕλικας βοῦς βουκολέεσκες / Ἴδης ἐν κνημοῖσι πολυπτύχου ὑληέσσης. / 
ἀλλ'ὅτε δὴ μισθοῖο τέλος πολυγηθέες ὧραι / ἐξέφερον, τότε νῶι βιήσατο μισθὸν ἅπαντα / Λαομέδων 
ἔκπαγλος, ἀπειλήσας δ'ἀπέπεμπε. / σὺν μὲν ὅ γ'ἠπείλησε πόδας καὶ χεῖρας ὕπερθε / δήσειν, καὶ περάαν 
νήσων ἔπι τηλεδαπάων· / στεῦτο δ'ὅ γ'ἀμφοτέρων ἀπολεψέμεν οὔατα χαλκῷ. / νῶι δὲ ἄψορροι κίομεν 
κεκοτηότι θυμῷ / μισθοῦ χωόμενοι, τὸν ὑποστὰς οὐκ ἐτέλεσσε. / τοῦ δὴ νῦν λαοῖσι φέρεις χάριν, οὐδὲ 
μεθ'ἡμέων / πειρᾷ ὥς κε Τρῶες ὑπερφίαλοι ἀπόλωνται / πρόχνυ κακῶς σὺν παισὶ καὶ αἰδοίῃς ἀλόχοισι». 
148 HOM. Il. 7, 452-3; 21, 441-57; PI. O. 8, 31-3; HELLANIC. FGrHist 4, f. 26 a-b; schol. Lyc. 34; D.S. 4, 42, 2; 
HYG. fab. 89, 1; OV. met. 11, 199-204; APOLLOD. 2, 5, 9.   
149 HOM. Il. 22, 358-60: «[…] φράζεο νῦν, μή τοί τι θεῶν μήνιμα γένωμαι / ἤματι τῷ ὅτε κέν σε Πάρις καὶ 
Φοῖβος Ἀπόλλων / ἐσθλὸν ἐόντ'ὀλέσωσιν ἐνὶ Σκαιῇσι πύλῃσιν». Dalle ultime parole di Ettore, Ovidio 
sembra riprendere anche l’idea della nemesi divina per l’eroe troiano, come fanno fede anche le 
parole rivolte poco dopo da Apollo a Paride. 
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peruenit Iliacum; mediaque in caede uirorum  

rara per ignotos spargentem cernit Achiuos 600 

tela Parim; fassusque deum, «quid spicula perdis  

sanguine plebis? » ait «siqua est tibi cura tuorum,  

uertere in Aeaciden caesosque ulciscere fratres. »  

Dixit et ostendens sternentem Troica ferro  

corpora Peliden arcus obuertit in illum 605 

certaque letifera derexit spicula dextra.  

  

La conclusione della sequenza iliadica è paradossale e antieroica, come da stile 

ovidiano: l’eroe più crudele della guerra stessa150 è stato sopraffatto, in un duello 

completamente destrutturato, dal codardo Paride, resosi strumento della vendetta di un 

dio e trionfatore, con un’arma asimmetrica come l’arco, sull’eroe che aveva sconfitto tutti 

i suoi avversari. La conclusione è brillantemente conturbante: del corpo di Achille, che 

tanto aveva messo paura ai suoi nemici, non resta più che un mucchietto di cenere, opera 

dello stesso Vulcano che gli aveva fornito le armi: 

Ille igitur tantorum uictor, Achille,  608 

uictus es a timido Graiae raptore maritae!  

[…]  

Iam timor ille Phrygum, decus et tutela Pelasgi  

nominis, Aeacides, caput insuperabile bello,  

arserat: armarat deus idem idemque cremarat.  

Iam cinis est, et de tam magno restat Achille 615 

nescioquid, paruam quod non bene compleat urnam.  

  

La gloria dell’eroe non ha potuto impedirne la fine e, per una sorta di contrappasso 

concettistico151, il fuoco che lo ha reso grande in armi, ora lo rende piccolo nell’urna che, 

                                                           
150 OV. met. 12, 592: ille ferox belloque cruentior ipso 
151 La metonimia Efesto/Vulcano per indicare il fuoco è di antica data e si ritrova già in HOM. Il. 2, 
426; per il concettismo igneo, inquadrato nella poetica ovidiana delle apparenze, si vd. ROSATI 
2016 (2), 161 s. 
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da sola, basta ad accogliere, come da tradizione, i suoi resti mortali insieme a quelli 

dell’amico Patroclo152. L’unica consolazione, come il poeta si premura di ribadire, resta la 

gloria delle sue imprese, che oltrepassa la sua metamorfosi cinerea e lo tiene ancora al di 

qua dell’oblio della morte153: 

at uiuit totum quae gloria compleat orbem;  

haec illi mensura uiro respondet et hac est  

par sibi Pelides nec inania Tartara sentit.   

  

Su questa nota mesta si chiude la piccola Achilleide ovidiana, un breve racconto del 

primo e dell’ultimo combattimento del Pelide, intervallati dalla lunga parentesi 

centaurica, all’interno del libro più breve delle Metamorfosi ovidiane (soli 628  versi, di 

contro ai 968 del libro seguente e ai 952 del corrispondente XII dell’Eneide): sembra quasi 

che Achille, eroe simbolo dell’epica arcaica e sua sostanziale prosopopea, trovi in Ovidio 

uno spazio piuttosto simbolico, relegato com’è ai duelli impari e antieroici contro Cigno e 

Paride, e totalmente escluso dalla sezione finale della “piccola Iliade”. Niente di più 

sbagliato: ancora nel libro successivo il lettore del poema ha la sorpresa di rivedere 

l’ombra del defunto Pelide, maestosa e terribile, e scoprire che, finché c’è un soggetto 

epico, non manca occasione per un ritorno di Achille. 

5. Lo sposo cadavere 

Che il ruolo di Achille post mortem fosse, già da tradizione, piuttosto simile a quello 

del convitato di pietra del Don Giovanni, emerge anche dalla rielaborazione ovidiana, in 

cui lo scontro eroico tra Ulisse e Aiace per il possesso delle sue armi si configura come 

                                                           
152 HOM. Il. 23, 91-2: ὣς δὲ καὶ ὀστέα νῶιν ὁμὴ σορὸς ἀμφικαλύπτοι / χρύσεος ἀμφιφορεύς, τόν τοι πόρε 
πότνια μήτηρ. Il topos funebre del contrasto tra il grande corpo del vivente e il piccolo spazio 
riservato alle sue ceneri ha tra le numerose attestazioni almeno A. Ag. 442-4; S. Hel. 757-8; OV. am. 
3, 9, 40; trist. 3, 3, 65; cfr. LATTIMORE 1962, 172-7. È probabile comunque che il parallelo più stretto 
– anche perché legato direttamente all’incinerazione di Achille ad opera di Briseide – sia PROP. 2, 
9, 13-4: et tanti corpus Achilli / maximaque in parua sustulit ossa manu. Cfr. SCHULZ – VANHEYDEN 
1969, 154.  
153 OV. met. 12, 617-9. 
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una guerra nella guerra154 per scoprire chi sia il suo erede, degno di aggiudicarsi il prezioso 

cimelio. La disputa è, ancora una volta, indiscutibilmente impari: ad un eroe dai 

connotati arcaici come Aiace, cugino del Pelide, si contrappone il ‘moderno’ talento 

retorico del re di Itaca, che, come nella migliore tradizione del paradosso ovidiano, esce 

brillantemente vincitore dal dibattito che occupa 398 versi sui 968 del libro XIII155. La sua 

padronanza del linguaggio confuta gli argomenti dell’avversario e dimostra ulteriormente 

la manipolazione cui può assoggettarsi la materia epica nelle mani di un artefice esperto, 

come già aveva dimostrato Nestore nel libro precedente, omettendo 

programmaticamente le imprese di Ercole, uccisore dei suoi fratelli, dalla 

Centauromachia classica. L’argomento retorico principale di Aiace è la sua natura di 

nuovo Achille156, assicurata dalla comune discendenza da Eaco157 e dalla forza eccezionale, 

che lo rende l’unico in grado di sostenere fisicamente il peso spaventoso delle armi del 

Pelide158:  

« […] Sed neque Dulichius sub Achillis casside uertex   

pondera tanta feret, nec non onerosa grauisque  

Pelias hasta potest imbellibus esse lacertis,   

nec clipeus uasti caelatus imagine mundi  110 

conueniet timidae nataeque ad furta sinistrae. […]»  

  

La replica di Ulisse chiama direttamente in causa il defunto per ribaltare le tesi del 

Telamonio. L’Itacese infatti si accredita non come alter Achilles, che sarebbe impossibile, 

                                                           
154 OV. met. 12, 620-1: ipse etiam ut cuius fuerit cognoscere posses, / bella mouet clipeus, deque armis 
arma feruntur.  
155 Si vd. in proposito la lettura metapoetica dell’armorum iudicium fornita da HOPKINSON 2000, 18.  
156 PAPAIOANNOU 2007, 171 ss. 
157 OV. met. 13, 21-31: « […] Atque ego, si uirtus in me dubitabilis esset, / nobilitate potens essem, 
Telamone creatus, / moenia qui forti Troiana sub Hercule cepit / litoraque intrauit Pagasaea Colcha 
carina. / Aeacus huic pater est, qui iura silentibus illic / reddit, ubi Aeoliden saxum graue Sisyphon 
urget. / Aeacon agnoscit summus prolemque fatetur / Iuppiter esse suam; sic ab Ioue tertius Aiax. / 
Nec tamen haec series in causam prosit, Achiui, / si mihi cum magno non est communis Achille. / 
Frater erat, fraterna peto. […]» 
158 OV. met. 13, 107-111. 
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essendo Achille pari solo a sé stesso e alla propria gloria (12, 618-9: Haec illi mensura uiro 

respondet et hac est / par sibi Pelides ), ma come auctor Achillis, responsabile e causa 

efficiente delle sue gesta troiane159: anche la storia di Achille viene così riscritta dal 

narratore astuto e interessato, che prima di tutto rivendica l’incensuratezza dei suoi 

parenti, a differenza di Peleo e Telamone, entrambi fratricidi160, e poi richiama il suo 

primo merito, quello di aver persuaso a Sciro il giovane Achille a lasciare il gineceo della 

reggia di Licomede per seguirlo a Troia161: 

« […] Praescia uenturi genetrix Nereia leti  

dissimulat cultu natum, et deceperat omnes,  

in quibus Aiacem, sumptae fallacia uestis.  

Arma ego femineis animum motura uirilem 165 

mercibus inserui, neque adhuc proiecerat heros  

uirgineos habitus, cum parmam hastamque tenenti  

“Nate dea” dixi, “tibi se peritura reseruant  

Pergama. Quid dubitas ingentem euertere Troiam?”  

iniecique manum fortemque ad fortia misi. 170 

Ergo opera illius mea sunt. Ego Telephon hasta  

pugnantem domui, uictum orantemque refeci;  

quod Thebae cecidere, meum est; me credite Lesbon,  

me Tenedon Chrysenque et Cillan, Apollinis urbes,  

et Scyron cepisse; mea concussa putate 175 

procubuisse solo Lyrnesia moenia dextra.  

Vtque alios taceam, qui saeuum perdere posset  

Hectora, nempe dedi; per me iacet inclitus Hector!  

Illis haec armis, quibus est inuentus Achilles,  

arma peto; uiuo dederam, post fata reposco. […]» 180 

                                                           
159 OV. met. 13, 133-4: «[…] Quis magno melius Achilli, / quam per quem magnus Danais successit 
Achilles? […]». Cfr. PAPAIOANNOU 2007, 177 ss. 
160 OV. met. 13, 148-50: Sed neque materno quod sum generosior ortu, / nec mihi quod pater est 
fraterni sanguinis insons, /proposita arma peto.  
161 OV. met. 13, 162-80.  
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L’espediente di Ulisse di nascondere le armi tra gli oggetti femminili permette di 

superare l’insidia di Tetide, che altrimenti avrebbe ingannato tutti (incluso Aiace stesso, 

la cui presenza nella delegazione è attestata solo qui162); in questo modo, l’Itacese può 

rivendicare il merito di aver portato Achille a Troia, contro ogni aspettativa, e quindi 

appropriarsi di tutte le imprese compiute dal Pelide nei suoi nove anni di conflitto, alle 

cui origini, nella catena causale, c’è proprio quello stratagemma. Aprono e chiudono la 

serie le vittorie su due eroi illustri, Telefo di Misia ed Ettore, la cui uccisione è rivendicata 

con particolare ardore da Ulisse: la sua mens avrebbe ottenuto da sola risultati concreti 

migliori delle uires sine mente dell’avversario (13, 363). Il colpo di grazia per Aiace è il 

momento in cui Ulisse commuove il pubblico ricordando la traslazione del suo cadavere 

dal campo di battaglia alle tende e vantandosi di esserne stato il vero autore163. Infine, con 

uno spiazzante coup de théâtre, Ulisse risponde alle accuse di viltà mossegli 

dall’avversario, sostenendo che anche Achille si era reso colpevole di simili, se non più 

gravi, mancanze:  

« […] Quid quod me duri fugientem munera belli  

arguit incepto serum accessisse labori,  

nec se magnanimo maledicere sentit Achilli?  

Si simulasse uocas crimen, simulauimus ambo;  

si mora pro culpa est, ego sum maturior illo. 300 

Me pia detinuit coniunx, pia mater Achillem,  

primaque sunt illis data tempora, cetera uobis;  

haud timeo, si iam nequeam defendere crimen  

cum tanto commune uiro. Deprensus Vlixis  

                                                           
162 Cfr. HOPKINSON 2000, 140; HARDIE 2015, 240. 
163 OV. met. 13, 280-5: « […] Me miserum, quanto cogor meminisse dolore / temporis illius, quo 
Graium murus, Achilles / procubuit! Nec me lacrimae luctusque timorque / tardarunt, quin corpus 
humo sublime referrem. / His umeris, his, inquam, umeris ego corpus Achillis / et simul arma tuli; 
quae nunc quoque ferre laboro. […]». HARDIE 2015, 255 ricorda le differenti tradizioni sul recupero 
del cadavere, che ne attribuivano alternamente il merito ad Aiace (Aethiop. p. 69 Bernabé, fr. 3; 
Q.S. 3, 32-185) a Ulisse (S. Ph. 373), o, nella versione concliatoria del retore Antistene, a entrambi, 
che si sarebbero divisi i compiti: Aiace avrebbe portato il corpo e Odisseo le armi.  
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ingenio tamen ille, at non Aiacis Vlixes. […]» 305 

  

L’argomento della somiglianza getta nuova luce su Achille: la retorica della 

solidarietà di Ulisse glielo rende più prossimo proprio nelle gesta più discutibili, facendo 

dell’Itacese il suo più sincero emulo; il crimen è diventato pietas (filiale per l’uno, 

coniugale per l’altro), e la comunanza del lignaggio eacide è battuta dalla vicinanza 

d’animo tra Achille e Ulisse. La somiglianza tra Aiace ed Achille si limita ad un parallelo 

che trae spunto dalle gesta guerresche dell’Iliade e riduce i due cugini ad ipostasi della 

forza e del coraggio, secondo la semplificazione radicale dei caratteri che avevamo già 

notato in atto nella letteratura latina di quest’epoca; Ulisse invece, per presentarsi come 

degno heres Achillis, fa uso di altri auctores: i poemi del ciclo che presentavano un Achille 

molto meno titanicamente marziale, e tutt’altro che compenetrato nel sistema di valori 

del conflitto che sarebbe stato perpetuamente legato al suo nome164. Ridefinita l’analogia  

tra i due eroi sulle vicende pre- e post-iliadiche, Ulisse può dimostrare la sua superiorità 

su Aiace e aggiudicarsi l’ambito premio165: un ulteriore duello impari vinto dal 

contendente più improbabile, il manipolatore delle parole, che si appropria con paralleli 

declamatori delle leggendarie armi omeriche. Ad Aiace non resta che riaffermare la 

propria fedeltà all’antico canone eroico attraverso il suicidio, che gli consente di morire 

invitto e pari a nessuno, come tradizione vuole, manifestando così, nell’unicità del suo 

valore, quanto di Achille ci sia in lui166: 

nec quisquam Aiacem possit superare nisi Aiax 390 

  

L’Achille che traspare dalle parole di Ulisse è abbastanza indicativo della concezione 

ovidiana del mito e della letteratura tout court: tra l’eroe dell’Iliade e il lettore di età 

augustea non c’è la distanza incolmabile tra l’età degli eroi e quella del ferro, ma un 

                                                           
164 ROSATI 2015, 570.  
165 OV. met. 13, 363-9: « […] Tu uires sine mente geris, mihi cura futuri; / tu pugnare potes, pugnandi 
tempora mecum / eligit Atrides; tu tantum corpore prodes, / nos animo, quantoque ratem qui 
temperat anteit / remigis officium, quanto dux milite maior, / tantum ego te supero. Nec non in 
corpore nostro / pectora sunt potiora manu; uigor omnis in illis. […]». 
166 OV. met. 13, 390. Per il tema cfr. la nota di commento di HARDIE 2015, 269 s. 
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ininterrotto rapporto di continuità, come dimostra l’accostamento ad Ulisse, personaggio 

decisamente più “moderno”, proposto dello stesso Itacese. Il figlio di Laerte è un eroe dai 

tratti smaccatamente ovidiani, abile con le parole a presentarsi sempre sotto la luce più 

favorevole167. Il suo discorso, come quello ovidiano, rende Achille meno distante e più 

imperfetto, come l’amante-soldato dell’elegia ovidiana, somigliante al suo lettore di età 

imperiale solo nelle passioni più umane,. Le diverse angolazioni da cui si rifrange il volto 

del Pelide corrispondono alla pluralità dei punti di vista adottati dal poeta nel corso delle 

sue opere per restituirci un personaggio innovativo e meno canonico. All’amante degli 

exempla elegiaci, comprensibile in quanto dissacrato nei suoi tratti omerici, si aggiunge il 

paradosso di un guerriero antico che, tra le sue azioni belliche, non ne compie una che sia 

autenticamente regolata dal codice epico. Resta la sua gloria, che è poi quella che Ovidio 

augura a sé stesso168, e resta l’ultimo di numerosi twist ovidiani: dopo aver cantato Achille 

innamorato in metro callimacheo, contaminando l’elegia con l’epica169, lo svuotamento 

dei motivi epici tradizionali si perpetua nella forma tradizionale del poema esametrico. 

Come nel giudizio delle armi, anche nel poema ovidiano la panoplia epica del uir fortis 

abbandona il modello eroico per seguire la facondia di un retore (13, 383): 

fortisque uiri tulit arma disertus.  

  

Resta in Ovidio l’idea di fondo di un eroe votato senza scampo alla morte, sia essa 

inflitta o subita: la sua prima apparizione è il duello “irregolare” con Cigno; l’ultima, la 

menzione di una delle sue ultime vittime, l’etiope Memnone, figlio dell’Aurora ucciso 

nell’ultimo anno di guerra170. L’ombra di Achille non ha smesso di restare legata a Troia, 

                                                           
167 STANFORD 1963, 138; OTIS 1970, 285; PAVLOCK 2009, 12. DUC 1994 sostiene addirittura, sulla base 
di una testimonianza di Seneca il vecchio, che lo stile del discorso di Ulisse corrispondesse a 
quello dell’Ovidio declamatore. 
168 REED 2013, 445; PAPAIOANNOU 2007, 149.  
169 Infrangendo quindi una norma che Ovidio stesso aveva sancito en passant in rem. 381: 
Callimachi numeris non est dicendus Achilles.  
170 OV. met. 13, 578-82: Cura deam propior luctusque domesticus angit / Memnonis amissi, Phrygiis 
quem lutea campis / uidit Achillea perente cuspide mater; / uidit et ille color, quo matutina rubescunt 
/ tempora palluerat, latuitque in nubibus aether. Cfr. HOM. Od. 4, 187-8; Aethiop. p. 68 Bernabé; HES. 
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anche dopo la caduta della città: subito prima della partenza delle navi greche, il suo 

fantasma si manifesta per chiedere il sacrificio di Polissena sulla sua tomba come parte 

del bottino che gli spetta171: 

Hic subito, quantus cum uiueret esse solebat,  

exit humo late rupta similisque minanti  

temporis illius uultum referebat Achilles,  

quo ferus iniusto petiit Agamemnona ferro,  

«immemores»que «mei disceditis» inquit «Achiui, 445 

obrutaque est mecum uirtutis gratia nostrae?  

Ne facite! Vtque meum non sit sine honore sepulcrum,  

placet Achilleos mactata Polyxena manes ».  

  

La narrazione ovidiana segue piuttosto fedelmente il modello dell’Ecuba di 

Euripide172 e ripresenta in scena un eroe di statura straordinaria, identico a quello che 

aveva dato origine all’Iliade con la sua ira173, ma ancora confinato ad una dimensione 

intermedia tra la morte e l’oltretomba. Si spiegherebbe allora la morte ancora sospesa di 

Achille; lo statuto incerto di un corpo che non ancora inania Tartara sentit (OV. met. 12, 

619), un simulacrum che riproduce le dimensioni fisiche del morto e anche stavolta, come 

da copione, chiede un riscatto per far cessare la propria ira funesta: una donna da 

sacrificare come pegno dell’onore che non gli è stato ancora riconosciuto174. La morte per 

                                                                                                                                                                     
fr. 353 M.-W.; A. TrGF III, pp. 374-6 Radt; S. TrGF IV, p. 127 Radt; PI. P. 6, 28-32; N. 6, 49-53; PAVS. 3, 
18, 12; 5, 19, 1; 22,2; schol. Pi. O. 2, 148; APOLLOD. Epit. 5, 3; Q.S. 2, 454-569; DYCT. 4, 6-7;  
171 OV. met. 13, 441-8. 
172 VENINI 1952, 365 s. La storia presenta una nutrita serie di attestazioni, come si vedrà anche in 
seguito, cfr. Cypr. fr. 34 Bernabé; IBYC. PMGF, fr. 307; S. TrGF IV, pp. 403-4 Radt; E. Hec. 107-47, 218-
21, 391-3, 523-82;  HYG. fab. 110; SEN. Tro. 168-96, 938-44, 118-64; PAVS. 1, 22, 6; 10, 25, 10; schol. Lyc. 
323; APOLLOD. Epit. 3, 5, 23; Q. S. 14, 209-328; SERV. Aen. 3, 321-3; DYCT. 5, 13; TRYPH. 686. In 
un’isolata variante tarda Polissena si suicidava sulla tomba di Achille, in ossequio alla prassi 
eroica, cfr. PHILOSTR.VA 4, 16, 4; Her. 51, 2-6. 
173 GALASSO 2004, 84. HARDIE 2015, 280 sottolinea una certa drammatizzazione titanica di questo 
Achille rispetto all’ipotesto omerico, che faceva a malapena in tempo a sguainare la spada. 
174 In E. Hec. 113-5 ricorre quasi ossessivamente il concetto di γέρας, cfr. GALASSO 2004, 84. Si noti 
che anche nella versione tarda di Q.S. 14, 215-6, lo spettro di Achille rivendica Polissena 
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mano di Paride nel libro XII compie la trasformazione di Achille da eroe epico a 

simulacrum monodimensionale del personaggio tragico assetato di sangue, spettrale 

riduzione ai minimi termini del suo vivo contraltare: la scelta è dovuta probabilmente 

alla stretta adesione di Ovidio all’ipotesto euripideo175, il cui focus è incentrato sulla 

patetica storia di Ecuba, che occupa in effetti un ampio spazio nella “piccola Iliade” (13, 

422-575) e che costituisce l’apice simbolico di una vicenda idealmente iniziata con 

l’uccisione di Ettore nel XXII dell’Iliade. Il lamento della vecchia regina nel momento 

della sepoltura di Polissena, riconosce proprio nel Pelide la causa principe di tutti i mali 

che la affliggono176: 

«Nata, tuae (quid enim superest?) dolor ultime matris  

nata, iaces, uideoque tuum, mea uulnera, uulnus. 495 

En, ne perdiderim quemquam sine caede meorum,  

tu quoque uulnus habes. At te, quia femina, rebar  

a ferro tutam; cecidisti et femina ferro;  

Totque tuos idem fratres, te perdidit idem,  

exitium Troiae nostrique orbator, Achilles. 500 

At postquam cecidit Paridis Phoebique sagittis,  

“Nunc certe” dixi “non est metuendus Achilles”;  

nunc quoque mi metuendus erat. Cinis ipse sepulti  

in genus hoc saeuit, tumulo quoque sensimus hostem.  

Aeacidae fecunda fui. […]» 505 
  

Il passo, già accusato da Seneca il vecchio di ridondanza espressiva177, conferma la 

rottura dell’equilibrio naturale della guerra umana, che sancirebbe l’inviolabilità delle 

                                                                                                                                                                     
ricordando la propria ira per la sottrazione di Briseide: «[…] σφισι χώομαι ἔμπης / μᾶλλον ἔτ’ἢ τὸ 
πάρος Βρισηίδος. […]» 
175 GALASSO 2004, 85.  
176 OV. met. 13, 494-505. 
177 SEN. contr. 9, 5, 17: Habet hoc Montanus uitium: sententias suas repetendo corrumpit. Dum non est 
contentus unam rem semel bene dicere, efficit, ne bene dixerit. Et propter hoc et propter alia, quibus 
orator potest poetae similis uideri, solebat Scaurus Montanum 'inter oratores Ovidium' uocare; nam 
et Ouidius nescit quod bene cessit relinquere. Ne multa referam, quae 'Montaniana' Scaurus uocabat, 
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donne al conflitto, in quanto inabili al combattimento: l’eroe non ha smesso di uccidere 

neanche una volta morto e la sua nemesi continua a funestare la casa di Priamo senza 

tregua, con una natura assassina che sopravvive persino alla morte e alla sepoltura178: la 

vecchia regina ha ben ragione di definirlo orbator, con un neologismo che riconosce in lui 

l’assoluta novità di un eroe sterminatore di un’intera discendenza principesca179.  

Ovidio non enfatizza la Ringkomposition del suo Achille180, stretto tra il sacrificio di 

Ifigenia (12, 27-38) e quello di Polissena (13, 422-575), ma si sposta naturalmente sul 

modello euripideo nella transizione dal giudizio delle armi alla schiavitù di Ecuba 

(entrambi temi assai più tragici che epici), assecondando la concatenazione narrativa che 

conduce verso la “piccola Eneide” (XIII, 623 – XIV, 608) e da lì finalmente alla storia di 

Roma. Placata l’ombra di Achille, l’ultimo Eacide in vita è Pirro, di cui non si ricorda altro 

che il ruolo di boia dell’innocente Polissena181. Nelle parole della vergine moritura, 

l’ultimo riferimento al defunto che la rivendica per sé è uno sprezzante e indefinito 

quisquis is est (le prime parole pronunciate da Achille in met. 12, 80, rivolgendosi a Cigno), 

cui si aggiunge, in una frecciata di sapore virgiliano, la soddisfazione di essere restituita a 

sua madre senza il pagamento di un riscatto, a differenza del fratello Ettore:  

                                                                                                                                                                     
uno hoc contentus ero: cum Polyxene esset abducta, ut ad tumulum Achillis immolaretur, Hecuba 
dicit: “cinis ipse sepulti in genus hoc pugnat. / Poterat hoc contentus esse; adiecit: / tumulo quoque 
sensimus hostem”. Nec hoc contentus esse; adiecit: “Aeacidae fecunda fui”. Aiebat autem Scaurus rem 
ueram: non minus magnam uirtutem esse scire dicere quam scire desinere. 
178 ANDERSON 1963, 4 ss. parla a tal proposito di «vocabulary of continuity». Sull’accanimento dello 
spirito di Achille contro gli ultimi discendenti della casa reale troiana, esiste un isolato aneddoto 
riferito da PHILOST. Her. 215, 56, 6, secondo cui Achille, nella sua vita ultraterrena nell’isola di 
Leuce, avrebbe chiesto a un mercante di procurargli una fanciulla, ultima discendente degli 
antichi Priamidi, per poterla sbranare e uccidere, eliminando così definitivamente ogni traccia 
della schiatta nemica. Cfr. BRACCINI 2011, 43 ss. per un’interessante discussione sul rapporto di tale 
leggenda tarda con le storie di revenants, su cui comunque l’autore si mostra scettico. 
179 HARDIE 2015, 290. 
180 HARDIE 2015, 279, in riferimento alla tempesta sulle rive della Tracia, indipendente dalla 
volontà di Achille.  
181 OV. met. 13, 474-80: Dixerat; at populus lacrimas, quas illa tenebat, / non tenet; ipse etiam flens 
inuitusque sacerdos / praebita coniecto rupit praecordia ferro. / Illa, super terram defecto poplite 
labens, / pertulit intrepidos ad fata nouissima uultus. / Tunc quoque cura fuit partes uelare tegendas, 
/ cum caderet, castique decus seruare pudoris. 
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OV. met. 13, 465-73:   

«[…] Vos modo, ne Stygios adeam non libera manes, 465 

ite procul, si iusta peto, tactuque uiriles  

uirgineo remouete manus. Acceptior illi,  

quisquis is est quem caede mea placare paratis,  

liber erit sanguis. Si quos tamen ultima nostri   

uerba mouent oris (Priami uos filia regis, 470 

nunc captiua rogat), genetrici corpus inemptum  

reddite, neue auro redimat ius triste sepulcri,  

sed lacrimis; tunc, cum poterat, redimebat et auro ».  

  

VERG. Aen. 1, 483-4:   

Ter circum Iliacos raptauerat Hectora muros  

exanimumque auro corpus uendebat Achilles.  

  

Il fantasma di Achille non smette di aggirarsi nella letteratura latina dopo la morte di 

Ovidio; la sua ombra vendicativa svolge la medesima funzione di motore assente degli 

eventi, ugualmente incentrati sul sacrificio di Polissena, nella riscrittura tragica nelle 

Troades di Seneca. L’ispirazione ovidiana è evidente, fin dall’ambasceria di Taltibio che 

riferisce la spaventosa apparizione del Pelide182:  

TAL. Emicuit ingens umbra Thessalici ducis,  

Threicia qualis arma proludens tuis  

iam, Troia, fatis strauit aut Neptunium  

cana nitentem perculit iuuenem coma,  

aut cum inter acies Marte uiolento furens 185 

corporibus amnes clusit et quaerens iter  

tardus cruento Xanthus errauit uado,  

                                                           
182 SEN. Tro. 181-196. Si segue per le tragedie di Seneca il testo di ZWIERLEIN 1986.  
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aut cum superbo uictor in curru stetit  

egitque habenas Hectorem et Troiam trahens.  

Impleuit omne litus irati sonus: 190 

‘Ite, ite, inertes, debitos manibus meis  

auferte honores, soluite ingratas rates  

per nostra ituri maria. Non paruo luit  

iras Achillis Graecia et magno luet:  

desponsa nostris cineribus Polyxene 195 

Pyrrhi manu mactetur et tumulum riget.’  

  

Anche in questo remake tragico, lo spettro è il simulacrum dell’eroe nei momenti più 

fulgidi della sua carriera183, dall’uccisione di Cigno (183-4) a quella di Ettore (188-9), 

passando attraverso la potamomachia (185-7). Di nuovo rispetto a Ovidio c’è il ritorno 

della proverbiale ira e il suo rapporto causale con le avversità atmosferiche che 

trattengono i Greci a Troia, e non in Tracia, dove Ovidio aveva riambientato la scena per 

tenersi più fedele alla sosta trace del dramma euripideo. Gli honores negati sono quelli già 

rivendicati in Euripide e in Ovidio, e così le ingratae rates che stanno per lasciare Troia 

richiamano l’obruta gratia che lo spettro rinfaccia agli Achei nel dicorso ovidiano. La 

novità delle parole del fantasma senecano è l’idea di una Polissena desponsa alle ceneri 

del Pelide, la parte di γέρας che gli spetta per i suoi meriti anche da morto e che dovrà 

raggiungerlo nella tomba, per diventare la sua concubina nel regno dei morti: 

                                                           
183 Ben diverso invece sarà Ettore quando comparirà ad Andromaca nel prosieguo del dramma, cfr. 
SEN. Tro. 443-50: Cum subito nostros Hector ante oculos stetit, / non qualis ultro bella in Argiuos 
ferens / Graias petebat facibus Idaeis rates, / nec caede multa qualis in Danaos furens / uera ex 
Achille spolia simulato tulit; / non ille uultus flammeum intendens iubar, / sed fessus ac deiectus et 
fletu grauis / similisque nostro, squalida obtectus coma. Naturalmente l’apparizione di Ettore si 
pone sotto l’influenza dell’ipotesto virgiliano di Aen. 2, 270-9: «[…] In somnis ecce ante oculos 
maestissimus Hector / uisus adesse mihi largosque effundere fletus, / Raptatus bigis ut quondam 
aterque cruento / puluere perque pedes traiectus lora tumentis. / Ei mihi qualis erat, quantum 
mutatus ab illo / Hectore qui redit exuuias indutus Achilli / uel Danaum Phrygios iaculatus puppibus 
ignis! / Squalentem barbam et concretos sanguine crinis / uulneraque illa gerens, quae circum 
plurima muros / accepit patrios. […]».  
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HEL. Vtinam iuberet me quoque interpres deum  

abrumpere ense lucis inuisae moras  

uel Achillis ante busta furibunda manu 940 

occidere Pyrrhi, fata comitantem tua,  

Polyxene miseranda, quam tradi sibi  

cineremque Achilles ante mactari suum,  

campo maritus ut sit Elysio, iubet.  

  

Possibile che qui Seneca adombri la variante tarda che voleva Achille ucciso 

proditoriamente da Apollo durante un incontro con Polissena, di cui si era innamorato184? 

In realtà è più probabile che la storia stessa dell’ultima liason del Pelide sia nata 

dall’interpretazione letterale di quella che in Seneca è prima di tutto la metafora della 

brama di Achille, ancora desideroso della sua parte di onore anche dopo morto, a costo di 

esercitare una crudele vendetta su chi è già piegato dalle sofferenze. Polissena non è la 

sposa di Achille ma soltanto desponsa cineribus (SEN. Tro. 195; Ag. 640: Haemonio 

desponsa rogo), non dunque all’eroe ma ad un cadavere insensibile, il che rende ancora 

più disumano il suo destino. L’induzione deriva dalla metafora tragica della morte come 

matrimonio185, da cui fiorisce l’immagine di Polissena, vergine (13, 465 -7) votata, 

                                                           
184 Cfr. WÜST 1952, 1843. Tale variante sarà poi, come si vedrà, particolarmente di successo nei 
romanzi tardoantichi di argomento troiano, cfr. schol. Lyc. 269, 323; PHILOSTR. Her. 19, 11; 
MYTHOGR. 1, 36; 2, 205-6; 3, 11, 24; SERV. Aen. 3, 321; schol. Stat. Ach. 1, 134.  
185 Che, attestata almeno a partire da HOM. Od. 20, 307,  permea il famoso lamento tragico di S. 
Ant. 891, dove la condannata a morte Antigone si appressa alla sepoltura come alla camera 
nuziale, cfr. SEAFORD 1987, 107-13; REHM 1994, in particolare 127 ss. Nella letteratura latina, la 
caratterizzazione come spose della morte è tipica in particolare delle eroine di ascendenza 
tragica come l’Ifigenia di LUCR. 1, 95-100 e la Laodamia catulliana ed elegiaca. La presenza delle 
peripezie tragiche nel romanzo greco assicura la sopravvivenza del tema nel nuovo genere, ad es. 
APVL. met. 4, 33-5; X. EPH. 1, 6, 2; ACH. TAT. 3, 7, 5; HLD. 2, 29, 3-4; cfr. SZEPESSY 1972; SCHIESARO 1988, 
146-7. Il Leitmotiv barocco e poi romantico di Amore e morte ha trovato poi in età moderna uno 
dei suoi risultati più alti nel celebre monologo scespiriano di Romeo nella camera mortuaria di 
Giulietta, in Romeo e Giuletta, atto V, scena III, 84-109. Uno degli ultimi esiti di rilievo di un motivo 
di lunghissima fortuna è la Giovanna d’Arco di Leonard Cohen (1971) e Fabrizio De André (1972, 
traduzione dell’originale francese), spogliatasi dell’armatura per diventare infine sposa del suo 
rogo. 
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mediante sgozzamento186 a versare sul tumulo il sangue della prima notte di nozze. Anche 

il rituale, come viene descritto nel finale delle Troades senechiane, ha tutto l’aspetto di un 

inquietante matrimonio-spettacolo, con una folla di astanti divisi tra lo sdegno per i 

crimini cui stanno assistendo e l’occhiuta voracità dei voyeur: All’eroismo di Polissena, 

che commuove entrambi gli eserciti, si contrappone in veste di erede di Achille il crudele 

Pirro187, ancora più spietato di quello tragico e ovidiano, e senz’altro continuatore del 

sanguinario regicida dell’Eneide. La rhesis con cui entra in scena, vantando i meriti del 

padre Achille, introduce la necessità di sacrificare Polissena come atto di omaggio alla 

memoria del grande defunto:  

PYR. Inhospitali Telephus regno impotens, 215 

dum Mysiae ferocis introitus negat,  

rudem cruore regio dextram imbuit  

fortemque eandem sensit et mitem manum.  

Cecidere Thebae, uidit Eetion capi  

sua regna uictus; clade subuersa est pari 220 

apposita celso parua Lyrnesos iugo,  

captaque tellus nobilis Briseide  

et causa litis regibus Chryse iacet  

[…]  

Haec tanta clades gentium ac tantus pauor,  

sparsae tot urbes turbinis uasti modo, 230 

alterius esset gloria ac summum decus:  

iter est Achillis; sic meus uenit pater  

et tanta gessit bella, dum bellum parat.  

Vt alia sileam merita, non unus satis  

                                                           
186 Già in E. Hec. 563-7 Polissena offriva a Neottolemo la scelta tra il colpo al collo, come una 
vittima sacrificale, e al petto, secondo i canoni della morte eroica; cfr. TARRANT 1976, 355; 
MATTHIESSEN 2010, 326. Mentre in Euripide, Neottolemo sceglieva pietosamente di abbreviare le 
sue sofferenze colpendola al collo, in Ovidio Polissena riceve la spada nel petto, cfr. OV. met. 13, 
475-6: ipse etiam flens inuitusque sacerdos / praebita coniecto rupit praecordia ferro.  
187 Nelle tragedie, Seneca non usa mai la denominazione alternativa Neoptolemus, cfr. KEULEN 
2001, 18. 
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Hector fuisset? Ilium uicit pater, 235 

uos diruistis. Inclitas laudes iuuat  

et clara magni facta genitoris sequi:  

iacuit peremptus Hector ante oculos patris  

patruique Memnon, cuius ob luctum parens  

pallente maestum protulit uultu diem; 240 

suique uictor operis exemplum horruit  

didicitque Achilles et dea natos mori.  

Tum saeua Amazon ultimus cecidit metus.  

  

Le gesta di Achille, la cui lista nel suo complesso è debitrice per più di un tratto a 

quella ovidiana188, sono qui elencati scrupolosamente solo per convincere Agamennone 

dell’ineluttabile necessità di compiere l’omaggio allo spettro. Inutilmente il gran re, in un 

discorso ricco di umanità e buonsenso, tenta di piegare l’impeto del giovane Eacide, fin 

troppo simile nelle intemperanze giovanili a suo padre: Agamennone, recuperato alla 

dimensione di saggezza propria del suo personaggio nell’omonima tragedia eschilea, 

rinnega le colpe del passato (l’uccisione di Ifigenia e la lite con Achille), e riflette 

amaramente sulla caducità delle cose umane e sulla necessità di non abusare della 

vittoria per infierire sui vinti sottomessi. Per vincere lo scontro dialettico con Pirro non 

può che far riferimento all’auctoritas costituita da Achille, di cui ricorda la grandezza 

passata, che non dovrebbe essere insozzata da un crimine orrendo come l’uccisione della 

giovane Polissena: 

AG. Iuuenile uitium est regere non posse impetum;  250 

aetatis alios feruor hic primus rapit,   

Pyrrhum paternus. Spiritus quondam truces  

minasque tumidi lentus Aeacidae tuli:   

quo plura possis, plura patienter feras.  

[…]  

                                                           
188 Si noti in particolare come Neottolemo riconduca a suo padre (e dunque alla sua famiglia) i 
meriti che Ulisse si era paradossalmente preso nell’Armorum iudicium ovidiano. 
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Regia ut uirgo occidat  

tumuloque donum detur et cineres riget  

et facinus atrox caedis ut thalamos uocent,  

non patiar. 290 

  

Agamennone è particolarmente vicino, nella sua caratterizzazione di rex bonus, al 

dolore dei Troiani sconfitti, e può permettersi di rivendicare l’umanità di una soluzione 

incruenta del conflitto, tentando vanamente di ammansire il feroce Eacide. Quest’ultimo, 

insofferente della superiore autorità del re supremo, arriva a minacciarlo di fargli fare la 

stessa fine del vecchio Priamo; il Pirro tragico risulta il prodotto della saldatura tra 

l’empio regicida virgiliano e l’Achille di Il. 1, che si spingeva quasi al punto di minacciare 

Agamennone durante la famosa rissa per Briseide. Davanti all’inamovibilità dei propositi 

cruenti del giovane, l’Atride prende le parti del vecchio Priamo, ricordando quanto Pirro 

sia stato degenere nell’uccidere il vecchio disarmato che suo padre aveva invece a suo 

tempo risparmiato: 

PYR. et nimium diu  

a caede nostra regia cessat manus  

paremque poscit Priamus. AG. Haud equidem nego  310 

hoc esse Pyrrhi maximum in bello decus,   

saeuo peremptus ense quod Priamus iacet,   

supplex paternus. PYR. Supplices nostri patris   

hostesque eosdem nouimus.  

  

Il confronto è evidentemente ispirato dall’armorum iudicium ovidiano, con il 

tentativo da parte di Agamennone di recuperare la memoria positiva del suo antico 

sottoposto per rendere più docile il suo indomabile erede; anche in questo caso l’esito del 

duello conduce però ad una paradossale svalutazione di Achille, di cui entrambi 

finiscono a ricordare le gesta più ignobili. In Ovidio, Ulisse considerava sé stesso la 

naturale continuazione dell’eroismo arcaico del Pelide, ridefinendone la biografia su base 
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“ciclica” e tragica, approfittando del suo talento retorico per fare di sé un alter Achilles. 

Nella rissa tra Pirro e Agamennone, una versione degradata della contesa di Il. 1, una volta 

sfumata la possibilità di un accordo tra le posizioni, il nome di Achille viene 

definitivamente sfrondato di ogni retorica celebrazione: il temporaneo ritiro dal conflitto 

ai tempi dell’ira ha causato un’immensa strage di Greci, il travestimento femminile a 

Sciro lo ha disonorato, la morte per mano di Paride ne ha svilito tutta la carriera: 

AG. At non timebat tunc tuus, fateor, parens,   

interque caedes Graeciae atque ustas rates   

segnis iacebat belli et armorum immemor,  320 

leui canoram uerberans plectro chelyn.  

[…]  

AG. Ex uirgini concepte furtiuo stupro   

et ex Achille nate, sed nondum uiro.  

PYR.  Illo ex Achille, genere qui mundum suo,  

sparsus per omne caelitum regnum, tenet: 345 

Thetide aequor, umbras Aeaco, caelum Ioue.  

AG. Ille ex Achille, qui manu Paridis iacet.  

  

Agamennone sta evidentemente facendo riferimento ai resoconti iliadici che 

presentavano Achille giacente e inerte a cantare gesta eroiche sulla lira; l’aggettivo segnis 

tuttavia testimonia chiaramente la mediazione elegiaca di tutta l’accusa, che riprende, in 

chiave moralistica, l’innamorato properziano e ovidiano, preoccupato solo per sé stesso e 

indifferente all’incendio delle navi greche e alla strage dei suoi189. La dimensione del 

furtum, che Ulisse aveva utilizzato per avvicinare a sé l’eroe defunto, serve ora ad 

Agamennone per definire Pirro figlio sì di Achille, ma non ancora di un Achille uir, quasi 

avesse ereditato solo la parte femminile e antieroica della carriera di suo padre. Anche la 

                                                           
189 Non escluderei in tal senso una memoria di questo Achille senecano  nella successiva 
elaborazione storiografica del famoso ritratto di Nerone durante l’incendio di Roma, cfr. SVET. N. 
38, 2; TAC. ann. 15, 39, 3; D. C. 62, 18, 1. 
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rivendicazione del potere ereditario che spetta al lignaggio eacide offre il destro ad 

Agamennone per un affondo sulla fine ingloriosa del Pelide per mano di Paride. Infine, in 

un paradossale capovolgimento dell’etica eroica, la pietà di Achille nel ricevere Priamo 

presso la sua tenda, unica azione veramente nobile tra quelle ricordate dai due 

contendenti, è sconfessata da Pirro, che si vanta dell’uccisione del vecchio re sostenendo 

che essa fosse l’unica cosa necessaria da fare. Come è tipico della tragedia, tutti i punti di 

vista trovano espressione anche nelle Troades e convivono senza armonizzarsi, nella 

reciproca incomunicabilità degli interlocutori. Nei discorsi contrapposti di Pirro e di 

Agamennone, l’elogio dei meriti di Achille degenera nello scontro dialettico tra la 

rivendicazione della violenza e del potere e la pietà dovuta ai vinti: Achille in tal senso è 

soltanto l’auctoritas da trascinare dalla propria parte per assicurarsi la vittoria nel 

dibattimento giudiziario. Davanti alla degradazione morale del suo erede, anche la sua 

figura perde ogni apparenza di virtù positiva e lascia il posto ad uno stereotipo 

totalmente negativo nei suoi connotati preomerici (i furta scyria), omerici (il ritiro dalla 

battaglia) e postomerici (la morte). 

L’inpasse è risolta dall’intervento di Calcante, che decreta, in nome degli dèi, la 

condanna di Polissena. Nelle parole dell’Ecuba di Seneca, appena informata del destino 

che attende la sua ultima figlia, è evidente l’eco del suo monologo nelle Metamorfosi, che 

pure risulta qui consistentemente snellito (forse per via delle già ricordate critiche di 

Seneca padre all’eccesso di variazione retorica di Ovidio):  

SEN. Tro. 955-6:   

HEC. Adhuc Achilles uiuit in poenas Phrygum?  955 

Adhuc rebellat? O manum Paridis leuem.  

  

OV. met. 13, 501-5:   

«[…] At postquam cecidit Paridis Phoebique sagittis,  

nunc certe, dixi, non est metuendus Achilles;   

nunc quoque mi metuendus erat; cinis ipse sepulti   
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in genus hoc saeuit; tumulo quoque sensimus hostem.   

Aeacidae fecunda fui! […] » 505 

  

Pirro entra in in scena per l’ultima volta, muto, a portare via Polissena per il 

sacrificio: con la sua uscita, gli Eacidi spariscono dal teatro di Seneca. Pochissimo 

aggiunge, nella continuità delle vicende troiane, la menzione occasionale di Achille 

nell’Agamemnon, di cui si ricorda l’opposizione al sacrificio di Ifigenia – in contrasto con 

le sue richieste da fantasma nelle Troades. A tale menzione positiva, funzionale, nelle 

parole di Clitennestra, a dar più risalto alle colpe di Agamennone, fanno da contrasto le 

dolorose memorie “omeriche” del coro di prigioniere troiane e le visioni funeste di 

Cassandra, animate dai defunti fratelli Ettore, Troilo e Deifobo190. Dell’Achille senecano 

rimangono la caratterizzazione tutta al nero e il vano lamento delle prigioniere troiane, 

che non possono far altro che maledire l’eterno ritorno del nemico, stavolta nelle vesti di 

suo figlio, definito, con provocatorio hapax, mactator senium191: la connotazione è quella 

di assassino seriale e professionista, al confine tra il boia e il macellaio192, e rende il 

neologismo degno di figurare accanto all’ovidiano orbator (met. 13, 500) con cui Ecuba 

definiva lo sterminatore della sua discendenza. Con questi due neologismi, e con il carico 

di tradizione ostile e “filotroiana” che essi comportano, si chiude l’epoca letteraria più 

ostile al recupero del personaggio di Achille come modello eroico. 

6. Spin off: Paesaggio con Argonauti 

Per un ritorno in grande stile nell’epica di età imperiale, Achille deve aspettare 

l’Iliacon di Lucano, poema di argomento troiano di cui danno testimonianza sia la Vita 

                                                           
190 SEN. Ag. 178-9; 615-24; 741-9.  
191 SEN. Tro. 1002.  
192 Cfr. FANTHAM 1982, 355. 
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del poeta attribuita a Vacca193 sia i versi della silua 2,7 di Stazio, in cui l’opera è ricordata 

insieme ad un poema su Orfeo194: 

Ac primum teneris adhuc in annis  

ludes Hectora Thessalosque currus 55 

et supplex Priami potentis aurum,  

et sedes reserabis inferorum.  

  

Ne sopravvivono solo due frammenti, trasmessi da Lattanzio Placido nel suo 

commento alla Tebaide di Stazio195: troppo poco per potersi fare un’idea effettiva del suo 

contenuto. La nostra unica testimonianza resta dunque il rapido sunto staziano, che 

parafrasa concisamente la famosa scena iliadica della supplica di Priamo ad Achille e 

l’altrettanto celebre oltraggio al cadavere di Ettore, rievocati dalla dittologia Hectora 

Thessalosque currus. Non sappiamo che ruolo avesse Achille nell’Iliacon: i due frammenti 

superstiti, una similitudine sulla caduta di Fetonte e una poco perspicua menzione di 

Elena196, non consentirebbero di ipotizzare una centralità di Achille nel tessuto 

compositivo del poema, se non ci venisse in soccorso l’esplicita testimonianza di Stazio, 

che considera il poema un lusus giovanile preparatorio a imprese più alte197.  

L’opera sarebbe stata, per quello che se ne può intendere dalla testimonianza 

staziana, una riscrittura dell’Iliade incentrata sulle vicende più significative della guerra 

                                                           
193 Vita Vaccae (ed. BADALÌ 1992, p. 405 ll. 63-7): Exstant eius complures et alii, ut Iliacon, Saturnalia, 
Catachtonion, Siluarum X, tragoedia Medea inperfecta, salticae fabulae XIV et epigrammata, prosa 
oratione in Octauium Sagittam et pro eo, de incendio urbis, epistolarum ex Campania.  
194 Cito le Siluae secondo il testo di COURTNEY 1990. 
195 Schol. Stat. Theb. 3, 641; 6, 322. I frammenti sono riportati con i numeri 6-7 nella raccolta di 
MOREL 1927 (invertiti nell’edizione di BADALÌ 1992). 
196 LVC. fr. 7 Morel ( = 6 Badalì): Haud aliter raptum transuerso limite caeli / flammatum Phaethonta 
poli uidere deique, / cum uice mutata totis in montibus ardens / Terra dedit caelo lucem naturaque 
uersa; fr. 6 Morel ( = 7 Badalì): atque Helenae timuisse deos. 
197 Secondo VAN DAM 1984, 478-79, lusus alluderebbe a un «unimportant content» in forma né 
tragica né epica, e affine puttosto a «short scenes or poems on scenes of the Iliad, a collection of 
libretti for mimes, or anything of that kind»; credo si debba invece seguire NEWLANDS 2011, 236, 
che sottolinea come l’uso del verbo alluda ad un Lucano epico fin dal principio, la cui carriera 
poetica comincerebbe, a differenza di quella virgiliana, direttamente con un poema di argomento 
omerico, seppur come «child’s play». 
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troiana, con particolare enfasi sulle gesta di Achille. Nella nuova temperie culturale del 

quinquennium Neronis, il poema doveva venire senz’altro incontro ai gusti del giovane 

imperatore, che pure si dedicò, secondo la testimonianza di Servio, a comporre dei 

Troica, il cui protagonista era però un inedito coraggioso Paride Alessandro198. Che la 

rivoluzionaria epica neroniana destrutturasse il mito omerico, ridando lustro al più vile 

dei Troiani, sembra in pieno accordo con le nuove tendenze culturali di età giulio-

claudia199. Ho argomentato altrove la possibilità che i due poemi fossero in diretta 

concorrenza: più tradizionale e fedele all’ipotesto omerico l’Iliacon, più revisionisti e 

innovativi i Troica200. La stessa contrapposizione tra il Paride di Nerone e l’Achille di 

Lucano riprodurrebbe la rivalità artistica tra i due poeti e la diversa riscrittura del ciclo 

troiano. È possibile, ma tutt’altro che dimostrabile, che l’Iliacon si spingesse fino alla 

morte di Achille per mano di Paride, rievocata da Stazio nella stessa silva 2,7, a confronto 

con quella di Lucano stesso201: la definitiva sanzione della personale preferenza di Stazio 

non solo per la versione canonica del mito (eroismo di Achille, viltà di Paride) ma anche 

per l’eroe greco che sarà di lì a poco materia del suo canto202.  

Dopo il giovanile Iliacon, Lucano riutilizza la guerra di Troia come paradigma poetico 

nella Pharsalia: il regno di Achille, dove Catullo aveva ambientato le nozze tra Peleo e 

Tetide, è diventato il campo di battaglia della catastrofica guerra civile203 e tutte le 

memorie letterarie e mitologiche legate a quei luoghi sono state ridotte a nient’altro che 

fabula (6, 356), cancellate dagli scontri sanguinosi delle legioni romane. Il vero momento 

di confronto di Lucano con la tradizione troiana sarà nel IX libro del Bellum ciuile, al 

                                                           
198 SERV. Aen. 5, 370: sane hic Paris secundum Troica Neronis fortissimus fuit, adeo ut in Troiae 
agonali certamine superaret omnes, ipsum etiam Hectorem. 
199 Cfr. BARDON 1968, 191-220; NÉRADAU 1985, 2032-45. 
200 ANDRISANI 2020.  
201 STAT. silu. 2,7, 96-7: Sic fixum Paridis manu trementis / Peliden Thetis horruit cadentem. La 
formulazione peraltro si ispira visibilmente a quella con cui Ovidio raccontava la fine di 
Memnone, cfr. OV. met. 13, 578-80: Cura deam propior luctusque domesticus angit / Memnonis 
amissi, Phrygiis quem lutea campis / uidit Achillea pereuntem cuspide mater. 
202 Per il problema della datazione della silva 2,7, comunque tra l’89 e i primi anni ’90,  si vd. 
BUCHHEIT 1960, 231 n. 3 e VAN DAM 1990, 455.  
203 LVC. 6, 349-51: melius mansura sub undis / Emathis aequorei regnum Pharsalos Achillis / eminet, 
et prima Rhoeteia litora pinu / quae tetigit. 



91 
 

momento del pellegrinaggio di Cesare alle rovine di Troia, episodio privo di storicità ma 

costruito sul precedente della famosa visita di Alessandro Magno alla tomba di Achille204: 

le sue parole di invidia per l’eroe, fortunato ad aver trovato Omero come cantore del suo 

valore205, mostrano la forma più comune che assumeva in chiave politica la celebrazione 

degli eroi nella poesia, attraverso il motivo della fama eternatrice. L’imitatio Alexandri del 

viaggio di Cesare è decisamente dissacrante e dimostra solo la decadenza dei luoghi 

oggetto del canto immortale di Omero206. Achille non viene nominato ma tutta la 

sequenza, che presuppone il precedente di Alessandro, riempie di un evidente significato 

allusivo la successiva allocuzione del poeta a Cesare, cui si promette imperitura 

rinomanza207: 

O sacer et magnus uatum labor, omnia fato 980 

eripis et populis donas mortalibus aeuum.  

Inuidia sacrae, Caesar, ne tangere famae;  

nam, si quid Latiis fas est promittere Musis,  

quantum Zmyrnaei durabunt uatis honores,  

uenturi me teque legent; Pharsalia nostra 985 

uiuet, et a nullo tenebris damnabimur aeuo.  

  

La fama degli eroi è legata inevitabilmente al valore del cantore, ed è solo la voce di 

Omero ad aver garantito un nome immortale agli eroi dell’Iliade, altrimenti incatenati 

alla caducità della materia. L’orgogliosa consapevolezza del proprio talento porta Lucano 

a rassicurare, forse ironicamente208, Cesare sulla fama eterna che gli garantirà il poema, 

paragonabile a quella assicurata ad Achille dai versi di Omero. Il grande condottiero può 

stare tranquillo: non avrà bisogno, come Alessandro, di invidiare Achille, ma potrà 

                                                           
204 BERTI 2000, 21 ss. 
205 CIC. Arch. 24; PLUT. Alex. 15,8; ARR. An. 1,12,2; HIST. AVG. Prob. 1, 2; HIER. Hilar. 1,3. L’aneddoto, 
famosissimo nel mondo antico, è riportato in varie fonti ed è diventato un cliché retorico che 
arriva fino a Petrarca e al sonetto 187 (Giunto Alexandro a la famosa tomba). 
206 Si vd. in particolare l’approfondito commento di NARDUCCI 2002, 177-80. 
207 LVC. 9, 950-99. Si cita Lucano dal testo di BADALÌ 1992.  
208 WICK 2004, 416 ss. 
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rallegrarsi di aver trovato la celebrazione del canto dissacrante di un nuovo poeta 

immortale, non inferiore ad Omero stesso. 

L’ambientazione tessalica lega idealmente lo scorcio lucaneo alla successiva 

ricomparsa di Achille, negli Argonautica di Valerio Flacco; tra gli altri eroi che si 

radunano a Iolco sotto la guida di Giasone, ci sono anche Peleo e Telamone, figli di Eaco e 

genitori rispettivamente di Achille e Aiace. Il ruolo di Peleo nel poema latino è 

decisamente meno incisivo che nell’originale greco: la sua funzione parrebbe essere solo 

quella di anticipare gli eventi della futura guerra di Troia, epicizzando la storia con la 

semplice menzione del suo nome, prodromo del più illustre figlio209. Proprio il piccolo 

Achille è protagonista, all’inizio del poema di Apollonio Rodio, di una breve scena piena 

di tenerezza familiare: la moglie del centauro Chirone lo tiene in braccio e lo mostra al 

padre, mentre suo marito saluta la nave Argo che si allontana dal porto di Pagase210. Le 

successive menzioni di Achille in A.R. 4, 810-4 travalicano la dimensione omerica, 

toccando il matrimonio oltremondano con Medea nei Campi Elisi, successivo alla morte, 

e il fallito tentativo di Tetide di rendere immortale il piccolo Achille, incoscientemente 

sventato dal padre Peleo (vv. 865-81). 

Valerio non resiste alla tentazione di inserire uno squarcio achilleico nella sua 

rielaborazione del poema e apporta alcune significative variazioni alla sequenza 

apolloniana di Chirone: l’altrimenti ignota consorte del Centauro sparisce senza lasciar 

traccia e la presentazione di Achille al padre, che assume i tratti di una vera e propria 

adleuatio, avviene prima della partenza degli Argonauti. Il centauro porge il bambino a 

suo padre, che lo tiene a lungo stretto a sé; poi, levatolo al cielo, supplica gli dèi di 

garantirne la salute e prega Chirone di dargli un’educazione adeguata, plasmandone 

                                                           
209 Per il poema valeriano come ‘Iliadic prolepsis”, cfr. ZISSOS 2008, XL-XLII. 
210 A.R. 1, 553-8: αὐτὰρ ὅ γ'ἐξ ὑπάτου ὄρεος κίεν ἄγχι θαλάσσης / Χείρων Φιλλυρίδης, πολιῇ δ'ἐπὶ 
κύματος ἀγῇ / τέγγε πόδας, καὶ πολλὰ βαρείῃ χειρὶ κελεύων / νόστον ἐπευφήμησεν ἀπηρέα 
νισσομένοισιν· / σὺν καί οἱ παράκοιτις, ἐπωλένιον φορέουσα / Πηλείδην Ἀχιλῆα, φίλῳ δειδίσκετο πατρί.  
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l’indole alla gloria militare attraverso continui racconti di guerra, preparandolo a 

maneggiare la sua eccezionale lancia di frassino211: 

Iamque aderat summo decurrens uertice Chiron 255 

clamantemque patri procul ostendebat Achillem.   

Vt puer ad notas erectum Pelea uoces  

uidit et ingenti tendentem bracchia passu,    

adsiluit caraque diu ceruice pependit  

[…]  

Laetus at impliciti Peleus rapit oscula nati   

suspiciensque polum « placido si currere fluctu 265 

Pelea uultis» ait « uentosque optare ferentes,   

hoc, superi, seruate caput. Tu cetera, Chiron,  

da mihi. Te paruus lituos et bella eloquente  

miretur; sub te puerilia tela magistro  

uenator ferat et nostram festinet ad hastam ». 270 

  

Il passo presenta più di un motivo di interesse: la lancia di Peleo, dotata del 

formidabile potere di infliggere ferite incurabili se non da essa stessa, è ricavata 

dall’albero più alto del Pelio e troneggia sopra tutte quelle dei suoi compagni212; un giorno 

sarà proprio Achille a ereditarla e a “misurarsi” su di essa213. Tutta la sequenza d’altra parte 

è un’evidente contaminazione dell’originale apolloniano con un famoso luogo omerico: il 

discorso di Ettore al figlio Astianatte nell’incontro alle porte Scee214. L’ironia 

                                                           
211 Si segue per Valerio Flacco il testo di COURTNEY 1970.  
212 VAL. FL. 1, 403-6: Nec Peleus fretus soceris et coniuge diua / defuit, ac prora splendet tua cuspis ab 
alta, / Aeacide; tantum haec aliis excelsior hastis / quantum Peliacas in uertice uicerat ornos.  
213 STAT. Ach. 1, 40-1: Illic, ni fallor, Lapitharum proelia ludit / improbus et patria iam se metitur in 
hasta. Sul significato di questa espressione, vd. infra. Cfr. HOM. Il. 16, 140-4: ἔγχος δ'οὐχ ἕλετ'οἶον 
ἀμύμονος Αἰακίδαο / βριθὺ μέγα στιβαρόν· τὸ μὲν οὐ δύνατ'ἄλλος Ἀχαιῶν / πάλλειν, ἀλλά μιν οἶος 
ἐπίστατο πῆλαι Ἀχιλλεὺς / Πηλιάδα μελίην, τὴν πατρὶ φίλῳ πόρε Χείρων / Πηλίου ἐκ κορυφῆς, φόνον 
ἔμμεναι ἡρώεσσιν; 19, 388-91. 
214 Il parallelo è rilevato da GRÜNEBERG 1893, 14; HOM. Il. 6, 474-81: αὐτὰρ ὅ γ'ὃν φίλον υἱὸν ἐπεὶ κύσε 
πῆλέ τε χερσὶν / εἶπε δ'ἐπευξάμενος Διί τ'ἄλλοισίν τε θεοῖσι· / «Ζεῦ ἄλλοι τε θεοὶ δότε δὴ καὶ τόνδε 
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dell’accostamento è evidente: l’augurio di Ettore non troverà mai compimento a causa 

della prematura uccisione del bambino; quella di Peleo invece, complice l’addestramento 

del valente Chirone, renderà Achille un eroe assai più grande di suo padre. Tale augurio 

rientra rientra pienamente nella cultura romana, che richiede a un figlio «anzitutto di 

provare la propria legittimità (cioè che non è bastardo) rassomigliando al padre, poi di 

dimostrare il proprio valore aristocratico e di legittimare il proprio rango rivelandosi 

migliore di lui»215. Con Peleo parte per la Colchide anche Menezio, lasciando alle cure di 

Chirone il figlio Patroclo216: ritroveremo i due rampolli ancora insieme all’inizio 

dell’Achilleide, in una scenografia che per più di un motivo sembra debitrice di questi 

pochi versi di Valerio.  

Chirone, Patroclo, la lira, la lancia di Peleo, la Tessaglia. Sembra di vedere qui in nuce 

gli elementi che contraddistingueranno, in un ideale traditio lampadis epica, la prima 

sezione del poema di Stazio. Il motivo è immeditatamente evidente: la guerra di Troia  è 

ancora di là di venire e tutto quello che si può pronosticare del giovane eroe è 

semplicemente di poter un giorno superare le grandi imprese di suo padre. Anche le sue 

occupazioni sono quelle del ludus eroico, la severa scuola di vita del centauro Chirone, 

nei luoghi familiari delle nozze dei suoi genitori. Anche la gloria dell’impresa orientale 

per ora sembra limitata al solo destino argonautico di Peleo. Come vuole la convenzione 

encomiastica, di un giovane aristocratico non si possono che ricordare i nobili natali, i 

luoghi dell’infanzia, l’ethos precocemente bellicoso e il duro apprendistato. Resta solo un 

elemento, il più caratteristico dell’Achilleide, a cui Valerio riserva uno spazio di maggiore 

attenzione in altro luogo, enfatizzandone l’importanza: l’angoscia della madre Tetide, già 

                                                                                                                                                                     
γενέσθαι / παῖδ'ἐμὸν ὡς καὶ ἐγώ περ ἀριπρεπέα Τρώεσσιν, / ὧδε βίην τ'ἀγαθόν, καὶ Ἰλίου ἶφι ἀνάσσειν· / 
καί ποτέ τις εἴποι πατρός γ'ὅδε πολλὸν ἀμείνων / ἐκ πολέμου ἀνιόντα· φέροι δ'ἔναρα βροτόεντα / κτείνας 
δήιον ἄνδρα, χαρείη δὲ φρένα μήτηρ». 
215 Secondo l’efficace formulazione di MONTELEONE 1987, 184. Cfr. OV. met. 11, 233; 15, 855-6; fast. 1, 
603-8; HOR. carm. 1, 16, 1; IVV. 14, 214. Sulla competizione intergenerazionale vd. HARDIE 1993, 88 ss. 
(sul tema della successione) e il commento di HARDIE 2015, 612 s. a OV. met. 15, 855-6. Sul tema 
della prova di legittimità nel rapporto padre-figlio, vd. LENTANO 2007, in particolare 113-44. 
216 VAL. FL. 1, 407-10: Linquit et Actorides natum Chironis in antro / ut socius caro pariter meditetur 
Achilli / fila lyrae pariterque leues puer incitet hastas / discat eques placidi conscendere terga 
magistri. 
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presaga dell’ineluttabile destino di morte di suo figlio, in quella che è, a tutti gli effetti, la 

prima menzione di Achille nel poema argonautico217: 

<illa> sedet deiecta in lumina palla   

nec Ioue maiorem nasci suspirat Achillem.  

  

7. Sequel: I nuovi Eacidi contro Roma 

Per rivedere di nuovo Achille, al di fuori dello straordinario poema staziano di cui è 

protagonista assoluto, bisogna aspettare i Punica di Silio Italico. La sua apparizione 

assume qui tratti del tutto peculiari: è una presenza muta, evocata dal semplice 

papponimico (Aeacides), ma soprattutto una presenza morta, uno degli eroi della guerra 

di Troia che si mostrano nell’Oltretomba agli occhi del giovane Scipione. Nonostante 

tutto, non è un’interpretazione originale: già alla sua seconda comparsa nella letteratura 

occidentale, nella Νέκυια, il Pelide si era mostrato non molto più vivo a Odisseo e aveva 

espresso il suo amaro rimpianto della vita con parole particolarmente dure e dissacranti, 

la grande palinodia della scelta eroica218. L’Achille di Silio, in questa ulteriore apparizione 

oltremondana, si mantiene prudentemente in silenzio e non esprime al suo vivente 

interlocutore – un discendente dei Troiani! – alcuna considerazione esistenziale, ma 

preferisce mescolarsi serenamente alle anime beate dei Campi Elisi219, tra cui c’è anche il 

suo nemico Ettore. Le innovazioni siliane sono più d’una e vale la pena soffermarcisi un 

po’: la sede post mortem di Achille, nonostante l’importanza culturale dell’Odissea, era 

stato progressivamente trasferito dall’Ade verso le isole dei beati, dove già Pindaro aveva 

ritenuto di collocarlo per i suoi meriti220. La successiva sovrapposizione delle μακάρων 

                                                           
217 VAL. FL. 1, 132-3. 
218 HOM. Od. 11, 487-91: ὣς ἐφάμην, ὁ δέ μ'αὐτίκ'ἀμειβόμενος προσέειπε· / « Μὴ δή μοι θάνατὸν γε 
παραύδα, φαίδιμ'Ὀδυσσεῦ. / Βουλοίμην κ'ἐπάρουρος ἐὼν θητευέμεν ἄλλῳ, / ἀνδρὶ παρ'ἀκλήρῳ, ᾧ μὴ 
βίοτος πολὺς εἴη, / ἢ πᾶσιν νεκύεσσι καταφθιμένοισιν ἀνάσσειν.» 
219 La bibliografia sui Campi Elisi è vasta e costantemente in aggiornamento, data anche l’estrema 
contraddittorietà delle fonti antiche sul tema. Per una recente e utile messa a punto dello status 
quaestionis si vd. FABIANO 2019, in particolare 95-105. 
220 PI. O. 2, 79-83.  Vd. anche l’approfondita analisi di SOLMSEN 1982. 
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νῆσοι esiodee (Op. 156-73), luogo di riposo per la generazione degli eroi221, alla non meglio 

identificata pianura Elisia dell’Od. 4, 559-69, sede eterna di Menelao ed Elena, aveva 

favorito un’ipotesi di salvezza anche per il Pelide, donandogli addirittura un matrimonio 

regale con Medea tra i beati222. Non è del tutto sicuro che Silio pensasse alle nozze elisie di 

Achille, mentre stabiliva la sua collocazione oltremondana in un luogo di irenica 

convivenza postuma dei vecchi nemici223: senz’altro avrà agito a livello profondo il 

modello virgiliano, fedelmente imitato in tutto il XIII libro dei Punica, fin dalla presenza 

della Sibilla cumana e dalla parade degli eroi romani richiesta dalla celebrazione 

nazionale del genere epico. La comparsa di Achille al cospetto del giovane Scipione ha un 

valore di passaggio del testimone, di confronto/superamento tra gli eroi224: 

Sed quae tanta adeo gratantum turba, requirens,  

heroum effigies maioresque accipit umbras  

ire uiro. Stupet Aeacide, stupet Hectore magno 800 

Aiacisque gradum uenerandaque Nestoris ora  

miratur, geminos adspectat laetus Atridas  

iamque Ithacum corde aequantem Peleia facta.   

Victuram hinc cernit Ledaei Castoris umbram;  

alternam lucem peragebat in aethere Pollux.  805 

  

Il compimento dell’esistenza sembra aver affratellato i nemici di una vita (Ettore e 

Achille, Ulisse e Aiace225) facendo superare loro le antiche rivalità. La prospettiva irenica 

della sequenza è la metafora poetica dello sforzo conciliatore dello stesso Silio, 

preoccupato di armonizzare varianti antichissime e ugualmente prestigiose in un quadro 

                                                           
221 Cfr. WAGENVOORT 1971; GELINNE 1988; D’ALFONSO 2003. 
222 A.R. 4, 810-4: Ἀλλ'ἄγε καί τινά τοι νημερτέα μῦθον ἐνίψω. / Εὖτ'ἂν ἐς Ἠλύσιον πεδίον τεὸς υἱὸς 
ἵκηται, / ὃν δὴ νῦν Χείρωνος ἐν ἤθεσι Κενταύροιο / νηιάδες κομέουσι τεοῦ λίπτοντα γάλακτος, / χρειώ μιν 
κούρης πόσιν ἔμμεναι Αἰήταο / Μηδείης. 
223 Si vedano al riguardo le interessanti osservazioni di REITZ 1982, 118 s. 
224 SIL. 13, 798-805. Si fa riferimento, per Silio, al testo di DELZ 1987.  
225 Che l’epiteto Aeacides si riferisca proprio ad Achille e non al cugino Aiace, è chiarito dalla 
menzione a parte del gradus Aiacis, di omerica memoria, cfr. HOM. Il. 7, 212-3: νέρθε δὲ ποσσὶν / ἤιε 
μακρὰ βιβάς. 
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il più possibile coerente: la stessa gloria degli eroi troiani emana direttamente da quella di 

Omero, lì presente insieme a loro. La presenza di Menelao rispetta la profezia di Proteo di 

Od. 4, 559-69, che voleva Menelao nelle isole beate, e così la compresenza di Achille e 

Agamennone risulta memore della seconda Νέκυια (Od. 24, 1-204) e li riscatta entrambi – 

insieme ad Aiace Telamonio – dall’Ade omerico, in quanto protagonisti dell’ultima guerra 

eroica. Agli eroi già avvistati nell’Odissea si è aggiunto, oltre all’anzianissimo Nestore, 

pure lo stesso Ulisse, qui visto, come già voleva Ovidio nelle Metamorfosi, nella capacità 

del suo cor di eguagliare con l’astuzia la grande forza di Achille. L’ideale passaggio di 

testimone tra i due era stata proprio la Νέκυια: la catabasi di Scipione ha qui l’obiettivo di 

determinare visivamente l’ulteriore superamento da parte di Scipione di tutti gli eroi 

dell’antichissimo conflitto troiano226. L’ammirazione del giovane per i grandi del mito 

prepara la sua futura ascesa alla gloria e al trionfo. Ma la presenza dell’Achille muto e 

quanto mai anodino di Silio, nasconde un’ulteriore sorpresa per il lettore: essa è infatti 

immediatamente preceduta da quella di due grandi anime: Alessandro Magno e 

Omero227. Il triangolo Achille-Omero-Alessandro non può non ricordare al lettore epico 

l’ammirazione del Macedone per l’eroe antico, culminata in una serie di omaggi formali, 

sconfinanti in una famosa esclamazione rivolta alla tomba del Pelide: fortunato Achille 

                                                           
226 Mi sembra un po’forzata l’idea di MARKS 2005, 140 n. 73, ripresa da TIPPING 2010, 169, secondo 
cui il discorso di Publio Scipione al figlio testimonierebbe «the extinction of Achilles as example 
for the future Africanus, in favour of Alexander, whose ghost he meets next »: credo piuttosto che 
la stessa caratterizzazione di Alessandro nel poema quale eroe consigliere del giovane Scipione, 
oltre che i legami di parentela e di imitazione che lo legavano all’eroe antico, spingano piuttosto 
verso una sovrapposizione dei due e un superamento di entrambi nella persona del giovane 
Scipione, capace di offuscare e sconfiggere pure Filippo II di Macedonia, che di entrambi si 
proclamava erede, cfr. infra. 
227 SIL. 13, 761-6: Post haec ostendens iuuenem sic uirgo profatur: /«Hic ille est, tellure uagus qui uictor 
in omni / cursu signa tulit, cui peruia Bactra Dahaeque, / qui Gangen bibit et Pellaeo ponte Niphaten 
/ astrinxit, cui stant sacro sua moenia Nilo».  778-91: Atque hic Elysio tendentem limite cernens / 
effigiem iuuenis, caste cui uitta ligabat / purpurea effusos per colla nitentia crines: / «Dic,» ait «hic 
quinam, uirgo? nam luce refulget / praecipua frons sacra uiro, multaeque sequuntur / mirantes 
animae et laeto clamore frequentant. / Qui uultus! quem, si Stygia non esset in umbra, / dixissem 
facile esse deum». «Non falleris;» inquit / docta comes Triuiae «meruit deus esse uideri, / et fuit in 
tanto non paruum pectore numen. / Carmine complexus terram, mare, sidera, manes / et cantu 
Musas et Phoebum aequauit honore. / Atque haec cuncta, prius quam cerneret, ordine terris / 
prodidit ac uestram tulit usque ad sidera Troiam.» 
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ad aver trovato un così grande cantore del suo valore!228. Scipione è il compimento 

romano dell’eroismo di cui Achille sarebbe stato solo la splendida anticipazione ellenica. 

Nel XV libro del poema, durante la spedizione iberica, il futuro Africano favorisce le 

nozze di un principe celtiberico con la bella giovane di cui è innamorato229. Durante le 

nozze Gaio Lelio brinda a Scipione paragonandolo agli eroi della guerra di Troia, di cui 

rappresenterebbe una versione migliorata: se, all’origine dell’epica, la discordia tra 

Achille e Agamennone per una donna aveva provocato il momentaneo successo dei 

Troiani, la magnanimità di Scipione, disposto a rinunciare alla graziosa barbara per 

rispetto nei confronti del capo celtibero, ne dimostrava la continenza e la grandezza 

regale230: 

Laelius effatur: « Macte, o uenerande, pudici,  

ductor, macte animi, cedat tibi gloria lausque  275 

magnorum heroum celebrataque carmine uirtus.   

Mille Mycenaeas qui traxit in aequora proras  

rector, et Inachiis qui Thessala miscuit arma,   

femineo socium uiolarunt foedus amore,   

nullaque tum Phrygio steterunt tentoria campo,  280 

captiuis non plena toris; tibi barbara soli   

sanctius Iliaca seruata est Phoebade uirgo ».  

  

Sia Agamennone, il grande capo dell’esercito acheo, sia il suo alleato tessalico, hanno 

anteposto alla guerra l’amor femineus, in una prospettiva contaminata di echi elegiaci231, 

in cui l’originaria questione di autorità è ormai divenuta secondaria. Il principale tratto 

                                                           
228 L’episodio è riportato da un gran numero di fonti, come ho ricordato sopra alla n. 205. 
229 SIL. 15, 263-71. La vicenda è narrata altresì in LIV. 26, 50.  
230 SIL. 15, 274-82.  
231 È appena da notare che la menzione delle Mycenaeae prorae richiama da vicino le Mycenaeae 
rates di PROP. 2, 22 a, 29-32: Quid? Cum e complexu Briseidos iret Achilles, / num fugere minus 
Thessala tela Phryges? / Quid? Ferus Andromachae lecto cum surgeret Hector, / 
bella Mycenaeae non timuere rates? 
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dell’eroe omerico sembra essere però soprattutto l’incontinenza sessuale, come dimostra 

la successiva lode della pudicizia di Scipione, rispettoso della virtù della sposa celtiberica, 

di contro all’oltraggio di Aiace Oileo contro Cassandra, la Iliaca Phoebas stuprata davanti 

all’altare di Minerva durante il sacco di Troia232. Il passo siliano è tutto intessuto di 

memorie elegiache: in particolare, a costituire un marcatore forte della presenza 

ovidiana, basta il raro epiteto grecizzante Phoebas233, riferito a Cassandra e attestato per la 

prima volta nella letteratura latina in OV. am. 2, 8, 11-4:  

Thessalus ancillae facie Briseidos arsit,  

      serua Mycenaeo Phoebas amata duci:  

Nec sum ego Tantalide maior nec maior Achille;  

      Quod decuit reges, cur mihi turpe putem?  

  

La menzione di Achille come Thessalus, di Agamennone come Mycenaeus234 e di 

Cassandra come Phoebas (tre hapax in Silio) apparentano strettamente il discorso di 

Lelio nei Punica con l’elegia 2, 8 di Ovidio e consentono di decrittare il senso del 

confronto, apparentemente tutto retorico e artificioso, tra Scipione e i due grandi eroi 

omerici: tanto Ovidio ambiva a presentarsi come simile ai personaggi dell’epica, ma solo 

nelle più umane miserie, e modestamente rimarcava la propria incapacità di moderare i 

propri istinti erotici, quanto Scipione invece è perfettamente eroico, proprio in quanto 

privo delle debolezze di quegli stessi decantati eroi. Il rispetto di Scipione per la vergine 

celtibera, memore dello stupro di Cassandra, ricorda anche, al lettore epico, la futura 

                                                           
232 All’evento si allude variamente nelle fonti antiche, cfr. Il. Pers. p. 89 Bernabè; VERG. Aen. 2, 403-
6; DYCT. 5, 12; PAUS. 1, 15, 2; 5, 11, 5-6 e 19, 5; 10, 26, 3 e 31,2; schol. Il. 13, 66; schol. Od. 3, 135; TRYPH. 
647-50; HYG. fab. 116, 1; PHILOSTR. Her. 31, 3-4; Q.S. 13, 420-9; MYTHOGR. 1, 178 Kulcsár; STR. 13, 1, 40; 
SERV. Aen. 1, 41; 2, 414; APOLLOD. Epit. 5, 22.  
233 L’epiteto, di uso poetico, compare in E. Hec. 827, riferito a Cassandra, cui si riferisce ancora 
nelle sue rarissime riproposizioni in poesia latina, cfr. OV. am. 2, 8, 12; trist. 2, 400; SEN. Tro. 34; Ag. 
588; 710; SIL. 15, 282; SIDON. carm. 5, 194; 15, 2. Solo in tre casi esso invece si accompagna alla figura 
profeticamente affine della Pizia delfica, cfr. LVC. 5, 128; 167; PRISC. Anast. 142. 
234 L’epiteto compare in Ovidio solo quattro volte, in tre delle quali si riferisce ad Agamennone; 
cfr. OV. am. 2, 8, 12; epist. 3, 109: trist. 2, 400. Una volta soltanto, in epist. 5, 2, è usato in riferimento 
alla cognata di Agamennone stesso, la spartana Elena.  
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vendetta dei Romani sui Greci per l’oltraggio alla sacerdotessa, già promesso da Virgilio 

per bocca di Anchise235. I responsabili dello scempio, ossia i Greci tout court, sono puniti 

nel poema proprio nella persona dell’Eacide Filippo V di Macedonia, scapegoat rituale 

della genìa di Achille. 

Anche stavolta, come nell’Eneide, su cui i Punica sono strettamente modellati, il 

nemico è la grande minaccia di sempre, sdoppiata nei suoi pretesi discendenti, tutti 

oppositori dell’impero neotroiano di Roma. Il primo è il già nominato Filippo V, re di 

Macedonia e padre di quel Perseo che, sconfitto a Pidna nel 168 a.C., sarà l’Eacide 

sconfitto, genus armipotentis Achilli, preannunciato dalla profezia virgiliana di Anchise. 

Già alla sua prima apparizione nei Punica, nel libro XV, il re si caratterizza per la superbia 

derivante dalla discendenza dal grande Pelide, che da sola basta a innescare l’alleanza 

con i Cartaginesi e la prima guerra romano-macedonica236. Lo stesso valeva nel XIV libro 

per Geronimo, re di Siracusa e nipote del saggio Gerone: anche quest’ultimo, come 

Filippo, vanta una discendenza eacide, giustificata, come per Filippo, dalla comune 

parentela col re epirota Pirro, che già negli Annales enniani esibiva la propria 

discendenza da Achille237. Ma le due figure hanno un peso narrativo irrilevante, sono 

scialbi e incolori doppioni – Geronimo fa appena in tempo a morire sotto le spade dei 

congiurati nei trenta versi che Silio concede alla sua prima e ultima apparizione – e 

risultano terribilmente inefficienti se confrontati con il ben più eroico Annibale, la cui 

ambigua uirtus giganteggia invece come quella di un secondo Turno. 

                                                           
235 VERG. Aen. 6, 838-40: Eruet ille Argos Agamemnoniasque Mycenas / ipsumque Aeaciden, genus 
armipotentis Achilli, / ultus auos Troiae templa et temerata Mineruae. Il ratto di Cassandra, qui 
implicitamente evocato, si ritrova in Aen. 2, 403-6: Ecce trahebatur passis Priameia uirgo / crinibus 
a templo Cassandra adytisque Mineruae / ad caelum tendens ardentia lumina frustra, / lumina, 
nam teneras arcebant uincula palmas. Che la vendetta a cui si allude in 6, 840 fosse un riferimento 
a Cassandra era comunque pacifico per SERV. Aen. 6, 840. 
236 SIL. 15, 289-92: Causa noui motus Poenis regique Philippo / in bellum Ausonium sociatae foedere 
uires. / Hi gente egregius ueterusque ab origine regni / Aeacidum sceptris proauoque tumebat 
Achille. 
237 ENN. ann. fr. 167 Sk.: Aio te Aeacida Romanos uincere posse; fr. 197 Sk.: stolidum genus 
Aeacidarum: / bellipotentes sunt magis quam sapientipotentes. Cfr. SKUTSCH 1986, 331 ss. Vd. SIL. 1, 
627: hic spolia Aeacidae, hic Epirotica signa; 14, 93-5: Tam precipiti materna furori / Pyrrhus origo 
dabat stimulos proauique superbum / Aeacidae genus atque aeternus carmine Achilles.  
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Qual è il senso di questa rifratta presenza di Achille nei suoi molti antieroici emuli? 

Evidentemente la degradazione degli Eacidi moderni (Geronimo, Filippo) fa da contrasto 

all’incoronazione epica di Scipione, eroe promesso per assicurare un lieto compimento 

alla guerra e al poema. Achille e i suoi emuli – Alessandro compreso – fanno 

definitivamente largo al generale romano di cui non erano che i prodromi antichi e in cui 

si ritrovano raccolti e armonizzati gli attributi eroici che apparivano dispersi in ognuna 

delle sue pre-incarnazioni. Cosa conferisce a Scipione l’aura eroica di cui l’Achille siliano, 

nei suoi sbiaditi cloni siculo - macedoni, sembra così straordinariamente privo? Sembra 

che tale tratto sia proprio la sineddoticità che rende Scipione il rappresentante del suo 

intero popolo e ne fa il simbolo del trionfo dell’impero romano. L’Achille post-virgiliano 

si avvia a diventare sempre più, parafrasando l’espressione virgiliana, alius da quello 

omerico, e imbocca la via della dissacrazione del modello antico attraverso una 

ridefinizione radicale del canone eroico. Più di un secolo dopo la pubblicazione 

dell’Eneide, l’individualismo titanico del Pelide, causa omerica di terribili sofferenze per 

l’esercito greco, si riduce, sulla base dei presupposti elegiaci, ad una lite per amore e per 

incontinenza sessuale; la figura ne risulta totalmente screditata, a tutto vantaggio non dei 

suoi viziosi discendenti, ma dell’eroe che, senza alcuna emulazione omerizzante, pratica 

una condotta eroica basata sui valori del mos maiorum, e perciò ipso facto superiore. Nella 

Roma dell’alto impero, Achille sembra aver indefettibilmente imboccato la strada che lo 

porta verso una tipizzazione negativa, definita dal carattere irto di vizi e virtù 

contrastanti, adatto ad evocare globalmente un’epoca perduta, ma non per questo 

ripetibile o desiderabile: un eroe sempre più arcaico e sempre meno romano. 
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CAPITOLO II  

RITRATTO DELL’EROE DA GIOVANE: 

IL NUOVO INIZIO DI STAZIO 

 

Pensa, lettor, se quel che qui s’inizia 
non procedesse, come tu avresti 

di più savere angosciosa carizia. 
(Dante, Paradiso, V, 109-11) 

 
 

1. Trailer: nascita (e promozione) dell’Achilleide 

Le prime notizie sulla composizione dell’Achilleide emergono dalle parole dello 

stesso Stazio. La stesura del nuovo poema può essere seguita passo passo, praticamente 

fin dalle prime avvisaglie di interesse per il tema, già dalla seconda silua del libro I1, il 

cosiddetto epitalamio di Stella2 e Violentilla, che presenta nel finale l’intreccio in un 

simile erudito di due vicende mitologiche; da una parte l’entusiasmo di Paride per il ratto 

di Elena, dall’altra la gioia di Peleo per l’imminente amplesso con Tetide, la cui venuta è 

preannunciata da Chirone, di vedetta: 

Amyclaeis minus exultauit harenis  

pastor ad Idaeas Helena ueniente carinas,   

Thessala nec talem uiderunt Pelea Tempe 215 

cum Thetin Haemoniis Chiron accedere terris  

erecto prospexit equo.   

                                                           
1 La bibliografia sulle Siluae, in consistente aumento negli ultimi anni, è ancora in costante 
crescita. Per un inquadramento generale sulla poetica staziana, nelle Siluae e non solo, mi limito 
qui a indicare, come riferimenti essenziali, i classici HARDIE 1983; TAISNE 1994; NEWLANDS 2002. 
2 Su Lucio Arrunzio Stella, cui Stazio dedica tutto il libro I dei suoi componimenti, possediamo 
anche la coeva testimonianza di Marziale, che gli dedicò gli epigrammi 1, 7; 1, 44; 4, 6; 5, 11; 5, 59; 6, 
21 (sul matrimonio con Violentilla); 6, 47; 7, 36; 8, 78; 9, 89; 12, 3. Cfr. BARDON 1956, 228 s.; VESSEY 
1973, 18 ss.; WHITE 1975; PEDERZANI 1995, 32 s.  
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Il confronto, che rientra nell’arte tutta staziana dell’iperbole, avvicina il poeta Stella a 

due paradigmi mitici di matrimonio fortunato, rispettivamente con la più bella delle 

donne, disputata per dieci anni a costo di una guerra sanguinosa, e con la splendida dea 

del mare, contesa tra i potentissimi fratelli Giove e Nettuno. Poco sappiamo sulla 

datazione della silua e, complessivamente, dei primi tre libri della raccolta3: in realtà 

anche la datazione dei principali eventi della vita di Stazio si ricostruisce faticosamente 

attraverso le allusioni autobiografiche disseminate proprio nelle Siluae. Per questo, senza 

alcuna pretesa di fissare appigli cronologici definitivi, mi limiterò a rilevare i riferimenti 

ad Achille nella poesia occasionale di Stazio, tentando, ove possibile, di definirne una 

cronologia relativa di massima. 

L’immagine di Chirone che osserva l’arrivo di Tetide, più che alludere ad eventuali 

complicità nel ratto della Nereide4, fa riferimento alla sua presenza alle nozze, dove il 

centauro avrebbe donato allo sposo la famosa lancia del Pelio5. Il contesto in cui si situa 

lo scorcio, un epitalamio composto per un aristocratico poeta, lascia credere che anche 

qui, come nel caso del carme 64 di Catullo, agisca l’idea della promessa: non si tratta solo 

del figlio di Stella e Violentilla, ma anche del futuro grande eroe, cui risulta 

implicitamente accostato. Achille non ha ancora fatto la sua apparizione ma già 

giganteggia la figura del suo semiferino educatore, nella stessa posa eretta6 in cui Stazio lo 

ripresenterà all’inizio dell’Achilleide, al momento della nuova venuta di Tetide7. 

                                                           
3 Pensano a una pubblicazione organica dei primi 3 libri VOLLMER 1898, 12 n. 4; NEWMYER 1979, 46 
ss.; BRIGHT 1980, 53 s.; COLEMAN 1988, xvi ss. A una pubblicazione dilazionata negli anni dei singoli 
libri pensano invece FRÈRE – IZAAC 1944, xxi; VESSEY 1973, 15; VAN DAM 1984, 3. Considerata 
comunque l’occasione contingente di composizione dell’epitalamio, che va datato, come 
l’epigramma 6, 21 di Marziale, all’89-90 d.C., mi riferirò a questa come alla data più alta per la 
pubblicazione della silua. Per la questione della datazione del libro VI di Marziale, si vd. per una 
discussione e un’ampia rassegna bibliografica GREWING 1997, 20 ss. 
4 Su cui esiste comunque una tradizione, per quanto piuttosto tarda, cfr. APOLLOD. 3, 13, 5; schol. 
Lyc. 178. 
5 HOM. Il. 16, 143-4; Cypr. fr. 3 Bernabé; APOLLOD. 3, 13, 5.  
6 STAT. silu. 1, 2, 217: erecto prospexit equo. Il nesso è poi riutilizzato dallo stesso Stazio in Ach. 1, 
235, in una situazione completamente rovesciata: sulla stessa spiaggia tessalica dove Chirone, 
lieto, aveva visto arrivare Tetide, ora piange nel vederla allontanarsi con il giovane Achille, 
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Chirone è spesso associato ad Achille nelle Siluae: la sua presenza al fianco dell’eroe 

nella fase pre-bellica fa il paio con quella del vecchio Fenice durante il conflitto troiano e 

mette ancora più in ombra il padre biologico Peleo, cui non toccano che poche fugaci 

menzioni. Nella silua 2,1, composta per la morte del giovane Glaucia, puer delicatus di 

Atedio Meliore, l’affetto che lega il più maturo patronus al suo bellissimo schiavo è 

mitologicamente inquadrato in un rapporto praeceptor – alumnus di cui proprio Chirone 

e Fenice costituiscono, in rapporto ad Achille, il più significativo esempio mitologico:  

[…] Natos genuisse necesse est,  

elegisse iuuat. Tenero sic blandus Achilli  

semifer Haemonium uincebat Pelea Chiron.  

Nec senior Peleus natum comitatus in arma 90 

Troica, sed claro Phoenix haerebat alumno.  

  

La sentenza dei vv. 88-9 individua immediatamente la chiave di lettura della 

presenza di Chirone e Fenice al fianco del loro eroico pupillo. Mentre la figura di Fenice, 

di ascendenza decisamente omerica, occorre poche altre volte nelle Siluae8, il ruolo di 

Chirone risulta decisamente centrale, dato anche il carattere preparatorio che assume la 

raccolta occasionale nell’elaborazione del futuro poema. Il semifer Chiron, 

particolarmente blandus9 nei confronti di un Achille ancora tener, gli risulta assai più caro 

del suo stesso padre biologico: il centauro è già il padre adottivo del giovane, rivestito di 

un’aura speciale che lo rende un sostituto parentale più degno di Peleo, secondo 

un’interpretazione che riscrive la scena valeriana del loro abbraccio. Non casualmente 

Stazio, piangendo la morte di suo padre nella silua 5,3, ne ricorderà il ruolo formativo 

                                                                                                                                                                     
consapevole che non lo rivedrà mai più, cfr. TRAGLIA 1972, 68 s.; NUZZO 2012, 73; UCCELLINI 2012, 
182. 
7 STAT. Ach. 1, 121-3: […] cum uisa procul de litore surgens / Nereis; erumpit siluis (dant gaudia uires) 
/ notaque desueto crepuit senis ungula campo. 
8 STAT. silu. 3, 2, 96-9: Si quondam magno Phoenix reuerendus Achilli / litus ad Iliacum 
Thymbraeaque Pergama uenit / imbellis tumidoque nihil iuratus Atridae, / cur nobis ignauus amor? 
5, 2, 150-1: qualiter in Teucros ultricia bella paranti / ignotum Pyrrho Phoenix narrabat Achillem.  
9 Il lessico della blandizie, come si vedrà oltre, è particolarmente caratteristico dell’Achilleide.  
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(sostanzialmente chironiano) nell’insegnargli il canto dei κλέα ἀνδρῶν10. L’insistenza 

sull’importanza di Chirone quale padre adottivo di Achille emerge nell’incompleta silua 

5,5 (l’ultima della silloge, almeno nella veste in cui ci è pervenuta) scritta come auto-

consolazione per la morte prematura di un fanciullo che Stazio aveva adottato. Stazio 

ammette di non essere il padre biologico del puer11 ma di aver svolto la funzione 

genitoriale meglio dei suoi veri parentes12. Non è esente dal ricordo del centauro 

nemmeno il finale della suddetta 2,1, da cui siamo partiti: la consolazione per la morte del 

puer Glaucia dovrà partire dallo stesso defunto, che apparirà in sogno ai suoi familiari per 

consolarli della sua prematura scomparsa: 

[…] tu pectora mulce, 230 

tu prohibe manare genas noctesque beatas  

dulcibus alloquiis et uiuis uultibus imple  

et periisse nega, desolatamque sororem,  

qui potes, et miseros perge insinuare parentes.  

  

I versi finali riprendono evidentemente i vv. 56-7 dello stesso componimento13, 

aggiungendo nuovi spunti interpretativi all’intera silua: la clausola pectora mulc* (con 

bisillabo del verbo mulcere) presenta varie attestazioni14, ma è soprattutto significativo 

che essa ritorni poi nell’Achilleide, in senso non figurato, laddove mostra la tenerezza 

                                                           
10 STAT. silu. 5, 3, 233-7: […] te nostra magistro / Thebais urgebat priscorum exordia uatum; / tu 
cantus stimulare meos, tu pandere facta / heroum bellique modos positusque locorum / monstrabas.  
11 STAT. silu. 5, 5, 11: non fueram genitor; 69-72: […] tellure cadentem / suscepi atque auctum genitali 
carmine foui, / poscentemque nouas tremulis ululatibus auras / inserui uitae. Quid plus tribuere 
parentes? 
12 GIBSON 2006, xxxviii-xlii. Per la genitorialità adottiva nell’opera di Stazio, anche in rapporto alla 
sua biografia, non si può prescindere da FANTHAM 1999, in particolare 67 ss. per il passo che ci 
interessa. 
13 STAT. silu. 2, 1, 56-7: Quis tua colloquiis hilaris mulcebit amatis / pectora, quis curas mentisque 
arcana remittet?  
14 VERG. Aen. 1, 153: ille regit dictis animos et pectora mulcet; 197: dictis maerentia pectora mulcet; OV. 
epist. 18, 27-8: His ego si uidi mulcentem pectora somnum / noctibus, insani sit mora longa freti! VAL. 
FL. 1, 299: suggerit affatus turbataque pectora mulcet; 4, 358: plausu fouet hanc et pectora mulcet.  
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fisica del centauro nei confronti del suo protetto15. Troppo poco per supporre una 

presenza in nuce di Chirone? Non se si considera attentamente tutto il passo, in cui 

spiccano poco dopo, a occupare un intero hemiepes, i dulces alloquii che proprio il 

centauro proponeva, in HOR. epod. 13, 18, come strategia di consolazione della morte 

imminente ad un giovanissimo Achille. Lì era l’eroe stesso a cantare per alleviare la paura; 

qui sarà Glaucia, già implicitamente paragonato ad Achille, ad apparire in sogno ai suoi 

cari, consolandoli della sua assenza e sopravvivendo nella memoria all’inevitabile oblio 

della morte.  

Il lavoro preparatorio e la composizione del nuovo poema procedono senz’altro di 

pari passo con i carmi occasionali delle Siluae: l’entusiasmo di Stazio per il capolavoro 

imminente sfocia negli ultimi due libri della silloge in un’impaziente proclamazione del 

nuovo eroe che già domina il suo canto16. Il poeta si aspetta una fitta presenza di popolo 

alle pubbliche letture che darà dell’opera17 e si gode nel frattempo la gloria che gli deriva 

dalla Tebaide, che già gli sembra insidiare audacemente il primato dell’Eneide18. Il poema 

sembra già ben avviato al momento della morte del figlio adottivo del poeta, quando si 

nomina il nouus Aeacides in abbinamento con Thebae: nouus è sia il protagonista Achille, 

sia il poema stesso, cui si abbina un aggettivo che ha il senso specificamente letterario di 

“appena pubblicato”, come nel proemio del liber catulliano19. 

Quale Achille ha in mente Stazio mentre si lascia scappare indiscrezioni sul suo work 

in progress? Senz’altro l’Achille di Omero, con cui ha intenzione di rivaleggiare nella sua 

                                                           
15 STAT. Ach. 1, 182-3: Miratur comitque senex, nunc pectora mulcens / nunc fortes umeros. UCCELLINI 

2012, 153 e NUZZO 2012, 65 sottolineano come questa sia l’unica attestazione di mulcere pectora nel 
senso letterale di «carezzare il petto». 
16 STAT. silu. 4, 93-4: Nunc uacuos crines alio subit infula nexu: / Troia quidem magnusque mihi 
temptatur Achilles.  
17 STAT. silu. 5, 2, 160-3: Ei mihi, sed coetus solitos si forte ciebo / et mea Romulei uenient ad carmina 
patres, / tu deeris, Crispine, mihi, cuneosque per omnes / te meus absentem circumspectabit Achilles. 
18 STAT. silu. 4, 7, 21-8: Torpor est nostris sine te Camenis, / tardius sueto uenit ipse Thymbrae / rector 
et primis meus ecce metis / haeret Achilles. / Quippe te fido monitore nostra / Thebais multa cruciata 
lima / temptat audaci fide Mantuanae / gaudia famae. La sezione sembra presupporre, secondo 
HESLIN 2005, 60 s., un lungo labor limae e una fase di crisi creativa. 
19 CATVLL. 1, 1: Cui dono lepidum nouum libellum; HESLIN 2005, 59. 
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personale riscrittura dell’epos per eccellenza: l’assassinio di Troilo20, quello di Ettore21, la 

morte per mano di Paride22 e l’odissiaco pianto di Tetide sul suo cadavere23 affiorano 

sparsamente come altrettante promesse di un’opera che non farà rimpiangere i suoi 

antichissimi predecessori. Ma l’Achille che vedremo nel frammento di poema a noi 

pervenuto presenterà caratteristiche molto più di promessa eroica che di eroismo 

compiuto: la splendida chioma del giovane Pelide è ricordata insieme a quella del re di 

Megara Niso, paragonate entrambe a quella di Flavio Earino, a tutto vantaggio di 

quest’ultima24. Né si dimenticheranno, oltre all’educazione chironiana, gli intrighi della 

madre Tetide per assicurare la salvezza al figlio in abiti muliebri25 (si tratta, come 

vedremo, dell’episodio che occupa tutta l’Achilleide, nella forma a noi conservata). Il più 

grande degli eroi, che già si presentava fin dalle prime apparizioni come una promessa di 

superamento del paradigma epico, ora affiora ripetutamente nella poesia occasionale di 

Stazio per promuovere e diffondere la fama dell’imminente nuovo capolavoro che lo vede 

protagonista26, in cui si mostreranno sia le più famose gesta troiane, sia l’imberbe 

                                                           
20 STAT. silu. 2, 6, 32-3: Nec circum saeui fugientem moenia Phoebi / Troilon Haemoniae deprendit 
lancea dextrae; 5, 2, 121-2: Troilus haud aliter gyro leuiore minantis / eludebat equos. Sulla morte del 
giovane Troilo, Stazio sembra aver presente soprattutto la versione virgiliana, che lo vuole ucciso 
dal Pelide in un duello impari, dopo un vano tentativo di fuga intorno alle mura della città, cfr. 
VERG. Aen. 1, 474-8: Parte alia fugiens amissis Troilus armis, / infelix puer atque impar congressus 
Achilli, / fertur equis curruque haeret resupinus inani, / lora tenens tamen; huic ceruixque comaeque 
trahuntur / per terram et uersa puluis inscribitur hasta. GIBSON 2006, 235 s.; NEWLANDS 2011, 209. 
Sulle altre versioni della morte di Troilo, vd. AUSTIN 1971, 159 ss.; COSI 1990. 
21 STAT. silu. 4, 4, 104-5: lacerum qui circa moenia Troiae / Priamiden caeso solacia traxit amico. 
22 STAT. silu. 2, 7, 96-7: sic fixum Paridis manu trementis / Peliden Thetis horruit cadentem. 
23 STAT. silu. 5, 1, 35-6: aut exsatiata fatiscet / mater Achilleis hiemes affrangere bustis. Cfr. HOM. Od. 
24, 47-9: « […] μήτηρ δ'ἐξ ἁλὸς ἦλθε σὺν ἀθανάτῃσ'ἁλίῃσιν / ἀγγελίης ἀίουσα· βοὴ δ'ἐπὶ πόντον ὀρώρει / 
θεσπεσίη, ὑπὸ δὲ τρόμος ἤλυθε πάντας Ἀχαιούς. […]» 
24 STAT. silu. 3, 4, 84-5: Huic et purpurei cedet coma saucia Nisi / et quam Sperchio tumido seruabat 
Achilles. 
25 STAT. silu. 2, 6, 30-1: Vidi et adhuc uideo, qualem nec bella cauentem / litore 
uirgineo Thetis occultauit Achillen. 
26 Con toni trionfalistici che ricordano il celebre annuncio properziano sull’Eneide. Cfr. PROP. 2, 34, 
59-66: Me iuuet hesternis positum languere corollis, / quem tetigit iactu certus ad ossa deus; / 
Actia Vergilium custodis litora Phoebi, / Caesaris et fortis dicere posse ratis, / qui nunc Aeneae 
Troiani suscitat arma / iactaque Lauinis moenia litoribus. / Cedite Romani scriptores, cedite Grai! / 
Nescio quid maius nascitur Iliade. Ad una precoce autopromozione dell’Achilleide nelle Siluae 
pensa NEWLANDS 2011, 208. 
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gioventù che le precede: ma come si conciliano questi due diversissimi personaggi nella 

caratterizzazione del più monolitico degli eroi? 

2. Selezionar e organizzar: Iliade o Achilleide?  

Il proemio, come spesso in questi casi, ci aiuta a comprendere il programma poetico 

di Stazio al momento dell’inizio della composizione: 

Magnanimum Aeaciden formidatamque Tonanti  

progeniem et patrio uetitam succedere caelo,  

diua, refer. Quamquam acta uiri multa inclita cantu  

Maeonio (sed plura uacant), nos ire per omnem -  

sic amor est - heroa uelis Scyroque latentem 5 

Dulichia proferre tuba nec in Hectore tracto  

sistere, sed tota iuuenem deducere Troia.  

  

I convenzionali sette versi di esposizione della materia del canto (come nell’Iliade e 

nell’Eneide27) presentano più di un motivo di interesse: è evidente lo ζῆλος Ὁμηρικός di 

Stazio, preoccupato, secondo una prassi del tutto anomala per un canto epico, di 

individuare fin dalle prime linee del poema nascente l’oggetto della propria emulazione 

nel precedente omerico28. Le prime due parole del proemio, costituenti la materia del 

canto, sono la riformulazione di una clausola iliadica29, mentre il dicolon abundans30 

introduce il tema della paternità negata di Giove, a cui sarà dedicata più attenzione nel 

prossimo paragrafo. Non è solo l’incipit omerico (e ovidiano) a indicare la direzione da 

                                                           
27 Vd. BARCHIESI 1996, 47.  
28 HESLIN 2005, 74 sottolinea giustamente come la menzione esplicita di Omero sia « another sign 
of the rejection of the Homeric – Virgilian epic paradigm», «an extremely unepic thing to do»; 
essa invece è tipica della recusatio del canto epico, e trasformerebbe il poema di tema omerico in 
un canto dalle forme ambiguamente anticlassiche. Cfr. anche BARCHIESI 1996, 50. 
29 HOM. Il. 9, 184: μεγάλας φρένας Αἰακίδαο. Cfr. BARCHIESI 1996, 49. La clausola omerica potrebbe 
tuttavia essere stata mediata, in Stazio, da OV. met. 13, 298, passo in cui il magnanimus Achilles è, 
ironicamente, il disertore della guerra nascosto nel gineceo di Sciro, oggetto della porzione 
conservata dell’Achilleide, cfr. HESLIN 2005, 71 s. 
30 PIAZZI 2018.  
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seguire, ma lo stesso cantus Maeonius, che ha già reso inclita gli acta di Achille, ancora 

indicato semplicemente come uir, secondo la tendenza già omerica e virgiliana a 

rimandare la menzione esplicita del protagonista all’inizio della narrazione vera e 

propria31. L’Achille di Stazio non sarà però un uir in senso anagrafico o di maturità 

sessuale (gli acta uiri sono solo quelli del canto di Omero) ma uno iuuenis di cui cantare 

altre imprese, sfuggite alla celebrazione aedica: mancano ancora infatti troppe vicende 

della vita dell’eroe e bisogna riempire i vuoti della narrazione32, forse lasciati 

intenzionalmente dal poeta antico per evitare di compromettere il suo eroe con il 

resoconto di fatti poco gloriosi33. 

Mettendo a confronto il proemio dell’Achilleide con quello della sua “sorella 

maggiore”, la Tebaide, emerge subito una radicale differenza di impostazione; nella 

Tebaide, Stazio si trovava costretto a selezionare accuratamente la materia epica, 

ripercorrendo con dovizia di dettagli alessandrini le mille diverse strade che il suo canto 

avrebbe potuto imboccare per arrivare infine alla narrazione compiuta delle tragiche 

vicende del ciclo dei Labdacidi34: molte possibilità sono scartate, forse perché già rese fin 

troppo note dalle Metamorfosi ovidiane, e infine, come vuole la prassi ecistica35, si 

delimita, su influsso aristotelico36 e oraziano37, il limes del canto alle vicende conclusive 

                                                           
31 Il nome di Odisseo compare solo a Od. 1, 21, e quello di Enea soltanto a Aen. 1, 92; così il nome di 
Achille sarà esplicitato in Ach. 1, 19.  
32 Per alcune considerazioni sulla conoscenza da parte di Stazio dei poemi del ciclo troiano si vd. 
RIPOLL – SOUBIRAN 2008, 8 ss.  
33 A questa ipotesi alluderà metapoeticamente Deidamia, immaginando che Achille tenterà di 
nascondere la vicenda sciria una volta distintosi sul campo troiano, cfr. Stat. Ach. 1, « […] Ast 
egomet primae puerilis fabula culpae / narrabor famulis aut dissimulata latebo […]».  
34 STAT. Theb. 1, 3-16: Vnde iubetis / ire, deae? gentisne canam primordia dirae, / Sidonios raptus et 
inexorabile factum / legis Agenoreae scrutantemque aequora Cadmum? / Longa retro series, 
trepidum si Martis operti / agricolam infandis condentem proelia sulcis / expediam penitusque 
sequar, quo carmine muris / iusserit Amphion Tyriis accedere montes, / unde graues irae cognata in 
moenia Baccho, / quod saeuae Iunonis opus, cui sumpserit arcus /infelix Athamas, cur non expauerit 
ingens / Ionium socio casura Palaemone mater. / Atque adeo iam nunc gemitus et prospera Cadmi / 
praeteriisse sinam. 
35 Lo Stazio del proemio è in tal senso sorprendentemente simile al Cadmo aratore di OV. met. 3, 
101-5, la cui fondazione è ricordata nel proemio della Tebaide con compendiosa allusività. 
36 ARIST. po. 8, 1451a, 16-36: Μῦθος δ᾽ ἐστὶν εἷς οὐχ ὥσπερ τινὲς οἴονται ἐὰν περὶ ἕνα ᾖ· πολλὰ γὰρ καὶ 
ἄπειρα τῷ ἑνὶ συμβαίνει, ἐξ ὧν ἐνίων οὐδέν ἐστιν ἕν· οὕτως δὲ καὶ πράξεις ἑνὸς πολλαί εἰσιν, ἐξ ὧν μία 
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della truce saga. La recusatio del canto celebrativo è insomma accompagnata da ulteriori 

recusationes dei percorsi possibili della trama38, che definiscono nettamente il taglio 

narrativo del nuovo poema allontanando la possibilità di eccessive divagazioni e 

consacrando alla Musa la sola spedizione dei Sette. L’Achilleide invece è un progetto assai 

più “ovidiano”39 nella sua pretesa di non limitarsi ad una sola vicenda ma di 

accompagnare40 Achille per tutta la sua esperienza troiana (tota iuuenem deducere Troia), 

fin dai suoi remoti primordi, facendo in tal senso le veci di Ulisse (la Dulichia tuba) e 

determinando l’avanzare della narrazione interrotta. Non basta ovviamente, come 

ricorda Aristotele, che un poema abbia un solo protagonista perché lo si possa 

considerare un’opera unitaria41; l’Achilleide però ha un programma ben chiaro, già 

evidente fin dai primi versi. Il progetto di ire per omnem heroa, evidenziato da un’efficace 

metonimia (l’eroe per le sue imprese) va inteso non solo in senso «cronologico-

biografico, percorrendo l’intera parabola della sua esistenza, ma anche in estensione 

‘orizzontale’, nei vari e diversi aspetti della sua personalità»42, e dunque espandendo la 

sua storia oltre il duello con Ettore – evento più celebre dell’Iliade, volutamente 
                                                                                                                                                                     
οὐδεμία γίνεται πρᾶξις. Διὸ πάντες ἐοίκασιν ἁμαρτάνειν ὅσοι τῶν ποιητῶν Ἡρακληίδα Θησηίδα καὶ τὰ 
τοιαῦτα ποιήματα πεποιήκασιν· οἴονται γάρ, ἐπεὶ εἷς ἦν ὁ Ἡρακλῆς, ἕνα καὶ τὸν μῦθον εἶναι προσήκειν. 
Ὁ δ᾽ Ὅμηρος ὥσπερ καὶ τὰ ἄλλα διαφέρει καὶ τοῦτ᾽ ἔοικεν καλῶς ἰδεῖν, ἤτοι διὰ τέχνην ἢ διὰ φύσιν· 
Ὀδύσσειαν γὰρ ποιῶν οὐκ ἐποίησεν ἅπαντα ὅσα αὐτῷ συνέβη, οἷον πληγῆναι μὲν ἐν τῷ Παρνασσῷ, 
μανῆναι δὲ προσποιήσασθαι ἐν τῷ ἀγερμῷ, ὧν οὐδὲν θατέρου γενομένου ἀναγκαῖον ἦν ἢ εἰκὸς θάτερον 
γενέσθαι, ἀλλὰ περὶ μίαν πρᾶξιν οἵαν λέγομεν τὴν Ὀδύσσειαν συνέστησεν, ὁμοίως δὲ καὶ τὴν Ἰλιάδα. Χρὴ 
οὖν, καθάπερ καὶ ἐν ταῖς ἄλλαις μιμητικαῖς ἡ μία μίμησις ἑνός ἐστιν, οὕτω καὶ τὸν μῦθον, ἐπεὶ πράξεως 
μίμησίς ἐστι, μιᾶς τε εἶναι καὶ ταύτης ὅλης, καὶ τὰ μέρη συνεστάναι τῶν πραγμάτων οὕτως ὥστε 
μετατιθεμένου τινὸς μέρους ἢ ἀφαιρουμένου διαφέρεσθαι καὶ κινεῖσθαι τὸ ὅλον· ὃ γὰρ προσὸν ἢ μὴ 
προσὸν μηδὲν ποιεῖ ἐπίδηλον, οὐδὲν μόριον τοῦ ὅλου ἐστίν. 
37 MCNELIS 2007, 50 s.; GIBSON 2010, 32. Cfr. HOR. Ars 147-9: Nec gemino bellum Troianum orditur ab 
ouo: / semper ad euentum festinat et in medias res / non secus ac notas auditorem rapit.  
38 BRIGUGLIO 2017, 123 ss. 
39 Cfr. HESLIN 2005, 72 ss. Di «épopée ovidienne» ed «esprit ovidien» parlano diffusamente anche 
RIPOLL – SOUBIRAN 2008, 22 ss. 
40 Moltissime pagine sono state spese sul doppio significato di deducere, nella sua connotazione 
letterale di «fare da accompagnatore», che farebbe di Stazio il precettore del suo eroe, e in quella 
metapoetica di «filare, tessere», che rinvierebbe al cosiddetto carmen deductum, di formale 
impianto epico, ma ricco di allusioni ad altri generi letterari. Su tutta la questione si rinvia, per un 
quadro di insieme, a HESLIN 2005, 72 ss.; UCCELLINI 2012, 39 s.  
41 Sull’apparente rottura delle norme aristoteliche da parte di Stazio cfr. ROSATI 1996; HESLIN 2005, 
80 ss. BARCHIESI 2021 (2).  
42 ROSATI 1994, 7.  
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trascurato da Ovidio – per valorizzare tutti gli aspetti dell’eroe. Non si tratta però solo di 

questo: l’eroe visto nella sua complessità (omnis heros) sarà condotto dal canto del poeta 

per tutta l’estensione della guerra di Troia, il cui casus belli è, non a caso, rievocato 

all’inizio della narrazione43 e il cui scoppio imminente determina lo snodarsi degli eventi.  

L’Achilleide di Stazio è per certi aspetti l’Iliade di Achille, come l’Odissea omerica era 

il Nostos di un eroe solo: fin dal proemio e dai primi eventi l’eroe è indissolubilmente 

legato alla guerra incipiente e la sua presenza è fondamentale per assicurare ai Greci la 

vittoria, come ricorda con una voce sola l’esercito acheo in una convulsa assemblea in 

Aulide44. Dopo una Tebaide corale e guerresca, non agiva solo la volontà pura e semplice 

di riscrivere l’epica eroica in chiave individualistica, sul modello della successione Iliade – 

Odissea, e nemmeno va sopravvalutata l’importanza della narrazione centrifuga, che 

avrebbe realizzato, secondo alcuni, una biografia eroica scandita per eventi 

fondamentali45 (esattamente ciò che Aristotele, nel passo sopracitato della Poetica 

sconsigliava di fare). La biografia di Achille, a differenza di quella di qualunque altro eroe 

della guerra di Troia, è così intrinsecamente legata a quell’evento che anche le occasionali 

pause e gli errores non fanno mai perdere di vista che il suo destino si compirà, nella 

vittoria come nella morte, solo sulla piana di Ilio, esattamente come il Fato di Enea e della 

sua discendenza dovrà compiersi, nonostante la suite cartaginese dei primi quattro libri, 

soltanto nel Lazio; leggere le digressioni, gli impedimenti, le pause narrative dell’epica 

staziana come mere concessioni allo spirito alessandrino e alla narrazione centrifuga 

ovidiana, significa misconoscere il progetto artistico del poema e la difficoltà della 

vicenda stessa, continuamente esposta al rischio del silenzio e dell’interruzione46: 

                                                           
43 STAT. Ach. 1, 20-3: Soluerat Oebalio classem de litore pastor / Dardanus incautas blande populatus 
Amyclas / plenaque materni referens praesagia somni / culpatum relegebat iter. 
44 STAT. Ach. 1, 473-535.  
45 DILKE 1954, 8.  
46 Senza dimenticare l’importanza fondamentale della strategia dilatoria del racconto, che tende a 
ritardare il più possibile gli eventi clou della narrazione, perseguita ampiamente con effetti 
artistici dallo stesso Stazio nei primi sei libri della Tebaide. Si veda comunque, sul rischio 
dell’interruzione del racconto, BARCHIESI 1996. 
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sfrondare una poema complesso delle sue ambiguità e dei suoi ripensamenti per godersi 

la rigida coerenza di un’opera scorticata. 

In buona sostanza, il progetto di Stazio e la sua intima coerenza stanno proprio nel 

raccontare tutta la vita di un eroe paradossalmente unico nel suo genere, la cui intera 

esistenza ruota intorno ad un solo evento: è il suo concepimento stesso, durante le nozze 

di Peleo e Teti, a mettere in moto la discordia degli dèi con tutto ciò che ne consegue. La 

vita di Achille è quella dell’eroe di guerra, la cui compiuta realizzazione personale si ha 

solo nelle vicende di quella guerra, anche nei contraddittori tentativi di evitarla (con il 

travestimento a Sciro) o di ritirarsene, procrastinandone l’esito, come nell’Iliade. Senza 

fare previsioni su una decisa virata in senso cruento e marziale del poema47 o su una 

continuazione del suo restante sviluppo secondo i toni soffusi ed elegiaci della prima 

parte48, è evidente che Achille sia, come nell’Iliade, il convitato di pietra, la cui assenza 

determina lo stato dell’esercito acheo non meno della sua presenza, ed assicura un esito 

favorevole o nefasto all’impresa. L’eroe sineddotico agisce in rappresentanza di tutti i suoi 

compagni ed è capace da solo di fare da ago della bilancia, orientando le sorti del 

conflitto. Il fatto che egli svolga nella guerra di Troia di là da venire lo stesso ruolo che 

gioca Enea nella fondazione del regno troiano-latino nel Lazio (anch’essa sempre 

profetizzata e mai mostrata nell’Eneide) dà la misura dell’arte staziana, che riscrive la 

storia della crescita del più grande degli eroi greci49 in parallelo con lo sviluppo del più 

memorabile conflitto del mondo antico: Achille è la guerra di Troia in carne ed ossa, 

nonostante i cambi di intenzione e le numerose avventure erotiche, e ne sarà parte 

integrante fino alla fine, anche durante la sua assenza e dopo la sua morte. Più che in 

un’eventuale e, a mio avviso, scarsamente credibile allontanamento dal paradigma 

omerico - virgiliano, le principali innovazioni dell’Achilleide vanno riconosciute in altri 

elementi strutturali. 

                                                           
47 SCHETTER 1960, 168 s.; MÉHEUST 1971, XX s.; ARICÒ 1973, 117 ss. 
48 KOSTER 1979, 207 s.; TANDOI 1985, 168.  
49 Si tratta oltretutto, come ricorda BARCHIESI 1996, 49, dell’eroe che aveva sonoramente sconfitto 
Enea in duello in Il. 20, 332-6: il passaggio di testimone con Omero assumeva insomma i tratti di 
un confronto diretto con il modello eroico virgiliano.  
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3. Un figlio per tutti e per nessuno 

A differenza di Enea, il cui padre svolgeva un ruolo cruciale nella prima esade del 

poema virgiliano, e di Odisseo, il cui incontro con Laerte sigillava l’Odissea nel segno della 

riconciliazione tra le generazioni, Peleo riveste un’importanza limitatissima nel poema in 

quanto genitore di Achille50; ciò non indica però uno scarso interesse del poeta per la 

paternità del giovanissimo eroe. Fin dal proemio, Achille viene caratterizzato non solo 

come magnanimus Aeacides, in riferimento alla sua discendenza da Eaco, padre di Peleo, 

ma anche come formidata Tonanti progenies, cui sarebbe stato impedito di ascendere al 

cielo paterno. La formulazione è ambigua e paradossale: Achille è effettivamente 

discendente di Giove, padre di suo nonno Eaco51, ma non è figlio del dio, che rifiutò di 

congiungersi a Tetide proprio nel timore che mettesse al mondo un figlio più grande di 

lui, come profetizzato52. Giove, che non si è mai unito a Tetide, è padre di Achille solo in 

potenza e solo in tal senso risulta comprensibile la densissima allusione mitologica che 

Stazio pone all’inizio del proemio, in abbinamento con un sintagma ben più 

convenzionale come magnanimus Aeacides. L’eroe è allo stesso tempo nipote di Eaco e 

figlio negato di Giove, secondo una «prolessi dell’eventualità» che accosta preziosamente 

l’esito più noto – quella che per un antico era la “vera storia” – con un’inquietante 

prospettiva controfattuale. 

La storia controfattuale, pur avendo interessanti precedenti già nei poemi omerici53, è 

un genere difficilmente conciliabile con il rigido determinismo epico. Essa trova una 

sorta di embrionale realizzazione nella declamazione latina, specialmente nella 

suasoria54: la possibilità di persuadere un personaggio storico a prendere un’altra strada, 

                                                           
50 Il cui nome ricorre soltanto in Stat. Ach. 1, 90; 440; 507; 898; 921; 2, 56 (le forme patronimiche 
Pelides e Peleus si trovano in 1, 721; 754; 824; 884).  
51 Il che conferisce una particolare solennità al papponimico Aeacides, come in Il. 21, 184-9: 
«κεῖσ'οὕτως· χαλεπόν τοι ἐρισθενέος Κρονίωνος / παισὶν ἐριζέμεναι ποταμοῖό περ ἐκγεγαῶτι. / Φῆσθα σὺ 
μὲν ποταμοῦ γένος ἔμμεναι εὐρὺ ῥέοντος, / αὐτὰρ ἐγὼ γενεὴν μεγάλου Διὸς εὔχομαι εἶναι. / Τίκτέ μ'ἀνὴρ 
πολλοῖσιν ἀνάσσων Μυρμιδὸνεσσι / Πηλεὺς Αἰακίδης· ὃ δ'ἄρ'Αἰακὸς ἐκ Διὸς ἦεν. […]» 
52 Tra gli altri si vedano A. PV, 755-70, 908-27, 947-51; PI. I. 8, 33-5; A. R. 4, 799-804; APOLLOD. 3, 13, 5. 
53 Si rimanda, per una prospettiva generale, a COWAN 2010, in particolare 325 ss.  
54 COWAN 2010, 325. BEARD 1993; GUNDERSON 2003, 104 ss.; O’GORMAN 2006, 293 ss. 
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evitando ciò che è già scritto (il Fatum, inteso sia come parola irrevocabile, sia come voce 

vulgata) apre i primi spiragli nella prospettiva teleologica tendenzialmente connaturata 

al genere. All’ordine rigido della narrativa, che sceglie una variante e la segue fino alla 

fine, senza deviare dal cammino del racconto, si accosta la possibilità di molte vie 

differenti55, spesso corrispondenti alle numerose versioni poleiche del mito antico. La 

storia si è già compiuta e i suoi protagonisti hanno già scelto la via che li condurrà al 

trionfo o alla sconfitta: emerge soltanto, come un fotogramma da un universo parallelo, il 

frame di una vicenda teoricamente possibile, rimasta nella pattumiera della storia come 

virtualità inevasa e ancora angosciosamente presente agli occhi del poeta e dei suoi 

lettori. 

L’Achille del poema di Stazio è, per usare una felice definizione di Heslin56, un eroe al 

modo congiuntivo, la cui stessa evocazione nel momento programmatico del proemio gli 

conferisce un’identità incerta, sottrattagli da un padre putativo geloso della sua forza e 

preoccupato solo di conservare il proprio regno57: le conseguenze di tale ambiguità di 

status si ripercuotono su tutto il poema. Il primo dei molti fallimenti di Tetide è proprio il 

matrimonio indesiderato con un mortale, i thalami minores58 il cui ricordo doloroso 

affonda le sue radici in un celebre passo dell’Iliade59 e ha determinato il suo futuro 

destino di madre orbata del suo unico figlio60. È questo il vero motivo del suo dispiacere, 

che cede il passo in alcuni punti alla sognante prospettiva parallela di thalami pares al 

suo rango e ad una discendenza compiutamente immortale, che non abbia mai a temere 

                                                           
55 Per un ampio catalogo di controfattuali nell’epica antica si rimanda a NESSELRATH 1992.  
56 HESLIN 2005, 158.  
57 HESLIN 2005, 159. Per il problema della successione, vera ossessione della poesia flavia, vd. 
HARDIE 1993, 88 ss. 
58 STAT. Ach. 1, 90-1: «[…] Pelea iam desiste queri thalamosque minores: / crederis peperisse Ioui […]» 
Il passo sembra risentire, come sottolinea UCCELLINI 2012, 105, di una reminiscenza valeriana, cfr. 
VAL. FL. 1, 132-3: (Thetis) sedet in lumina palla / nec Ioue maiorem nasci suspirat Achillen.  
59 HOM. Il. 18, 432-4: «[…] ἐκ μέν μ'ἀλλάων ἁλιάων ἀνδρὶ δάμασσεν / Αἰακίδῃ Πηλῆι, καὶ ἔτλην ἀνέρος 
εὐνὴν / πολλὰ μάλ'οὐκ ἐθέλουσα. […]». 
60 STAT. Ach. 1, 68-9: « […] Eheu quos gemitus terris caeloque daturus, / quos mihi; […]»; 73-6: «[…] 
fas sit / pro nato timuisse mihi. Da pellere luctus / nec tibi de tantis placeat me fluctibus unum / litus 
et Iliaci scopulos habitare sepulcri».  
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la caducità delle cose terrene61. È un’ipotesi al congiuntivo piuccheperfetto, confinata 

nella grammatica dell’irreale, eppure continuamente evocata in più di un passo del 

poema come possibile esito degli eventi, mancato solo per un soffio. Achille stesso, per 

giustificare agli occhi di un’attonita Deidamia, lo stupro che le ha appena inflitto, si 

giustificherà proprio in nome della sua quasi-discendenza da Giove62:  

« […] Ille ego (quid trepidas?) genitum quem caerula mater 650 

paene Ioui siluis niuibusque immisit alendum  

Thessalicis. nec ego hos cultus aut foeda subissem  

tegmina, ni primo te uisa in litore: cessi  

te propter, tibi pensa manu, tibi mollia gesto  

tympana. quid defles magno nurus addita ponto? 655 

Quid gemis ingentes caelo paritura nepotes?»  

  

Il vanto di Achille di essere il figlio potenziale di Giove richiama esplicitamente il 

discorso di Achille sul cadavere di Asteropeo nell’Iliade, dove la legittimità della sua 

affermazione derivava dall’essere bisnipote di Giove attraverso il nonno Eaco63:  

« […] αὐτὰρ ἐγὼ γενεὴν μεγάλου Διὸς εὔχομαι εἶναι.  

τίκτέ μ'ἀνὴρ πολλοῖσιν ἀνάσσων Μυρμιδόνεσσι  

Πηλεὺς Αἰακίδης· ὃ δ'ἄρ'Αἰακὸς ἐκ Διὸς ἦεν. […]»  

  

In un campo di battaglia molto meno eroico della piana di Troia, qual è il gineceo 

della reggia di Licomede, Achille si vanta della sua discendenza con l’ignara ragazza, 

promettendole una parentela di altissimo grado, direttamente col cielo; quella che in 

                                                           
61 STAT. Ach. 1, 68-9: 252-5: «Si mihi, care puer, thalamos sors aequa dedisset / quos dabat, aetheriis 
ego te conplexa tenerem / sidus grande plagis, magnique puerpera caeli / nil humiles Parcas 
terrenaque fata uererer […]». Cfr. HESLIN 2005, 111; UCCELLINI 2012, 188 s. 
62 STAT. Ach. 1, 650-6. 
63 HOM. Il. 21, 187-9. Cfr. HESLIN 2005, 165. 
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Omero era la definizione del proprio lignaggio in termini convenzionali64, diventa qui la 

verità parallela che insabbia un abuso reale. Davanti alla grandezza del suo presunto 

padre divino, il nome di Peleo viene richiamato il meno possibile, se si eccettuano 

oltretutto i patronimici Pelēus e Pelides65: Nettuno lo estrae dalle labbra di Tetide, che non 

l’ha mai nominato, nella significativa endiadi Pelea thalamosque minores66; se ne conosce 

l’età avanzata67 e gli si manda un messaggero per riferirgli l’esito dell’intrigo svelato di 

Tetide68, di cui il vecchio re era totalmente all’oscuro. Ma la menzione più significativa del 

padre di Achille, nel cui nome – declinato al patronimico – si apriva l’epos omerico, si 

trova alla fine del libro I dell’Achilleide, quando Achille si rivela al vecchio re Licomede e 

lo proclama suocero di Peleo e Tetide, finalmente riconosciuti come suoi autentici 

genitori: 

Gratior et magno, si fas dixisse, parente 895 

et dulci Chirone mihi. Sed corda parumper  

huc aduerte libens atque has bonus accipe uoces:  

Peleus te nato socerum et Thetis hospita iungunt,  

adlegantque suos utroque a sanguine diuos.  

  

Licomede sarebbe, a dire di Achille, più caro di un genitore (verrebbe da chiedersi a 

quale dei suoi innumerevoli genitori biologici o putativi, padri o madre, l’eroe si stia qui 

riferendo) e addirittura più di Chirone, qui esplicitamente richiamato, evidentemente in 

                                                           
64 Per altre ascendenze di eroi, nipoti in vario modo di Zeus si cfr. HOM. Il. 13, 448-54 (Idomeneo), 
20, 200-58 (Enea).  
65 Di cui si è già detto alla n. 49. Per l’assenza del nome di Peleo dal poema, cfr. HESLIN 2005, 286-
94. 
66 STAT. Ach. 1, 90. Si veda anche la finissima interpretazione di HESLIN 2005, 110 s.: Tetide non ha 
mai fatto riferimento, nel discorso precedente, al suo matrimonio con Peleo; Nettuno le risponde 
invece di smetterla di lamentarsi delle sue nozze impari, forse perché memore dei suoi lamenti 
iliadici, o forse cogliendo il vero senso delle parole con cui Tetide, nascondendo il suo intento, gli 
chiedeva di punire Paride per aver profanato il mare con il ratto di Elena.  
67 STAT. Ach. 1, 440: quod senior Peleus nec adhuc maturus Achilles. 
68 STAT. Ach. 1, 921-2: Mittitur Haemoniam, magnis qui Pelea factis / impleat et classem comitesque in 
proelia poscat. 
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climax ascendente, subito dopo il parens69. Il ruolo di Chirone nella prima parte 

dell’Achilleide è in effetti molto simile a quello di una figura paterna, come si diceva 

sopra. Il centauro ha forgiato la natura del suo giovanissimo pupillo con una rigida 

educazione marziale, più volte ricordata nel corso del poema70. Non casualmente, al 

momento del riconoscimento dell’eroe nella reggia di Licomede, Ulisse non troverà di 

meglio che definirlo semiferi Chironis alumnus (1, 869) e caeli pelagique nepos (1, 870)71. È 

un Achille diverso a seconda del genitore che lo guarda: il semidio non riconosciuto dal 

cielo, il figlio adottivo umano di un centauro, tuttavia raramente, nell’opera di Stazio, il 

figlio di Peleo, come tradizione vorrebbe. Le aspirazioni di Tetide sembrano, almeno in 

una prima fase, più forti dell’anagrafe. 

Quando Tetide si presenta all’antro di Chirone per portare via suo figlio e 

nasconderlo all’imminente conflitto troiano, Chirone si premura di rassicurarla sui suoi 

primi atti di valore: il giovane Achille è effettivamente il più promettente degli eroi che il 

centauro, esperto di eroismo, abbia mai visto. Il fanciullo è sempre più indipendente dagli 

ammonimenti del suo toruus magister72, combatte contro da solo contro orde di centauri 

e riesce a metterli in fuga in massa. Durante la spedizione argonautica, Chirone aveva 

avuto modo di conoscere personalmente Ercole e Teseo73 ma il ragazzo sembra avere già 

ora una marcia in più rispetto a tutti i grandi del passato, come dimostrano le sue 

smisurate precocissime gesta74: 

« […] Nescio quid magnum (nec me patria omina fallunt)  

uis festina parat tenuesque superuenit annos.  

Olim et ferre minas auideque audire solebat  

                                                           
69 Già durante la visita di Tetide, Achille aveva mostrato di preferire il suo vecchio precettore alla 
madre, cfr. STAT. Ach. 1, 197: quamquam ibi fida parens, adsuetaque pectora mauult. 
70 STAT. Ach. 1, 476-9; 2, 96-167.  
71 Più avanti sarà Diomede, subito dopo un discorso di Ulisse fortemente critico nei confronti del 
furtum di Tetide, ad apostrofare Achille come dignissima caeli progenies (Ach. 2, 86-7), 
mettendone temporaneamente in ombra l’ascendenza matrilineare.  
72 STAT. Ach. 1, 39.  
73 Come raccontavano A. R. 1, 553-6 e VAL. FL. 1, 255-9.  
74 STAT. Ach. 1, 147-58.  
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imperia et nostris procul haud discedere ab antris: 150 

nunc illum non Ossa capit, non Pelion ingens  

Pharsaliaeue niues. Ipsi mihi saepe queruntur  

Centauri raptasque domos abstractaque coram  

armenta et semet campis fluuiisque fugari:  

insidiasque et bella parant timideque minantur. 155 

Olim equidem Argolicos pinus cum Thessala reges  

hac ueheret, iuuenem Alciden et Thesea uidi -   

Sed taceo». […]  

  

Una felicissima aposiopesi sospende il giudizio sulla grandezza del futuro grande 

eroe ed evita la classica σύγκρισις tra i grandi protagonisti del mito, trito cliché della 

declamazione scolastica. Il confronto di Achille con Ercole e Teseo è un tema che affiora 

più di una volta nel corso del breve poema staziano: Ercole è stato il primo conquistatore 

di Troia al tempo del re Laomedonte75, e il parallelo con Achille è in tal senso spontaneo, 

ancorché del tutto implicito nell’Achilleide. Decisamente maggiore interesse destano le 

menzioni di Teseo; Tetide lo ricorda, nel suo discorso a Nettuno, in contrapposizione ai 

sacrileghi Argonauti, che sfidarono la sacralità del mare per primi e aprirono la strada alle 

navi troiane di Paride76. Si tratta del convenzionale motivo dello σχετλιασμός della 

navigazione77, attestato fin da Esiodo e legato al ricordo dell’impresa argonautica. A 

differenza di Paride e delle sue navi orientali di predone, Teseo, pur ricordato come 

argonauta, come si vedrà, è compiutamente noster78, nel senso di greco, ma anche di 

“appartenente al mare”, in un’evidente tentativo di Tetide di accattivarsi la benevolenza 

                                                           
75 Cfr. HOM. Il. 5, 638-42: «[…] ἀλλ'οἷὸν τινά φασι βίην Ἡρακληείην / εἶναι, ἐμὸν πατέρα θρασυμέμνονα 
θυμολέοντα· / ὅς ποτε δεῦρ'ἐλθὼν ἕνεχ'ἵππων Λαομέδοντος / ἓξ οἴῃς σὺν νηυσὶ καὶ ἀνδράσι παυροτέροισιν 
/ Ἰλίου ἐξαλάπαξε πόλιν, χήρωσε δ'ἀγυιάς […]». 
76 STAT. Ach. 1, 61-73.  
77 Cfr. UCCELLINI 2012, 84 s. 
78 STAT. Ach. 1, 71. 
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del suo interlocutore, cui era attribuita in alcune versioni del mito la paternità dell’eroe 

ateniese, disputata con il re ateniese Egeo79. 

Mentre Chirone rivela a Tetide gli exordia del suo giovanile eroismo, ecco arrivare 

all’improvviso Achille in persona di ritorno dalla caccia, con una cucciolata di leoncini 

strappati ad una leonessa: con lui c’è anche Patroclo, destinato a trovare un’identica 

morte a Troia80. Il giovane somiglia moltissimo a sua madre81 e ricorda Apollo di ritorno 

dalla Licia82, rivelando quindi, oltre alle spiccate affinità eroiche appena individuate da 

Chirone, anche una sorprendente somiglianza con i suoi parenti divini. Gli Argonauti di 

Peleo, campioni della generazione precedente, e i familiari olimpici di sua madre 

sembrano aver trovato la loro armonizzazione nel fanciullo semiselvaggio appena tornato 

dalla caccia al leone. È proprio quello eroico l’elemento più significativo che Chirone, 

padre putativo di Achille, riscontra come maggiormente caratteristico del favoloso 

pupillo. Ma il riconoscimento della grandezza eroica di Achille è solamente un nuovo 

motivo di dolore per sua madre, che ravvede in quel prodigioso eroismo umano la 

caratura mortale del figlio semidio: angunt sua (scil. Chironis) gaudia matrem83. Per 

rinfrescarsi dalla fatica (e rendersi più presentabile agli occhi di Tetide) Achille va a farsi 

un bagno nel fiume, simile a Castore che si immerge nei gorghi dell’Eurota: 

Protinus ille subit rapido quae proxima saltu  

flumina fumantesque genas crinemque nouatur  

fontibus: Eurotae qualis uada Castor anhelo 180 

intrat equo fessumque sui iubar excitat astri.  

                                                           
79 Sulla questione della paternità di Teseo sono da vedere in particolare BOULOGNE 1998 e 
SOURVINOU-INWOOD 1979, specialmente pp. 18 ss.  
80 STAT. Ach. 1, 167-77: Forte et laetus adest (o quantum gaudia formae / adiciunt!): fetam Pholoes sub 
rupe leaenam / perculerat ferro uacuisque reliquerat antris / ipsam, sed catulos adportat et incitat 
ungues. / Quos tamen, ut fido genetrix in limine uisa est, / abicit exceptamque auidis circumligat 
ulnis, / iam grauis amplexu iamque aequus uertice matri. / Insequitur magno iam tunc conexus 
amore / Patroclus tantisque extenditur aemulus actis / par studiis aeuique modis, sed robore longe, / 
et tamen aequali uisurus Pergama fato. 
81 STAT. Ach. 1, 164-5: et plurima uultu / mater inest.  
82 STAT. Ach. 1, 165-6: qualis Lycia uenator Apollo / cum redit et saeuis permutat plectra pharetris. 
83 STAT. Ach. 1, 183.  
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Dopo un bagno ristoratore e un banchetto in onore dell’ospite illustre, Achille 

riprende una sua vecchia abitudine, che i lettori di Omero già gli conoscevano come 

propria, ossia il canto dei κλέα ἀνδρῶν84:  

Canit ille (scil. Achilles) libens immania laudum  

semina: quot tumidae superarit iussa nouercae  

Amphitryoniades, crudum quo Bebryca caestu 190 

obruerit Pollux, quanto circumdata nexu  

ruperit Aegides Minoia bracchia tauri,  

maternos in fine toros superisque grauatum  

Pelion: hic uicto risit Thetis anxia uultu.  

  

Le fatiche di Ercole, la lotta di Polluce contro il re dei Bebrici Amico, l’uccisione del 

Minotauro ad opera di Teseo e per finire le nozze divine di Peleo e Tetide sulla vetta del 

Pelio, già oggetto del carme catulliano. Cosa hanno in comune Ercole, Polluce, Teseo e 

Peleo, evocati dal canto del giovane Achille? Senz’altro il fatto di appartenere tutti alla 

stessa generazione e di essere stati compagni nell’impresa argonautica85, il più illustre 

precedente di eroismo prima della grande guerra troiana. Il pedigree di Achille è segnato 

dalle sue preferenze letterarie giovanili e ne delinea la carriera eroica in direzione di un 

eroismo perfetto, al confine tra la civiltà greca e la barbarie orientale contro cui tali eroi 

dovettero scontrarsi nel corso della loro vita. Ma un altro elemento, doppiamente 

significativo, accomuna tutti questi eroi, il cui ricordo ossessivo informa di sé i prodromi 

eroici del giovane Achille e li apparenta alla sua stessa biografia: sono tutti personaggi la 

cui nascita si situa, nelle narrazioni mitologiche, a cavallo tra la mortalità e la divinità. 

Tutti e tre si trovano nella scomoda situazione di avere due padri, uno terrestre e uno 

divino (Giove per Ercole e i Dioscuri, Nettuno per Teseo), congiuntisi ad una donna 

                                                           
84 STAT. Ach. 1, 188-94.  
85 Che Stazio seguisse la rara variante mitica che vedeva anche Teseo tra i partecipanti alla 
spedizione, sembra si debba arguire dal sopracitato passo di Ach. 1, 71-2. La sua presenza si 
riscontra anche in STAT. Theb. 5, 432 e nelle liste di APOLLOD. 1, 9, 14 e HYG. fab.14.  
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mortale contemporaneamente al legittimo marito, la cosiddetta parallel insemination86; il 

caso di Ercole e dei Dioscuri è ulteriormente significativo, in quanto produce coppie 

gemellari contraddistinte dalla diversa paternità e condizione87. Achille non ha gemelli e 

il suo caso non presenta effettivamente alcun problema di discendenza, se non 

nell’interpretazione dei fatti che ne presenta Tetide, desiderosa di assecondarne la natura 

divina e le aspirazioni al patrium caelum. A ognuno insomma il proprio Achille: agli occhi 

della madre dea, uno splendido dio mancato; un emulo dei grandi eroi del passato per chi 

ha conosciuto l’impresa argonautica. Ma allo stesso tempo anche un eroe paurosamente 

sospeso tra l’umanità e la bestialità, il maschile e il femminile, l’infanzia e la giovinezza88. 

La sua stessa origine, elemento fondamentale di distinzione e di identità personale nella 

società greco-romana, è una coperta troppo corta che ognuno tira dove vuole, per vederci 

i segni di una divinità nascosta o di un eroismo incipiente: quale intero possa venire fuori 

da questa somma di metà discordanti sarà il tema dell’Achilleide. Un primo tentativo di 

risposta, forse il più significativo, sarà quello della madre divina, preoccupata di 

assecondare l’ambiguità di stato del giovane Achille, “congelandola” in un’ibrida 

situazione di comodo. 

4. Götterdämmerung 

Nel suo primo incontro con Achille, Tetide non può fare a meno di inquietarsi per la 

preoccupante tendenza all’eroismo (e alla bellicosità) del figlio mortale. Lo stesso 

atteggiamento manifesta durante il canto del ragazzo, alla fine del quale, ancora anxia, 

ride uicto uultu89. Tralasciando l’incertezza del testo, per cui è attestata la variante ficto 

uultu, che renderebbe ancora più evidente al lettore l’inganno della dea e il suo tentativo 

di mascherare i suoi veri propositi90, è da notare la difficoltà di un nesso come uicto uultu: 

in che modo e con quale significato Tetide sarebbe riuscita a vincere il proprio volto? È il 

racconto del ragazzo a tranquillizzare la madre, che vi vedrebbe quindi uno spirito 

                                                           
86 OGDEN 1996, 234. Cfr. anche BETTINI 1998, 6-11 e 31 s. 
87 MENCACCI 1996, 39 ss. 
88 Per il tema si veda HESLIN 2005, 157-91.  
89 STAT. Ach. 1, 194. 
90 Per una discussione sulla variante rimando alla nota di UCCELLINI 2012, 161.  
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“romantico” ma non ancora emulativo, o è l’intento di nascondergli i suoi sentimenti di 

angoscia, ancora non sopiti? La questione è tutt’altro che secondaria, data anche 

l’importanza del matrimonio mortale di Tetide, i thalami minores di cui si è già detto, 

nella catena di eventi che la riguardano. Credo che qui Tetide stia sostanzialmente 

dominando l’espressione per celare i suoi sentimenti, nascondendo dietro un sorriso 

l’inquietudine per il destino funesto di suo figlio, avviatosi di sua volontà verso la morte in 

battaglia91. L’illusione dura fino a un certo punto: Achille è decisamente un mortale e se si 

misura, ancora bambino, sulla lancia di suo padre nelle guerre centauriche, è senz’altro 

Peleo il padre a cui Tetide si riferisce92. 

L’inquietudine di Tetide riemerge ogni volta che si fa strada la consapevolezza 

dell’inevitabile destino di morte di suo figlio. Nel corso del poema, la Nereide si espone ad 

una nutrita serie di tentativi di evitare a sé e alla sua discendenza un futuro di dolore, e 

ognuno di essi ha esito in un clamoroso fallimento. Già ai primordi della guerra la dea si è 

lasciata sfuggire l’adultero Paride e non è stata in grado di affondare la flotta troiana ed 

evitare il rapimento fatale93: ora l’oltraggio a Sparta è compiuto e la guerra è ineluttabile94. 

L’unica soluzione possibile è quella di rivolgersi al secundus Iuppiter, Nettuno, per 

pregarlo di scatenare una tempesta contro gli adulteri ed impedire così la catastrofe 

completa: il dio, incalzato dal volere del Fato e di suo fratello Giove, rifiuta di 

assecondarla, concedendole piuttosto una tardiva vendetta contro i Greci al ritorno dalla 

spedizione95. La scena ricalca solennemente l’inizio dell’epos omerico, contrassegnato da 

                                                           
91 La stessa Tetide confessa più volte di doversi scontrare con la volontà avversa del figlio, che 
sarebbe pienamente favorevole ad una morte eroica, in linea con gli ideali della sua fanciullezza, 
cfr. STAT. Ach. 1, 38: et uolet ipse sequi.  
92 STAT. Ach. 1, 40-1: « […] illic, ni fallor, Lapitharum proelia ludit / improbus et patria iam se metitur 
in hasta […]».   
93 STAT. Ach. 1, 43-6: « […]  Non potui infelix, cum primum gurgite nostro / Rhoeteae cecidere trabes, 
attollere magnum / aequor et incesti predoni uela profunda / tempestate sequi cunctasque inferre 
sorores?» Per le somiglianze con i rimpianti di Didone, cfr. MULDER 1995, 126-7.  
94 STAT. Ach. 1, 47: Nunc quoque – sed tardum, iam plena iniuria raptae.  
95 STAT. Ach. 1, 80-94: «Ne pete Dardaniam frustra, Theti, mergere classem: / fata uetant; ratus ordo 
deis miscere cruentas / Europamque Asiamque manus, consultaque belli / Iuppiter et tristis edixit 
caedibus annos. / Quem tu illic natum in Sigeo puluere, quanta / adspicies uictrix Phrygiarum funera 
matrum, / cum tuus Aeacides tepido modo sanguine Teucros / undabit campos, modo crassa exire 
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una preghiera esaudita di Tetide a Zeus per chiedere per Achille il prezzo del suo valore, 

rifiutatogli da Agamennone96: l’antico spasimante, memore dell’aiuto di lei nel 

propiziargli Briareo97, acconsente; l’altro pretendente, Nettuno, nonostante la parentela 

con la dea, non può. La prospettiva di una nascita immortale di Achille, nascosta nei 

meandri della controfattualità e mai concretamente realizzatasi, fa il paio con i vani 

tentativi di Tetide di impedire il destino mortale di suo figlio e ritardarne la 

partecipazione alla guerra di Troia, ricordando in tal senso le analoghe, vane, tempeste di 

Giunone contro la flotta di Enea98. Il potere di cambiare il futuro, negato già a Giunone 

nell’Eneide, è altrettanto lontano dalle mani di Tetide99, e la tempesta negata costringerà 

la dea ad agire da sola e a prelevare suo figlio dall’antro di Chirone, in un ambiente pieno 

di inquietanti ricordi di un passato mostruoso. 

La Tessaglia, terra nativa di Achille e regno di suo padre Peleo, è un luogo di antiche 

memorie, evidenti nel suo stesso paesaggio e nei suoi abitanti. La regione è popolata di 

centauri, con cui il giovane Achille ha scaramucce costanti (e vittoriose)100, quasi una 

versione in minore della Centauromachia narrata da Ovidio nelle Metamorfosi proprio 

alla presenza di Achille. Già nel passo ovidiano Achille era presentato da Nestore come 

un degno emulo dell’eroe Ceneo, mutato da donna in uomo da Nettuno, che ne aveva 

abusato sessualmente; è Tetide che, dopo aver condotto nottetempo suo figlio a Sciro per 

                                                                                                                                                                     
uetabit / flumina et Hectoreo tardabit funere currus / impelletque manu nostros, opera inrita, muros! 
/ Pelea iam desiste queri thalamosque minores: / crederis peperisse Ioui; nec inulta dolebis / 
cognatisque utere fratris: dabo tollere fluctus, / cum reduces Danai nocturnaque signa Caphereus / 
exseret et dirum pariter quaeremus Vlixem”. 
96 HOM. Il. 1, 493-530.  
97 HOM. Il. 1, 396-406. Sui notevoli problemi interpretativi del passo omerico, si veda, per una 
ricognizione sommaria, CERRI 2010, 195-7. 
98 Cfr. DELARUE 2000, 75. 
99 Non a caso, l’ultima apparizione della Nereide, dopo il discorso di congedo da Sciro di Ach. 1, 
384-96, sarà all’insegna della disperata impotenza di fronte all’avanzata inesorabile di Ulisse verso 
l’isola di Licomede: come a Giunone, anche a Tetide per ora non è concesso muovere tempeste, 
cfr. 1, 684-8: It pelago secura ratis: quippe alta Tonantis / iussa Thetin certas fatorum uertere leges / 
arcebant aegram lacrimis ac multa timentem, / quod non erueret pontum uentisque fretisque / 
omnibus inuisum iam tunc sequeretur Vlixem. 
100 STAT. Ach. 1, 152-5: “Ipsi mihi (scil. Chironi) saepe queruntur / Centauri raptasque domos 
abstractaque coram / armenta et semet campis fluuisque fugari, / insidiasque et bella parant 
timideque minantur”. 
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sottrarlo alla ricerca dei Greci, gli ricorda alcuni illustri precedenti di figure mitiche la cui 

virilità non è stata indebolita da un periodo più o meno lungo di travestitismo 

intersessuale: tra di essi c’è incongruamente proprio Ceneo/Cenide: 

«Si mihi, care puer, thalamos sors aequa tulisset,  

quos dabat, aetheriis ego te complexa tenerem  

sidus grande plagis, magnique puerpera caeli  

nil humiles Parcas terrenaque fata uererer. 255 

Nunc impar tibi, nate, genus, praeclusaque leti  

tantum a matre uia est; quin et metuenda propinquant  

tempora et extremis admota pericula metis.  

Cedamus, paulumque animos summitte uiriles  

atque habitus dignare meos. si Lydia dura 260 

pensa manu mollesque tulit Tirynthius hastas,  

si decet aurata Bacchum uestigia palla  

uerrere, uirgineos si Iuppiter induit artus,  

nec magnum ambigui fregerunt Caenea sexus,  

hac sine, quaeso, minas nubemque exire malignam. 265 

Mox iterum campos, iterum Centaurica reddam  

lustra tibi: per ego hoc decus et uentura iuuentae  

gaudia, si terras humilemque experta maritum  

te propter, si progenitum Stygos amne seuero  

armaui (totumque utinam!), cape tuta parumper 270 

Tegmina nil nocitura animo (…)».  

  

Sono troppi i temi messi sul piatto dalla madre angosciata nel suo primo discorso al 

figlio, per non leggere il discorso nella sua interezza e fare qualche osservazione 

complessiva. Le parole della dea contengono la chiave di lettura complessiva del poema 

di Tetide, come potrebbe essere definita questa prima sezione (1-396) dell’Achilleide. Il 

destino di madre e figlio è il frutto di un’ingiustizia del destino, una sors iniqua, che ha 
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dato ad Achille un impar genus: il matrimonio di Peleo e Tetide, frutto di un’unione tra 

esseri di diversa condizione, dà luogo ad una discendenza “illegittima”101 (almeno nelle 

parole di Tetide, che sembra presentare Achille come un figlio naturale non riconosciuto 

del cielo). Per esortarlo dunque a correre ai ripari e a sfuggire, in abiti muliebri, alla 

ricerca dei Greci, Tetide gli consiglia di seguire l’esempio di Ercole, Bacco, Giove e Ceneo, 

tutti in qualche modo prestatisi, per motivi diversi, al travestimento sessuale. Gli exempla 

scelti dalla dea sono decisamente spiazzati e, in alcuni casi, almeno in apparenza, 

inappropriati al contesto: la sottomissione di Ercole a Onfale rientra nel paradigma 

elegiaco del seruitium amoris102 e anticipa l’amore di Achille per Deidamia, mentre il 

simile con Giove, che assunse le fattezze della figlia Diana per abusare di Callisto103, 

sembra un’inquietante premonizione dello stupro della principessa104. È in linea con il 

discorso di Tetide il camuffamento femminile di Dioniso per sfuggire all’ostilità di 

Giunone105, così simile a quello di Achille per sfuggire alla morte che gli verrà dalle navi 

dei Greci. Piuttosto difficile da inquadrare invece la metamorfosi sessuale di Cenide, 

mutata in maschio invincibile dal ghermitore Nettuno: la trasformazione di 

Cenide/Ceneo si muove in direzione opposta rispetto al travestimento che Tetide 

vorrebbe imporre al giovane Achille ed è un caso di transessualità, non di travestitismo 

come gli altri. Cosa significa che Ceneo non fu piegato dall’ambiguità del suo sesso106? In 

che modo ciò dovrebbe rassicurare Achille? Le spiegazioni possibili sono più d’una: senza 

                                                           
101 Rimando per il passo al commento di UCCELLINI 2012, 189-91. 
102 Cfr. ROSATI 1994, 33; UCCELLINI 2012, 193 ss.  
103 OV. met. 2, 401-530. Ma Tetide usa accortamente il perfetto induit, che assimila la metamorfosi 
di Giove ad un travestimento femminile, rendendo l’esempio più appropriato ai suoi fini, cfr. 
HESLIN 2005, 122. 
104 Cfr. UCCELLINI 2012, 197.  
105 APOLLOD. 3, 4, 3; CORN. ND 30. Il parallelo di Achille con Bacco ritornerà in un simile in  Ach. 1, 
615-8, mentre dalle parole di Diomede si apprenderà che il carico condotto da Ulisse a Sciro per 
recuperare il Pelide consiste proprio in oggetti di culto dionisiaco e menadico, cfr. 1, 712-7: « Qua 
nunc uerum ratione paramus / scrutari? Namque ambiguo sub pectore pridem / uerso, quid imbellis 
thyrsos mercatus et aera / urbibus in mediis Baccheaque terga mitrasque / huc tuleris uarioque 
aspersas nebridas auro? / Hisne grauem Priamo Phrygibusque armabis Achillem?»; Per la possibile 
influenza dell’iconografia dionisiaca sul travestimento femminile di Achille, vd. TAISNE 1976, 370 e 
il recentissimo BARCHIESI 2021 (2), 20 s.  
106 Il nesso ambigui sexus tornerà in Ach. 1, 337, proprio in riferimento ad Achille.  
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dimenticare che, nella versione virgiliana107, l’eroe tornava a essere Cenide nel momento 

della morte e nell’eternità dell’Oltretomba, sembra piuttosto che Tetide voglia ricordare il 

principio fondamentale della metamorfosi, la realizzazione in forma compiuta di ciò che, 

in potenza o in forma nascosta, si è già. Cenide aveva già un animo virile che attendeva 

solo l’intervento di un dio per manifestarsi esteriormente, ricreando la perfetta simmetria 

tra esterno e interno: Achille, se è davvero un uomo, non dovrebbe avere nulla da temere 

da un semplice travestimento, come rivelerà puntualmente lo stratagemma di Ulisse e 

Diomede nel finale del I libro108. 

Viene da chiedersi a questo punto se Achille abbia effettivamente da temere dal 

camouflage femminile, data la sua resistenza alle proposte della madre: anche il gesto di 

mulcere pectora109, caratteristico di Chirone, non fa che evocare il centauro110, cui pure 

Achille vorrebbe tenere nascosto l’imbarazzante travestitismo. La rassicurazione che gli 

abiti femminili non faranno danno alla sua intima virilità111 si scontra con l’indocile 

temperamento del giovane, restio a sottomettersi al giogo e a rischiare il proprio status 

eroico con un accorgimento che ne comprometterebbe, forse in via definitiva, la tenuta. 

La metamorfosi in donna di Achille, il giovane emulo degli eroi più grandi, figlio putativo 

di Giove ed erede spirituale degli Argonauti, non è del tutto priva di rischi in un ragazzo 

ancora impubere, privo di autonomia decisionale e ancora combattuto tra le opposte 

pulsioni che lo trascinano ambiguamente verso la suprema divinità o verso la ferinità più 

selvaggia112: Achille teme il travestimento perché conosce il rischio connesso alla sua età 

                                                           
107 VERG. Aen. 6, 448-9: nunc femina Caeneus / rursus et in ueterem fato reuoluta figuram.  
108 STAT. Ach. 1, 848-57: Hic aliae, quas sexus iners naturaque ducit, / aut teretes thyrsos aut 
respondentia temptant / tympana, gemmatis aut nectunt tempora limbis: / arma uident magnoque 
putant donata parenti. / At ferus Aeacides, radiantem ut comminus orbem, / caelatum pugnas 
(saeuis et forte rubebat / bellorum maculis) acclinem conspicit hastae, / infremuit torsitque genas, et 
fronte relicta / surrexere comae; nusquam mandata parentis, / nusquam occultus amor, 
totoque in pectore Troia est. 
109 STAT. Ach. 1, 274-5: Sic horrida pectora tractat / nequiquam mulcens.  
110 STAT. Ach. 1, 273-4: « […] Per te, care puer, cognata per aequora iuro / nesciet hoc Chiron »; 275-7: 
obstat genitorque roganti / nutritorque ingens et cruda exordia magnae / indolis. 
111 STAT. Ach. 1, 270-1: «[…] cape tuta parumper / tegmina nil nocitura animo […]». 
112 Semivir, semifer, semideus, come riassume emblematicamente il titolo di un capitolo della 
fondamentale trattazione di HESLIN 2005, 157 ss. 
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incerta e all’ambigua identità che lo connota. Tetide sembra infatti ben determinata a 

domarne i furori guerreschi, indirizzando la sua educazione verso un punto di non 

ritorno che lo renda effettivamente più vicino alla natura femminile113, salvandolo dai 

rischi connessi alla guerra. Cenide non aveva da temere, essendo la sua natura già virile in 

nuce: un Achille dalla paternità incerta, dallo statuto semidivino contestato e dalla 

mascolinità ancora imberbe corre invece il rischio di smarrire sé stesso, tanto più nelle 

mani di una sapiente manipolatrice del linguaggio come la madre Tetide, che lo presenta 

a Licomede come una ragazza in età da marito, sfruttando il tenue discrimen in cui la 

personalità eroica in procinto di sbocciare può ancora essere dissimulata in un abito 

muliebre114.  

L’ambiente in cui il giovanissimo Achille compiva le sue prime imprese stava 

correndo pericolosamente il rischio di farne emergere i lati più violenti e selvatici: più di 

una volta nel poema si ricorda l’educazione severa del centauro Chirone, basata su un 

rigido esercizio ginnico e sulla pratica venatoria. Il luogo è quello delle nozze di Peleo e 

Tetide, la Tessaglia della Centauromachia e degli Argonauti, ma soprattutto della 

Gigantomachia, ultimo tentativo di sovversione dell’ordine costituito basato sul potere di 

Giove. Achille cresce all’ombra dell’Ossa e del Pelio115, i monti convenzionalmente 

utilizzati da Oto ed Efialte per tentare l’ascesa all’Olimpo: il mito degli Aloadi, noto già a 

Omero116 risulta sovrapposto già in Virgilio117 a quello della rivolta dei Giganti ed era uno 

                                                           
113 Nel presentarlo al re Licomede, Tetide gli raccomanderà di frangere indocilem (1, 355-6)  e di 
tenerlo entro i confini del suo nuovo sesso, sconfessando apertamente il discorso tenuto al figlio 
poco prima. 
114 STAT. Ach. 1, 349-62: Protinus aggreditur regem atque ibi testibus aris / «Hanc tibi» ait «nostri 
germanam, rector, Achillis / (nonne uides ut torua genas aequandaque fratri?) / tradimus: arma 
umeris arcumque animosa petebat / ferre et Amazonio conubia pellere ritu. / Sed mihi curarum satis 
est pro stirpe uirili: / haec calathos et sacra ferat, tu frange regendo / indocilem sexuque tene, dum 
nubilis aetas / soluendusque pudor; neue exercere proteruas / gymnadas aut lustris nemorum 
concede uagari. / Intus ale et similes inter seclude puellas; / litore praecipue portuque arcere 
memento. / Vidisti modo uela Phrygum: iam mutua iura / fallere transmissae pelago didicere 
carinae». 
115 STAT. Ach. 1, 151-2: «nunc illum non Ossa capit, non Pelion ingens / Pharsalieue niues»; 249: Quae 
loca, qui fluctus, ubi Pelion? 320-1: «Gelida quid tale sub Ossa / Peliacisque iugis?». 
116 HOM. Od. 11, 305-20.  
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dei cliché ricorrenti del mito gigantomachico118. Il rischio che Achille tentasse di prendersi 

con la violenza il trono di Giove ha dissuaso il padre degli dèi dall’unione con Tetide: la 

storia di Achille è anche una Gigantomachia mancata119, la storia di una successione 

evitata e della continuazione del regno di Giove, nonostante la minaccia di 

un’usurpazione familiare120. All’inquietante emulo degli Argonauti, proverbiali 

profanatori del mare, e dei mostruosi Giganti, profanatori del cielo, tocca quindi la sorte 

di fare paura agli dèi con la sua stessa esistenza, premonitrice di più grandi 

sconvolgimenti: «The price of Zeus’s hegemony is Achilles’ death»121. Non casualmente la 

scelta di partire per Troia, nel discorso a Licomede dopo lo svelamento della sua vera 

identità122, comporterà per Achille l’accettazione della discendenza mortale e il 

matrimonio con Deidamia, che eclissa temporaneamente le minacce al trono d’Olimpo. Il 

poema, che si era presentato come una possibile nuova Gigantomachia, e che si era 

indirizzato poi verso la love story dell’eroe travestito nel gineceo della reggia di Sciro, 

trova un nuovo inizio nel finale del I libro e prende lo sviluppo più noto, la guerra troiana: 

solo la sua incompiutezza ci impedisce di verificare lo sbocco compiutamente guerresco 

che l’opera avrebbe, dopo tante false partenze, finalmente assunto nel prosieguo delle 

vicende. 

 

 
                                                                                                                                                                     
117 VERG. georg. 1, 278-82: tum partu Terra nefando / Coeumque Iapetumque creat saeuomque 
Typhoea / et coniuratos caelum rescindere fratres. / Ter sunt conati imponere Pelion Ossam / scilicet, 
atque Ossae frondosum inuoluere Olympum). 
118 Cfr. PROP. 2, 1, 19-20: Non ego Titanas canerem, non Ossan Olympo / impositam, ut caeli Pelion 
esset iter; OV. am. 2, 1, 13-4: Cum male se Tellus ulta est ingestaque Olympo / ardua deuexum Pelion 
Ossa tulit; met. 1, 152-5: Adfectasse ferunt regnum caeleste Gigantas / altaque congestos struxisse ad 
sidera montes. / Tum pater omnipotens misso perfregit Olympum / fulmine et excussit subiectae 
Pelion Ossae; fast. 3, 439-42: Fulmina post ausos caelum affectare Gigantas / sumpta Ioui: primo 
tempore inermis erat. / Ignibus Ossa nouis et Pelion altius Ossa / arsit et in solida fixus Olympus 
humo.  
119 BARCHIESI 1996, 48 s. 
120 Rimando ancora, per il tema della successione nella poesia flavia, al bellissimo e sempre 
imprescindibile HARDIE 1993, 88 ss.  
121 SLATKIN 1991, 101. 
122 STAT. Ach. 1, 892-911. 
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5. Vite parallele 

Come sempre al momento della nascita di un bambino, sorge spontanea la domanda 

anche per l’Achille di Stazio: a chi somiglia di più? A questo punto il quadro sembra 

essersi notevolmente complicato. Il figlio di Tetide, in cerca della sua identità matura, 

risulta ancora un connubio irrisolto di divinità ed eroismo eccezionale: in lui si può 

riconoscere la parentela spirituale con Ercole e Teseo, proposta dall’educatore Chirone123; 

sono sempre loro i suoi modelli ideali, oggetto del canto aedico e termini di paragone 

costanti della sua ancora tutta potenziale esperienza bellica. La madre però vede e tenta 

di risvegliare in lui le tracce di una divinità impossibile: gli esempi di travestimento 

sessuale da lei richiamati – Giove, Bacco, Ercole – appartengono al mondo degli dèi, 

mentre, come si è già detto, la storia dell’invincibile Ceneo si situa nell’orizzonte 

geografico e valoriale del giovane Pelide e costituisce per certi aspetti il contraltare della 

sua stessa esperienza umana, inclusa la morte paradossale. Nel momento della prima 

apparizione a Tetide, Achille è paragonato in un breve giro di versi a Castore124, visto nella 

sua forma siderale, e ad Apollo125, efebo cacciatore e cantore, come il giovane Pelide126: 

quello che emerge in presenza della madre è uno statuto divino ancora non 

compiutamente realizzato ma ottimisticamente già presupposto; nella sua fase aurorale 

la somiglianza di Achille con la divina madre resta in effetti spiccatissima127. Nel 

momento in cui Tetide consegna suo figlio, in panni femminili, a Licomede, il poeta lo 

paragona paradossalmente a Diana/Ecate, sorella del già menzionato Apollo:  

Sic ubi uirgineis Hecate lassata Therapnis  

ad patrem fratremque redit, comes haeret eunti 345 

                                                           
123 STAT. Ach. 1, 156-8: « […] Olim equidem Argolicos pinus cum Thessala reges / hac ueheret, iuuenem 
Alciden et Thesea uidi- / sed taceo». 
124 STAT. Ach. 1, 180-81: Eurotae qualis uada Castor anhelo / intrat equo fessumque sui iubar excitat 
astri. 
125 STAT. Ach. 1, 165-6: Qualis Lycia uenator Apollo / cum redit et saeuis permutat plectra pharetris. 
126 UCCELLINI 2012, 144 s. 
127 STAT. Ach. 1, 163-5: Necdum prima noua lanugine uertitur aetas, / tranquillaeque faces oculis et 
plurima uultu / mater inest. UCCELLINI 2012, 143 s. ricorda altresì il topos della somiglianza con la 
madre per fanciulli particolarmente imberbi, cfr. STAT. Theb. 4, 336-7.  
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mater et ipsa umeros exsertaque bracchia uelat;  

ipsa arcum pharetrasque locat uestemque latentem  

deducit sparsosque tumet componere crines.  

  

La similitudine non riveste solo una funzione esornativa o di legittimazione del 

poema all’interno degli schemi classici dell’epos antico; il suo ruolo, data la questione 

cruciale dell’identità del protagonista, risulta particolarmente accresciuto dalla frequenza 

con cui si sottolineano gli elementi di convergenza (e di dissonanza) del giovane 

aspirante eroe rispetto ai suoi modelli e a chi gli sta accanto128. La somiglianza di Achille 

con gli dèi più celebrati del pantheon olimpico, tanto agognata da Tetide, rivela per 

converso la fragilità caduca di quel pupillo non voluto: la forza dev’essere tenuta nascosta 

per non inquietare gli dèi e suscitare il loro timore, tanto più che al culmine della 

manifestazione di essa è destino che Achille incontri la morte: tutti i tentativi di superare 

lo scompenso tra la grandezza interiore dell’eroe, degna dell’apoteosi, e la sua finitezza 

mortale sono stati resi vani dall’iniquità del Fato, che l’ha condannato ad essere impari 

rispetto a ciò che gli spetterebbe per parentela e per origine. L’ambiguità della situazione 

è giocata sul lessico del par e dell’aequus, che ricorre con particolare frequenza nel I libro 

dell’Achilleide. Nella dimora di un centauro saggio, così diverso dai suoi violentissimi 

fratelli ovidiani129, si trova un giovane efebo mortale dalle caratteristiche divine, 

ironicamente aequus rispetto alla divina madre ma non al suo destino di immortalità130. A 

lui si accompagna, in uno dei momenti più riusciti di questa suite chironiana, il 

compagno di tutta una vita, quel Patroclo così inferiore a lui per forza, eppure 

accomunato a lui dalla sventura di una morte prematura in terra troiana131: 

Insequitur magno iam tunc conexus amore  

Patroclus tantisque extenditur aemulus actis 175 

                                                           
128 MCNELIS 2015, 196 s. 
129 STAT. Ach. 1, 110-2: At intra / Centauri stabula alta patent non aequa nefandis / fratribus. 
130 STAT. Ach. 1, 171-3: Quos tamen, ut fido genetrix in limine uisa est, / abicit exceptamque auidis 
circumligat ulnis, / iam grauis amplexu iamque aequus uertice matri. 
131 STAT. Ach. 1, 174-7.  
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par studiis aeuique modis, sed robore longe,  

et tamen aequali uisurus Pergama fato.  

  

L’emulazione di Patroclo nei confronti di Achille non è solo una memoria della 

patetica scena degli Argonautica di Valerio, ugualmente giocata sul tema della paritas132, 

ma anche un’allusione splendidamente sfumata alla Πατρόκλεια omerica, dove 

l’aemulatio Achillis si traduceva nell’atto concretissimo di indossarne le armi per incitare i 

Greci alla contrattacco presso le navi133. La coetaneità134, unita alla comune educazione 

chironiana li rende pares almeno quanto la nascita li aveva creati impares: ma nonostante 

l’origine comune, sarà un aequale Fatum a livellarli nella morte, nella piana di Troia. La 

somiglianza imperfetta svela che l’unico elemento davvero caratterizzante dell’irruenza 

di Achille è la sua intima caducità, che dovrà essere quindi celata agli occhi degli uomini. 

Da ciò la necessità per Tetide di scegliere un rifugio sicuro: il luogo dovrà avere la doppia 

caratteristica di tutelarne l’essenza virile tenendola completamente nascosta, evitando 

che i contatti esterni possano farla sbocciare (saranno perciò da evitare sia la tristemente 

celebre Lemno sia la troppo ospitale Delo135).  L’inevitabilità della morte di Achille, nota a 

tutti, da Nettuno allo stesso poeta, che la preannuncia più di una volta, crea in Tetide la 

necessità di ristabilire la somiglianza di Achille con il dio da lei auspicato. Da ciò i vani 
                                                           
132 VAL. FL. 1, 407-10: Linquit et Actorides natum Chironis in antro / ut socius caro pariter meditetur 
Achilli / fila lyrae pariterque leues puer incitet hasta / discat eques placidi con scendere terga 
magistri.  
133 Una conferma indiretta viene dal monologo di Achille, già ospite di Licomede, che immagina 
Patroclo alle prese con le imprese e gli armamenti bellici che sarebbero naturalmente destinati a 
lui, cfr. Ach. 1, 631-2: « […] Tu nunc tela manu, nostros tu dirigis arcus / nutritosque mihi scandis, 
Patrocle, iugales […]». Cfr. DAVIS 2015, 164. 
134 Elemento squisitamente tardo, assente in Omero, dove Patroclo risulta più anziano di Achille, 
almeno secondo la testimonianza di Il. 11, 786-9. Cfr. UCCELLINI 2012, 148 s. 
135 STAT. Ach. 1, 205-7: hic spretae Myconosque humilisque Seriphos / et Lemnos 
non aequa uiris atque hospita Delos / gentibus. Si tratta, ancora, di luoghi legati alla gigantomachia, 
come emerge da fonti tarde, che parlavano dello sradicamento di queste isole ad opera dei figli 
della Terra; cfr. CLAVD. carm. min. 53 (Gigantomachia), 85-6: Occurrit pro fratre Mimans 
Lemnumque calentem, / cum lare Vulcani spumantibus eruit undis; 114-6: Ecce autem medium 
spiris delapsus in aequor / Porphyrion trepidam conatur rumpere Delon, / scilicet ad superos ut 
torqueat improbus axes; SIDON. carm. 15, 25-26: hic Lemnon pro fratre Mimas contra aegida torquet, 
/ impulsumque quatit iaculabilis insula caelum. Nel passaggio di Achille e Tetide dalla Tessaglia 
all’ambiente cicladico sembra annidarsi ancora un’ombra remota di conflitto cosmico. 
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tentativi di forzare il corso del racconto e interrompere la narrazione136 sull’asilo 

tranquillo di un eroe antieroicamente assimilato ad una donna137: rinchiuso nel gineceo di 

una sperduta reggia isolana, Achille non correrà il rischio di essere rapito dai pirati, come 

quella Elena il cui rapimento contrappunta gli snodi fondamentali del poema.. La 

sostituzione di Achille nel gineceo ha il doppio vantaggio di nasconderne l’imminente 

exploit, ricucendo allo stesso tempo lo strappo originario del ratto della spartana, figura 

simbolo dell’idolo e della sostituzione mitica138, e tenerlo prigioniero in vesti femminili in 

vece di lei. La prorompente vitalità dell’eroe, oltre che la sua malcelata virilità, trovano 

sfogo nello stupro di Deidamia, necessario ad Achille per potersi definire “maschio” 

almeno in amore, se non può esserlo in guerra139: a trattenerlo al di qua della mascolinità 

predatoria che lo caratterizzava fin dal primo incontro con la giovane figlia di Licomede 

era soltanto la presenza della divina madre140, il cui condizionamento svolgeva la 

principale funzione di ostacolo all’avanzare della trama. Il trasferimento dell’eroe virile in 

un contesto interamente femminile trasforma la guerra che ancora non c’è in conquista 

amorosa: il poeta degli immania laudum semina di matrice epica diventa 

improvvisamente miles amator elegiaco e compie le sue prime battaglie sul metaforico 

terreno di conquista che è la giovane Deidamia141, ulteriormente connotata nella 

similitudine come pari ad una dea, anzi, proprio a quella Diana/Ecate142 cui lo stesso 

                                                           
136 Sull’Achilleide e sulle molteplici “forze di disturbo” che impedirebbero il progresso della trama, 
si veda BARCHIESI 1996.  
137 Si vedano le parole di Tetide nell’affidarlo a Licomede, cfr. STAT. Ach. 1, 350-2: «Hanc tibi» ait 
«nostri germanam, rector, Achillis / (nonne uides ut torua genas aequandaque fratri?) / tradimus 
[…]». 
138 Almeno fin dalle palinodie stesicoree e dall’Elena euripidea, cfr. BETTINI – BRILLANTE 2002, 132-
57. 
139 STAT. Ach. 1, 636-9: « [...] Quin etiam dilectae uirginis ignem / aequaeuamque facem captus 
noctesque diesque / dissimulas. Quonam usque premes urentia pectus / uulnera? Teque marem 
(pudet heu!) nec amore probabis?». 
140 STAT. Ach. 1, 310-2: Eat atque ultro ferus hospita sacra / disiciat turbae securus et immemor aeui, / 
ni pudor et iunctae teneat reuerentia matris; 564-5: Namque ut uirgineo stetit in grege durus Achilles 
/ exsoluitque rudem genetrix digressa pudorem.  
141 SCHETTER 1960, 135.  
142 STAT. Ach. 1, 293-300: Sed quantum uirides pelagi Venus addita Nymphas / obruit, aut umeris 
quantum Diana relinquit / Naidas, effulget tantum regina decori / Deidamia chori pulchrisque 
sororibus obstat, / illius et roseo flammatur purpura uultu / et gemmis lux maior inest et blandius 
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Achille era stato accostato ai vv. 344-8. Anche tra le fanciulle di Sciro, celato nel 

travestimento femminile, Achille primeggia come la più bella di tutte143, quasi una novella 

Elena ben nascosta per timore di essere rapita una seconda volta144.  

La ricorsività del Leitmotiv del ratto di Elena, più volte evocato nell’Achilleide, ha 

un’importanza decisamente strutturale: il poema prende il via proprio dal viaggio degli 

adulteri a Troia, con conseguente intervento di Tetide presso Nettuno, per tentare di 

evitare la guerra imminente affondando le navi troiane145: 

Soluerat Oebalio classem de litore pastor  20 

Dardanus incautas blande populatus Amyclas  

plenaque materni referens praesagia somni  

culpatum relegebat iter, qua condita ponto  

fluctibus inuisis iam Nereis imperat Helle;  

cum Thetis Idaeos - heu numquam uana parentum 25 

auguria! - expauit uitreo sub gurgite remos.  

  

Le due madri inquiete e angosciosamente presaghe del futuro di morte della loro 

discendenza (Ecuba e Tetide) hanno più di un punto in comune: entrambe hanno figli 

condannati a sterminarsi reciprocamente, e anche il destino della divina Nereide di 

                                                                                                                                                                     
aurum: / atque ipsi par forma deae, si pectoris angues / ponat et exempta pacetur casside uultus. Cfr. 
MCNELIS 2015, 196. Sarà anche Ulisse, rivolgendosi al re Licomede, a riconoscere 
metapoeticamente la somiglianza delle fanciulle di Licomede con altrettante dee; cfr. STAT. Ach. 1, 
807-11: «At tu tranquillus in alta / pace mane carisque para conubia natis, / quas tibi sidereis 
diuarum uultibus aequas / Fors dedit. Vt me olim tacitum reuerentia tangit! /Is decor et formae 
species permixta uirili». 
143 STAT. Ach. 1, 606-8: Nec iam pulcherrima turbae / Deidamia suae tantumque admota superbo / 
uincitur Aeacidae quantum premit ipsa sorores; 823-6: Nitet ante alias regina comesque / Pelides, 
qualis Siculae sub rupibus Aetnae / Naidas Hennaeas inter Diana feroxque / Pallas et Elysii lucebat 
sponsa tyranni. 
144 È la stessa Tetide a presentare ambiguamente il rischio di un rapimento di Achille, a 
somiglianza di quello di Elena, in STAT. Ach. 1, 359-62: « […] Intus ale et similes inter seclude puellas; 
/ litore praecipue portuque arcere memento. / Vidisti modo uela Phrygum: iam mutua iura / fallere 
transmissae pelago didicere carinae». 
145 STAT. Ach. 1, 20-6. 
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abitare un sepolcro posto sulla riva del mare146 ricorda inquietantemente quello 

dell’ultima regina di Troia, il cui Cinossema presenta più di una sovrapposizione con la 

tomba del Pelide147. Anche il “dolce saccheggio”148 di Paride richiama strettamente la 

violenza di Achille a Deidamia nella reggia di Sciro, commessa subdolamente da un 

ospite ingrato e focoso ai danni di un padrone di casa ignaro di superiori furta divini (gli 

inganni di Venere nei confronti di Menelao, di Tetide verso Licomede). L’ingresso del 

tema amoroso nella vicenda bellica viene presentato come un ritorno alle origini, data la 

coincidenza del giudizio di Paride e del ratto di Elena col momento stesso del 

concepimento di Achille sul Pelio149, e lo stesso incipit del poema, sopra ricordato, ricorda 

che il cammino del figlio di Peleo e della Tindaride procede su strade parallele, 

caratterizzate da una comune ascendenza mortale e divina insieme150 (nel caso di Elena la 

doppia paternità è presupposta nella maggior parte delle fonti antiche e non è un 

elemento innovativo di Stazio). Al ratto della spartana dalla reggia del marito Menelao 

dovrà porre rimedio Ulisse sottraendo il Pelide alla reggia dell’ignaro suocero Licomede, 

facendo prevalere in lui la nativa uirtus sull’ardor  amoroso che lo terrebbe ancora legato 

alla dolce Deidamia e che gli farebbe sognare, in ottica coi desideri di Tetide, un futuro di 

serenità “borghese”151. È la stessa principessa sciria ad allinearsi ai propositi della suocera, 

cercando vanamente di trattenere presso di sé il giovane, ormai votatosi alla guerra e al 

destino di protagonista e figura simbolo del conflitto troiano. Il sogno di Tetide di poter 

                                                           
146 STAT. Ach. 1, 74-6: « […] Da pellere luctus / nec tibi de tantis placeat me fluctibus unum / litus et 
Iliaci scopulos habitare sepulcri».  
147 E. Hec. 1270-3;  APOLLOD. Epit. 5, 24; DICT. 5, 16.  
148 Anche in silu. 5, 1, 57 e Ach. 2, 59 Paride è ricordato come raptor, mentre pochi versi dopo (64-5) 
Ulisse fa riferimento al ratto di Elena come ad un autentico saccheggio: «[…] spoliat thalamos, 
Helenaque superbus / nauigat et captos ad Pergama deuehit Argos. […]» 
149 STAT. Ach. 2, 55-7: « […] Atque adeo lis illa tuis exorta sub antris / concilio superum, dum Pelea 
dulce maritat / Pelion, et nostris iam tunc promitteris armis [...]». 
150 Non stupisce allora che ci si possa riferire a Elena e ad Achille, a distanza di non troppi versi, 
con sorprendenti endiadi che ne ricordano il doppio pedigree e lo statuto “conteso”; cfr. STAT. Ach. 
1, 401-2: captam (scil. Helenen) sine Marte, sine armis / progeniem caeli Spartaeque potentis 
alumnam; 868-9: «Tu semiferi Chironis alumnus, / tu caeli pelagique nepos […]»; 2, 86-7: «O 
dignissima caeli / progenies […]». 
151 Sul contrasto tra uirtus e ardor nell’animo del giovane Achille si vedano ancora le osservazioni 
di ROSATI 1994, 33 ss.  
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tenere in braccio un alius Achilles che la compensi della morte imminente di suo figlio152 

si realizza compiutamente nella persona di Deidamia, che guarda dall’alto della torre la 

nave di Achille che si allontana, simile alla Didone virgiliana e alla Arianna catulliana, cui 

la accomuna la vana speranza di rivedere un marito che non tornerà mai più153. Ad 

accompagnarla c’è lo stuolo delle sue sorelle, come nel caso di Tetide154, e in braccio porta 

il neonato Pirro, autentico futuro alius Achilles155, se si considerano le parole di disprezzo 

del Priamo virgiliano, che ne biasimava la condotta degenere.  

La soluzione, non priva di contrasti e resistenze, dell’intrigo ordito da Tetide giunge 

dal callidus Ulisse, il cui discorso evita di «contrapporre, per sostenere la superiorità del 

primo) i due mondi, le ragioni della guerra e quelle dell’amore, l’ideale eroico e l’ideale 

‘borghese’: con grande abilità Ulisse cerca una loro conciliazione» presentando la scelta 

della gloria «come necessaria per difendere dall’oltraggio nemico proprio i legittimi 

affetti familiari, com’è dovere di ogni uomo offeso»156. L’oltraggio del semiuir Paride157, che 

Tetide aveva utilizzato sofisticamente per convincere Licomede a tenere Achille sotto 

chiave158, serve ora ad Ulisse per sostenere la necessità di entrare in guerra e difendere 

Deidamia e ogni donna onesta dal rischio di imitazione che potrebbe derivare dal 

                                                           
152 STAT. Ach. 1, 321-2: « […] O si mihi iungere curas / atque alium portare sinu contingat Achillen!». Il 
passo riecheggia le parole di rimpianto di Didone per non aver avuto un figlio da Enea, in VERG. 
Aen. 4, 328-9: « si quis mihi paruulus aula / luderet Aeneas, qui te tamen ora referret».  
153 Sul gesto di rimpianto del voltarsi indietro, topos elegiaco di probabile ascendenza omerica, si 
veda ROSATI 1991, 106 ss.  
154 E non si può non notare la spiccata somiglianza, specie a livello di clausola esametrica, tra la 
prima apparizione di Tetide nel poema e l’ultima comparsa di Deidamia, cfr. STAT. Ach. 1, 27-28: 
nec mora et undosis turba comitante sororum / prosiluit thalami; 2, 23: turre procul summa lacrimis 
comitata sororum. 
155 STAT. Ach. 2, 24: commissumque tenens et habentem nomina Pyrrhum. Cfr. UCCELLINI 2012, 224. 
156 ROSATI 1994, 41.  
157 STAT. Ach. 2, 78: « […] Nos Phryga semiuirum portus et litora circum / Argolica incesta uolitantem 
puppe feremus? […]». Non convince la tesi di HESLIN 2005, 191 per cui il richiamo implicito sarebbe 
alla possibile deriva effeminata che Achille avrebbe preso se fosse rimasto a Sciro: l’epiteto 
semiuir è caratteristico di Paride e degli “orientali” troiani fin da VERG. Aen. 4, 215 e non è mai 
applicato ad Achille da Stazio, che anzi delinea fin troppo precisamente la natura tutta 
illusionistica della femminilità del suo eroe. 
158 STAT. Ach. 1, 355-62; cfr. HESLIN 2005, 149 s. 
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pericoloso precedente del rapimento di Elena159: nelle parole del re di Itaca è già tutta in 

nuce l’ira di Achille per il ratto di Briseide. La conquista della città di Lirnesso e della bella 

schiava sono ancora di là da venire ma, con sensibilità da amante elegiaca, Deidamia 

prevede, nel suo ultimo discorso al marito, durante la prima (e ultima) notte di nozze la 

possibilità di sue future infedeltà sul campo troiano: 

« […] I (neque enim tantos ausim reuocare paratus) 940 

i cautus, nec uana Thetin timuisse memento,  

i felix nosterque redi! Nimis improba posco:  

iam te sperabunt lacrimis planctuque decorae  

Troades optabuntque tuis dare colla catenis  

et patriam pensare toris aut ipsa placebit 945 

Tyndaris, incesta nimium laudata rapina.  

Ast egomet primae puerilis fabula culpae  

narrabor famulis aut dissimulata latebo.  

Quin age, duc comitem; cur non ego Martia tecum  

signa feram? Tu thyrsa manu Baccheaque mecum 950 

sacra, quod infelix non credet Troia, tulisti.  

Attamen hunc, quem maesta mihi solacia linquis,  

hunc saltem sub corde tene et concede precanti  

hoc solum, pariat ne quid tibi barbara coniunx,  

ne qua det indignos Thetidi captiua nepotes». 955 

  

Già presaga del suo futuro letterario di herois elegiaca160, Deidamia riecheggia la 

Laodamia ovidiana e l’Arianna catulliana: l’oscuro timore di una barbara coniunx 

                                                           
159 STAT. Ach. 2, 81-5: « […] Quid si nunc aliquis patriis rapturus ab oris / Deidamian eat uiduaque e 
sede reuellat / attonitam et magni clamantem nomen Achillis?» / Illius ad capulum rediit manus ac 
simul ingens / impulit ora rubor: tacuit contentus Vlixes. 
160 ROSATI 1992, 81 ss.  
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preannuncia la Briseide di Ovidio161, ansiosa di darsi in servitù al suo dominus amoroso. 

Ma particolarmente rivelatore, e singolarmente inquietante, è il riferimento a Elena e alla 

possibilità di un futuro legame tra la bellissima spartana figlia di Giove e l’eroe, bello tra i 

belli, bella tra le belle, cui per un soffio non toccò lo stesso destino: varie versioni antiche 

del mito parlano del matrimonio oltremondano del Pelide e della Tindaride162 e non è 

improbabile che l’allusione fosse un programma poetico e chiarisse al lettore erudito che 

i limiti dell’omnis heros cantato nell’Achilleide non sarebbero stati quelli della morte per 

mano di Paride163. I legami simbolici tra le vite parallele delle due antonomasie della 

guerra troiana sono disseminati quasi casualmente nei poco più di 1100 versi del poema 

staziano. Che Achille, come Elena, non sia un amante fedele, è già rivelato dall’ultimo 

verso del primo libro (Ach. 1, 960: Inrita uentosae rapiebant uerba procellae), memoria 

poetica del commento catulliano sull’abbandono di Arianna da parte di Teseo164: ma che 

tra le sue future conquiste ci fosse anche la bellissima figlia di Tindaro resta precluso 

dall’incompiutezza del poema. Ancora una volta la maledizione di Achille nella 

letteratura latina si compie: la promessa resta una promessa e il progetto grandioso di 

una biografia complessiva naufraga prima di arrivare ai lidi di Troia, forse realizzando la 

tempesta auspicata dalla divina madre nella cui impotente onniscienza si chiude, come si 

era aperto, lo splendido frammento staziano165:  

«[…] Hactenus annorum, comites, elementa meorum  

et memini et meminisse iuuat; scit cetera mater».  

 

                                                           
161 Sempre ammesso che non sia un’allusione compendiosa alla variante che vedeva Achille sposo 
nelle isole dei beati della colchica Medea, figura antonomastica della barbara paelex (OV. epist. 6, 
81), cfr. ROSATI 1994, 56 s. n. 102; ROUSSEL 1991, 396. 
162 PAVS. 3, 19, 1; PHILOSTR. Her. 19, 16-7. Cfr. FLEISCHER 1884, 56-8; ROUSSEL 1991, 396-415. 
163 MÉHEUST 1971, xviii; ROSATI 1994, 57, n. 103.  
164 CATVLL. 64, 58-9: Immemor at iuuenis fugiens pellit uada remis, / inrita uentosae linquens 
promissa procellae.  
165 STAT. Ach. 2, 166-7.  
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CAPITOLO III 

CERCASI NUOVO OMERO 

LE ILIADI IMPERIALI 

 

1. Ultimate: tutta un’altra storia 

L’Achilleide, seppur incompiuta, rappresenta un punto di svolta decisivo nella storia 

letteraria di Achille in Occidente, per più di un motivo. Come tutte le personalità fatali, la 

cui sola presenza basta a far pendere da una parte o dall’altra la bilancia della storia, il 

Pelide è, già in Omero, un eroe dalla volontà scissa tra la tensione di autoaffermazione e il 

naturale istinto di sopravvivenza: l’intimo orrore che nasce dal contrasto tra una 

smisurata e decisiva potenza e la consapevolezza della fine precoce che gli spetta, fanno 

delle sue scelte e dei suoi stessi sentimenti un fattore decisivo di controllo del campo per 

alleati e avversari. L’attacco che i Troiani portano agli Achei fin sotto le navi, durante il 

suo ritiro dai combattimenti, è una mossa audace che nasce dalla necessità di 

approfittare di un vantaggio tattico, che determina, a livello narrativo, il fattore della 

peripezia per i Greci col cui punto di vista Omero si identifica. Il peso di Achille sugli 

eventi dell’Iliade si comprende meglio se confrontato con l’Odissea, la cui trama 

scaturisce da una simile provvidenziale assenza di Poseidone, ospite degli Etiopi, che 

consente agli dèi riuniti in concilio, aggirato temporaneamente il fattore ostativo, di 

pianificare il ritorno di Odisseo in patria. 

Il ruolo di Achille come necessario risolutore di un evento storico di portata 

mondiale ne restituisce i tratti di un uomo dal peso specifico superiore, ai confini col 

divino, le cui scelte individuali influenzano profondamente la collettività e gli scaricano 

addosso la responsabilità non solo dell’esito del conflitto ma anche della vita stessa dei 
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suoi commilitoni1. Nel celebre ultimo confronto tra Achille e Patroclo (HOM. Il. 16, 30-40), 

quest’ultimo gli rinfaccia la morte e il ferimento dei più illustri guerrieri dell’esercito 

trovandovi solo due spiegazioni possibili: o Achille è figlio del mare freddo e insensibile o 

il suo ritiro ha altre motivazioni, che scaturiscono da un’ulteriore profezia, sconosciuta ai 

più, sul destino infausto che lo attende se resta a combattere. 

La profezia riferita nella Πρεσβεία da Achille riguarda la libertà di scelta tra due 

alternative di vita radicalmente antitetiche2: agli ambasciatori che tentano di persuaderlo 

a deporre l’ira contro Agamennone, il Pelide oppone ragioni diverse e riconduce la 

presente passività ad un ripensamento sul suo destino, che dovrà distendersi in un arco di 

tempo più lungo, lontano dai fuochi della guerra (HOM. Il. 9, 410-5): 

« […] μήτηρ γάρ τέ μέ φησι θεὰ Θέτις ἀργυρόπεζα  

διχθαδίας κῆρας φερέμεν θανάτοιο τέλος δέ.  

εἰ μέν κ'αὖθι μένων Τρώων πόλιν ἀμφιμάχωμαι,  

ὤλετο μέν μοι νόστος, ἀτὰρ κλέος ἄφθιτον ἔσται·  

εἰ δέ κεν οἴκαδ'ἵκωμι φίλην ἐς πατρίδα γαῖαν,  

ὤλετό μοι κλέος ἐσθλόν, ἐπὶ δηρὸν δέ μοι αἰών. […]»  

  

La possibilità di scelta, che mai affiora altrove nel poema, dove invece sembra che 

Achille sia destinato senza scampo a morire prematuramente3, attiene al cosiddetto 

modulo di compensazione4, che condanna l’eroe alla morte ma gli garantisce in cambio 

una pienezza dell’esistenza che non gli sarebbe altrimenti possibile conseguire; la 

possibilità di una concreta alternativa è probabilmente «strumentale, in funzione della 

minaccia (poi rientrata) di Achille di andar via da Troia»5, ma, nel momento in cui il 

Pelide rifiuta formalmente tutte le proposte di Agamennone e dichiara a chiare lettere 

l’irremovibilità della sua ira, qualunque sia il compenso che il re vorrà dargli (Il. 9, 385-7), 

                                                           
1 Un’interessante rassegna (e discussione) di opinioni antiche e moderne sull’ “egoismo” di 
Achille, quale si rivela nell’ambasceria di HOM. Il. 9, si trova in BATTEZZATO 2019, 123 ss. 
2 Sul tema si vd. WILLIAMS 2008.  
3 Cfr. HOM. Il. 1, 352, 417, 505; 18, 95; 21, 277.  
4 DI BENEDETTO 1998, 299 ss.  
5 DI BENEDETTO 1998, 301, n.10. 
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l’evenienza concreta che i Mirmidoni facciano vela per la Tessaglia sembra una realtà 

acquisita. La morte di Patroclo spariglia le carte in tavole e orienta nettamente la volontà 

di Achille verso il ritorno in battaglia: da questo momento in poi i presagi sulla morte di 

Achille si fanno sempre più frequenti nell’Iliade e si configurano come un destino non più 

procrastinabile6: la scelta eroica, se mai vi fu, è stata abbracciata fino alle estreme 

conseguenze. 

La guerra di Troia è rivissuta dai Greci di età classica come un evento epocale, 

momento di confronto decisivo nella lunga lotta tra ellenicità e barbarie culminata nelle 

guerre persiane7. Come per tutti i momenti critici dell’esperienza di una comunità, dove 

sembra siano state più che mai in bilico l’identità e la sua stessa sopravvivenza, si 

sviluppa un’angosciante narrativa controfattuale, talvolta nel senso dell’ucronia. Gran 

parte della letteratura fantascientifica del Novecento, anche nei suoi capolavori più 

rappresentativi, ha cercato di ricreare in prospettiva controfattuale scenari apocalittici 

che cominciano per la maggior parte da quello che è percepito come il vero turning point 

del secolo: la sconfitta dell’Asse nella Seconda guerra mondiale. Si è così arrivati a visioni 

da incubo di un mondo bipolare dominato dal conflitto tra Terzo Reich e Stati Uniti 

d’America, come in Fatherland (1992) di Robert Harris, o all’altrettanto disturbante guerra 

fredda di Philip Dick (The Man in the High Castle, 1962), in cui la cortina di ferro divide gli 

USA tra le potenze vincitrici tedesca e giapponese. La fissità del passato, unico dato certo 

in un presente di ansie, viene sconvolta da realtà parallele inevase. 

Nell’Atene del dramma classico, l’angoscia del multiverso irrompe nel dibattito e 

pone questiti senza risposta: persino Elena può permettersi, nell’agone delle Troiane di 

Euripide, di sostenere la propria innocenza ricordando il giudizio di Paride: se il pastore 

troiano avesse scelto Hera o Atena, la Grecia sarebbe stata sottomessa dai Frigi e il corso 

della storia sarebbe stato più decisamente asiocentrico8. I protagonisti della guerra di 

Troia sono due greci, entrambi noti per la loro paternità controversa e per i lutti che 

                                                           
6 DUCKWORTH 1933, 29.  
7 Almeno da HDT. 1, 4-5. 
8 E. Tro. 925-36.  
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arrecarono sia ai loro conterranei che ai nemici: il primo è ovviamente Achille, alle origini 

di un conflitto che, in alcune fonti, sembra addirittura modellato direttamente sulla sua 

promozione9; l’altra è Elena, la cui nascita da Zeus e Nemesi è associata nel mito ciclico, 

all’altro matrimonio funesto, quello di Peleo e Tetide10. Perciò è naturale che, data la loro 

centralità nel conflitto iliaco, anche le loro gesta fatali siano state oggetto di 

interpretazioni contrastanti. La nuova Elena derivata dal precedente di Stesicoro, replica 

puramente formale della vera regina di Sparta, innesca il seme del dubbio nel corpo di 

una delle tragedie più inquietanti di Euripide11: e se le realtà parallele da cui ci si 

aspettano sconvolgimenti epocali fossero in realtà già avvenute all’insaputa di tutti e 

stessero alla base del mondo che conosciamo? Dietro il complotto divino per ridurre la 

popolazione12 si nasconde la realtà dell’innocenza di Elena, ricordata dalla storia come 

responsabile di un conflitto in cui non fu mai realmente coinvolta. In chiave 

deterministica la conclusione è spaventosa: indipendentemente dalla volontà di Elena, la 

guerra di Troia era destinata a compiersi per favorire i piani degli dèi e il margine di scelta 

degli uomini è vincolato da un piano trascendente in cui gli esiti sono già determinati. In 

tal senso il controfattuale si rivela semplicemente come una variante di percorso, i cui 

sbocchi risultano però sempre rivolti verso le conclusioni del presente. 

Appurato il dato irrinunciabile della stabilità del passato, la lontananza dell’età del 

mito rende i contorni storici più nebulosi e obbliga a mettere in discussione la 

                                                           
9 Come nel prologo dell’Elena di Euripide, dove, oltre alla tradizionale causa della 
sovrappopolazione mondiale, la principale motivazione della guerra risiede nella volontà di Zeus 
di donare fama al più forte degli Achei, cfr. E. Hel. 38-41: ΕΛ. πόλεμον γὰρ εἰσήνεγκεν Ἑλλήνων χθονί 
/ καὶ Φρυξὶ δυστήνοισιν, ὡς ὄχλου βροτῶν / πλήθους τε κουφίσειε  μητέρα χθόνα / γνωτόν τε θείη τὸν 
κράτιστον Ἑλλάδος. 
10 Cypr. fr. 1 Bernabé: ἄλλοι δὲ ἀπὸ ἱστορίας τινὸς εἶπον εἰρηκέναι τὸν Ὅμηρον. Φασὶ γὰρ τὴν Γῆν 
βαρουμένην ὑπὸ ἀνθρώπων πολυπληθίας, μηδεμιᾶς ἀνθρώπων οὔσης εὐσεβείας, αἰτῆσαι τὸν Δία πρῶτον 
μὲν εὐθὺς ποιῆσαι τὸν Θηβαϊκὸν πόλεμον, δι'οὗ πολλοὺς πάνυ ἀπώλεσεν, ὕστερον  δὲ πάλιν τὸν Ἰλιακόν, 
συμβόλῳ τῷ Μώμῳ χρησάμενος, ἥν Διὸς βουλὴν Ὅμηρός φησιν, ἐπειδὴ οἷός τε ἦν κεραυνοῖς ἢ 
κατακλυσμοῖς ἅπαντας διαφθείρειν· ὅπερ τοῦ Μώμου κωλύσαντος, ὑποθεμένου δὲ αὐτῷ γνώμας δύο, τὴν 
Θέτιδος θνητογαμίαν καὶ θυγατρὸς καλῆς γένναν, ἐξ ὧν ἀμφοτέρων πόλεμος Ἕλλησί τε και βαρβάροις 
ἐγένετο, ἀφ'οὗ συνέβη κουφισθῆναι τὴν γῆν πολλῶν ἀναιρεθένθων. 
11 ALLAN 2008, 18 ss. 
12 L’origine della guerra di Troia vista nell’ottica moderna della teoria del complotto è una 
recentissima interpretazione di BRACCINI 2021, 31 ss. 
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conoscenza precisa che se ne può avere; l’ancoraggio della base testimoniale alla fonte 

omerica, i cui miti furono oggetto di un esame approfondito con l’avanzata della 

storiografia di impronta tucididea, impose l’applicazione di un filtro razionalistico ai 

poemi: penetrare il nucleo di veridicità di un evento adulterato dalle menzogne dei poeti 

significa ridimensionare la veridicità della fonte omerica, come fa Tucidide 

nell’Archaeologia, senza mai metterne in discussione nel complesso la ricostruzione di 

base13.  Gli eventi, la cui storicità non è controvertibile, devono essere accaduti: sta allo 

storico svelarne le modalità nascoste dietro il velo ingannevole della poesia.  

Il principio alla base della storiografia classica, che consente di discernere la realtà 

dalla fiction è il cosiddetto explanatory requirement14, ossia la necessità di applicazione del 

giudizio di verità a tutti i fatti storici, indipendentemente dalla loro distanza cronologica. 

Davanti all’ineccepibilità delle leggi che governano l’analisi degli eventi, non esiste età del 

mito che tenga. Dando per scontata la vittoria greca nella guerra di Troia, le molte 

varianti della trama relative alle vicende di questo o quel personaggio vengono 

privilegiate o messe in discussione a seconda della loro verisimiglianza, e Omero 

costituisce un case study privilegiato di tali analisi. Un primo significativo “scisma” nel 

panorama letterario dell’ortodossia omerica è quello di Stesicoro, costretto, secondo la 

tradizione, a comporre una palinodia che avrebbe scagionato Elena dall’accusa di 

adulterio: in questo modo avrebbe recuperato la vista che gli era stata sottratta per 

punirlo della sua maldicenza15.  

                                                           
13 THUC. 1, 9-11. Lo stesso discorso vale già per Erodoto, cfr. ASHERI 1988, xxxvi: «La noncuranza per 
il mito non va assolutamente intesa come recisa negazione della storicità dei personaggi e degli 
eventi principali dell’epica tradizionale. La guerra di Troia, Priamo, Elena sono per Erodoto fatti e 
figure storiche con la loro cronologia; egli però ritiene che i poeti, preferendo alla verità le 
esigenze dell’arte, abbiano alterato i fatti, liberamente e coscientemente. È convinto che Omero 
conoscesse la “vera” storia di Elena, ma che abbia preferito raccontarne una falsa perché quella 
vera “non era conveniente (εὐπρεπής) nella stessa misura all’arte epica (II 116, 1)». Sull’influenza di 
Erodoto nell’operazione di disvelamento del mito della retorica imperiale si vd. il contributo di 
MILETTI 2008.  
14 WILLIAMS 2002.  
15 PL. Phdr. 243a; R. 586c; ISOC. Hel. 64. 
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La storia del ratto fu successivamente contestata da Erodoto, che vantava notizie di 

prima mano ottenute da fonti egizie, che sostenevano che Elena in realtà non sarebbe 

mai giunta a Troia ma sarebbe stata trattenuta in Egitto dal re Proteo, che l’avrebbe 

successivamente resa a Menelao: la guerra sarebbe stata combattuta dai Greci, scettici 

sulle asserzioni di Alessandro di non essere più in possesso di Elena16. I sacerdoti egizi alla 

cui testimonianza diretta Erodoto si affida, avrebbero ottenuto tali informazioni 

direttamente da Menelao, che sarebbe stato loro ospite durante il viaggio di ritorno da 

Troia. L’antichità della cultura egizia, unita alla particolare fama di sapienza e virtù dei 

suoi ministri, è un elemento che conferisce particolare autorevolezza all’ἀκοή su cui si 

basa la ricostruzione erodotea; l’altro elemento è la riflessione (γνώμη) basata sull’εἰκός, il 

principio di verisimiglianza che conferma la versione egizia di contro all’implausibilità di 

una resistenza a oltranza dei Troiani per trattenere Elena presso di loro17. Non è del tutto 

acquisita la dipendenza di Erodoto da Stesicoro18, ma risulta comunque evidente che lo 

storico ha attuato una decisa razionalizzazione del mito, eliminando quell’εἴδωλον che 

costituiva il principale ostacolo ad un’interpretazione immanentistica delle vicende del 

conflitto19. 

È a partire dallo stesso espediente del vecchio sacerdote egizio, fonte di privilegiata 

autorità per attingere agli arcani più remoti20, che Dione di Prusa costruisce la sua 

riscrittura revisionistica dell’Iliade. Il presupposto deriva direttamente dal discorso 

erodoteo, di cui costituisce un livello ulteriore, più decisamente critico: Erodoto 

riconosceva ad Omero una piena conoscenza dei fatti su cui aveva basato il canto epico. 

Entrambi i poemi erano disseminati di informazioni che facevano riferimento in maniera 

allusiva alle peregrinazioni di Alessandro ed Elena e alla permanenza in Egitto di 

                                                           
16 HDT. 2, 113-20.  
17 HDT. 2, 120. Cfr. LLOYD 1989, xviii ss.  
18 La più antica fonte sull’ εἴδωλον di Elena sembra essere HES. fr. 358 M. –W. Non è improbabile 
che anche la sosta in Egitto presso Proteo fosse nota a Erodoto senza la mediazione della 
Palinodia. 
19 Si vd. in tal senso l’utile sintesi di ALLAN 2008, 22 ss.  
20 Secondo un cliché attestato, oltre che da HDT. 2, 112 e 143, anche in PL. Ti. 21e-22b. 
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Menelao e consorte21. L’informatore di Dione, l’anziano sacerdote Onuphis, riferisce una 

versione alternativa: non solo Elena non sarebbe fuggita con il principe troiano, ma il loro 

sarebbe stato un regolare matrimonio; la spedizione dei Greci, Atridi in testa, contro 

Troia, sarebbe stata una guerra preventiva per scongiurare pericolose ingerenze del regno 

asiatico negli affari ellenici, in cui ora metteva ufficialmente piede per via coniugale22. La 

riscrittura è radicale ma i suoi addentellati lo sono ancora in più: la fonte omerica ne 

risulta infatti completamente screditata, accusata di servilismo nei confronti dei suoi 

protettori, bisognosi di essere rassicurati sulle loro reali capacità di sconfiggere i barbari, 

e, in ultima analisi, di colpevole malafede23. 

Da cosa nasce quest’accusa contro il grande caposaldo della cultura greca? 

Certamente essa poteva avvalersi del sostegno della tradizione filosofica, a cominciare 

dalla lignée ionica: la stessa caratterizzazione antropomorfica degli dèi d’Olimpo rientra 

in una lunghissima tradizione critica, su cui Dione preferisce soprassedere24, essendo già 

un cliché risalente a Senofane e a Platone, nella cui Repubblica risultava particolarmente 

scottante25. D’altra parte l’inverosimiglianza della materia narrata e la necessità di rivelare 

la verità nascosta è, come si è diretto, un diretto portato della storiografia classica, a cui 

Dione si riferisce apertamente attraverso la storia del vecchio sacerdote26. Tuttavia, 

nonostante la tradizione diffusa e la fama dei suoi predecessori, la veemenza dell’attacco 

a Omero ha imbarazzato gran parte della critica moderna, che ha assegnato, su basi 

contenutistiche, l’orazione 11 alla prima fase della produzione dionea, ancora fortemente 

segnata dall’influsso retorico della sofistica e lontana dalla produzione di impegno 

                                                           
21 Cfr. HDT. 2, 116-7.  
22 D. CHR. 11, 62-4.  
23 D. CHR. 11, 15-27.  
24 D. CHR. 11, 18: καὶ ὅτι μὲν πεποίηκεν ἀλγοῦντας τοὺς θεοὺς καὶ στένοντας καὶ τιτρωσκομένους καὶ 
ἀποθνήσκοντας σχεδόν, ἔτι δὲ μοιχείας καὶ δεσμὰ καὶ διηγγυήσεις θεῶν, οὐ λέγω, πρότερον εἰρημένα 
πολλοῖς. 
25 XENOPH. fr. 15 G. – P.; PL. R. 2, 378d; 3, 388b-d; 390 c. Le critiche platoniche a Omero sono 
ridiscusse da Dione anche nell’orazione 53, significativamente intitolata περὶ Ὁμήρου. Cfr. 
FORNARO 2000; FORNARO 2002. 
26 Non è possibile in questa sede riferire oltre riguardo agli elementi di critica del testo omerico 
presenti nelle fonti storiografiche di età attica ed ellenistica; per un’utile, e compendiosa, visione 
d’insieme si rimanda all’utile introduzione di MINON 2012, xxxvi ss. 
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filosofico del periodo post-esilio27. L’orazione, pronunciata davanti ai cittadini di Ilium 

Novum, è particolarmente lunga (154 capitoli, per un’esposizione di circa due ore) ed è 

costruita secondo i principi retorici dell’ ἀνασκευή (refutatio)28, ossia del rovesciamento 

della versione dei fatti proposta dalla controparte, di cui rilevano le contraddizioni 

interne. Tra le prove che Dione porta a sostegno della sua versione dei fatti ci sarebbe 

anche la stessa selezione della materia, da cui Omero avrebbe consapevolmente omesso 

gli eventi più significativi: l’assenza dal poema del rapimento di Elena, della morte di 

Achille e di tanti altri eroi e della stessa caduta di Troia sarebbero altrettanti argumenta e 

silentio a favore di una versione dei fatti che il poeta avrebbe consapevolmente occultato 

(11, 31): 

Εἰ δέ γε ἤθελεν ἀνδρῶν ἐπισήμων εἰπεῖν θάνατον, πῶς ἀπέλιπε τὸν τοῦ 
Ἀχιλλέως καὶ τὸν τοῦ Μέμνονος καὶ Ἀντιλόχου καὶ Αἴαντος καὶ αὐτοῦ τοῦ 
Ἀλεξάνδρου; πῶς δὲ τὴν Ἀμαζόνων στρατείαν καὶ τὴν μάχην ἐκείνην τὴν 
λεγομένην τοῦ Ἀχιλλέως καὶ τῆς Ἀμάζονος γενέσθαι καλὴν οὕτως καὶ 
παράδοξον; 
 
Se poi voleva rappresentare la morte di personaggi eminenti, come mai 
tacque quella di Achille e di Memnone, di Antiloco e di Aiace e dello 
stesso Alessandro? E perché non fece cenno della spedizione delle 
Amazzoni e di quella battaglia tra Achille e l’Amazzone, che si dice sia 
stata così bella e straordinaria? (Trad. VAGNONE 2003, 53) 
 

Nella nuova Iliade di Dione, in cui Elena non ha mai tradito suo marito, la colpa della 

guerra cade interamente sui Greci, mentre i Troiani risultano soltanto vittime di una 

guerra di aggressione. Ma la riscrittura dionea, per quanto mossa dal proposito 

moralistico di sottrarre agli Achei la responsabilità dei crimini che furono il corollario 

della loro vittoria, presenta un ulteriore motivo di orgoglio: l’esercito invasore non ha mai 

un reale vantaggio per tutta la durata del conflitto, come dimostrerebbe un’analisi attenta 

dell’Iliade. La superiore forza di Achille è un dato che Omero stesso ridimensiona nel 

corso del poema, procrastinandone la piena manifestazione agli ultimi libri, mentre gli 

                                                           
27 Tra gli altri VON ARNIM 1898, 166; OLIVIERI 1898, 601 s.; LEMARCHAND 1926, 35 s.; ANDERSON 1986, 
148 e 243; BLOMQVIST 1989, 117 ss. e 156 ss.; GANGLOFF 2006, 135. Pensano invece a una datazione 
più avanzata VALGIMIGLI 1912, 30 s. e JOUAN 1966, 9.  
28 KROLL 1915, 607 ss.; MESK 1920-1. 
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indizi disseminati qua e là darebbero credito ad una situazione di svantaggio tattico greco 

ab initio, mentre Ettore e i Troiani avrebbero avuto la piena padronanza del territorio; 

l’esercito occupante sarebbe stato vittima di una sorta di assedio capovolto entro le 

trincee del vallo difensivo29. In questa guerra insostenibile, Achille avrebbe svolto un 

ruolo invero piuttosto antieroico, come protagonista di agguati e sortite in cui avrebbero 

trovato la morte i giovani Troilo e Mestore (11, 77-8): 

[77] Τὸν δὲ λοιπὸν χρόνον τὰ μὲν ἐποίουν κακῶς, τὰ δ'ἔπασχον, καὶ μάχαι 
μὲν οὐ πολλαὶ ἐγένοντο ἐκ παρατάξεων· οὐ γὰρ ἐθάρρουν προσιέναι πρὸς τὴν 
πόλιν διὰ τὸ πλῆθος και τὴν ἀνδρείαν τῶν ἔνδοθεν· ἀκροβολισμοὶ δὲ καὶ 
κλωπεῖαι τῶν Ἑλλήνων· καὶ Τρωίλος τε οὕτως ἀποθνήσκει παῖς ὣν ἔτι καὶ 
Μήστωρ καὶ ἄλλοι πλείους. [78] Ἦν γὰρ ὁ Ἀχιλλεὺς ἐνεδρεῦσαι δεινότατος 
καὶ νυκτὸς ἐπιθέσθαι. Ὅθεν Αἰνείαν τε οὔτως ἐπελθὼν ὀλίγου ἀπέκτεινεν ἐν 
τῇ Ἴδῃ καὶ πολλοὺς ἄλλους κατὰ τὴν χώραν, καὶ τῶν φρουρίων ᾕρει τὰ 
κακῶς φυλασσόμενα· οὐδὲ γὰρ τῆς γῆς ἐπεκράτουν οἱ Ἀχαιοὶ ἀλλ' ἢ μόνον 
τοῦ στρατοπέδου. Τεκμήριον δέ· οὐ γὰρ ἄν ποτε Τρωίλος ἔξω τοῦ τείχους 
ἐγυμνάζετο, καὶ ταῦτα μακρὰν ἀπὸ τῆς πόλεως, οὐδ'ἂν ἐγεώργουν τὴν 
Χερρόνησον, ὡς ὁμολογοῦσι πάντες, εἴπερ ἐκράτουν τῆς Τρῳάδος, οὐδ'ἂν ἐκ 
Λήμνου οἶνος ἐκομίζετο αὐτοῖς. 
 
[77] In seguito alternarono successi e sconfitte, e pochi furono i 
combattimenti in campo aperto; non osavano infatti avventurarsi 
troppo vicino alla città, a causa del numero e del valore dei suoi 
abitanti, ma si limitavano a scaramucce e colpi di mano; fu così che 
persero la vita Troilo, ancora giovinetto, e Mestore e molti altri. [78] 
Achille era infatti imbattibile nel tendere imboscate e compiere sortite 
notturne, per cui avendo sorpreso Enea sull’Ida per poco non lo uccise, 
e molti altri ne fece perire nella regione, attaccando di sorpresa posti di 
guardia non vigilati a sufficienza. Gli Achei difatti non erano padroni 
dell’intero territorio, ma solo del campo trincerato; ne è prova il fatto 
che Troilo non si sarebbe spinto a esercitarsi al di fuori delle mura e 
ben lontano dalla città, né si sarebbero dati la pena di coltivare il 
Chersoneso, cosa che tutti ammettono, se avessero avuto il controllo 
della Troade, e neppure si sarebbero fatti portare il vino da Lemno. 
(Trad. VAGNONE 2003, 73) 
 

Le parole con cui Dione caratterizza le azioni militari dei Greci, ἀκροβολισμοί e 

κλωπεῖαι, danno il quadro di una guerra molto meno epica di ciò che la tradizione ha 

fatto credere: l’ἀκροβολισμός è propriamente la scaramuccia in cui non si verifica un 

                                                           
29 D. CHR. 11, 75-78.  
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contatto fisico, mentre la κλωπεία qualifica qualsiasi atto di ruberia frutto di brigantaggio. 

Persino Achille, il guerriero che più degli altri avrebbe dovuto essere aduso a combattere 

alla luce del Sole, diventa così un maestro dell’imboscata e dell’agguato, e le uccisioni di 

due principi troiani, Troilo e Mestore, si verificano secondo modalità più consone alla 

caratterizzazione tradizionale di Ulisse30. A Dione fa ovviamente buon gioco il silenzio di 

Omero sulle modalità della loro uccisione: l’unica menzione dei loro nomi si trova nel 

famoso lamento di Priamo, in cui i due sono ricordati come già morti durante il conflitto 

(HOM. Il. 24, 257).  

Il furto dei buoi di Enea, rievocato dallo stesso eroe troiano in Il. 20, 91-6, era l’azione 

durante la quale, secondo il riassunto dei Cypria (pp. 42-3 Bernabé), trovava la morte 

Mestore; l’uccisione di Troilo seguiva immediatamente nella scarna sinossi, mentre 

APOLLOD. Epit. 3, 32 la pone subito prima. Dione, andando contro Omero, non fa di Troilo 

un eroe di età matura, ma un παῖς. La trasformazione di Troilo in giovinetto imberbe 

deriva dalla tradizione lirica che ne faceva un’innocente vittima di Achille, che l’avrebbe 

ucciso nel tempio di Apollo Timbreo, suo vero padre; tale variante, che presenta ampie 

attestazioni iconografiche, trova diretto sbocco nella storia dell’innamoramento del 

Pelide per la sua giovane vittima, strangolata negli amplessi del più maturo 

conquistatore31. 

Nonostante la de-eroicizzazione di Achille attuata da Dione, sembra sia presente qui 

la versione postomerica che faceva riferimento ad una sua uccisione in un agguato 

all’aperto, mentre si esercita alla guida del carro, e non all’interno del tempio, dove invece 

altre fonti, pur vicine alla nostra, pongono il delitto32, senza l’elemento dello stupro. Il 

giovane principe si è comportato imprudentemente, fidando nel controllo del territorio 

da parte dell’esercito troiano, e solo quest’elemento ha consentito ad Achille di 

                                                           
30 Cfr. ANTISTH. Aj. 6; OV. met. 13, 98-100. 
31 IBYC. PMGF S224, 7-8 (= P. Oxy. 2637 fr. 12); LYC. 307-13; SERV. Aen. 1, 474. Per la progressiva 
eroticizzazione della morte di Troilo, cfr. SISTAKOU 2008, 110 e 166; FANTUZZI 2012, 14 s. 
32 Si confronti in tal senso il passo succitato di Dione con APOLLOD. 3, 32 (= Cypr. p. 42 fr. 41 
Bernabé):  Μὴ θαρρούντων δὲ τῶν βαρβάρων, Ἀχιλλεὺς ἐνεδρεύσας Τρωίλον ἐν τῷ τοῦ Θυμβραίου 
Ἀπόλλωνος  ἱερῷ φονεύει, καὶ νυκτὸς ἐλθὼν ἐπὶ τὴν πόλιν Λυκάονα λαμβάνει. 
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sopraffarlo mentre si esercitava fuori città alla guida del carro. L’agguato di Achille al 

carro di Troilo era spiegato dalla tradizione grammaticale antica come un racconto 

autoschediastico derivante dall’epiteto ἱππιοχάρμης con cui Omero designava il principe 

troiano nel passo sopra citato33, ma si era presto affermato come variante di successo 

nell’iconografia, anche grazie ad una perduta tragedia di Sofocle34. Nell’estrema penuria 

di fonti antiche dettagliate sulle modalità della fine del giovane principe, ci vengono in 

soccorso due fonti latine: la prima è una famosa ékphrasis virgiliana, che rappresenta 

Troilo che viene trascinato via, esanime, dai suoi stessi cavalli, dopo essersi scontrato in 

un impari duello contro il Pelide35; la seconda è la narrazione tarda di Darete Frigio, che 

invece lo presenta come un guerriero valoroso, che riesce addirittura a ferire Achille in 

battaglia, salvo poi morire grazie a uno stratagemma dei Mirmidoni, trafitto dal Pelide 

mentre si trova impacciato dai finimenti del suo stesso cavallo36. È evidente in questo 

caso specifico come Dione non stia inventando nulla per screditare Omero: come già nel 

caso di Elena, l’utilizzo eclettico di miti di diversa origine è funzionale al progetto del 

retore, che attinge ad altrettanti rivoli di tradizione alternativa alla vulgata epica. In 

questo caso le modalità dell’aggressione di Achille ai danni di Troilo, già segnalati da altre 

fonti e presenti probabilmente già nell’epica ciclica, vengono ricondotte ad un 

caratteristico e micidiale modus operandi: l’agguato e l’azione notturna sarebbero il 

motivo principale per cui, nel corso di molti anni di guerra, il Pelide non riuscì a compiere 

che poche azioni ingloriose. Ammiccando al lettore, Dione può in questo modo dare una 

spiegazione razionalizzante del lungo intervallo di eventi prima del duello tra Ettore e 

Achille, che appariva agli antichi esegeti un significativo uulnus della narrazione 

                                                           
33 Così almeno in uno scolio di Aristonico in schol. (A) Il. 24, 257b: ὅτι ἐκ τοῦ εἰρῆσθαι ἱππιοχάρμην 
τὸν Τρωΐλον οἱ νεώτεροι ἐφ'ἵππου διωκόμενον αὐτον ἐποίησαν. Καὶ οἱ μὲν παῖδα αὐτὸν ὑποτίθενται, 
Ὅμηρος δὲ διὰ τοῦ ἐπιθέτου τέλειον ἄνδρα ἐμφαίνει· οὐ γὰρ ἄλλος ἱππόμαχος λέγεται. 
34 Cfr. S. TrGF IV pp. 453-4, frr. 618-35 Radt; cfr. SMITH 2012, 72. 
35 VERG. Aen. 1, 474-8: Parte alia fugiens amissis Troilus armis, / infelix puer atque impar congressus 
Achilli, / fertur equis curruque haeret resupinus inani, / lora tenens tamen; huic ceruixque comaeque 
trahuntur / per terram, et uersa puluis inscribitur hasta.  
36 DARES 33: Postquam maior pars diei transiit, prodit Troilus ex equo laetus. Argiui maximo clamore 
fugam faciunt. Myrmidones superuenerunt, inpressionem in Troilum faciunt, de quorum numero 
multi a Troilo occiduntur. Dum acriter proeliantur, equus uulneratus corruit, Troilum inplicitum 
excutit. Eum cito Achilles adueniens occidit, ex proelio trahere coepit. 
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tradizionale37. Nell’epica omerica, Ettore appariva come il principale, se non l’unico, 

ostacolo sulla via della vittoria greca, come gli era riconosciuto da tutta la cittadinanza 

troiana38; il motivo aveva avuto poi una sua declinazione latina nella mora che l’eroe 

avrebbe costituito nel compimento del destino della sua patria39 e aveva trovato un suo 

ironico controcanto in Ovidio, che rimarcava come dovessero trascorrere nove anni di 

guerra prima che i due campioni potessero infine fronteggiarsi40. La spiegazione fornita 

da Dione è in linea con l’antico Leitmotiv di Ettore baluardo estremo, ma con una 

conclusione paradossale: la scarsa capacità di Achille di prevalere su Ettore aveva già 

avuto molte manifestazioni negli anni precedenti, e non è credibile che dopo tanti anni il 

Pelide potesse avere ragione di un avversario così importante, data anche la scarsità di 

grandi imprese da lui compiute:  

[91] Ποία γὰρ ἔτι τηλικαύτη δύναμις ἣ τίς οὕτως ἀνὴρ ἄμαχος καὶ θεοῦ 
ῥώμην ἔχων, ὃς ἐπιφανεὶς ἐδύνατο σῶσαι τοὺς ἀπολωλότας ἤδη; τὸ γὰρ τῶν 
Μυρμιδόνων πλῆθος πόσον τι πρὸς τὴν σύμπασαν ἦν στρατιάν; ἢ δὲ τοῦ 
Ἀχιλλέως, οὐ δήπου τότε πρῶτον μέλλοντος μάχεσθαι, πολλάκις δὲ ἐν 
πολλοῖς τοῖς ἔμπροσθεν ἔτεσιν εἰς χεῖρας ἐλθόντος, καὶ μήτε τὸν Ἕκτορα 
ἀποκτείναντος μήτε ἄλλο μηθὲν εἰργασμένου μέγα, εἰ μή γε Τρωίλον παῖδα 
ἔτι ὄντα τὴν ἡλικίαν ἑλόντος; 
 
[91] Quale contingente era infatti ancora così forte, o quale uomo a tal 
punto imbattibile e dotato di potenza sovrumana da poter salvare, con 
il solo apparire, quelli che erano ormai perduti? Che cosa contava 
infatti lo stuolo dei Mirmidoni rispetto all’intera armata, o cosa poteva 
lo stesso Achille, che certo non si accingeva allora per la prima volta a 
combattere, ma che sovente nei molti anni trascorsi aveva ingaggiato 
battaglia senza peraltro mai riuscire a sopraffare Ettore né a concludere 

                                                           
37 In realtà Achille stesso fa riferimento ad un suo precedente scontro con Ettore in HOM. Il. 9, 352-
5; in questo caso Dione ignora la testimonianza omerica e segue quello che doveva essere un 
luogo comune di scuola.  
38 HOM. Il. 6, 402-3 τὸν ῥ'Ἕκτωρ καλέεσκε Σκαμάνδριον, αὐτὰρ οἱ ἄλλοι / Ἀστυάνακτ'· οἶος γὰρ ἐρύετο 
Ἴλιον Ἕκτωρ. 22, 410-1: τῷ δὲ μάλιστ'ἄρ'ἔην ἐναλίγκιον ὡς εἰ ἅπασα / Ἴλιος ὀφρυόεσσα πυρὶ σμύχοιτο 
κατ'ἄκρης. Cfr. DE JONG 2012, 166.  
39 VERG. Aen. 9, 154-5: haud sibi cum Danais rem faxo et pube Pelasga / esse ferant, decimum quos 
distulit Hector in annum; 11, 288-90: Quidquid apud durae cessatum est moenia Troiae, / Hectoris 
Aeneaeque manu uictoria Graium / haesit et in decimum uestigia protulit annum. Cfr. TARRANT 
1976, 213.  
40 OV. met. 12, 75-7: perque acies aut Cycnum aut Hectora quaerens / congreditur Cycno (decimum 
dilatus in anno) / Hector erat). 
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qualche altra azione degna di nota, tolta l’uccisione di Troilo, che era 
ancora solo un ragazzo? (Trad. VAGNONE 2003, 77) 
 

In nome dell’explanatory requirement alla base della storiografia, persino la centralità 

di Achille all’interno del conflitto troiano viene decisamente ridimensionata: come 

poteva un uomo solo sostenere da solo un intero esercito attaccato su tutti i fronti da 

un’armata nemica padrona del territorio? Il synecdotical hero dell’epica sbiadisce di 

fronte alle gesta corali dello scontro tra popoli e risulta dunque ancora meno motivata la 

sconfitta achea a causa del suo ritiro; la disfatta sarebbe stata indipendente dalla 

presenza o meno del Pelide, tanto più che la sua stessa presenza non aveva garantito 

alcun successo su Ettore, ma solo l’uccisione, tutt’altro che eroica, del giovanissimo 

Troilo, nelle modalità proditorie dell’imboscata a sorpresa41. 

Ma l’operazione revisionistica di Dione non si accontenta di utilizzare a proprio 

piacimento le varianti letterarie più convenienti ai propri scopi; quando si tratta di 

scontrarsi direttamente con l’auctoritas omerica, il retore non esita ad attuare un 

sistematico capovolgimento della narrazione iliadica, giustificato in nome della sua 

mancanza di verosimiglianza. In una lunga disamina degli eventi del poema, Dione 

giudica l’elemento divino come una prova di adulterazione della realtà storica, mentre lo 

stile realistico sarebbe nient’altro che una mera trascrizione degli eventi nel loro 

svolgimento: obliterando del tutto le considerazioni aristoteliche sulla natura del 

meraviglioso nella poesia, Dione arriva quindi a mettere in discussione il ferimento di 

Ares e Afrodite ad opera di Diomede, la sottrazione di Enea al campo di battaglia da parte 

di sua madre prima e di Apollo poi, eventi impossibili ed empi42; viceversa, tutte le 

manifestazioni del coraggio di Ettore, essendo, a dire di Dione, perfettamente realistiche, 

riflettono il reale corso degli eventi, a prezzo però di una tendenziosa scotomizzazione 

degli exploit achei. E a questo punto il retore, dopo aver fatto larghissimo sfoggio degli 

argomenti più convenzionali per attaccare Omero, può sferrare il colpo decisivo contro 

                                                           
41 AUSTIN 1971, 159 ss.  
42 D. CHR. 11, 87: ἀδύνατα καὶ ἀσεβῆ πράγματα. 
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l’Iliade e dimostrare che il principale evento che vi si racconta va in realtà letto attuando 

un capovolgimento sistematico della vulgata43.  

Così si sarebbero svolti i fatti: Achille avrebbe fatto un’apparizione improvvisa 

durante l’attacco troiano alle navi, provocando lo sbandamento della compagine 

avversaria: tra le vittime della sua avanzata ci sarebbe stato anche Sarpedone, re dei Lici. I 

Troiani tuttavia non sarebbero stati volti in fuga precipitosa, come vuole Omero, ma 

avrebbero continuato a combattere palmo a palmo attuando una difesa ordinata delle 

loro posizioni. Achille avrebbe svolto ancora a lungo la parte del leone, pur essendo stato 

ferito dal Peone Asteropeo; tuttavia a impegnarlo particolarmente sarebbe stato il 

combattimento con Enea, che l’avrebbe tenuto impegnato a oltranza prima di ritirarsi al 

momento opportuno. Dione sta evidentemente reinterpretando razionalisticamente gli 

eventi principali dei libri XVI-XXII del poema, la cui sequenza viene smontata e 

ricomposta: il ferimento di Achille ad opera di Asteropeo è effettivamente presente 

nell’Iliade44, ma entro un duello che sancisce comunque la vittoria di Achille e l’uccisione 

del nemico peonio45; la monomachia con Enea, che occupa un’ampia sezione del libro 

precedente46, viene liberata della pesante ipoteca del deus ex machina, che 

costringerebbe a rinunciare all’esegesi auto esplicativa,  e ricondotta invece a una sorta di 

strategia di guerrilla di Enea, che si sarebbe ritirato strategicamente dopo aver affrontato 

il Pelide in una breve scaramuccia. Ma colpisce soprattutto che Dione attribuisca ad 

Achille l’uccisione di Sarpedone, il re dei Lici figlio di Zeus che nell’Iliade era invece 

ucciso da Patroclo nel XVI libro47; l’omissione del nome di Patroclo rientra in una 

strategia consapevole che il retore chiarirà pochi paragrafi dopo.  

Tutta la sequenza della riscossa di Achille è osservata, nel discorso XI, dalla 

prospettiva di Ettore, prudentemente in attesa dell’evolversi della situazione: dopo un 

primo impeto furibondo, la stanchezza comincia ad avere la meglio sul Pelide, impegnato 

                                                           
43 D. CHR. 11, 92: οὕτως δὴ ἐτόλμησε τὰ ἐναντία τοῖς γενομένοις ποιῆσαι. 
44 HOM. Il. 21, 166-7.  
45 HOM. Il. 21, 139-208.  
46 HOM. Il. 20, 156-352. 
47 HOM. Il. 16, 419-505.  
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in una prova di forza che sembra una fiammata virulenta e di breve consistenza; nel 

momento in cui la corsa per raggiungere Agenore fallisce48, Ettore capisce che il piè 

veloce è allo stremo delle forze e deve essere affrontato nel momento di maggiore 

vulnerabilità: 

[96] καταφανὴς οὖν ἐγεγόνει αὐτῷ διὰ τούτων ἁπάντων εὐάλωτος ὤν, ἅτε 
δεινῷ τὴν πολεμικὴν τέχνην· ὥστε θαρρῶν ἀπήντησεν αὐτῷ κατὰ μέσον τὸ 
πεδίον. Καὶ τὸ μὲν πρῶτον ἐνέκλινεν ὠς φεύγων, ἀποπειρώμενος αὐτοῦ, ἅμα 
δὲ κοπῶσαι βουλόμενος, ὁτὲ μὲν περιμένων, ὁτὲ δὲ ἀποφεύγων· ἐπεὶ δὲ ἑώρα 
βραδύνοντα καὶ ἀπολειπόμενον, οὕτως ὑποστρέψας αὐτὸς ἧκεν ἐπ'αὐτὸν 
οὐδὲ τὰ ὅπλα φέρειν ἔτι δυνάμενον, καὶ συμβαλὼν ἀπέκτεινε καὶ τῶν ὅπλων 
ἐκράτησεν, ὡς καὶ τοῦτο Ὅμηρος εἴρηκε. Τοὺς δὲ ἵππους διῶξαι μήν φησι 
τὸν Ἕκτορα, οὐ λαβεῖν δέ, κἀκείνων ἁλόντων.  
[97] Τὸ μὲν οὖν σῶμα μόλις διέσωσαν ἐπὶ τὰς ναῦς οἱ Αἴαντες . Οἱ γὰρ Τρῶες 
ἤδη θαρροῦντες καὶ νικᾶν νομίζοντες, μαλακώτερον ἐφείποντο· ὁ δὲ Ἕκτωρ 
ἐνδύσαμενος τὰ τοῦ Ἀχιλλέως ὅπλα ἐπίσημα ὄντα ἔκτεινέ τε καὶ ἐδίωκε 
μέχρι τῆς θαλάττης, ὡς ὁμολογεῖ ταῦτα Ὅμηρος. Νὺξ δὲ επιγενομένη 
ἀφείλετο μὴ πάσας ἐμπρῆσαι τὰς ναῦς. Τούτων δὲ οὕτως γενομένων, οὐκ 
ἔχων ὅπως κρύψῃ τἀληθές, Πάτροκλον εἶναί φησι τὸν ἐπεξελθόντα μετὰ τῶν 
Μυρμιδόνων, ἀναλαβόντα τὰ τοῦ Ἀχιλλέως ὅπλα, καὶ τοῦτον ὑπὸ τοῦ 
Ἕκτορος ἀποθανεῖν, καὶ τὸν Ἕκτορα τῶν ὅπλων οὕτως κρατῆσαι. 
 
[96] Da tutti questi segni, data la propria sperimentata destrezza 
nell’arte del guerreggiare, gli fu evidente che Achille era ormai una 
facile preda, cosicché gli si fece coraggiosamente incontro in mezzo alla 
pianura. E dapprima si ritirò come se volesse fuggire, per metterlo alla 
prova e allo stesso tempo con l’intenzione di stancarlo, ora 
fronteggiandolo ora schivandolo; poi quando lo vide rallentare e cedere 
terreno, voltatosi di colpo mosse incontro a lui che non era più neppure 
in grado di reggere le armi, e assalitolo corpo a corpo lo uccise, 
spogliandolo poi dell’armatura, come anche Omero ammette. Dei 
cavalli dice che Ettore lì inseguì senza però riuscire a prenderli, mentre 
in realtà si impadronì anche di quelli. 
[97] Il corpo a fatica riuscirono i due Aiaci a portarlo al sicuro verso le 
navi: i Troiani infatti, ripreso coraggio e confidando ormai nella vittoria, 
incalzavano con minor lena; Ettore frattanto, indossate le splendenti 
armi di Achille, continuava l’inseguimento fino al litorale facendo 

                                                           
48 Anche in questo caso, come in quello di Enea, Dione razionalizza la scomparsa di Agenore, 
sottratto da Apollo a morte certa attraverso una densa nebbia divina: l’irraggiungibilità dell’eroe 
troiano da parte del Pelide trae però ulteriore sostegno dal momento immediatamente 
successivo, in cui Apollo inganna Achille assumendo le sembianze del suo nemico e facendosi 
inseguire vanamente, cfr. HOM. Il. 21, 599-605. 
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strage, come Omero stesso riconosce; e soltanto il sopraggiungere delle 
tenebre impedì che tutte le navi fossero bruciate. Non sapendo tuttavia, 
di fronte a questi fatti, come nascondere la verità, dice che fu Patroclo a 
fare la sortita alla testa dei Mirmidoni, dopo aver indossato le armi di 
Achille, e che fu lui a cadere ucciso da Ettore, e che Ettore poté così 
impadronirsi delle armi. 
(Trad. VAGNONE 2003, 81) 
 

Nella generale ridefinizione della propria personale Iliade, Dione ha valorizzato 

alcuni elementi già presenti nella tradizione, a costo di celarne altri meno favorevoli; 

l’impeto di Achille contro l’esercito troiano, che dà vita a una strage di nemici tra i libri 

XIX e XXII, viene fortemente ridimensionato in base ad una considerazione presente, 

seppur in maniera celata, nel testo omerico: i duelli contro Enea ed Agenore sono 

altrettanti buchi nell’acqua per il Pelide, che si vede svanire sotto gli occhi per intervento 

divino due prede facili, mentre il combattimento contro Asteropeo lo vede ferito, seppur 

alla leggera, da un colpo di giavellotto. Sarebbe già questa, secondo Dione, una prova 

evidente che la presenza di Achille era stata molto meno decisiva di quanto la tradizione 

antica volesse far credere, come già rilevavano i commentatori a proposito 

dell’inattendibilità del suo intervento risolutore49. Lo stesso inseguimento di Ettore 

intorno alle mura e la difficoltà del velocissimo Achille di arrivare a catturarlo, mentre il 

resto dell’esercito resta inerte e non interviene, costituivano altrettanti fattori ritardanti 

lo scontro risolutivo tra i due campioni: già Aristotele rilevava in tal proposito come il 

θαυμαστόν della sequenza potesse apparire γελοῖον se messo sulla scena teatrale, dove è 

necessario attenersi al principio di verosimiglianza50. La conclusione che Dione ne trae è 

                                                           
49 D. CHR. 11, 91: Ποία γὰρ ἔτι τηλικαύτη δύναμις ἢ τίς οὖτος ἀνὴρ ἄμαχος καὶ θεοῦ ῥώμην ἔχων, ὅς 
ἐπιφανείς ἐδύνατο σῶσαι τοὺς ἀπολωλότας ἤδη; 106: καὶ οὕτως δὴ γελοίως τὸν Ἀχιλλέα μόνον 
τρεπόμενον τοὺς Τρῶας, τῶν δὲ ἄλλων Ἀχαιῶν, ὥσπερ οὐδενὸς παρόντος, ἁπάντων ἐπελάθετο. Il 
giudizio negativo sulla verosimiglianza di questa scena è attribuito a Megaclide dagli scolî 
omerici, cfr. schol. (bT) Il. 22, 36b, V, 269 Erbse: ἄξιον ζητήσεως, πῶς ἀπόντος Ἀχιλλέως μηδεὶς 
πολεμεῖ Ἕκτορι. ἢ τάχα συνεπορεύοντο αὐτῷ καὶ οἱ λοιποὶ ἀριστεῖς διώκοντι Ἀπόλλωνα. Μεγακλείδης 
δέ φησι ταῦτα πάντα πλάσματα εἶναι. Il concetto di πλάσμα viene usato da Megaclide nel senso 
aristotelico (fr. 162 Rose = STR. 13, 1, 36) di “invenzione poetica”, il cui fine è garantire il θαυμαστόν, 
cfr. ARIST. Po. 24, 1460a. Vedi anche VAGNONE 2003, 132 s. 
50 ARIST. Po. 24, 1460a, 14-15. Da notare come nel Troilo e Cressida di Shakespeare, l’eroe troiano sia 
sopraffatto da Achille e dai Mirmidoni, che lo uccidono in un agguato mentre è disarmato, 
seguendo l’esplicito ordine del Pelide; cfr. W. SHAKESPEARE, Troilus and Cressida, atto V, scena 7, 3-
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che Ettore abbia simulato la fuga davanti alle mura di Troia col preciso scopo di affaticare 

un nemico già provato dalla ferita ricevuta da Asteropeo, dai vani scontri con Enea e 

Agenore e in generale dalla spossante avanzata palmo a palmo che stava consentendo di 

rintuzzare l’aggressività troiana. La conclusione, dato il sapiente tatticismo di Ettore, non 

poteva che essere l’uccisione di Achille, a cui l’eroe troiano riusciva infine a strappare le 

armi.  

Le asserzioni di Dione sono scioccanti per i lettori, così come, immaginiamo, lo 

furono per i suoi ascoltatori noviliensi. Il proposito della filologia antica di « chiarire 

Omero con Omero » (Ὅμηρον ἐξ Ὁμήρου σαφηνίζειν) aveva permesso di appianare le 

contraddizioni interne ai poemi traendone la spiegazione direttamente dall’autorità 

stessa del testo analizzato; nell’uso che ne fa Dione, tutte le aporie sono altrettante prove 

di una dolosa alterazione dei fatti. Che Ettore si sia impadronito delle armi di Achille è un 

dato rilevato da Omero stesso51, ma Dione porta ancora oltre la sua tesi: non solo l’eroe 

troiano sarebbe riuscito a impadronirsi pure dei cavalli, nonostante l’Iliade affermi 

recisamente il contrario52, ma la stessa figura di Patroclo sarebbe nient’altro che un 

personaggio fittizio53, con la funzione di doppio narrativo di Achille. La conclusione a cui 

si arriva, è che le due successive riscosse dei Greci guidati da Patroclo e da Achille siano 

da ridurre ad una sola, di cui sarebbe stato protagonista il solo Pelide; la sottrazione delle 

armi di Achille, di cui Omero stesso faceva testimonianza, avrebbe spinto poi ad 

immaginare la scena, totalmente inverosimile, della forgiatura delle nuove armi ad opera 

di Efesto54, già fortemente stigmatizzata dalla tradizione grammaticale55. Ulteriore 

                                                                                                                                                                     
6: ACH. Strike not a stroke, but keep yourselves in breath, / and when I have the bloody Hector found, / 
empale him with your weapons round about; / in fellest manner execute your arms. 
51 HOM. Il. 17, 125.  
52 HOM. Il. 17, 448-9.  
53 D. CHR. 11, 102:  ὥστε οὐδενὶ ἄδηλον καὶ τῶν ὁλίγον νοῦν ἐχόντων ὅτι σχεδὸν ὑπόβλητός ἐστιν ὁ 
Πάτροκλος καὶ τοῦτον ἀντήλλαξεν Ὅμηρος τοῦ Ἀχιλλέως, βουλόμενος τὸ κατ'ἐκεῖνον κρύψαι. «Non 
potrà così sfuggire a chi abbia solo un minimo di intelligenza che Patroclo è per così dire un 
personaggio fittizio che Omero mette al posto di Achille volendo nascondere la verità al suo 
riguardo» (Tr. it. VAGNONE 2003, 83). 
54 D. CHR. 11, 106.    
55 Come testimonia il solito Megaclide in schol. (T) Il. 22, 205-7, V, 269 Erbse: Μεγακλείδης πλαστὴν 
εἶναι τὴν μονομαχίαν φησίν· †πῶς γὰρ τὰ Ἡφαιστότευκτα ὅπλα εἰσίν; 
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addentellato della sottrazione delle armi di Achille, e della mancanza di un secondo 

corredo all’uopo predisposto da Tetide ed Efesto, è la morte di Aiace Telamonio, non più 

ricondotta al suicidio ma, in un’ottica moralizzante, all’uccisione in battaglia per mano di 

Ettore56. La stessa morte di Achille per mano di Alessandro, che Omero non si periterebbe 

di narrare per timore di essere smentito, non sarebbe altro che una soluzione di comodo, 

assai infelice e ingloriosa per la fama del Pelide, di sottrarre ad Ettore il merito della sua 

fine; le battaglie postomeriche di Achille, da Pentesilea a Memnone, sarebbero dunque da 

riattribuire rispettivamente a Neottolemo ed Antiloco57, sulla cui funzione di “doppi 

narrativi” di Achille, Dione non si fa problemi a sorvolare con molta maggior disinvoltura. 

Il destino di Ettore, eroico antemurale di Troia e sua estrema difesa dalla rovina, è il 

momento che, nella prolessi narrativa omerica, prefigura la necessaria caduta della città; 

nella prospettiva alternativa della vittoria iliaca, il duello con Achille assume dunque un 

peso specifico sostanziale ma deve essere capovolto di segno: un’analisi serrata dell’Iliade 

fornisce a Dione ulteriori spunti. Prima di tutto lo stesso ritiro dal campo di Achille 

sembra assolutamente irrealistico, data la minaccia concreta che Ettore portava alle navi 

mirmidoni58; in secondo luogo le raccomandazioni del Pelide a Patroclo sulla necessità di 

evitare di scontrarsi col principe troiano risultano particolarmente insulse nel contesto di 

una mischia furibonda qual è quella del canto XVI, in cui non è possibile scegliere contro 

chi combattere. La superiore forza di Ettore poi avrebbe dovuto dissuadere Achille dal 

mandargli contro un guerriero tanto più debole di lui, oltretutto equipaggiato con armi 

che il debole Patroclo avrebbe avuto difficoltà a maneggiare pienamente59. L’unica 

soluzione possibile per spiegare l’incoerenza del comportamento di Achille è immaginare 

che sotto la sua corazza ci fosse proprio lui, e non un provvidenziale doppione. 

                                                           
56 D. CHR. 11, 116; 126.  
57 D. CHR. 11, 115.  
58 In HOM. Il. 9, 650-5 Achille afferma che non entrerà in battaglia prima che Ettore minacci 
concretamente le sue navi, e in nome di ciò dà a Patroclo il permesso di agire in 16, 61-87.  
59 D. CHR. 11, 98-9. In realtà anche quest’esegesi è tendenziosa, dal momento che l’unica arma 
lasciata da Patroclo nella tenda di Achille è la famosa lancia del Pelio, che sarebbe stato incapace 
di maneggiare; che tale inettitudine di Patroclo si estendesse anche alle altre armi è un assunto 
arbitrario di Dione, cfr. HOM. Il. 16, 140-4. 
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Ma la prova definitiva, appurata la fiducia condizionata che si può dare a Omero 

come testimone informato ma mendace e omertoso, è l’esperienza autoptica, secondo il 

modus operandi che fu già di Erodoto: 

[103] ὑφορώμενος δὲ μή τις ἄρα καὶ τοῦ Πατρόκλου ζητῇ τάφον· ὥσπερ οἷμαι 
καὶ τῶν ἄλλων ἀριστέων τῶν ἀποθανόντων ἐν Τροίᾳ φανεροί εἰσιν οἱ τάφοι· 
διὰ τοῦτο προκαταλαμβάνων οὐκ ἔφη τάφον αὐτοῦ γενέσθαι καθ'αὑτόν, 
ἀλλὰ μετὰ τοῦ Ἀχιλλέως τεθῆναι. Καὶ Νέστωρ μὲν οὐκ ἠξίωσε 
μετ'Ἀντιλόχου ταφῆναι δι'αὐτὸν ἀποθανόντος, οἴκαδε τὰ ὀστᾶ κομίσας· τὰ δὲ 
τοῦ Ἀχιλλέως ὀστᾶ ἀνεμίχθη τοῖς τοῦ Πατρόκλου; μάλιστα μὲν οῦν ἐβούλετο 
Ὅμηρος ἀφανίσαι τὴν τοῦ Ἀχιλλέως τελευτὴνὡς οὐκ ἀποθανόντος ἐν Ἰλίῳ. 
[104]  Τοῦτο δὲ ἐπεὶ ἀδύνατον ἑώρα, τῆς φήμης ἐπικρατούσης καὶ τοῦ τάφου 
δεικνυμένου, τό τε ὑφ'Ἕκτορος αὐτὸν ἀποθανεῖν ἀφείλετο καὶ τοὐναντίον 
ἐκεῖνον ὑπὸ τοῦ Ἀχιλλέως ἀναιρεθῆναί φησιν [ὃς τοσοῦτον ὑπερεῖχε τῶν 
ἀνθρώπων ἁπάντων], καὶ προσέτι αἰκισθῆναι τὸν νεκρὸν αὐτοῦ και συρῆναι 
μέχρι τῶν τειχῶν. Πάλιν δὲ εἰδὼς τάφον ὄντα τοῦ Ἕκτορος καὶ τιμώμενον 
αὐτὸν ὑπὸ τῶν πολίτων, ἀποδοθῆναι αὐτὸν λέγεικελεύσαντος τοῦ Διὸς 
λύτρων δοθέντων, τέως δὲ τὴν Ἀφροδίτην ἐπιμεληθῆναι καὶ τὸν Ἀπόλλω τοῦ 
διαμεῖναι τὸν νεκρόν. [105] οὐκ ἔχων δὲ ὅ τι ποιήσῃ τὸν Ἀχιλλέα, ἐπεὶ ἔδει 
αὐτὸν ὑπὸ τῶν Τρώων τινὸς ἀνῃρῆσθαι· οὐ γὰρ δὴ καὶ τοῦτον ἔμελλεν, ὥσπερ 
καὶ τὸν Αἴαντα , ὑφ'ἑαυτοῦ ἀποθανόντα ποιεῖν, φθονῶν τῆς δόξης τῷ 
ἀνελόντι· τὸν Ἀλέξανδρόν φησιν ἀποκτεῖναι αὐτόν, ὃν πεποίηκε τῶν Τρώων 
κάκιστον καὶ δειλότατον καὶ ὑπὸ τοῦ Μενέλεω μικροῦ δεῖν ζωγρηθέντα, ὃν 
λοιδορούμενον ἀεὶ πεποίηκεν, οὕτως μαλθακὸν αἰχμητὴν καὶ ἐπονείδιστον ἐν 
τοῖς Ἕλλησιν. 
 
[103] Sospettando poi che qualcuno volesse cercare anche la tomba di 
Patroclo – così come, penso, si possono vedere quelle degli altri 
condottieri morti a Troia – prevenne l’obiezione col dire che non ve 
n’era una sua propria, ma che era stato sepolto accanto ad Achille. 
Eppure Nestore non chiese di essere seppellito accanto ad Antiloco – 
che pure era morto per lui – riportandone le ossa in patria: quelle di 
Achille e di Patroclo invece sarebbero state mescolate insieme! Certo 
Omero voleva soprattutto far sparire la morte di Achille, come se non 
fosse mai caduto a Ilio; [104] ma poiché vedeva che questo era 
impossibile, dal momento che quella era la voce predominante e la 
sepoltura ne era mostrata a dito, ne soppresse la fine per mano di 
Ettore, dicendo al contrario che era stato questi a cadere ucciso da 
Achille [che tanto eccelleva su tutti] e che per giunta il suo cadavere 
era stato oltraggiato e trascinato fin sotto le mura. Ma poi, conoscendo 
l’esistenza del sepolcro di Ettore, che era oggetto di venerazione da 
parte di tutti i concittadini, disse che il corpo era stato restituito per 
ordine di Zeus dietro pagamento di un riscatto, e che nel frattempo 
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Afrodite e Apollo si erano curati di preservarne il cadavere. [105] Non 
sapendo infine che fare di Achille, poiché bisognava pure che venisse 
ucciso da qualcuno dei Troiani, e non potendo d’altra parte, per togliere 
al vincitore il giusto merito, fare anche di lui un suicida come aveva 
fatto con Aiace, lo fa cadere per mano di Alessandro, che descrive come 
il più imbelle e codardo dei Troiani e a un passo dall’essere catturato 
vivo da Menelao, che dipinge a sua volta come assai fiacco combattente 
e perenne oggetto di rimbrotti e di biasimo tra i Greci. 
(Trad. VAGNONE 2003, 83 s.) 
 

L’elemento autoptico a cui Dione fa riferimento è un autentico colpo di scena, 

considerato il pubblico davanti a cui era pronunciato il discorso e la presenza come 

luoghi di culto e di turismo delle sepolture degli eroi: non stupirebbe che, nel contesto 

“teatrale” della performance sofistica, il retore le segnasse a dito agli spettatori per 

accompagnare deitticamente le parole della confutazione. L’argomento centrale è la 

mancanza di una tomba di Patroclo, che dimostrerebbe ipso facto l’inesistenza del 

compagno di Achille; la notizia della sepoltura comune per i due eroi sarebbe nient’altro 

che un espediente omerico per occultare non il cadavere di Patroclo ma la sua 

paradossale assenza.  

La strategia del retore utilizza astutamente come prova la presenza di un solo tumulo 

per entrambi gli eroi, in ossequio alla narrazione omerica. Le fonti antiche in effetti non 

fanno mai esplicito riferimento ad una tomba di Patroclo, se si eccettuano Arriano 

nell’Anabasi di Alessandro (12, 1), Claudio Eliano (VH 12, 7), che parlano di due diverse 

sepolture per Achille e Patroclo, a cui avrebbero reso rispettivamente omaggio 

Alessandro Magno ed Efestione60. Si tratta con ogni probabilità di una testimonianza da 

leggere in rapporto al culto dell’Iliade di Alessandro e dei suoi compagni che prevedeva, a 

fronte di un sacrificio del re macedone ad Achille, un sacrificio parallelo di Efestione al 

suo contraltare Patroclo61: le altre testimonianze antiche sono assai più reticenti, e la 

testimonianza di Dione sembra andare in questa direzione. Per converso, la presenza di 

                                                           
60 A queste testimonianze va aggiunto AMPEL. 8, 11 che include l’Achillis et Patroclis tumulus tra le 
meraviglie del suo Liber memorialis ad uso scolastico. Naturalmente la verifica autoptica è 
improbabile e il singolare stesso attesta una convinzione dedotta tout court per via 
autoschediastica  dalla poesia omerica.  
61 Sul problema del ruolo di Efestione nelle celebrazioni troiane si rimanda a SISTI 2001, 345 s. 
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una tomba di Antiloco a Troia testimonierebbe la sua morte in loco: l’usanza di mischiare 

le ceneri dei defunti non si era evidentemente diffusa al di fuori dell’esempio di Achille e 

Patroclo, e Nestore stesso, tornato a Pilo dopo la guerra, non avrebbe voluto portare con 

sé l’urna di suo figlio, che pure aveva dato la vita per lui. La mancanza di un precedente o 

comunque di un parallelo per tale prassi renderebbe ancora meno credibile la tesi della 

sepoltura comune. 

Un’altra sepoltura problematica per il poeta dell’Iliade era quella di Achille, talmente 

famosa e visibile da essere impossibile da occultare62: essa costituiva la prova tangibile 

che, nonostante la sua meravigliosa forza, il Pelide era morto a Troia, soccombendo in 

combattimento. La tomba di Ettore davanti alla città63 testimoniava invece che il suo 

corpo era stato inumato con tutti gli onori del suo rango principesco, probabilmente 

dopo una morte serena in un regno pacificato. Queste sono le conclusioni a cui arriva 

Dione, che bolla come inverosimili le storie sull’oltraggio al cadavere di Ettore nel libro 

XXII e sulla conservazione di esso per opera miracolosa degli dèi64. La necessità di 

procurare ad Achille un omicida alla sua altezza, nell’impossibilità di usare Ettore, 

avrebbe poi spinto Omero ad attribuire l’uccisione del Pelide ad Alessandro, un guerriero 

la cui fama negativa sviliva quella di Achille stesso, ucciso da un uomo a lui molto 

inferiore. Molto più credibile, sostiene Dione in nome di un occamismo ante litteram, che 

l’inutile doppione di Patroclo vada eliminato, e che si debba presupporre la vittoria di 

Ettore su Achille, che dunque sarebbe stato ucciso da un eroe davvero grande, in un 

combattimento equo che gli garantiva, rispetto alla vulgata, una gloria autentica, seppur 

da sconfitto.  

L’operazione più impegnativa, la riscrittura dell’Iliade, è compiuta, e l’autorità di 

Omero, ora discussa, ora usata contro di lui, ha ricreato un universo alternativo in cui la 

guerra di Troia ha avuto un esito significativamente opposto rispetto a quello conosciuto: 

l’arrivo di contingenti alleati in soccorso di Troia avrebbe costretto in breve i Greci a 

                                                           
62 Vi fa riferimento tra gli altri STR. 13, 1, 30.  
63 PHILOSTR. Her. 19, 3; schol. A Il. 13, 1d.  
64 Obiezioni testimoniate per noi da ARIST. fr. 167 Rose e da EVST. Il. 24, 650, p. 1370, 12-3.  
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firmare la resa con Priamo e a lasciare l’assedio. Le varie sventure occorse agli Achei 

durante il ritorno e una volta rientrati in patria sarebbero la testimonianza della crisi 

politica in cui era caduta la Grecia intera dopo la guerra. A tale crisi sarebbe seguìta 

l’espansione coloniale troiana, che avrebbe riempito di fondazioni il Mediterraneo 

stabilendo, attraverso l’insediamento vittorioso di Enea nel Lazio, le premesse del 

dominio iliaco su Europa e Asia. Ormai, sconfitta la potenza persiana, il Mediterraneo è 

unificato sotto il potere dell’impero neotroiano di Roma e non è più necessario 

raccontarsi una falsa vittoria per darsi il coraggio necessario a vincere ancora: è molto più 

onesto invece guardare in faccia la verità e riconoscere che la guerra persa salvò i Greci 

dal commettere le azioni orribili con cui i vincitori infieriscono sui vinti. È molto più 

onorevole allora riconoscere la dignità della sconfitta65 e prendere alla lettera le parole 

con cui Achille, nello scontro col fiume Scamandro, si auspicava la morte per mano di 

Ettore piuttosto che l’orribile sepoltura acquea che gli stava toccando66: il revisionismo 

radicale di Dione lo accontenta, restituendogli la morte eroica in battaglia che Omero gli 

aveva tolto per far morire Ettore. 

Le motivazioni di una simile operazione revisionistica sono ancora oggetto di analisi 

contrastanti: gran parte degli interpreti valorizza la componente politica del discorso, che 

trasforma i Romani nei discendenti dei Troiani vincitori e ne esalta l’imperialismo67, 

magari rimarcando la necessità di superare la contrapposizione tra Oriente e Occidente 

in favore del superiore arbitrato di Roma68. Ma la ricostruzione dei fatti proposta da 

Dione, orientata al capovolgimento di un paradigma consolidato, è fortemente 

condizionata nella sua dimensione ideologica e performativa dalla presenza di un 

pubblico troiano, incline nonostante tutto ad accettare senza troppi problemi la 

                                                           
65 D. CHR. 11, 152-4. 
66 HOM. Il. 21, 279 in D. CHR. 11, 151. 
67 KINDSTRAND 1973, 160 s.; MIREIA MOVELLÁN 2012, 272.  
68 DESIDERI 1978, 496-503; DEL CERRO CALDERÓN 1997; MINON 2012, xxvii-l. 
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ricostruzione che gli assegnava la vittoria e ne faceva risaltare i superiori atti di eroismo69. 

Il revisionismo dioneo rivelerebbe agli occhi del lettore di essere fondato su una faziosità 

uguale e contraria a quella del precedente omerico che si è dato tanta pena di picconare 

attraverso il metodo erodoteo70. 

Nell’oratio XI, la confutazione della fonte omerica ha il paradossale esito di rimettere 

sul piatto il confronto tra Troiani e Greci e la questione della presunta superiorità di 

questi ultimi, che avrebbe portato alla vittoria. L’esercizio controfattuale proposto 

dall’Elena delle Troiane euripidee, che immaginava la sudditanza dell’Europa all’Asia, 

viene svolto qui sistematicamente, dando una versione che presenta quegli eventi come 

già accaduti; non si tratta però di un incubo ucronico: il presente stesso della pax Romana 

riposa su presupposti che, ben lungi dall’essere spaventosi, sono forieri di una 

rassicurante riconciliazione degli antichi nemici nel dominio dei Cesari. In questo senso, 

data la nuova sensibilità dei Greci di età imperiale rispetto agli Achei di un millennio 

prima, anche la sconfitta di Achille, eroe simbolo del conflitto e della loro vittoria, 

rappresenta un recupero della memoria morale ellenica. Parafrasando un famoso 

aforisma di Goethe su Cesare, i Noviiliensi erano diventati troppo umani per non 

vergognarsi dei trionfi di Achille: molto più onorevole perdere un assedio che giustificare 

le stragi e le violenze che gli Achei avrebbero compiuto se la guerra fosse andata come 

Omero avrebbe voluto71.  

Nel già nominato romanzo di Philip Dick, The Man in the High Castle, tradotto in 

italiano come La svastica sul Sole, il mondo del secondo dopoguerra è stato spartito tra gli 

opposti imperialismi giapponese e nazista, vincitori del conflitto; ma nella finzione 

ucronica dell’hitlerismo trionfante, fa irruzione un misterioso pseudobiblion, The 

Grasshopper Lies Heavy, una contro-ucronia sulla vittoria alleata nella Seconda guerra 

mondiale. In un vertiginoso gioco di specchi, l’assetto postbellico alla base del nostro 
                                                           
69 Ciò nonostante le giustificazioni accampate dal retore sulla resistenza degli uomini ad 
abbandonare le proprie inveterate convinzioni, specie se esse sono legate alla preservazione 
patriottica delle proprie leggende fondative, cfr. D. CHR. 11, 6-10. 
70 HUNTER 2009, 50; KIM 2010, 134; LENTANO 2015, 77 ss. 
71 FORNARO 2002, 559 s.  
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mondo viene presentato come opera di fantapolitica e reso irriconoscibile nei suoi tratti 

principali: niente Pearl Harbour, nessun intervento militare statunitense e limite di due 

mandati per Roosevelt. Il vincitore finale della guerra fredda è un Regno Unito 

spaventosamente razzista e imperialista, la cui supposta vittoria impone ai protagonisti 

un dubbio etico atroce: sarebbe stato davvero un mondo migliore? La conclusione di 

Pagetti72 è lapidaria: «Con un procedimento terapeutico per cui il passaggio attraverso la 

follia della Storia è condizione ineludibile per recuperare una sanità sconvolgente e 

abbacinante, il lettore de L’uomo nell’alto castello ‘scopre’ non quello che già conosce, 

ovvero che l’America e i suoi alleati hanno sconfitto le potenze dell’Asse, ma invece che 

l’America degli anni Sessanta è inquinata dalla violenza, dal razzismo, dall’autoritarismo 

e dall’ipocrisia delle istituzioni, come se Hitler, il Tenno, e quel dittatore da operetta che è 

il Duce (Dick dixit), avessero imposto un regime che è anch’esso eminentemente 

americano, o comunque accettabile ai cittadini dell’America divisa in zone di influenza e 

in stati di polizia più o meno repressivi. La mia impressione è che Dick abbia 

volutamente applicato alla storia del suo paese il principio onirico del romance, secondo 

cui l’uscita dal labirinto di un incubo non apre le porte della ‘realtà’, ma introduce in un 

altro sogno terrificante e spaventoso». 

Leggendo il discorso di Dione si arriva a conclusioni non troppo dissimili, ma di 

segno opposto: il Mediterraneo del I secolo d.C. è un rassicurante lago romano in cui 

convivono i discendenti degli antichi Troiani e Achei, ormai padroni su due continenti. 

Nella ‘vera storia dell’Iliade’ Achille è fortemente marginalizzato, relegato a un ruolo 

subalterno ed eliminato dai giochi in un duello alla pari con un degno avversario: gli 

Achei non hanno vinto perché non potevano vincere. La pace perpetua sotto il dominio 

di Roma è una realtà con cui nell’Oriente dell’impero si è finalmente venuti a patti dopo 

                                                           
72 PAGETTI 2008, 10.  
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qualche scossa di assestamento73; con Dione, la coscienza dell’intellettuale greco, nutrita 

di relativismo euripideo, può riscoprire l’innocenza perduta e dimenticare Polissena. 

2. Remake: un piccolo eroe 

Abbiamo analizzato per ora alcuni canali della sopravvivenza (e dell’evoluzione) di 

Achille, legati alle vicissitudini del genere epico di cui era senz’alcun dubbio il 

personaggio più iconico e rappresentativo. Per comprendere però la fortuna alterna che 

la sua figura ebbe nei secoli medievali e fino all’età moderna, è necessario volgere lo 

sguardo ad un esperimento di origine scolastica, il cui dettato poetico incerto sostituì 

progressivamente l’Iliade in Occidente, diventando la base di una sua nuova diffusione 

mediata. Si tratta della cosiddetta Ilias latina, una mediocre parafrasi che compendia in 

poco più di 1000 esametri l’originale omerico. Se il valore estetico del testo, piuttosto 

limitato, testimonia la sua origine come esercizio di scuola, esso ebbe comunque il 

singolare destino di essere tramandato per un millennio col nome di ‘Homerus’, 

rimpiazzando l’epos iliadico nelle aree dell’Europa medievale in cui era venuta meno la 

conoscenza del greco74.  

Un esperimento poetico inserito in una gloriosa tradizione: la storia della letteratura 

latina comincia con la traduzione dell’Odissea di Livio Andronico75 e la prosa di Cicerone 

è ricca di brani poetici tradotti con intento artistico76. A queste rese artistiche raffinate 

dell’originale omerico, si affiancava ad un livello inferiore lo studio di Omero e Virgilio, 

centrale nel curriculum scolastico romano, e l’esercizio di rielaborazione costante del 

materiale epico a fini retorici. La traduzione dal greco al latino e dal latino e al greco è 

                                                           
73 Per un quadro generale sui rapporti degli intellettuali greci con Roma in età imperiale, vd. 
DESIDERI 1978; DESIDERI 1994.  
74 La storia della tradizione manoscritta del cosiddetto liber Homeri è delineata sommariamente 
in SCAFFAI 1997, 29 ss.  
75 Impossibile non rimandare per un quadro d’insieme a TRAINA 1970 e a MARIOTTI 1986 (per Livio 
Andronico).  
76 Tra i quali spicca in particolare la resa di HOM. Il. 2, 299-330 in CIC. diu. 2, 30, 63-4. Per un’analisi 
dei nove frammenti ciceroniani di traduzione omerica si vd. TOLKIEHN 1991, 121 ss.; CHINNICI 2000. 
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uno dei principali esercizi della scuola antica77, e così la parafrasi in prosa di testi poetici, 

praticata, a quanto attesta Seneca, da Polibio, potente liberto dell’imperatore Claudio78. È 

in particolare al tempo del successore di quest’ultimo, Nerone, che si riscontra nella 

letteratura latina un grande revival del tema troiano, attestato, come si è visto in 

precedenza, dall’opera stessa del principe. Non stupisce troppo allora che proprio a 

quest’epoca sia da ricondurre l’Epitoma Iliados, o Liber Homeri, come è spesso 

denominata nei manoscritti che la tramandano79. I 1070 versi che la compongono sono 

suddivisi in 24 libri, come il testo di partenza greco, di lunghezza piuttosto diseguale: più 

della metà del testo (vv. 1-574) riassume e parafrasa i libri I-VI, mentre la porzione 

restante riferisce il contenuto dei restanti tre quarti dell’Iliade. La sezione in cui la 

traduzione, secondo le norme già canonizzate da Livio Andronico, è più letterale è 

l’incipit del poema, luogo meritevole di particolari attenzioni. Nell’impossibilità di 

alterare il proemio per apporre il proprio sigillo al testo, il poeta inserisce il suo nome 

come acrostico aggiungendo un verso all’originale omerico; la σφραγίς è poi completata 

circolarmente della conclusione dell’Epitome, anch’essa in forma acrostica80:  

Iram pande mihi, Pelidae, Diua, superbi,  Μῆνιν ἄειδε θεὰ Πηληιάδεω Ἀχιλῆος 
Tristia quae miseris iniecit funera Grais οὐλομένην, ἣ μυρί'Ἀχαιοῖς ἄλγε'ἔθηκε, 
Atque animas fortes heroum tradidit Orco πολλὰς δ'ἰφθίμους ψυχὰς Ἄιδι προίαψεν 
Latrantumque dedit rostris uolucrumque trahendos ἡρώων, αὐτοὺς δὲ ἑλώρια τεῦχε κύνεσσιν 
Illorum exsangues, inhumatis ossibus, artus. οἰωνοῖσί τε πᾶσι, Διὸς δ'ἐτελείετο βουλή, 
Confiebat enim summi sententia regis, ἐξ οὗ δὴ τὰ πρῶτα διαστήτην ἐρίσαντε 
†protulerant† ex quo discordia pectora pugnas, Ἀτρείδης τε ἄναξ ἀνδρῶν καὶ δῖος Ἀχιλλεύς. 
Sceptriger Atrides et bello clarus Achilles.   

                                                           
77 PLIN. epist. 7, 9, 2: Utile in primis, et multi praecipiunt, vel ex Graeco in Latinum vel ex Latino 
uertere in Graecum. Quo genere exercitationis proprietas splendorque uerborum, copia figurarum, 
uis explicandi, praeterea imitatione optimorum similia inueniendi facultas paratur; simul quae 
legentem fefellissent, transferentem fugere non possunt; QVINT. inst. 10, 5, 2: Vertere Graeca in 
Latinum ueteres nostri oratores optimum iudicabant; GELL. 9, 9, 1.  
78 SEN. dial. 11 (ad Polybium de consolatione), 11, 5: Agedum illa, quae multo ingenii tui labore 
celebrata sunt, in manus sume utriuslibet auctoris carmina, quae tu ita resoluisti, ut quamuis 
structura illorum recesserit, permaneat tamen gratia — sic enim illa ex alia lingua in aliam 
transtulisti, ut, quod difficillimum erat, omnes uirtutes in alienam te orationem secutae sint.  
79 Si tratta in effetti del titolo con cui l’opera era trasmessa in età carolingia, sul modello degli 
analoghi Liber Catulli, liber Aviani ecc, cfr. SCAFFAI 1997, 46.  
80 HOMER. 1-8; 1063-70. Si cita l’Ilias latina dall’edizione critica di SCAFFAI 1997.  
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Sed iam siste gradum finemque impone labori,  

Calliope, uatisque tui moderare carinam,  

Remis quem cernis stringentem litora paucis, 1065 

Iamque tenet portum metamque potentis Homeri.  

Pieridum comitata cohors, summitte rudentes  

Sanctaque uirgineos lauro redimita capillos  

Ipsa tuas depone lyras. Ades, inclita Pallas,  

Tuque faue cursu uatis iam, Phoebe, peracto. 1070 

  

L’acrostico proemiale, interrotto solo da una corruttela81 al v. 7, rivela il nome 

dell’autore dell’epitome: un tale Italico, per cui è stata tentata in passato la difficile 

identificazione con Silio Italico, poi caduta dopo la scoperta nel ms. Vindobonensis lat. 

3509 (XV secolo) del nome B(a)ebius Italicus come autore del poema. Il nome sopravvive 

solo in questo isolato testimone ma nessun elemento formale del codice indica che il 

copista avesse individuato l’acrostico iniziale, ricavandone quindi arbitrariamente un 

nome per via autoschediastica82. L’autore potrebbe essere identificato, su base 

prosopografica, con il Bebio Italico che svolse il grosso della sua carriera sotto gli 

imperatori flavi83, e avrebbe svolto dunque il suo apprendistato poetico nei primi anni del 

regno di Nerone, durante i quali avrebbe potuto portare a termine la parafrasi. La 

proposta alternativa di datazione alta proposta da LACHMANN 1841, che colloca l’Epitome 

sotto il regno di Tiberio, si baserebbe su un elemento di cronologia interna; nel 

brevissimo résumé del libro XX si parla del salvataggio in extremis di Enea dalle mani di 

                                                           
81 Per cui esistono varie proposte di emendazione; Baehrens: ut primum tulerant; Döring: 
uersarant ex quo; Dane: unde et pertulerant. Cfr. SCAFFAI 1997, 83 e 196 ss.  
82 SCAFFAI 1997, 15 s.  
83 ECK 1970, 40; JONES 1979, 99 nr. 47.  
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Achille con un’inserzione anacronistica che suona come un elogio della dinastia giulio-

claudia84: 

[…] Vidit Cythereius heros 895 

occurritque uiro, sed non cum uiribus aequis  

Aeacidae nec compar erat, tamen ira coegit  

conferre inuictis iuuenem cum uiribus arma.  

Quem nisi seruasset magnarum rector aquarum,  

ut profugus laetis Troiam repararet in aruis 900 

Augustumque genus claris summitteret astris,  

non clarae gentis nobis mansisset origo.  

  

Nel passo in questione, la parafrasi omerica è mediata da  nessi clausolari ovidiani85 a 

cui si intrecciano chiare riprese testuali virgiliane86, in un recupero dell’ipotesto greco a 

partire dalla sua rielaborazione virgiliana, secondo una strategia da ‘cavallo di ritorno’. La 

considerazione di natura controfattuale sulla possibilità irrealizzata della morte di Enea 

in duello contro Achille parafrasa molto liberamente il discorso di Poseidone sul destino 

degli Eneadi87, aggiornandolo al contesto politico del primo impero. Il riferimento al 

genus Augustum e alla clara gens non può che essere letto come un’allusione alla dinastia 

giulio-claudia, che ad Enea faceva risalire i propri natali; secondo LACHMANN 1941, il 

                                                           
84 HOMER. 895-902. 
85 Cythereius heros in riferimento a Enea è solo in OV. met. 13, 625; 14, 585; fast. 3, 611. HEYWORTH 
2019, 207 sottolinea giustamente come, nel contesto ovidiano di met. 14, 585, l’epiteto alluda 
all’imminente divinizzazione di Enea, che l’epitomatore dell’Iliade doveva avere ben presente. Il 
richiamo è altresì alla protezione che Venere avrebbe accordato a suo figlio durante il conflitto, 
salvandolo da morte certa per mano di Diomede in HOM. Il. 5, 308-18. 
86 VERG. Aen. 5, 804-11: « […] cum Troia Achilles / exanimata sequens impingeret agmina muris, / 
milia multa daret leto, gemerentque repleti / amnes nec reperire uiam atque euoluere posset / in 
mare se Xanthus, Pelidae tunc ego (scil. Neptunus) forti / congressum 
Aenean nec dis nec uiribus aequis / nube caua rapui, cuperem cum uertere ab imo / structa meis 
manibus periurae moenia Troiae. […] ». 
87 HOM. Il. 20, 302-8: « […] μόριμον δέ οἵ ἐστ'ἀλέασθαι, / ὄφρα μὴ ἄσπερμος γενεὴ καὶ ἄφαντος ὄληται / 
Δαρδάνου, ὃν Κρονίδης περὶ πάντων φίλατο παίδων / οἳ ἕθεν ἐξεγένοντο γυναικῶν τε θνητάων. Ἤδη γὰρ 
Πριάμου γενεὴν ἔχθηρε Κρονίων· / νῦν δὲ δὴ Αἰνείαο βίη Τρώεσσιν ἀνάξει / καὶ παίδων παῖδες, τοί κεν 
μετόπισθε γένωνται». 
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presunto riferimento all’apoteosi presente al v. 901 sarebbe stato inappropriato dopo la 

fine del regno di Tiberio, non essendo avvenute nuove divinizzazioni di imperatori. In 

realtà, come rilevato in séguito da VOLLMER 1913, 122, che ha opportunamente connesso il 

passo in questione con la famosa profezia di Anchise nell’Eneide88, l’espressione 

submittere astris avrebbe il senso di “mettere al mondo” e sarebbe legata all’origo gentis 

Iuliae, più che alla sua apoteosi. Inoltre, ad avvicinare ulteriormente il nostro testo al 

quinquennium felix, concorrono alcuni brani, assenti dal testo di partenza, in cui è 

presente l’esaltazione di Apollo, dio della poesia a cui Nerone era fortemente assimilato 

nella propaganda del tempo89. L’ékphrasis bebiana dello scudo di Achille90 è connotata da 

alcune consistenti modifiche rispetto al testo di partenza91: non solo lo spazio ridotto (la 

versione latina è poco meno di un quarto dell’originale) ma un consistente sviluppo del 

motivo della topica degli aurea saecula. Le scene di guerra, che occupavano un’ampia 

sezione dello scudo omerico92, sono rimpiazzate da appena tre versi che mostrano 

l’inoperosità delle Parche in assenza di conflitti93; domina invece la lunga sezione della 

città in pace, con la serena amministrazione della giustizia e la presenza benigna di 

Apollo, raffigurato contemporaneamente come citaredo e aulete94. Già MORELLI 1914 

aveva rilevato come l’età d’oro del diritto e della giustizia sotto un principe assimilato ad 

Apollo trovasse eco nella produzione letteraria permeata dalla propaganda di Seneca e 

                                                           
88 VERG. Aen. 6, 788-90: Huc geminas nunc flecte acies, hanc aspice gentem / Romanosque tuos. Hic 
Caesar et omnis Iuli / progenies magnum caeli uentura sub axem.  
89 SEN. apocol. 4, 21-3: Phoebus ait: «uincat mortalis tempora uitae / ille mihi similis uultu similisque 
decore / nec cantu nec uoce minor [...]»; CALP. ecl. 4, 158-9; 7, 82-4; TAC. ann. 14, 14, 1; SVET. Nero 53; 
D. C. 61, 20, 5. Per l’assimilazione Nerone/Apollo, si vd. CIZEK 1982, 87 ss.; GRIFFIN 1994, 41 ss.; 120 s.; 
216 ss.; CHAMPLIN 2003; CHAMPLIN 2005, 145-86. 
90 HOMER. 862-91.  
91 HOM. Il. 18, 481-608.  
92 HOM. Il. 18, 509-40.  
93 HOMER. 889-91: Haec inter mediis stabat Mars aureus armis / †quem diua poesis reliquae† 
circaque sedebant / anguineis maestae Clotho Lachesisque capillis.  
94 HOMER. 875-84: Terra gerit siluas horrendaque monstra ferarum / fluminaque et montes cumque 
altis oppida muris, / in quibus exercent leges annosaque iura / certantes populi; sedet illic aequus 
utrisque / iudex et litem discernit fronte serena. / Parte alia castae resonant Paeana puellae / 
dantque choros molles et tympana dextera pulsat; / ille lyrae graciles extenso pollice chordas / 
percurrit septemque modos modulatur auenis: / carmina componunt mundi resonantia motum. 
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Burro95. L’interesse stesso dell’imperatore e dei poeti della sua cerchia per la Ilionsage, 

attestato dai drammi di Seneca e dai perduti Iliacon di Lucano e Troica di Nerone, 

costituisce un terzo elemento che consente di avvicinare l’opera di Bebio agli anni 

cinquanta del I secolo.  

Non sono mancati in tal senso i tentativi di ricostruire i rapporti dell’Omero latino 

con l’epos neroniano. La caratterizzazione di Paride, ad esempio, pur fedele al modello 

omerico, è sfumata da interpolazioni che valorizzano le varianti recenti del mito96: nel 

rimbrotto di Ettore al fratello prima del duello con Menelao (HOM. Il. 3, 39-57), Bebio 

inserisce un accenno ad una precedente dimostrazione di valore di Paride in un 

certamen97. Tale riferimento troverebbe confronto in una testimonianza di Servio sui 

Troica, secondo cui Paride avrebbe sconfitto in singolar tenzone vari campioni troiani, 

incluso lo stesso Ettore98. Non è necessario pensare che il poema, che si allinea alla 

vulgata ‘colpevolista’, sia anteriore all’epos neroniano, verso cui altrimenti avrebbe potuto 

sembrare polemico99: l’epitome è piuttosto un esercizio poetico estraneo alle tendenze 

‘baroccheggianti’ del nuovo gusto e al suo revisionismo contenutistico. L’influsso 

scolastico che domina l’intero componimento, l’abbondanza di discorsi diretti, che 

amplificano e distorcono in maniera consistente quelli omerici, e la monotonia delle 

scene di battaglia qualificano l’epitome come un prodotto più conservatore dell’epica 

coeva, rispetto alla quale è caratterizzato da una memoria piatta e proto-centonaria del 

precedente virgiliano100. I combattimenti dell’epos di Bebio presentano un grado minore 

di varietà rispetto all’Iliade: i duelli, comprese le morti illustri di Patroclo ed Ettore, sono 

                                                           
95 Per i testi più significativi di tale tendenza, in rapporto con l’Ilias latina, si rimanda a SCAFFAI 
1997, 20 ss.  
96 Senza per questo configurarne un recupero positivo, come sostenevano NATHANSKY 1906-7, 277 
ss. e CATAUDELLA 1971, 5.  
97 HOMER. 261-2: « […] Vbi sunt uires, ubi cognita nobis / ludorum quondam uaria in certamina uis 
est? […]» 
98 SERV. Aen. 5, 370: Sane hic Paris secundum Troica Neronis fortissimus fuit, adeo ut in Troiae 
agonali certamine superaret omnes, ipsum etiam Hectorem. Qui cum iratus eum stringeret gladium, 
dixit se esse germanum: quod allatis crepundiis probauit qui habitu rustici adhuc latebat.  
99 È la tesi, tra gli altri di BARDON 1968, 231.  
100 VENINI 1982; SCAFFAI 1997, 59.  
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tutte modellate su un solo schema consolidato, che diventa quindi rappresentativo del 

combattimento eroico tout court101. Il pedante moralismo che affiora qua e là nei momenti 

più drammatici appesantisce i discorsi dei protagonisti, la cui psicologia, lontanissima 

dall’ethos omerico, risente del gusto argenteo per il monologo tragico e il lamento 

elegiaco.  

Un buon esempio è proprio la scena iniziale del poema, in cui il vecchio Crise, venuto 

a riscattare la figlia, è respinto da Agamennone, agitato da amor e libido per la giovane 

Criseide e non disposto a lasciarla partire102:  

[…] Vincuntur fletibus eius   

Myrmidones reddique patri Chryseida censent.  

Sed negat Atrides Chrysenque excedere castris  

despecta pietate iubet: ferus ossibus imis 25 

haeret amor spernitque preces damnosa libido.   

  

L’interpretazione è quella moralistica di impronta stoica che faceva dell’Atride un 

exemplum di lussuria103: il lessico però, marcato da palesi reminiscenze catulliane e 

ovidiane104, è quello dell’amore elegiaco, che trasforma Agamennone in un innamorato 

che corre il rischio di essere privato dell’oggetto della sua passione. Criseide è 

effettivamente domina del suo padrone, come pare di evincere dalla menzione che ne dà 

Bebio come casta (v. 56) e intacta (v. 64)105. La sua perdita provoca nell’Atride un rovello 

che viene infine risolto, solo dopo averla resa al padre, con la sottrazione ad Achille della 

                                                           
101 NATHANSKY 1906-7, 272. 
102 HOMER. 25-6: ferus ossibus imis / haeret amor spernitque preces damnosa libido.  
103 Attestata ad es. da HOR. epist. 1, 2, 11-3: Nestor componere litis / inter Peliden festinat et inter 
Atriden: / hunc amor, ira quidem communiter urit utrumque. 
104 Cfr. CATVLL. 64, 93: concepit corpore flammam / funditus atque imis exarsit tota medullis; OV. 
met. 3, 395: sed tamen haeret amor crescitque dolore repulsae; epist. 4, 70: acer in extremis ossibus 
haeret amor; 16, 126: et ferus in molli pectore flagrat amor.  
105 Non mi convince la tesi di SCAFFAI 1997, 208 che tali epiteti siano puramente convenzionali; 
essi ricalcano certamente quelli usati in seguito per Briseide, ma il fatto stesso che Criseide sia 
definita al v. 63 inuiti amores, “amore recalcitrante”, come intendono Vollmer e lo stesso SCAFFAI 
1997, 209 s., mi sembra una tesi a favore della caratterizzazione di Agamennone come infelice 
amante elegiaco, non ricambiato e destinato a perdere l’oggetto delle sue attenzioni. 
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sua schiava, con una scansione cronologica degli eventi dilatata rispetto al testo omerico. 

La risposta di Achille non sarà un tentativo abortito di sguainare la spada, prontamente 

vanificato dall’intervento di Atena106, ma una minaccia concreta, fermata soltanto dalla 

mediazione della dea:  

Non tamen Atridae Chryseidis excidit ardor: 70 

maeret et amissos deceptus luget amores.  

Mox rapta magnum Briseide priuat Achillem  

solaturque suos alienis ignibus ignes.  

At ferus Aeacides nudato protinus ense  

tendit in Atriden et, ni sibi reddat honestae 75 

munera militiae, letum crudele minatur,  

nec minus ille parat contra defendere se ense.  

Quod nisi casta manu Pallas tenuisset Achillem,  

turpem caecus amor famam liquisset in aeuum  

gentibus Argolicis. 80 

  

Il lessico che descrive i patimenti di Agamennone è strettamente erotico107 e 

totalmente estraneo all’originale omerico: Criseide è definita con i plurali poetici amissi 

amores e ignes, e l’atteggiamento del re per la perdita dell’oggetto del suo ardor è il pianto 

dell’amante deceptus. Non stupisce troppo, per converso, che anche quelli di Achille per 

Briseide siano ignes, e che il γέρας omerico, di cui gli honestae munera militiae serbano il 

ricordo108, sia ora un fuoco alieno che rimpiazza quello di Agamennone, e rende la figlia di 

Briseo un ulteriore doppio sacrificale. La considerazione moralistica espressa ai vv. 79-80 

è una libera rielaborazione scolastica del dubbio morale dell’Achille omerico, indeciso se 

sguainare la spada per trafiggere Agamennone109: nella versione di Bebio lo scambio di 

insulti e recriminazioni diventa una rissa fisica vera e propria, e solo l’intervento di Atena 
                                                           
106 HOM. Il. 1, 188-98.  
107 PICHON 1902.  
108 Mediato da LVCR. 1, 29: fera moenera militiai.  
109 HOM. Il. 1, 188-92: Πηλείωνι δ'ἄχος γένετ', ἐν δέ οἱ ἦτορ / στήθεσσιν λασίοισι διάνδιχα μερμήριξεν, / ἢ 
ὅ γε φάσγανον ὀξὺ ἐρυσσάμενος παρὰ μηροῦ / τοὺς μὲν ἀναστήσειεν, ὃ δ'Ἀτρείδην ἐναρίζοι, / ἦε χόλον 
παύσειεν ἐρητύσειέ τε θυμόν. 
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impedisce che il caecus amor lasci ai Greci il ricordo vergognoso del regicidio. Il 

conseguente ritiro di Achille provoca la reazione di Tetide, che sale all’Olimpo a chiedere 

a Giove una compensazione per suo figlio Achille: anche in quel caso la lettura dell’intera 

scena è quella già proposta da Orazio e dalla tradizione elegiaca, attraverso il cui filtro 

Bebio rilegge Omero. Il contrasto tra Agamennone e Achille è una lotta tra libido e uirtus 

in cui Giove dovrà metter mano per ristabilire la giustizia e impedire che l’Atride violi gli 

ignes del Pelide:  

« Pro nato ueni genetrix en ad tua supplex  

numina, summe parens; ulciscere meque meumque  

corpus ab Atrida, quodsi permittitur illi 90 

ut flammas impune mei uiolarit Achillis,  

turpiter occiderit superata libidine uirtus».  

Iuppiter haec contra: « Tristes depone querelas,  

magni diua maris, mecum labor iste manebit.  

Tu solare tui maerentia pectora nati». 95 

  

Il primo verso traduce, secondo lo spirito di Bebio, Omero attraverso Virgilio e 

Ovidio: l’affinità di situazione con la richiesta di armi per Enea da parte di Venere fornisce 

lo scheletro della mediazione latina110, ma la formulazione è ricca di puntelli ovidiani, a 

cominciare dall’emistichio iniziale, memore della formulazione, di senso diverso, di OV. 

met. 7, 590 (pro nato genitor). Ma i paralleli più stretti sono senz’altro la preghiera di 

Cerere a Giove per riavere Proserpina111 e, per gli elementi lessicali e i protagonisti del 

discorso, un passo dell’armorum iudicium ovidiano112. L’uso di meum corpus per riferirsi al 

figlio è probabilmente un tratto epico derivante dall’ellissi del genitivo nati, secondo un 

uso raro ma non privo di paralleli nell’epica latina113. Il termine flamma riferito a Briseide, 

                                                           
110 VERG. Aen. 8, 382-4: « Ergo eadem supplex uenio et sanctum mihi numen / arma rogo, genetrix 
nato. Te filia Nerei, / te potuit lacrimis Tithonia flectere coniunx. […]» 
111 OV. met. 5, 514-5: «Pro»que «meo ueni supplex tibi, Iuppiter,» inquit / «sanguine proque tuo […]». 
112 OV. met. 13, 288-9: « […] Scilicet idcirco pro nato caerula mater / ambitiosa suo fuit […]». 
113 VERG. Aen. 6, 22: corpora natorum; OV. met. 3, 58: fidissima corpora; STAT. Theb. 2, 483-4: 
lectissima bella / corpora. 
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anche altrove usato da Bebio in senso erotico114 sembra invece una reminiscenza di un 

luogo dei Tristia115. Il brevissimo discorso di Giove è ugualmente composto di tessere 

poetiche virgiliane, dall’esortazione del dio a deporre i lamenti116 alla promessa di 

vendicare Achille117, fino agli inconfondibili maerentia pectora118.  

La traduzione di Bebio insomma interviene sul testo manipolandone la forma, 

assimilata agli stilemi virgiliani e ovidiani, ma anche sul contenuto, riletto attraverso la 

lente di un moralismo spicciolo di scuola, basato su un’infarinatura di stoicismo, e 

dell’elegia latina. Non stupisce allora che il canto di Achille sia, secondo una tradizione 

ormai diventata un luogo comune, la consolazione per le pene d’amor perduto119, mentre 

gli interventi dell’autore sul plot si fanno progressivamente sempre più incisivi, arrivando 

a trasformare, ad esempio, il duro rimprovero di Elena a Paride, a cui è augurata la morte 

per mano di Menelao, nell’accorato scambio di effusioni tra due innamorati120. Il duello di 

Glauco e Diomede è interrotto non per la scoperta del rapporto di familiarità tra i due 

ospiti, come in HOM. Il. 6, 119-236, ma sotto la spinta della minaccia di Diomede, che 

ricorda di aver appena ferito in battaglia Venere e Marte121: il termine hospes sopravvive 

come estrema reminiscenza del luogo originale, ma l’interruzione del duello in virtù di un 

antico rapporto di ξενία, è un reperto archeologico di un passato incomprensibile. 

Nell’opera di taglio e rammendo proposta dal versificatore, tale elemento è recuperato in 

chiave più romanamente familiare nel duello tra Ettore e Aiace, interrotto per la scoperta 

                                                           
114 Si vd. in tal senso l’attacco del discorso di Elena a Paride in HOMER. 320: «Venisti, mea flamma, 
Paris […]?» 
115 OV. trist. 2, 373-4: Quid prius est illi flamma Briseidos, utque / fecerit iratos rapta puella duces? 
116 VERG. georg. 4, 531: tristis animo deponere curas.  
117 VERG. Aen. 4, 115: «[…] Mecum erit iste labor (…)» e 2, 708: « […] Ipse subibo umeris nec me labor 
ipse grauabit […]». 
118 VERG. Aen. 1, 198: dictis maerentia pectora mulcet. Si noti come il plurale, riferito ai compagni di 
Enea, diventi in Bebio un plurale poetico. 
119 HOMER. 585-6: aberat nam Troum terror Achilles / et cithara dulci durum lenibat amorem.  
120 HOM. Il. 3, 426-47; HOMER. 319-38.   
121 HOMER. 556-63: «Quo ruis?»- exclamat- «quae te, scelerate, furentem / mens agit imparibus 
mecum concurrere telis? / Hospitis arma uides, Veneris qui uulnere dextram / perculit et summo 
pupugit certamine Martem. / Pone truces animos infestaque tela coerce». 
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di una non prima attestata parentela tra i due eroi122: Aiace, che una parte della tradizione 

antica considerava figlio della non meglio conosciuta Peribea123, è invece ritenuto da 

Bebio figlio della troiana Esione, sorella di Priamo, secondo una variante che avrà 

particolare successo in epoca tarda124, ma che si ritrova per la prima volta nell’Ilias latina. 

Data la particolare struttura della parafrasi di Bebio, che riassume con maggiori dettagli 

l’inizio che la fine dell’Iliade, dobbiamo arrivare agli ultimi duecento versi per ritrovare 

Achille e tentare di tracciarne gli elementi di innovazione rispetto al testo di partenza. 

L’Ilias latina presenta, oltre agli elementi che abbiamo già rilevato, un impianto più 

decisamente filotroiano, condizionato naturalmente dal pubblico romano che dell’antica 

potenza micrasiatica si riteneva erede; in tal senso è particolarmente cruciale la 

valorizzazione di Ettore, a cui si contrappone una parziale svalutazione di Achille, attuata 

attraverso una sapiente manipolazione del testo. Il rifiuto del Pelide di rientrare in guerra, 

espresso durante l’Ambasceria di Iliade 9, è sintetizzato in pochi versi in cui si precisa la 

mancanza di interesse per la stessa Briseide, che gli viene restituita intacta corpore125: la 

volontà di vita, la paura di morire in guerra scompaiono in pochi versi di discorso diretto, 

che interrompono una lunga sequenza di trionfi militari di Ettore. Lo spazio dedicato ad 

Achille e alla sua stessa assenza, così pesante nell’Iliade, è ridotto all’ultima sezione, 
                                                           
122 HOM. Il. 7, 277-305; HOMER. 620-30: Tunc bello maximus Hector: / «Quae te terra uirum, qui te 
genuere parentes? / Viribus es proles generosa atque inclita»- dixit. / At contra se ferre parat 
Telamonius Aiax: / «Hesiona de matre uides Telamone creatum, / nobilis est domus et fama 
generosa propago». / Hector, ut Hesionae nomen casusque recordans: / «Absistamus»- ait- «sanguis 
communis utrique est», / et prior Aeaciden aurato munerat ense / inque uicem, quo se bellator 
cinxerat Aiax, / accipit insignem uario caelamine balteum.  
123 X. Cyn. 1, 9; APOLLOD. 3, 12, 7; PAVS. 1, 42, 4; PLV. Thes. 29. Secondo un’altra tradizione, il nome 
della donna era Eribea, cfr. Pi. I. 6, 42; B. 13, 102; S. Aj. 569; D. S. 4, 72, 7. Per le complicate varianti 
sul mito (e sul nome stesso) della madre di Aiace cfr. FINGLASS 2011, 302 s.  
124 Si veda ad esempio il ruolo di Aiace nel de raptu Helenae di Draconzio e in questo paragrafo di 
Darete Frigio, che presuppone la stessa variante del passo bebiano, cfr. DARES 19: Cum quo (scil. 
Aiace) cum congrederetur (sogg. Ettore), cognouit eum esse de sanguine suo, erat enim de Hesiona 
sorore Priami natus. Quo pacto Hector a nauibus ignem remoueri iussit et utrique se inuicem 
munerauerunt, et amici discesserunt. Ancora nel XVII secolo, canto del cigno del successo dei 
romanzi tardoantichi e dei loro rielaboratori, Aiace è introdotto in scena come nephew to Hector 
nel Troilus and Cressida (I, 2, 13) di Shakespeare. 
125 HOMER. 688-93: Mox Nestore pulsi / legatos mittunt dextramque hortantur Achillis, / ut ferat 
auxilium miseris. Thetideius heros / nec Danaum capit aure preces nec munera regis / ulla referre 
cupit; non illum redditus ignis / aut intacta suo Briseis corpore mouit. 



174 
 

mentre Ettore assurge ancora una volta a campione di eroismo supremo, epurato da ogni 

macchia che potrebbe gravare sulla sua carriera. L’esempio più interessante è l’intervento 

di Patroclo in guerra con le armi di Achille; nell’Iliade, la vera identità del combattente è 

riferita da Glauco126, ed Ettore ne è ben consapevole quando rivolge parole di scherno al 

guerriero ferito e agonizzante127. Nell’Homerus latinus, Ettore lo affronta coraggiosamente 

convinto che sia proprio Achille e ingannato dalla sua panopea128, secondo il topos del 

falsus Achilles che già affiora timidamente in Ovidio, con riprese nelle tragedie di 

Seneca129. Il discorso che Ettore gli rivolge, totalmente assente dal modello greco, è 

l’orgogliosa rivendicazione del proprio valore e della capacità di combattere contro il 

Pelide da pari a pari: 

« Huc, age, huc conuerte gradum, fortissime Achilles:  

iam nosces ultrix quid Troica dextera possit  

et quantum bello ualeat fortissimus Hector.  820 

Nam licet ipse suis Mauors te protegat armis,   

inuito tamen haec perimet te dextera Marte».  

Ille silet spernitque minas animosaque dicta,  

ut quem mentitur uerus credatur Achilles.  

  

Nell’Iliade, Patroclo era disarmato da Apollo e colpito prima alle spalle da Apollo 

stesso e poi dal troiano Euforbo; solo alla fine Ettore gli dava il colpo di grazia con la 

lancia130. Il duello presentato da Bebio non solo esclude totalmente Euforbo, ma viene 

ricalcato su quello di Ettore e Aiace, prototipo di tutti i duelli eroici dell’Epitome.  Ettore 

non infierisce su un nemico già abbattuto, ma approfitta dell’aiuto di Apollo, che toglie le 

                                                           
126 HOM. Il. 16, 541-3: « κεῖται Σαρπηδὼν Λυκίων ἀγὸς ἀσπιστάων, / ὃς Λυκίην εἴρυτο δίκῃσί τε καὶ σθένει 
ᾧ· / τὸν δ'ὑπὸ Πατρóκλῳ δάμασ'ἔγχει χάλκεος Ἄρης.» 
127 HOM. Il. 16, 830.  
128 HOMER. 812-3: et nunc hos cursu nunc illos praeterit ardens / proeliaque horrendi sub imagine 
uersat Achillis.  
129 HARDIE 2015, 253; cfr. OV. met. 13, 273-4: « […] Reppulit Actorides sub imagine tutus Achillis / 
Troas ab arsuris cum defensore carinis […]; SEN. Ag. 616-8: Carusque Pelidae nimium feroci / uicit, 
acceptis cum fulsit armis / fuditque Troas falsus Achilles; Tro. 446-7: qualis in Danaos furens / uera 
ex Achille spolia simulato tulit. 
130 HOM. Il. 16, 791-822.  
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armi a Patroclo rivelandone la vera identità: a questo punto, attaccandolo con la spada, e 

non con la lancia, Ettore lo aggredisce e lo spoglia delle armi. Il combattimento risulta 

fortemente eroicizzato, con un fortissimus Hector contrapposto a un fortissimus Achilles, 

davanti a cui non si tira indietro, sfidato anzi a viso aperto; la vittoria del principe troiano 

non è macchiata dai colpi già inferti a Patroclo di spalle, ma è interamente attribuita al 

suo merito. L’orgoglioso discorso rivolto al guerriero caduto, con la risposta di Patroclo, 

sono completamente omessi, rimpiazzati da un’apostrofe al falso Achille, cui Ettore si 

accosta senza timore, ignaro dell’inganno. La spavalda promessa di battere il nemico, 

anche se protetto da Marte, è il recupero di una tessera ovidiana: l’empia bestemmia 

dell’arcade Anceo durante l’impresa del cinghiale calidonio131. La morte di Patroclo è una 

tragica commedia degli equivoci in cui Ettore combatte con valore contro un avversario 

che, fino al momento del disvelamento per mano divina, appare molto più forte di ciò che 

è; ben lungi dall’impari scontro a tre descritto da Omero132, il duello tra Ettore e Patroclo 

evidenzia la buona fede e il coraggio del campione troiano, accentuando per converso 

l’avventatezza del nemico e la violenza cieca della conseguente vendetta di Achille.  

Gli eventi successivi sono compendiati in poche battute: nell’Iliade, Menelao e 

Merione mettevano temporaneamente in salvo dai nemici il corpo di Patroclo, mentre 

Antiloco annunciava ad Achille la morte del suo amico. Nella parafrasi di Bebio, il pathos 

è accresciuto dalla traslazione del cadavere ad opera di Antiloco stesso, che non svolge 

più la funzione di messaggero: Achille viene a sapere della notizia assistendo al trasporto 

delle spoglie di Patroclo. In questo modo, Bebio può razionalizzare il testo omerico, che 

individuava nell’urlo di guerra di Achille un fattore decisivo nel recupero del cadavere di 

Patroclo133, e concentrare il suo interesse sulla descrizione del luctus, attraverso la 

consueta ripresa di tessere virgiliane e ovidiane134. Viene così isolato ed enfatizzato il tema 

della vendetta, con la ripresa della sequenza iniziale della richiesta di aiuto a Tetide. Da 
                                                           
131 OV. met. 8, 394-5: « […] Ipsa suis licet hunc Latonia protegat armis / inuita tamen hunc perimet 
mea dextra Diana». Cfr. KENNEY 2011, 345.  
132 HOM. Il. 16, 849-50: « […] ἀλλά με μοῖρ'ὀλοὴ καὶ Λητοῦς ἔκτανεν υἱός, / ἀνδρῶν δ'Εὔφορβος· σὺ δέ με 
τρίτος ἐξεναρίζεις». 
133 HOM. Il. 18, 228-33. 
134 Si rimanda per alcuni paralleli a SCAFFAI 1997, 378 ss.  
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questo momento in poi l’estrema concentrazione delle gesta di Achille in poche decine di 

versi, trasforma l’impeto del Pelide in una furia selvaggia e crudele che culmina in breve 

spazio nella morte di Ettore.  

La fine del campione troiano presenta alcune significative modifiche rispetto al testo 

di partenza, tese a valorizzarne l’eroismo: mentre in Omero Ettore restava chiuso fuori 

dalle porte contro la sua volontà135, nell’Ilias latina il suo è un atto di coraggio volontario, 

come enfatizza il versificatore136 ed è solo la vista delle armi divine del Nereius heros137 a 

spingerlo alla fuga intorno alle mura, inseguito da Achille. Si noti peraltro che l’Omero 

latino non numera i tre giri che Ettore avrebbe compiuto di carriera, per difenderlo 

dall’accusa di viltà che avrebbe potuto essergli mossa per aver sostenuto una tale fatica 

per sfuggire al suo avversario, anziché combatterlo frontalmente: quest’elemento verrà 

comunque recuperato, come si vedrà, più avanti, per esaltare l’eroismo di Ettore e, per 

converso, l’estremo oltraggio di Achille al nemico. Si arriva dunque al duello grazie 

all’inganno di Atena, che prende le sembianze di Deifobo per ingannare Ettore e dargli 

una falsa sicurezza prima dello scontro. Sarà la défaillance di Ettore nel momento della 

rivelazione a consentire ad Achille di coglierlo di sorpresa: 

Dumque retro cedit fraternaque rebus in artis  

respicit auxilia et nullam uidet esse salutem,  

sensit adesse dolos. Quid agat? Quae numina supplex 970 

inuocet? Et toto languescunt corpore uires  

auxiliumque negant; retinet uix dextera ferrum,  

nox oculos inimica tegit nec subuenit ullum  

defesso auxilium; pugnat moriturus et alto  

corde premit gemitus. Instat Nereius heros 975 

turbatumque premit procul undique; tunc iacit hastam  

                                                           
135 HOM. Il 22, 5-6: Ἕκτορα δ'αὐτοῦ μεῖναι ὀλοιὴ μοῖρα πέδησεν / Ἰλίου προπάροιθε πυλάων τε Σκαιάων. 
136 HOMER. 931-4: Vnus tota salus in quo Troiana manebat / Hector adest, quem non durae timor 
undique mortis, / non patriae tenuere preces, quin obuius iret / et contra magnum contendere uellet 
Achillem. 
137 Il raro nesso si ritrova in HOMER. 975; LAVS. Pis. 176-7: Illo dulce melos Nereius extudit heros / 
pollice, terribilis quo Pelias ibat in hostem. Cfr. HOR. epod. 17, 8: Nereium … nepotem.  
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et medias rigida transfixit cuspide fauces.  

exsultant Danai, Troes sua uulnera deflent.  

  

Nello scontro supremo messo in scena da Omero, Ettore è disperato, ormai 

consapevole della fine imminente e deciso a combattere fino all’ultimo sangue contro il 

terribile nemico, in un impeto di suprema determinazione138. Lo spaesamento che lo 

prende e che lo indebolisce nel momento fatale è un’innovazione bebiana, probabile 

ripresa dello stordimento indotto da Apollo in Patroclo139; il versificatore rimonta a 

proprio piacimento i pezzi della materia epica riscrivendo l’uccisione di Patroclo come 

un momento del canone eroico, ma allo stesso tempo attribuendo in parte alla 

responsabilità divina il merito della morte di Ettore. Le interrogative retoriche inserite dal 

versificatore ai vv. 970-1 patetizzano ulteriormente il momento in cui il senso di 

abbandono del principe troiano e lo scoramento che ne deriva danno ad Achille il 

vantaggio decisivo. La descrizione dei sintomi di Ettore, assente dal testo di partenza, è 

un collage di ovidianismi: le forze che abbandonano l’eroe140 e la notte che gli offusca gli 

occhi141, altrettanti presagi della morte, accrescono l’emozione a costo di sacrificare i 

punti nodali del duello, che risultano comprensibili solo col testo omerico davanti; non 

sarebbe altrimenti intuibile come Achille possa uccidere Ettore con un colpo di lancia 

pur avendola scagliata vanamente in precedenza142. Il duello è reinterpretato, secondo la 

prassi, non solo attingendo ad altre scene del poema omerico, ma attraverso la rifrazione 

dell’Eneide: lo spavento di Ettore di fronte all’abbandono del falso Deifobo e lo stupore 

fatale che lo prende nell’ora suprema sono ricalcati sull’identico terrore che prende 
                                                           
138 HOM. Il. 22, 304-11. 
139 HOM. Il. 16, 805-6. È da rilevare come invece Apollo sostenga Ettore nello sforzo di sfuggire 
Achille, tentando vanamente di salvarlo in 22, 202-4.  
140 OV. Pont. 1, 4, 3-4: iam uigor et quasso languent in corpore uires, / nec iuueni lusus qui placuere 
iuuant.  
141 OV. met. 1, 721: oculos nox occupat una. Ma si consideri anche VERG. Aen. 9, 355: «Nam lux 
inimica propinquat […]».  
142 HOMER. 957-9: Hastam iam manibus saeuus librabat Achilles / inque uirum magnis emissam 
uiribus egit, / quam praeterlapsam uitauit callidus Hector. Il motivo, assente dalla parafrasi latina, 
è il recupero della lancia ad opera di Atena, che la consegna ad Achille di nascosto da Ettore, cfr. 
HOM. Il. 22, 276-7: ἕζετο γὰρ προιδών, τὸ δ'ὑπέρπτατο χάλκεον ἔγχος, / ἐν γαίῃ δ'ἐπάγη· ἀνὰ δ'ἥρπασε 
Παλλὰς Ἀθήνη.  
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Turno durante il duello con Enea, quando la presenza della Dira lo ha ormai convinto che 

Giove gli è ostile, e la sua stessa sorella Giuturna ha lasciato il campo143: 

Ac uelut in somnis, oculos ubi languida pressit  

nocte quies, nequiquam auidos extendere cursus  

uelle uidemur et in mediis conatibus aegri 910 

succidimus; non lingua ualet, non corpore notae  

sufficiunt uires nec uox aut uerba sequuntur:  

sic Turno, quacumque uiam uirtute petiuit,  

successum dea dira negat. Tum pectore sensus  

uertuntur uarii; Rutulos aspectat et urbem 915 

cunctaturque metu letumque instare tremescit,  

nec quo se eripiat, nec qua ui tendat in hostem,  

nec currus usquam uidet aurigamue sororem.  

Cunctanti telum Aeneas fatale coruscat,  

sortitus fortunam oculis, et corpore toto 920 

eminus intorquet.  

  

Come nel duello tra Enea e Turno, anche al colpo mortale inferto ad Ettore segue uno 

scambio di battute tra i due nemici; rispetto al discorso di Achille, che risulta una 

parafrasi sostanzialmente fedele del testo di partenza, quello di Ettore presenta invece un 

leggero ampliamento e una fortissima contaminazione con il discorso di Turno ad Enea 

nell’Eneide e con la supplica di Priamo nel finale dell’Iliade. Il passo merita dunque di 

essere letto per intero, a confronto con l’originale omerico:  

HOMER. 979-87: HOM. Il. 22, 337-43: 
Tunc sic amissis infelix uiribus Hector: Τὸν δ'ὀλιγοδρανέων προσέφη κορυθαίολος Ἕκτωρ· 
«En concede meos miseris genitoribus artus, « λίσσομ'ὑπὲρ ψυχῆς καὶ γούνων σῶν τε τοκήων 
quos pater infelix multo mercabitur auro: μή με ἔα παρὰ νηυσὶ κύνας καταδάψαι Ἀχαιῶν, 
dona feres uictor. Priami nunc filius orat, ἀλλὰ σὺ μὲν χαλκόν τε ἅλις χρυσόν τε δέδεξο 
te Priami144, dux ille ducum, quem Graecia solum δῶρα τά τοι δώσουσι πατὴρ καὶ πότνια μήτηρ, 
pertimuit: si, nec precibus nec munere uictus, σῶμα δὲ οἴκαδ'ἐμὸν δόμεναι πάλιν, ὄφρα πυρός με 
                                                           
143 VERG. Aen. 12, 908-21.  
144 Accetto qui la correzione Priami del tràdito Priamus, proposta da Scevola Mariotti in SCAFFAI 
1997, 471 s.  
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nec lacrimis miseri nec clara gente moueris, Τρῶες καὶ Τρώων ἄλοχοι λελάχωσι θανόντα». 
afflicti miserere patris: moueat tua Peleus  
pectora pro Priamo, pro nostro corpore Pyrrhus».  
  

Gli elementi fondamentali delle ultime parole di Ettore sono sostanzialmente 

recuperati: il riscatto del suo cadavere dietro pagamento è mediato dalla cinica 

considerazione di Virgilio e Ovidio sul mercanteggiamento di Achille145; la sezione 

centrale della supplica è però un ampliamento patetico del testo di partenza, con una 

vistosa prolessi che attraverso la menzione del re Priamo, attribuisce ad Ettore le parole 

con cui il vecchio, in nome dell’anziano Peleo, chiederà pietà per suo figlio; l’altro 

modello evidente, attraverso il quale Bebio rilegge questa sezione iliadica, è il discorso 

finale di Turno a Enea, in cui il ricordo di Anchise e la considerazione della vecchiaia di 

Dauno dovrebbero ammorbidire il cuore dell’eroe vincitore: 

VERG. Aen. 930-8: HOM. Il. 24, 486-9; 503-4: 
Ille humilis supplex oculos dextramque precantem «μνῆσαι πατρὸς σοῖο θεοῖς ἐπιείκελ'Ἀχιλλεῦ, 
protendens «equidem merui nec deprecor» inquit; τηλίκου ὥς περ ἐγών, ὀλοῷ ἐπὶ γήραος οὐδῷ· 
«Vtere sorte tua. Miseri te si qua parentis καὶ μέν που κεῖνον περιναιέται ἀμφὶς ἐόντες 
tangere cura potest, oro (fuit et tibi talis τείρουσ', οὐδέ τίς ἐστιν ἀρὴν καὶ λοιγὸν ἀμῦναι. 
Anchises genitor) Dauni miserere senectae […] 
et me, seu corpus spoliatum lumine mauis, ἀλλ'αἰδεῖο θεοὺς Ἀχιλεῦ, αὐτόν τ'ἐλέησον 
redde meis. Vicisti et uictum tendere palmas μνησάμενος σοῦ πατρὸς  […]» 
Ausonii uidere; tua est Lauinia coniunx,  
ulterius ne tende odiis».  
  

La menzione di Pirro, totalmente estranea al testo omerico, nasce invece da una 

contaminazione con il discorso di Palinuro a Enea nell’Oltretomba: quando il timoniere 

chiede al principe troiano di trovare il suo corpo per dargli sepoltura, lo supplica in nome 

del padre e del figlio, come fa qui Ettore chiedendo ad Achille di acconsentire a restituire 

il suo cadavere146. La memoria situazionale è innescata dal tema della tomba, ma, come 

nel caso del Palinuro virgiliano, la risposta sarà negativa; Achille mostra tutta la sua 

ferocia in un discorso che risulta piuttosto fedele anche alla lettera del testo omerico, 

rifiutando di rendere onore ad Ettore:  
                                                           
145 VERG. Aen. 1, 484: exanimumque auro corpus uendebat Achilles. OV. met. 13, 473: « (…) tunc, cum 
poterat, redimebat et auro». 
146 VERG. Aen. 6, 364-5: «[…] Per genitorem oro, per spes surgentis Iuli, / eripe me his, inuicte malis 
[…]».  
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HOMER. 988-95: HOM. Il. 22, 344-54:  
Talia Priamides. Quem contra durus Achilles: Τὸν δ'ἄρ'ὑπὸδρα ἰδὼν προσέφη πὸδας ὠκὺς Ἀχιλλεύς· 
«Quid mea supplicibus temptas inflectere dictis «μή με κύον γούνων γουνάζεο μὴ δὲ τοκήων· 
pectora, quem possem direptum more ferarum, αἲ γάρ πως αὐτόν με μένος καὶ θυμóς ἀνήη 
si sineret natura, meis absumere malis? ὤμ'ἀποταμνóμενον κρέα ἔδμεναι, οἷα ἔοργας, 
Te uero tristesque ferae cunctaeque uolucres ὡς οὐκ ἔσθ'ὃς σῆς γε κύνας κεφαλῆς ἀπαλάλκοι, 
diripient, auidosque canes tua uiscera pascent. οὐδ'εἴ κεν δεκάκις τε καὶ εἰκοσινήριτ'ἄποινα 
Haec ex te capient Patrocli gaudia manes, στήσωσ'ἐνθάδ'ἄγοντες, ὑπόσχωνται δὲ καὶ ἄλλα, 
si sapiunt umbrae».  οὐδ'εἴ κέν σ'αὐτὸν χρυσῷ ἐρύσασθαι ἀνώγοι 
 Δαρδανίδης Πρίαμος· οὐδ'ὧς σέ γε πότνια μήτηρ 
  ἐνθεμένη λεχέεσσι γοήσεται ὃν τέκεν αὐτή, 
 ἀλλὰ κύνες τε καὶ οἰωνοὶ κατὰ πάντα δάσονται». 
  

Le terribili parole con cui l’Achille omerico promette a Ettore di lasciare il suo 

cadavere ai cani si conservano nella parafrasi di Bebio:  il motivo della vendetta, che il 

versificatore ha isolato, rendendolo predominante, è funzionale alla caratterizzazione 

stereotipica di Achille come eroe iracondo e violento147, preda di passioni turbinose che lo 

portano a commettere un atroce oltraggio nei confronti di Ettore, le cui responsabilità, 

come si è visto, sono fortemente attenuate. Il trascinamento del cadavere intorno alle 

mura di Troia, descritto da Omero148, avviene per ben tre volte nella versione di Bebio 

Italico, evidentemente debitrice di una famosa ékphrasis virgiliana149. La tradizione, di 

origine postomerica150, ha origine sia dai tre giri di corsa del principe troiano per sfuggire 

ad Achille151 (di cui, come si è visto, l’Ilias latina non tiene alcun conto), sia dai tre giri a 

cavallo con cui i Mirmidoni onorano la tomba di Patroclo nel XXIII libro152. Ma la 

presenza di Patroclo in questo finale di Epitome si riduce a ben poca cosa, con il 

brevissimo spazio concesso ai funerali e ai giochi in suo onore153, mentre l’apparizione ad 

Achille del suo fantasma è rimossa per fare largo al luttuoso finale, dominato dalla visita 

di Priamo ad Achille e dai funerali di Ettore.  

                                                           
147 SCAFFAI 1997, 415.  
148 HOM. Il. 22, 395-404.  
149 HOMER. 997-9: Hunc animi nondum satiatus Achilles / deligat ad currum pedibusque exsanguia 
membra / ter circum muros uictor trahit; cfr. VERG. Aen. 1, 474-5: Ter circum Iliacos raptauerat 
Hectora muros.  
150 AUSTIN 1971, 162 s. 
151 HOM. Il. 22, 165-6: ὣς τὼ τρὶς Πριάμοιο πόλιν πέρι δινηθήτην / καρπαλίμοισι πόδεσσι. 
152 HOM. Il. 23, 13: οἳ δὲ τρὶς περὶ νεκρὸν ἐύτριχας ἤλασαν ἵππους.  
153 HOMER. 1004-14.  
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L’ambasceria del vecchio re era un tema dominante nelle scuole di retorica, dove 

costituiva nell’antichità un cliché oratorio di sicuro successo, come testimonia più volte 

Quintiliano154; il contrasto patetico tra l’anziano re, avventuratosi senza difese nel campo 

acheo e umiliatosi a baciare la mano dell’assassino di suo figlio, presentava i toni forti e 

drammatici richiesti al genere declamatorio, che lo considerava l’exemplum per 

eccellenza della necessità del perdono: persino lo smisurato e violento Achille aveva 

avuto pietà di Priamo e deposto l’ira contro Ettore, controllando quindi le proprie 

smodate passioni in nome del principio di giustizia e di rispetto per i vecchi e i re. Non 

stupisce quindi che, nell’ottica della patetizzazione e della rilettura filotroiana di Omero, 

uno spazio ampio sia concesso al discorso di Priamo, che acquisisce toni moralistici e 

cattedratici estranei al testo di partenza:  

Mirantur Danaum proceres, miratur et ipse 1025 

Aeacides animum miseri senis; ille trementes  

affusus genibus tendens ad sidera palmas  

haec ait: «O Graiae gentis fortissime Achilles,  

o regnis inimice meis, te Dardana solum  

uicta tremit pubes, te sensit nostra senectus 1030 

crudelem nimium. Nunc sis mitissimus oro  

et patris afflicti genibus miserere precantis  

donaque quae porto miseri pro corpore nati  

accipias; si nec precibus nec flecteris auro,  

in senis extremis tua dextera saeuiat annis: 1035 

saltem saeua pater comitabor funera nati!  

Nec uitam mihi nec magnos †concedere† honores,  

sed funus crudele meum! Miserere parentis  

et pater esse meo mitis de corpore disce.  

                                                           
154 QVINT. 3, 8, 53: Neque ignoro plerumque exercitationis gratia poni et poeticas et historicas, ut 
Priami uerba apud Achillem aut Sullae dictaturam deponentis in contione; 10, 1, 50: Nam epilogus 
quidem quis umquam poterit illis Priami rogantis Achillem precibus aequari? Si vedra più avanti 
come una suasoria in versi ad Achille, per quanto sui generis, sia pervenuta fino a noi nel corpus 
poetico di Draconzio.  
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Hectoris interitu uicisti Dardana regna, 1040 

uicisti Priamum: sortis reminiscere uictor  

humanae uariosque ducum tu respice casus».  

His tandem precibus grandaeuum motus Achilles  

alleuat a terra corpusque exsangue parenti  

reddidit Hectoreum. 1045 

  

Al Priamo di Bebio è risparmiata l’umiliazione di abbracciare le ginocchia di Achille e 

baciargli le mani, come nel precedente omerico155, ma gli è attribuito il convenzionale 

gesto di tendere le mani al cielo, come l’Enea virgiliano156: anche stavolta Bebio interpreta 

Omero alla luce dell’ékphrasis cartaginese dell’Eneide157, che presenta Priamo in un gesto 

da supplice convenzionale, che richiama la posa genuflessa in cui è introdotto Crise 

all’inizio del poema158. L’ampia invocazione iniziale ad Achille, che ha i tratti 

dell’aretalogia delle preghiere, è una captatio benevolentiae che risente dell’inizio del 

primo discorso di Enea nel poema virgiliano159, momento già implicitamente evocato 

nella formula d’apertura dalla clausola tendens ad sidera palmas. Che Achille sia il terrore 

dei Troiani160 è la caratterizzazione dominante a partire dal poema virgiliano, che della 

sua ideologia informa l’Ilias latina; che tale tratto sia l’attacco dell’orazione di Priamo è 

però un’innovazione latina, che riprende il motivo principale del discorso di Ettore 

(l’opportunità di cedere il cadavere per rispetto del diritto dei supplici o per denaro) 

aggiungendovi un inserto patetico: Priamo infatti si dice disposto a morire, se necessario, 

pur di riscattare Ettore. Tale tratto, che era già presente brevemente in un discorso del re 

                                                           
155 HOM. Il. 24, 477-9: τοὺς δ'ἔλαθ'εἰσελθὼν Πρίαμος μέγας, ἄγχι δ'ἄρα στὰς / χερσὶν Ἀχιλλῆος λάβε 
γούνατα καὶ κύσε χεῖρας / δεινὰς ἀνδροφόνους, αἵ οἱ πολέας κτάνον υἷας. 
156 VERG. Aen. 1, 93-4: Ingemit et duplicis tendens ad sidera palmas / talia uoce refert.  
157 VERG. Aen. 1, 485-7: Tum uero ingentem gemitum dat pectore ab imo, / ut spolia, ut 
currus, utque ipsum corpus amici / tendentemque manus Priamum conspexit inermis. 
158 HOMER. 19-20: genibusque affusus Atridae / per superos regnique decus miserabilis orat.  
159 VERG. Aen. 1, 96: « […] O Danaum fortissime gentis / Tydide! ».  
160 OV. met. 12, 612: timor ille Phrygum.  
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alla sua famiglia prima della rischiosa ambasceria161, viene ampliato da Bebio in un 

crescendo concettoso degno dell’Ecuba ovidiana. Se Achille non concederà a Ettore i 

saeua funera, allora dovrà almeno concedere a suo padre un funus crudele, senza 

lasciargli né la vita, né i magni honores, di cui ormai non gli importa più. Il monologo di 

Priamo, come si vede, è costruito sullo stesso scheletro argomentativo di quello di Ettore, 

incluso il riferimento a Pirro e alla paternità di Achille, assente dall’originale. Il 

riferimento alla necessità di Achille di dare un buon esempio a suo figlio è naturalmente 

un’allusione alla terribile fine di Priamo per mano di Pirro, quando il vecchio re 

rammenterà la restituzione di Ettore di contro alla mancanza di pietà del degenere nuovo 

Eacide162. La sentenza moralistica con cui Priamo chiude il discorso è un invito a 

considerare i giochi del caso e della sorte, e a non insuperbire della vittoria, con note che 

richiamano il discorso di Latino a Turno163 e l’Ovidio dell’esilio164.  

Arrivati a questo punto del dramma, al versificatore non interessa riferire il discorso 

con cui Achille asseconda le richieste di Priamo: la persuasione declamatoria ha 

funzionato e ciò che conta è il risultato positivo che essa ha conseguito. Il finale 

dell’Epitome, con i funerali di Ettore, sapientemente compendiati in una ventina di versi, 

sviluppa i consueti cliché sul parallelismo tra la fine del campione e quella imminente 

della sua città intera, che ricorrevano con tanta frequenza già nell’Iliade. Prima 

dell’acrostico finale, Bebio trova il tempo di inserire una chiosa moralistica di sapore 

stoico a suggello della sua opera165: 

[…] conlapsae ceciderunt robora flammae  

                                                           
161 HOM. Il. 24, 224-7: « […] εἶμι καὶ οὐχ ἅλιον ἔπος ἔσσεται. εἰ δέ μοι αἶσα / τεθνάμεναι παρὰ νηυσὶν 
Ἀχαιῶν χαλκοχιτώνων / βούλομαι· αὐτίκα γάρ με κατακτείνειεν Ἀχιλλεὺς / ἀγκὰς ἑλόντ'ἐμὸν υἱόν, ἐπὴν 
γόου ἐξ ἔρον εἵην». 
162 VERG. Aen. 2, 540-3: « […] At non ille, satum quo te mentiris, Achilles / Talis in hoste fuit Priamo; 
sed iura fidemque / supplicis erubuit corpusque exsangue sepulcro / reddidit Hectoreum meque in 
mea regna remisit». 
163 VERG. Aen. 12, 43-4: « [… ] Respice res bello uarias, miserere parentis / longaeui […]».  
164 OV. trist. 3, 11, 67-8: Humanaeque memor sortis, quae tollit eosdem / et premit, incertas ipse uerere 
uices.  
165 HOMER. 1061-2.  
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inque leues abiit tantus dux ille fauillas.   

  

La considerazione topica è quella che si ritrova nella piccola Achilleide di Ovidio: il 

contrasto tra il grande eroe e la cenere inerte e leggera in cui il suo corpo si riduce dopo la 

cremazione166, mediata però da stilemi virgiliani167. Anche da questa ridefinizione della 

struttura, attuata attraverso un cospicuo snellimento dell’originale omerico, si 

comprende come l’Ilias latina sia una riscrittura avente come fulcro Ettore e il campo 

troiano, mentre l’esercito greco viene ridimensionato e “demonizzato” dal filtro virgiliano 

attraverso cui Bebio legge gli eventi; Agamennone è un generale arrogante agitato dalla 

libido e irrispettoso della pietas, Patroclo muore simulando di essere più forte di ciò che è 

e persino Ulisse è distante dall’Odisseo omerico, come evidenzia l’epiteto fraudis 

commentor con cui è ripetutamente designato, in contesti che rivelano la penetrazione 

della visione ideologica antiachea propria dell’Eneide168. Anche per questo, la 

valorizzazione della discendenza troiana di Roma comporta la svalutazione dei Greci e la 

distorsione della lettera e del senso del testo omerico, a costo di forzature e 

semplificazioni, come risulta evidente dai duelli, in cui l’arroganza dei Greci fa da 

contraltare all’eroismo senza macchia di Ettore.  

L’operazione, frutto di scuola e senz’altro lontana dalla cultura “alta”, si inserisce in 

un contesto simile a quello in cui vedeva luce il Discorso troiano di Dione, ma con una 

significativa differenza, legata alla compagine linguistica: se l’orazione prendeva le mosse 

da Omero per trovare gli argomenti contro Omero, l’Ilias latina corregge Omero sulla base 

della superiore autorità virgiliana, creando un ponte tra l’antico poema greco e il 

capolavoro augusteo. Concorrono naturalmente a definire i tratti di questo singolare 

esperimento poetico, le numerose varianti mitologiche che vi trovano asilo per la prima 

                                                           
166 OV. met. 12, 615-6: Iam cinis est et de tam magno restat Achille / nescio quid, paruam quod non 
bene compleat urnam. 
167 Si vd. ad es. il rogo di Miseno di VERG. Aen. 6, 226: conlapsi cineres et flamma quieuit.  
168 HOMER. 527 e 579; cfr. VERG. Aen. 2, 164: scelerumque inuentor Vlixes; 6, 529: hortator scelerum 
Aeolides; OV. met. 13, 45: hortator scelerum. Si consideri inoltre il caso emblematico della prima 
apparizione di Ulisse in HOMER. 65, dove la clausola cunctis notus Vlixes serba chiara memoria 
dell’interrogativa di Laocoonte, cfr. VERG. Aen. 2, 44: « […] sic notus Vlixes? […]» 
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volta, per poi ricomparire, dopo una tradizione carsica, direttamente in epoca tarda. Il 

piccolo emulo latino di Omero sviluppa il racconto di guerra a partire dall’ékphrasis 

cartaginese di Aen. 1, 466-93 e, pur nella distanza enorme che lo separa dal ben diverso 

temperamento del contemporaneo Lucano, dà vita a un audace capolavoro di 

revisionismo: la piccola Iliade, faziosa e a tinte forti, di un giovane “virgiliano”, erede degli 

antichi Troiani.  

3. Antologia dello Scamandro 

In epoca imperiale dunque si compie la definitiva consacrazione del poema omerico 

a pietra angolare del canone scolastico. La centralità dell’Iliade come testo fondativo 

determina una presenza ancora più pervasiva delle sue figure cardine in una congerie di 

testi di natura non strettamente letteraria: la moltiplicazione di manoscritti papiracei, 

scoli di natura grammaticale, rielaborazioni della materia epica testimonia l’avvenuta 

acquisizione, anche al livello più “basso” del percorso di istruzione, della poesia omerica, 

e determina una drastica semplificazione dei personaggi ad alcuni tratti caratterizzanti. 

Se da una parte la tipizzazione dei caratteri in prospettiva iconologica ne consacra la 

riconoscibilità in un sistema di maschere compiutamente acquisito, la profondità 

psicologica ne risulta gravemente compromessa e, per lungo tempo, non più 

riconquistata: il nome ha prevalso sulla biografia. 

Un esempio perfetto di tale presenza costante ed epidermica di Omero nella 

letteratura di ambito grammaticale e scolastico si ravvisa nell’opera di Ausonio, la cui 

intera multiforme produzione si colloca tutta all’interno della sua professione di 

pedagogo in stretto legame di amicizia e familiarità con l’istituzione imperiale. Nel 364 

ca., dopo trent’anni di insegnamento come grammaticus nella scuola di Burdigala, 

Ausonio era stato chiamato a Treviri da Valentiniano I a rivestire la carica di rhetor e 

precettore del futuro Augusto Graziano169. Durante la sua lunga vita, che arrivò a vedere il 

                                                           
169 La data del 364 si basa su una praefatio in versi dello stesso poeta, cfr. AVSON. praef. uar. 1, 1, 24-7 
(GREEN 1999 p. 4): exactisque dehinc per trina decennia fastis / deserui doctor municipalem operam, 
/ aurea et Augusti palatia iussus adire / Augustam subolem grammaticus docui, / mox etiam rhetor. 



186 
 

regno dei figli di Teodosio I, Ausonio non abbandonò la fedeltà agli auctores che erano 

stati il nutrimento suo e dei suoi allievi nel corso dei molti decenni al servizio dell’impero: 

le frizioni con il conterraneo e allievo Paolino, nominato vescovo di Nola negli anni ‘90 

del IV secolo, trovarono la loro ragione anche nel contrasto tra la devozione dell’anziano 

maestro ai venerandi classici, e la radicale scelta di vita monastica propugnata dal 

discepolo, ormai convertito al Verbo cristiano. Nel carteggio della definitiva rottura, 

l’affastellarsi degli exempla storici e mitologici addotti da Ausonio per richiamarlo 

all’ovile rivela un vastissimo canone di letture scolastiche: le epistole 17-24 (pp. 241-59 

dell’edizione GREEN 1999) rigurgitano di paradossali accostamenti tra l’ex allievo, la cui 

voce è ammutolita come quella di Sigalione/Horus170, e gli antichi Spartiati, che 

preferivano un’estrema stringatezza o l’uso della scitala spartana al totale silenzio dietro 

cui si trincera invece Paolino171. Anche il nome di Achille emerge cursoriamente nelle 

epistole 23 e 24, che in realtà costituiscono due varianti d’autore della stessa missiva, 

trasmesse rispettivamente dai manoscritti di Ausonio e da quelli di Paolino172: 

AVSON. 27, 23, 23-9 (p. 254, ed. GREEN 1999):  AVSON. 27, 24, 96-101 (pp. 258-9, ed. 
GREEN 1999): 

 

Nam mihi certa fides nec commutabilis 
umquam 

 Nam mihi certa fides nec commutabilis 
umquam 

 

Paulini illius ueteris reuerentia durat  Paulini illius ueteris reuerentia durat  
quaeque meoque tuoque fuit concordia 
patri; 

25 quaeque meoque tuoque fuit concordia 
patri; 

 

si tendi facilis cuiquam fuit arcus Vlixi  si tendi facilis cuiquam fuit arcus Vlixi  
aut praeter dominum uibrabilis ornus 
Achilli, 

 aut praeter dominum uibrabilis ornus 
Achilli, 

100 

nos quoque tam longo mens altera foedere 
soluet.  

 nos quoque tam longo Rhamnusia 
foedere soluet.  

 

    

                                                                                                                                                                     
GREEN 1991, xxviii sostiene d’altra parte che il generico riferimento ai tre decenni di insegnamento 
non debba indurre al calcolo di una data precisa, ma che si debba pensare più prudentemente a 
una data compresa tra il 363 (anno dell’ascesa al trono di Valentiniano I) e il 368, quando il poeta 
seguì il principe nella guerra contro gli Alamanni. 
170 AVSON. 27 (epistulae), 21, 26-8: Tu uelut Oebaliis habites taciturnus Amyclis / aut tua Sigalion 
Aegyptius oscula signet, / obnixum, Pauline, taces.  
171 AVSON. 27 (epistulae), 21, 36-7: Vna fuit tantum, qua rispondere Lacones, / littera, et irato regi 
placuere negantes; 27, 23-5: uel Lacedaemoniam scytalen imitare, libelli / segmina Pergamei tereti 
circumdata ligno / perpetuo inscribens uersu. 
172 Cfr. GREEN 1999, xxi s. 
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Il nome di Achille, qui accostato all’altro paradigma eroico del canone omerico, 

Ulisse, è reso particolarmente vivido dalla menzione delle loro armi, la lancia di orno e 

l’arco, impossibili da usarsi per chiunque altro: l’esempio è un paradossale adynaton 

(privo di ulteriori attestazioni173) che mostra bene il tipico recupero scolastico di Omero 

in epoca tardoantica. I due eroi simbolo dell’antico epos, Achille e Ulisse, sono evocati 

attraverso gli attributi convenzionali che li rendono riconoscibili in chiave iconologica174 

marcandone la funzione meramente paradigmatica. Degli eroi del mito resta viva – e 

retoricamente utile – soltanto la proverbiale forza, appartenente ad un mondo più 

giovane e ormai drammaticamente perduto175, secondo un modulo da sempre in voga per 

le personalità del passato, appiattite sulla dimensione acritica e antistorica della 

“grandezza”.  

Di tale reductio ad unum, tutta scolastica, della complessità omerica, emergono 

anche altrove scampoli che confermano questa percezione “eccezionalistica” ed 

esemplare di Achille fin dall’infanzia; Ausonio ha buon gioco a paragonare sé stesso ad 

altri famosi pedagoghi e maestri dell’antichità classica, rimarcando di conseguenza il 

parallelo tra il suo imperiale allievo Graziano e gli antichi eroi del mito, Achille ed Ercole, 

di cui è valorizzato esclusivamente l’elemento della grandezza paradigmatica. Così nella 

praefatio al lettore (AVS. 1, 1, 29-32): 

Cedo tamen fuerint fama potiore magistri,  

    dum nulli fuerint discipulus melior. 30 

Alcides Atlantis et Aeacides Chironis,  

                                                           
173 GREEN 1991, 657.  
174 PANOFSKY 1975, 9 ss. 
175 Secondo una vecchia tesi espressa già dal “passatista” Nestore in HOM. Il. 1, 271-2: καὶ μαχόμην 
κατ'ἔμ'αὐτὸν ἐγώ· κείνοισι δ'ἂν οὔ τις / τῶν οἳ νῦν βροτοί εἰσιν ἐπιχθόνιοι μαχέοιτο. Per l’idea che gli eroi 
antichi fossero dotati di facoltà fisiche superiori a quelle degli uomini di età storica, Cfr. GELL. 3, 
10, 11: Quod esse magis verum arbitramur, quam quod Herodotus, homo fabulator, in primo 
historiarum (HDT. 1, 68, 3) inventum esse sub terra scripsit Oresti corpus cubita longitudinis habens 
septem, quae faciunt pedes duodecim et quadrantem, nisi si, ut Homerus opinatus est, vastiora 
prolixioraque fuerunt corpora hominum antiquiorum et nunc quasi iam mundo senescente rerum 
atque hominum decrementa sunt. Per la superiore forza degli eroi dell’epos, cfr. HOM. Il. 5, 302-4; 12, 
378-85; 445-9; 20, 285-7. 
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    paene Iouis iste satus, filius ille Iouis.  

  

La necessità dell’elogio ufficiale impone il parallelo mitologico con le grandi figure 

dell’antichità: l’accostamento, in apparenza poco perspicuo, è con il leggendario centauro 

maestro di Achille e il titano Atlante, che un’interpretazione razionalistica e 

allegorizzante leggeva come il maestro di astronomia del giovane Ercole176. Il gusto per i 

parallelismi concettosi di marca ovidiana consente ad Ausonio il recupero, attraverso la 

definizione di Achille come paene Iouis satus, dell’Achille staziano dalla paternità 

contesa. La lettura staziana però è ridotta ad un riferimento dotto celato in un’adulazione 

cortigiana, imposta dalla necessità di anteporre l’augusto discepolo agli stessi eroi antichi 

del mito, senza ulteriori riprese tematiche. L’accostamento tra l’esegesi allegorica di 

Atlante come magister e il recupero colto del Leitmotiv dell’Achilleide si giustifica alla luce 

della cultura scolastica in cui si inserisce complessivamente l’opera di Ausonio, anche 

sotto il profilo della creazione poetica.  

Allo stesso modo il successivo riferimento al giovane Achille allevato da Chirone 

rientra in un discorso protrettico rivolto da Ausonio al nipote omonimo177: il tema è la 

preferenza che i giovani accordano ai parenti più anziani e ai precettori rispetto alla 

severità dei genitori. Anche in questo caso i paradigmi di Atlante e Chirone sono 

funzionali alla giustificazione di una tesi e dimostrano chiaramente un’origine retorica 

(AVS. 8, 16-23): 

Numquam immanis erit, placida suetudine uultus  

qui semel imbuerit. Rugas nutricis amabit  

qui refugit matrem; pappos auiasque trementes  

anteferunt patribus seri, noua cura, nepotes.  

Sic neque Peliaden terrebat Achillea Chiron 20 

Thessalico permixtus equo, nec pinifer Atlans  

                                                           
176 Tradizione di cui abbiamo testimonianza anche in D.S. 3, 60; 4, 27; SERV. Aen. 1, 741; AVS. 8, 20. 
Da essa deriva con ogni probabilità il nome di Atlante attribuito da Boiardo e Ariosto al mago 
precettore di Ruggiero. 
177 L’opera è datata al 380 ca. da GREEN 1991, 288. 
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Amphitryoniaden puerum, sed blandus uterque  

mitibus alloquiis teneros mulcebat alumnos.  

  

La paternità surrogata, già al centro della poetica staziana fin dalle Siluae, richiama 

naturalmente la particolare benevolenza di Chirone nei confronti di Achille, che avrebbe 

avuto nei confronti del suo semiferino precettore un rapporto affettuoso ben diverso da 

quello normalmente intercorrente, almeno nella tradizionale mentalità romana, tra i 

seueri patres e la loro prole. Il parallelo di Ercole e Atlante (con la denominazione classica 

e, in apparenza, contraddittoria di Atlante come pinifer, visto dunque nella sua qualifica 

“prolettica” di monte) mette comunque in evidenza l’accademismo del secondo parallelo, 

tutto di matrice retorica. Il lessico scelto da Ausonio per indicare il tenero rapporto tra 

maestro e allievo risente fortemente del modello staziano, specialmente ai vv. 22-3 

l’aggettivo blandus, così tipico dell’Achilleide (in cui ricorre dieci volte) riporta 

decisamente a un passo specifico, già citato, delle Siluae (2, 1, 87-91): 

Natos genuisse necesse est,  

elegisse iuuat. Tenero sic blandus Achilli  

semifer Haemonium uincebat Pelea Chiron.  

Nec senior Peleus natum comitatus in arma 90 

Troica, sed claro Phoenix haerebat alumno.  

  

Il blandus Chirone, anteposto dal tener Achille al padre naturale, nonostante la sua 

natura semiferina resta una figura più degna di affetto, così come il pinifer Atlans non 

desta eccessivi timori nel puer Amphitryoniades: a questa considerazione squisitamente 

intima, Ausonio accosta l’elemento più tradizionale del timore reverenziale che 

accompagna la figura paterna rispetto a quella più rassicurante di un precettore. 

L’hemiepes Thessalico permixtus equo (v. 21) risuona di due celebri emistichi staziani (silu. 

1, 2, 217: erecto prospexit equo; Ach. 1, 235: erecto prospectat equo) entrambi riferiti a 

Chirone, visto nell’atto di guardare in lontananza: l’identica struttura metrica (aggettivo 

coriambico-molossico separato dal termine giambico equo da verbo composto di forma 

molossica) permette, a mio parere, di riconoscere un riecheggiamento formale 
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dell’ipotesto staziano, sotteso a tutta l’imagerie di Achille alumnus. Lo stesso v. 20 del 

componimento staziano richiama formalmente la struttura dell’argenteo v. 89 della silua 

2, 1. Ma, nella tessitura erudita del poema ausoniano, le tessere poetiche non sono finite: 

l’emistichio mitibus alloquiis (v. 23)178 è un’evidente variazione dei celebri dulcibus 

alloquiis di HOR. epod. 13, 18, uno dei momenti più memorabili della fortuna poetica di 

Achille a Roma, già fatto proprio da Stazio in silu. 2, 1, 232, componimento che risulta 

dunque nel suo complesso la matrice poetica del Protrepticus ausoniano. A provarlo basti 

un ultimo elemento: non solo la frequenza del verbo mulceo (v. 23) nell’Achilleide, ma una 

sua specifica occorrenza nella suddetta silua (2, 1, 56): quis tua colloquiis hilaris mulcebit 

amatis. Non solo la stessa successione di elementi metrici (DDDS179) e di parole, ma la 

collocazione dei coriambi etimologici alloquiis-colloquiis subito prima dell’aggettivo di 

forma anapestica e della forma trisillabica del verbo mulceo.  

La natura ibrida del centauro Chirone e del pinifer Atlans, che pure non incuteva 

timore nei loro illustri allievi, rimaneva un monito inquietante sulla manesca severità dei 

maestri di scuola: Ausonio stesso non si premura di nascondere il clamor e le plagae 

sonantes (v. 27) che rendono così spaventosa l’aula scolastica180. Ma lo sceptrum ferulae181 e 

la supellex uirgea (vv. 29 s.) sono, a dire di Ausonio, solo pompa loci e scaena uani timoris 

(v. 32). La severa educazione a cui il centauro Chirone aveva sottoposto Achille, narrata 

nel finale della porzione conservata dell’Achilleide, viene così desacralizzata e ridotta al 

tirocinio imposto da Ausonio ai suoi discepoli, che dovranno familiarizzare con i 

capolavori della letteratura greca e latina: Omero, Menandro, Orazio, Virgilio, Terenzio, 

                                                           
178 Destinato ad una sua fortuna tarda in MAXIM. eleg. 3, 52; VEN. FORT. Mart. 2, 126; carm. 3, 9, 101.  
179 Si tratta per inciso del quarto schema più ricorrente nelle siluae staziane (9,28%) e il terzo 
nell’Achilleide (9,91%), pur essendo generalmente evitato dalla poesia latina (incluso Ausonio, che 
ne fa un utilizzo piuttosto limitato, solo il 6,08% dei suoi esametri, ottavo su sedici). Nel 
Protrepticus la percentuale riscontrata è in linea con le tendenze generali del poeta (6 esametri su 
100) ma un singolare addensamento si trova ai vv. 22-23, entrambi costruiti sullo schema DDDS e, 
come abbiamo visto, particolarmente intrisi di reminiscenze staziane. Cfr. CECCARELLI 2008 (I), 
152 ss. e i dati in CECCARELLI 2008 (II), 28 s. e 74. 
180 Tra le testimonianze coeve ad Ausonio sulla severità dei plagosi magistri, vanno ricordate 
quelle di Agostino, cfr. AVG. conf. 1, 9, 15-16; ciu. 21, 14; 22, 22. Tale prassi educativa in realtà è ben 
attestata per tutto l’arco della latinità, cfr. MARROU 1950, 195-217. 
181 Cfr. MART. 10, 62, 10: ferulaeque tristes, sceptra paedagogorum.  
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Sallustio182. Saranno queste le letture con cui il giovane dovrà confrontarsi nella scuola del 

grammaticus Ausonio per acquisire infine l’educazione necessaria, cui già sono stati 

sottoposti innumerevoli altri giovani ugualmente recalcitranti183: 

Nec rudis haec auus admoneo, sed mille docendo  

ingenia expertus. multos lactantibus annis  

ipse alui gremioque fouens et murmura soluens  

eripui tenerum blandis nutricibus aeuum.  

Mox pueros molli monitu et formidine leni 70 

pellexi, ut mites peterent per acerba profectus,  

carpturi dulcem fructum radicis amarae.  

Idem uesticipes motu iam puberis aeui  

ad mores artesque bonas fandique uigorem  

produxi, quamquam imperium ceruice negarent 75 

ferre nec insertis praeberent ora lupatis.  

  

Il fine del curriculum scolastico è quello di rinnovare le imprese del nonno Ausonio, 

di cui si ricorda puntigliosamente il ricchissimo cursus honorum184: anzi, il giovane dovrà 

evitare di sentire il fardello delle imprese già compiute dal padre e dal nonno, acquisendo 

autonomamente col proprio valore i fasci consolari (vv. 96-100). Che il vero modello da 

emulare sia comunque il più anziano retore è esplicitato dal poeta stesso185, che riveste, 

anche in questo caso, il ruolo di magister chironiano di un diamante ancora grezzo, che 

comunque dovrà preferirlo al suo padre naturale. L’orgoglio del nonno sarà quello di 

rivivere dal principio lo studio letterario che costituisce il suo lavoro e la sua missione 

                                                           
182 Per una recente e sintetica visione d’insieme sul canone degli auctores nella scuola del 
grammatico, vd. DE PAOLIS 2013. 
183 AVS. 8, 66-76.  
184 AVS. 8, 89-95: Quos mox sublimi maturus protulit (scil. Gratianus) auctu / quaestor ut Augustis 
patri natoque crearer, / ut praefecturam duplicem sellamque curulem, / ut trabeam pictamque 
togam, mea praemia, consul / induerem fastisque meis praelatus haberer. / His ego quaesiui 
meritum quam grande nepoti / consul auus, lumenque tuae praeluceo uitae.  
185 AVS. 8, 96-8: Quamuis et patrio iamdudum nomine clarus / posses ornatus, posses oneratus 
haberi, / accessit tamen ex nobis honor inclitus. 
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dalla bocca del suo stesso nipote, che glieli farà ritornare alla memoria, come l’Achille dei 

convenzionali κλέα ἀνδρῶν (vv. 51-55): 

Ecquando ista meae contingent dona senectae?  

Quando oblita mihi tot carmina totque per aeuum  

conexa historiae, soccos aulaeaque regum  

et melicos lyricosque modos profando nouabis  

obductosque seni facies puerascere sensus? 55 

  

Ma il parallelismo tra Ausonio e Chirone non implica una vitalità costante 

dell’exemplum di Achille: si tratta infatti di una figura ambigua, la cui vicenda è stata 

eccessivamente condizionata dalle esegesi moralistiche derivanti dagli sviluppi tragici e 

romanzeschi del suo mito. Per questo tra gli eroi a cui Ausonio paragona l’imperatore 

Graziano nella Gratiarum actio a lui indirizzata compaiono solo Nestore, Menelao e 

Ulisse, assurti nella retorica a simbolo dei tre generi canonici dell’oratoria186: cresciuto 

ormai Graziano e superata la necessità dell’exemplum del puer fortis, non c’è al momento 

alcuno spazio possibile per il paradigma eroico di Achille.  

Il codice Leidensis Vossianus lat. 111 (V) del IX secolo, vergato in minuscola visigotica, 

trasmette un’ulteriore opera di Ausonio, legata anch’essa alle memorie scolastiche del 

ciclo troiano: si tratta dei cosiddetti Epitaphia heroum qui bello Troico interfuerunt, come 

sono noti editorialmente a partire dalla menzione che ne dà Ausonio nell’epistola 

prefatoria in prosa187. Si tratta di una silloge di 26 epigrammi di varia lunghezza (da 2 a 8 

versi) in esametri e distici elegiaci, che costituiscono una sorta di Spoon River del 

conflitto troiano: i protagonisti, a differenza di ciò che il titolo può far pensare, non sono 

                                                           
186 AVS. 21, 19-20; cfr. PAVLOSKIS 1965, 288. L’interpretazione di Menelao, Nestore e Ulisse come 
esponenti dei tria genera dicendi è già parzialmente adombrata in CIC. Brut. 40, dove però manca 
Menelao, presente invece in HOM. Il. 3, 212-24. Essa si trova espressa compiutamente in QVINT. 
inst. 2, 17, 8; 12, 10, 64; GELL. 6, 14, 7. Per altre fonti greche e latine si rimanda a LEHNERT 1896, 97 ss. 
187 AVS. 12, praef. Ad rem pertinere existimaui ut uel uanum opusculum materiae congruentis 
absoluerem et libello, qui commemorationem habet eorum qui uel peregrini <Burdigalensesue 
Burdigalae uel> Burdigalenses peregre docuerunt, epitaphia subnecterem [scilicet titulos 
sepulchrales] heroum qui bello Troico interfuerunt.  
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tutti heroes in senso stretto, ma sono inclusi nel catalogo anche fanciulli imberbi come 

Astianatte, donne innocenti come Ecuba e Polissena, e persino l’anziano re Priamo, 

questi ultimi posti in chiusura della raccolta188. Gli epitaphia presentano uno stretto, e 

non del tutto chiarito, rapporto di dipendenza da una raccolta di epigrammi greci, che 

Ausonio stesso confessa di aver reperito apud philologum quendam e tradotto poi in 

latino e ridisposto secondo il proprio gusto189: si tratterebbe di una silloge che, secondo 

una testimonianza di Eustazio di Tessalonica190, il filosofo neoplatonico Porfirio di Tiro 

avrebbe ricavato dal cosiddetto Πέπλος, attribuito ad Aristotele. Sull’esatta natura 

dell’originale aristotelico (raccolta di epigrammi o prosimetro), e sulla stessa 

interpretazione del passo eustaziano, esistono ancora controversie, su cui rimandiamo ad 

altra sede191: senz’altro però la convergenza formale e sostanziale di alcuni componimenti 

ausoniani con i 48 epigrammi del Πέπλος nella versione giunta fino a noi inducono a 

ritenere che fosse proprio Porfirio il philologus a cui Ausonio faceva riferimento nella 

praefatio, forse non nominato a causa del suo ben noto e virulento anticristianesimo192.  

La successione degli epigrammi si basa su una netta bipartizione (gli Achei occupano 

i primi 12, i Troiani gli ultimi 14) e una certa aria di Ringkomposition, che parte dai re 

supremi Agamennone e Menelao (1-2) e arriva fino ai due epitaffi per Priamo (23-4) e a 

quelli per le donne della sua famiglia, Ecuba e Polissena (25-6). L’impostazione dei 

componimenti oscilla tra la prima persona dell’eroe autoriflessivo (come nel caso di 

Agamennone, Antiloco, Nestore, Pirro, Eurialo, Protesilao) e la terza persona (come per 

Menelao, Aiace, Ulisse Diomede); il contenuto può presentare le consuete variazioni sui 

                                                           
188 Sulla struttura della raccolta si vd. WOLFF 2012, 28 ss.; LEPETIT 2014, 14 ss.; PRIVITERA 2019, 23 ss.  
189 AVS. 12, praef. Quae antiqua cum apud philologum quendam repperissem Latino sermone 
conuerti, non ut inseruirem ordinis persequendi <necessitati>, sed ut cohaererent libere nec 
aberrarent.  
190 EVST. Il. 2, 557 (= ARIST. p. 394 Rose): ἰστορεῖ δὲ ὁ αὐτὸς Πορφύριος καὶ ὅτι Ἀριστοτέλης σύγγραμμα 
πραγματεύσαμενος, ὅπερ ἐκλήθη Πέπλος, γενεαλογίας ἡγεμόνων ἐξέθετο καὶ νεῶν ἑκάστων ἀριθμὸν καὶ 
ἐπιγράμματα εἰς αὐτούς, ἃ καὶ ἀναγράφεται ὁ Πορφύριος ἐν τοῖς εἰς τὸν Ὅμηρον ἀπλᾶ ὅντα καὶ οὐδέν τι 
παχὺ καὶ φλεγμαῖνον ἔχοντα. 
191 Cfr. GUTZWILLER 2010, 221 ss.  
192 GREEN 1991, 364; COMBEAUD 2010, 695.  
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temi convenzionali della morte e della gloria, o suggerire invece un ironico rimando 

bibliografico a un precedente letterario più blasonato: 

VLIXI (V)  

Conditur hoc tumulo Laerta natus Vlixes:  

    perlege Odyssian omnia nosse uolens.   

  

La centralità di Achille nel conflitto comporta una sua indiscussa primazia, che si 

riflette su più di un epigramma e consente in parte di sopperire allo stato gravemente 

lacunoso in cui il suo epitaffio, in esametri, ci è trasmesso dal Vossiano: 

ACHILLI (IV)  

Non una Aeaciden tellus habet: ossa teguntur  

litore Sigeo, crinem Larissa cremauit.  

Pars tumulis ... et classe ...,  

Orbe sed in toto ...  

  

Il carme, pur nella sua incompletezza, è evidentemente strutturato in maniera 

originale: non solo non è l’eroe a parlare in prima persona, ma si può indurre 

legittimamente che non sia neanche la tomba del Pelide a parlare, data l’esplicita 

ammissione che non di un solo tumulo si dovrebbe parlare, ma addirittura di due, uno sul 

promontorio Sigeo, che ne accolse le ceneri, l’altro nel regno paterno, dove una ciocca di 

capelli tagliata al cadavere sarebbe tornata a casa. Il destino delle ossa del grande eroe di 

riposare per l’eternità in un’urna sul litorale troiano era già nell’Odissea193. Ai capelli di 

Achille, e alla promessa di Peleo di offrirli in sacrificio al fiume Sperchio una volta che il 

figlio fosse tornato in patria, si alludeva invece nell’Iliade, ma il tema era stato già ripreso 

                                                           
193 HOM. Od. 24, 71-9: « […] αὐτὰρ ἐπεὶ δή σε φλὸξ ἤνυσεν Ἡφαίστοιο, / ἠῶθεν δή τοι λέγομεν 
λεύκ'ὀστέ', Ἀχιλλεῦ, / οἴνῳ ἐν ἀκρήτῳ καὶ ἀλείφατι. δῶκε δὲ μήτηρ / χρύσεον ἀμφιφορῆα· Διωνύσοιο δὲ 
δῶρον / φάσκ'ἔμεναι, ἔργον δὲ περικλυτοῦ Ἡφαίστοιο. / Ἐν τῷ τοι κεῖται λεύκ'ὀστέα, φαίδιμ'Ἀχιλλεῦ, / 
μίγδα δὲ Πατρὸκλοιο Μενοιτιάδαο θανὸντος, / χωρὶς δ'Ἀντιλὸχοιο, τὸν ἔξοχα τῖες ἁπάντων τῶν ἄλλων 
ἑτάρων μετὰ Πάτροκλὸν γε θανὸντα. […]» 
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da Stazio194. Attribuendo la chioma dell’eroe alla città tessala di Larissa, che una 

tradizione squisitamente romana ed erudita aveva reso eponima195, Ausonio operava una 

decisa innovazione rispetto alla tradizione classica: la moltiplicazione delle sepolture di 

Achille, conteso tra la natia Tessaglia e il lido iliaco dove aveva trovato la morte, faceva 

della dispersione dei resti una simbolica conquista del mondo, appropriata alla grandezza 

dell’eroe. Una sola terra dunque non è sufficiente a contenerlo, secondo un modulo che 

risale all’aneddotica su Alessandro Magno ed è ben recepito anche dalla poesia latina196. Il 

topos dell’esiguità dei resti di Achille era stato già sapientemente adoperato da Ovidio in 

una famosa pagina delle Metamorfosi (12, 615-7), in contrasto con la diffusione universale 

della grande fama del suo eroismo:  

Iam cinis est, et de tam magno restat Achille 615 

nescioquid, paruam quod non bene compleat urnam.  

At uiuit totum quae gloria compleat orbem; […]  

  

Andando contro questo antichissimo motivo letterario, Ausonio faceva riferimento a 

una non meglio precisata disseminazione di Achille, che avrebbe lasciato altrettante 

reliquie di sé nei luoghi fondamentali della sua vicenda terrena; un destino simile era 

toccato anche a Pompeo, che dell’imitatio Alexandri (e, conseguentemente, anche di 

                                                           
194 HOM. Il. 22, 140-51: ἔνθ'αὖτ'ἄλλ'ἐνὸησε ποδάρκης δῖος Ἀχιλλεύς· / στὰς ἀπάνευθε πυρῆς ξανθὴν 
ἀπεκείρατο χαίτην, / τήν ῥα Σπερχειῷ ποταμῷ τρέφε τηλεθὸωσαν· / ὀχθήσας δ'ἄρα εἶπεν ἰδὼν ἐπὶ οἴνοπα 
πὸντον· / «Σπερχεί'ἄλλως σοί γε πατὴρ ἠρήσατο Πηλεὺς / κεῖσέ με νοστήσαντα φίλην ἐς πατρίδα γαῖαν / 
σοί τε κὸμην κερέειν ῥέξειν θ'ἱερὴν ἑκατόμβην,  / πεντήκοντα δ'ἔνορχα παρ'αὐτὸθι μῆλ'ἱερεύσειν / ἐς 
πηγάς, ὅθι τοι τέμενος βωμὸς τε θυήεις. / ὣς ἠρᾶθ'ὃ γέρων, σὺ δέ οἱ νὸον οὐκ ἐτέλεσσας. / Νῦν δ'ἐπεὶ οὐ 
νέομαί γε φίλην ἐς πατρίδα γαῖαν / Πατρὸκλῳ ἥρωι κὸμην ὀπάσαιμι φέρεσθαι»; STAT. silu. 3, 5, 84-5: 
Huic et purpurei cedet coma saucia Nisi, / et quam Sperchio tumidus seruabat Achilles; Ach. 1, 628-9: 
Quaerisne meos, Sperchie, natatus / promissasque comas? 
195 L’attributo Larisaeus fa la sua comparsa in CATVLL. 64, 36, dove i moenia Larisaea sono 
abbandonati dagli invitati alle nozze di Peleo e Tetide, ma è riferito ad Achille in VERG. Aen. 2, 197 
e 11, 404. Risulta di uso estremamente raro nei poeti successivi, dove scompare anche 
l’accostamento della città al Pelide, fatto salvo questo passo di Ausonio e l’isolato SER. SAMM. 830, 
dove è riferito all’hasta che ferisce e risana Telefo. 
196 HARDIE 1994, 207. Cfr. PLV. Alex. 6, 5: ζήτει σεαυτὸν βασιλείαν ἴσην· Μακεδονία γὰρ σ'οὐ χωρεῖ. 
VERG. Aen. 9, 644: nec te Troia capit. Un parallelo direttamente incentrato su Achille, per quanto 
riduttivo rispetto al precedente virgiliano, è quello di STAT. Ach. 1, 151-2: Nunc illum non Ossa capit, 
non Pelion ingens / Pharsaliaeue niues. Cfr. anche UCCELLINI 2012, 135; BARCHIESI 2021 (2), 17 ss. 



196 
 

Achille) aveva fatto vanto per gran parte della sua carriera politica197: negli epigrammi di 

Seneca trasmessi dall’Anthologia latina, la riduzione delle grandi personalità allo spazio 

occupato dalle loro ceneri (ANTH. 404; 411; 414; 432; 437; 438; 447 R.) si accompagna al 

Leitmotiv opposto, della dispersione dei grandi, specialmente della stirpe di Pompeo, 

come per una sorta di conquista post mortem (ANTH. 404; 411; 454; 455; 456; 457 R.): 

ANTH. 402 R.  ANTH. 437 R. 

Pompeius totum uictor lustrauerat orbem,  Quisquis 
adhuc nondum fortunae mobile regnum 

     at rursus toto uictus in orbe iacet:        nec sortem uarias credis habere uices, 

membra pater Libyco posuit male 
tecta sepulchro; 

 aspice Alexandri positum memorabile corpus. 

     filius Hispana est uix adopertus humo;        abscondit tantum putris harena uirum. 

Sexte, Asiam sortite tenes. Diuisa ruina est: 5 ANTH. 438 R. 

     uno non potuit tanta iacere solo.   Iunxit magnorum casus fortuna uirorum: 

ANTH. 403 R.       hic paruo, nullo conditus ille loco est. 

Aut Asia aut Europa tegit aut Africa 

Magnum. 

 Ite, nouas toto terras conquirite mundo: 

    Quanta domus, toto quae iacet orbe, 

ruit! 

      nempe manet magnos paruula terra duces. 

   

La reduplicazione della sepoltura di Achille mediante un «corrispettivo narratologico 

della testa di Pompeo»198 consentiva di giustificare la morte prematura del grande eroe 

attraverso la constatazione che le sue stesse spoglie, disperse tra Europa e Asia, 

costituivano il contrassegno più evidente di una gloria diffusa orbe in toto: questo sembra 

essere il contenuto degli ultimi versi dell’epigramma, trasmessi purtroppo in modo 

troppo frammentario per poter dire qualcosa di più preciso199. 

                                                           
197 PLV. Pomp. 2, 3-4; 46, 1.  
198 PRIVITERA 2019, 57. Per il tema della sepoltura di Pompeo, vd. SCARCIA 1996.  
199 Si vd. PRIVITERA 2019, 57 ss. per alcune proposte di integrazione.  
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Alla clamorosa assenza di un epitaffio per Patroclo, imputata da alcuni studiosi ad un 

guasto della tradizione manoscritta200, sopperisce parzialmente il settimo epigramma, 

dedicato ad Antiloco: già dal XVIII libro dell’Iliade, il figlio di Nestore, incaricato di riferire 

al Pelide la notizia della morte del suo amico, prendeva su di sé il ruolo di sostituto del 

defunto eroe, assumendo quindi una posizione centrale nel ciclo epico e specialmente 

nell’Etiopide, dove trovava la morte per mano di Memnone. Stante una tradizione 

sostanzialmente concorde, che negava al figlio di Menezio una sepoltura interamente 

sua, il ruolo di “amico del cuore” viene recuperato per Antiloco, le cui ceneri già l’Odissea 

voleva sepolte a parte rispetto a quelle di Achille e Patroclo201. Anche per questo il suo 

epigramma, distanziato da quello di Achille (4), si trova subito dopo quelli della coppia 

Ulisse – Diomede (5-6) e subito prima di quello del padre Nestore, con cui fa pendant: 

ANTILOCHO (VII)  

Consiliis belloque bonus, quae copula rara est,  

      carus et Atridis, carus et Aeacidis,  

praemia uirtutis simul et pietatis adeptus,  

    seruato Antilochus Nestore patre obii.  

Non hic ordo fuit; sed iustius ille superstes, 5 

      Troia capi sine quo perfida non poterat.  

  

Nell’architettura compositiva degli Epitaphia prevale la caratterizzazione di Antiloco 

come figlio di Nestore, piuttosto che amico di Achille: a quest’ultimo tema si dedica solo 

una menzione fugace al v. 2, pentametro sapientemente costruito sul parallelismo, che 

valorizza il ruolo di intermediario svolto da Antiloco quando fu inviato da Menelao a 

riferire ad Achille la tragica morte di Patroclo202. L’occorrenza di Aeacida al plurale, che 

sarebbe contraddittoria sul piano del senso, essendo Pirro arrivato a Troia solo dopo la 

morte di Antiloco e di Achille, è una semplice sineddoche poetica, così come il 

                                                           
200 LEPETIT 2014, 12 s.  
201 HOM. Od. 24, 76-9: « […] ἐν τῷ τοι κεῖται λεύκ'ὀστέα, φαίδιμ'Ἀχιλλεῦ, / μίγδα δὲ Πατρόκλοιο 
Μενοιτιάδαο θανόντος, / χωρὶς δ'Ἀντιλόχοιο, τὸν ἔξοχα τῖες ἁπάντων / τῶν ἄλλων ἑτάρων μετὰ 
Πάτροκλόν γε θανόντα. […]» 
202 HOM. Il. 684-93.  
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riferimento agli Atridae, che in realtà sarebbe da intendere in rapporto al solo Menelao203. 

Il tratto caratterizzante che delinea l’Antiloco di Ausonio, in ossequio ad una tradizione 

risalente perlomeno a Pindaro se non alla perduta Etiopide, è la pietas filiale, che lo 

espone alla morte sul campo di battaglia204 e lo allontana parzialmente da Achille, cui 

pure è vicino nell’amicizia e nella uirtus che li accomuna. La reductio dei personaggi del 

mito ad una sola caratteristica saliente, che li definisce icasticamente in un breve numero 

di versi, sottrae dunque Antiloco al suo rapporto privilegiato con Achille, a tutto 

vantaggio di un tratto che lo rende un contraltare acheo del pius Enea, non incluso negli 

Epitaphia. Per il momento il Pelide non sembra emergere dalle lapidi ausoniane che 

come il prototipo della grandezza eroica, senza quindi sostanziali innovazioni rispetto al 

paradigma già sfruttato nelle altre opere.  

Non va molto meglio nell’epigramma che segue la coppia Antiloco-Nestore, dedicato 

a Pirro Neottolemo:  

PYRRHO (IX)  

Orbe tegor medio, maior uirtute paterna,  

      quod puer et regis Pyrrhus opima tuli,  

impius ante aras quem fraude peremit Orestes  

      (quid mirum?) caesa iam genetrice furens.  

  

La sepoltura dell’eroe si trova, come volevano le fonti antiche, nel santuario di Delfi, 

dove Oreste, suo rivale in amore per Ermione, coadiuvato da Apollo, lo trafiggeva ante 

aras, in un gesto che ne confermava l’empietà dopo la già compiuta uccisione della 

madre Clitemnestra. Di Pirro, che parla in prima persona, emerge però soprattutto la 

superbia nel confrontarsi incautamente con la uirtus paterna: il superamento di Achille si 

concentrerebbe, nell’interpretazione di Pirro, nell’aver portato a compimento in piena 

pueritia l’impresa che non era riuscita a suo padre in età più matura (a cui alludono gli 

                                                           
203 DI GIOVINE 2000, 239.  
204 Cfr. GREEN 1991, 368. PI. P. 6, 28-42.  
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spolia opima)205. Non solo il carattere del personaggio, di cui si valorizzano la superbia e la 

violenza, rientra perfettamente nei precedenti che ne aveva dato la letteratura latina, ma 

tutto l’epigramma risulta evidentemente intessuto di motivi virgiliani che aiutano a 

decrittare più precisamente l’esatta interpretazione che Ausonio, da poeta-studioso, 

intendeva trasmettere al lettore. I vv. 3-4 dipendono infatti dal resoconto virgiliano 

dell’uccisione di Pirro ad opera di Oreste (Aen. 3, 330-2): 

Ast illum ereptae magno flammatus amore 330 

coniugis et scelerum Furiis agitatus Orestes  

excipit incautum patriasque obtruncat ad aras.   

  

L’omicidio ad aras, che Virgilio collocava evidentemente lontano da Delfi richiamava 

il ricordo dell’azione meno onorevole dello stesso Pirro, ossia l’assassinio del giovane 

Polite davanti all’altare e agli occhi dello stesso padre Priamo (VERG. Aen. 2, 506-53): le 

patriae arae consentivano quindi a Pirro, nel passo virgiliano, una morte “per 

contrappasso” ante ora parentis. La necessità di allinearsi ad una tradizione concorde 

sull’ambientazione delfica obbliga Ausonio ad eliminare l’apparentemente incongrua 

notazione virgiliana sulle arae patriae; d’altra parte è la stessa interpretazione di 

Neottolemo nell’epitaffio a ripercuotere l’accusa di sacrilegio da Oreste alle gravi colpe 

dell’Eacide stesso nella notte fatale di Troia206. Data l’incontestabile centralità di Virgilio 

nell’opera ausoniana207, l’epitaffio di Pirro prende le mosse dall’Eneide per recuperare il 

ritratto già noto del figlio degenere, in accostamento oppositivo con la coppia virtuosa 

Antiloco-Nestore208. 

L’indegnità morale di Neottolemo rispetto al ben più glorioso padre ritorna nella 

seconda parte della raccolta ausoniana, dedicata ai Troiani, in cui ricorre pervasivamente 

                                                           
205 Il topos del superamento del padre da parte di un figlio migliore di lui è attestato pure 
nell’epitaffio di Diomede, cfr. AVS. 12, 6, 1: Conditur hic genitore bono melior Diomedes. In quel caso 
però l’epitaffio era in terza persona e risentiva della iunctura oraziana Tydides melior patre di 
carm. 1, 15, 28.  
206 Cfr. O’SULLIVAN 2009, 459, n. 36; HEYWORTH – MORWOOD 2017, 171 s. 
207 Cfr. GREEN 1991, xx-xxi.  
208 PRIVITERA 2019, 76.  
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il Leitmotiv dell’oltraggio al cadavere di Ettore: l’orribile mutilazione inflitta da Achille al 

nemico morto serve, in omaggio alla tradizione virgiliana, da termine di paragone 

rispetto alle azioni perverse compiute durante il conflitto ai danni di vittime innocenti, 

come rivela il caso di Astianatte, il cui epitaffio è l’unico a presentare un numero di versi 

dispari, correlativo formale della mors impar toccata a un infante:  

ASTYANACTI (XV)  

Flos Asiae tantaque unus de gente superstes,  

paruulus, Argiuis sed iam de patre timendus,  

hic iaceo Astyanax, Scaeis deiectus ab altis.  

Pro dolor! Iliaci, Neptunia moenia, muri  

uiderunt aliquid crudelius Hectore tracto. 5 

  

La morte infelice di Astianatte, scagliato giù dalle mura di Troia da Neottolemo o, 

secondo altre fonti, da Ulisse209, presenta un’innovazione rispetto alla tradizione: stavolta 

a ospitare l’orribile atto sono le porte Scee, dove già aveva avuto luogo, nel VI libro 

dell’Iliade, l’ultimo incontro tra Ettore e Andromaca210. Ausonio contamina i luoghi più 

celebri che la memoria scolastica poteva offrirgli, ricavandone una sintesi di straordinaria 

tensione tragica: la morte dell’innocente Astianatte alla porte Scee risultava assai più 

memorabile che da un generico punto della cinta muraria; che le porte fossero state 

parzialmente demolite in un momento precedente, per favorire l’ingresso del cavallo di 

legno, ad Ausonio (e al suo lettore) importa poco, a fronte di una molto migliore resa 

drammatica dell’evento. Più che stabilire a chi effettivamente Ausonio stia attribuendo la 

responsabilità del delitto, interessa rilevare come il v. 5 sia una rielaborazione di un 

famoso passo delle Troades di Seneca (785 s. flebilius aliquid Hectoris magni nece / muri 

uidebunt), contaminato con la clausola staziana Hectore tracto (Ach. 1, 6)211. Il figlio di 

Achille, nell’epitaffio 9, dava di sé la sfacciata considerazione di essere maior uirtute 

                                                           
209 Accredita Neottolemo come omicida IL. PARV. F 21, 1-5 Bernabé (= PAVS. 10, 25, 9), mentre 
accusano Ulisse Il. Pers. p. 89 Bernabé e TRYPH. 644-6. Nel resto delle fonti si fa genericamente 
riferimento alla volontà comune degli Achei di sbarazzarsi di un pericoloso vendicatore di Ettore. 
210 PRIVITERA 2019, 102.  
211 PRIVITERA 2019, 103. 
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paterna (v.1); all’infelice figlio di Ettore, impossibilitato a rinnovare i fasti delle imprese 

paterne, spetta invece solo una morte ancora più crudele. Che la fine del campione 

troiano nella polvere fosse considerata il destino inglorioso per eccellenza emerge anche 

da un altro epitaffio, dedicato ad una vittima di Achille:  

TROILO (XVIII)  

Hectore prostrato nec dis nec uiribus aequis  

      congressus <saeu>o Troilus Aeacidae,  

raptatus bigis fratris coniungor honori,  

      cuius ob exemplum nec mihi poena grauis.  

  

Sulla morte di Troilo, figlio di Priamo e di Ecuba, esistevano diverse varianti nella 

tradizione antica; nell’Iliade, essa risulta già avvenuta e rievocata con dolore dal re di 

Troia, che definisce suo figlio ἱππιοχάρμης (24, 257), qualificandolo così come un valoroso 

cavaliere, degno di figurare al fianco di Ettore nell’elenco dei principi troiani più valorosi, 

caduti tutti nella difesa della loro città. La denominazione di Troilo come ἱππιοχάρμης è 

probabilmente all’origine dell’iconografia diffusa di Troilo a cavallo, sorpreso da Achille 

mentre si esercitava fuori città212. Una variante di origine ciclica (APOLLOD. 3, 32 = Cypr. 42 

F 41 Bernabé) parlava invece di un agguato tesogli da Achille nel tempio di Apollo 

Timbreo; così, Troilo perde progressivamente i connotati marziali della tradizione epica 

più antica, per trasformarsi in un giovinetto imberbe ucciso, secondo una versione 

risalente con ogni probabilità a Ibico, per essersi rifiutato di sottomettersi alle avances del 

Pelide, innamoratosi improvvisamente di lui213.  

Anche in questo epitaffio Ausonio dà vita a un piccolo capolavoro di poesia 

centonaria: la narrazione della morte di Troilo riprende direttamente il tableau che Enea 

ammirava commosso fuori dal tempio di Giunone a Cartagine (Aen. 1, 474-8): 

Parte alia fugiens amissis Troilus armis,  

                                                           
212 S. TrGF IV pp. 453-4 Radt; cfr. SMITH 2012, 72.  
213 IBYC. PMGF S224, 7-8 (= P. Oxy. 2637 fr. 12); LYC. 307-13; SERV. Aen. 1, 474. Per la progressiva 
eroticizzazione della morte di Troilo, cfr. SISTAKOU 2008, 110 e 166; FANTUZZI 2012, 14 s. 
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infelix puer atque impar congressus Achilli, 475 

fertur equis curruque haeret resupinus inani,  

lora tenens tamen; huic ceruixque comaeque trahuntur  

per terram, et uersa puluis inscribitur hasta.  

  

Virgilio racconta compendiosamente la storia di Troilo combinando le due versioni 

offerte dalla tradizione: Troilo è un infelix puer ma la sua morte in battaglia è meno 

disonorevole dello stupro nel tempio presupposto dalla tradizione postomerica. Tuttavia 

la fine del giovane principe rientra in una tipologia di duello asimmetrico molto lontana 

dal modello iliadico: non solo Troilo è un puer impar al momento dello scontro con 

Achille, ma l’ékphrasis lo mostra in fuga dopo aver perso le armi, mentre viene trascinato, 

ormai esanime ma con le briglie ancora in pugno, dai cavalli del suo stesso carro. Una 

spiegazione di questa scena emerge da una fonte tarda qual è il romanzo di Darete, in cui 

la morte di Troilo è attribuita alla sua imperizia bellica, allorché, impigliatosi nei 

finimenti del carro, sarebbe stato ucciso ingloriosamente da Achille214. Il trascinamento 

del cadavere del giovane precede, nella raffigurazione virgiliana, quello del fratello Ettore, 

di cui costituisce un’orrenda prefigurazione (Aen. 1, 483-4): 

Ter circum Iliacos raptauerat Hectora muros  

exanimumque auro corpus uendebat Achilles.  

  

Muovendo dalla raffigurazione virgiliana, contaminata con altri luoghi del poema, 

Ausonio costruisce il suo Troilo in una versione alternativa di probabile origine 

ellenistica: la clausola nec dis nec uiribus aequis è ripresa direttamente da Aen. 5, 808-10, 

dove Nettuno rivendica di aver salvato Enea da uno scontro potenzialmente mortale con 

Achille: 

« (…) Pelidae tunc ego forti  

congressum Aenean nec dis nec uiribus aequis  

nube caua rapui (…) » 810 

                                                           
214 DARES 33. 
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La contaminazione dei due luoghi virgiliani attuata da Ausonio era probabilmente 

uno sviluppo ulteriormente “virgiliano” di un famoso luogo senecano, dove a rievocare lo 

scontro impari è la voce di Cassandra215. Come Enea, il Troilo ausoniano si scontra con 

Achille in un’evidente sperequazione di forze: stavolta però nessuno interviene a salvarlo 

dal Pelide, a cui la persona loquens dell’epigramma si riferisce con un epiteto per noi 

perduto, ma che dovrebbe a questo punto risentire del modello virgiliano: la congettura 

saeuo, proposta dall’edizione cinquecentesca di Vinet, è una proposta interessante che 

risente di Aen. 1, 458 ed è accettata nella maggior parte delle edizioni; credo però che la 

somiglianza di situazioni consenta, data la lettura sicura della “o” finale, di ipotizzare 

piuttosto una forma come ualido, che accentuerebbe l’imitazione virgiliana marcando 

ulteriormente la terribile disparità che condusse alla morte di Troilo. 

La debolezza di Troilo, drammaticamente contrapposta alla superiore forza di 

Achille, non impedisce comunque al giovane di replicare nei tratti essenziali la fine di 

Ettore: come quest’ultimo, Troilo è raptatus bigis (VERG. Aen. 2, 272) ed è proprio il 

destino del suo cadavere a consentire ad Ausonio lo sviluppo di un paragone che nella 

sua fonte era tutto implicito. Ettore è un exemplum nel doppio senso di “esempio 

retorico” e di “precedente storico” e l’elemento più innovativo del testo ausoniano 

rispetto a Virgilio e alle fonti più antiche è la posposizione della morte di Troilo rispetto a 

quella del più illustre fratello. Tale successione cronologica sembra essere stata meno 

recente di ciò che risulta dalle fonti a noi conservate, come emerge dalla convergenza di 

Plauto e Licofrone216; resta il fatto che, all’altezza dell’età di Ausonio, essa è ormai 

prevalente e, forse per motivi di pruderie, elimina l’elemento omoerotico dalla vicenda di 

Achille e conferisce nuovamente a Troilo la bellicosità che la tradizione postomerica gli 

aveva sottratto. Chiamato a fare le veci del fratello defunto, Troilo soccombe per mano di 

Achille, impacciato dalle briglie del carro, secondo la variante di Darete che abbiamo già 

                                                           
215 SEN. Ag. 747-8: CAS. Te sequor, nimium cito / congresse Achilli Troile.  
216 PLAVT. Bacch. 953-5: Ilio tria fuisse audiui fata quae illi forent exitio: / signum ex arce si periisset; 
alterum etiamst Troili mors; / tertium, quom portae Phrygiae limen superum scinderetur; LYC. 263-
70 (morte di Ettore e riscatto del suo cadavere); 306-13 (morte di Troilo).  
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riferito217. L’inversione dei termini cronologici ha più di un significato: prima di tutto 

giustifica la morte a tradimento di Achille come una vendetta familiare nei confronti 

dell’uccisore di un ragazzo218; ha inoltre il vantaggio di inserirsi nel filone romanzesco 

ormai predominante in Occidente, ponendo l’oltraggio al giovane e bellissimo principe 

come l’apice delle crudeltà di Achille prima della morte che lo colpisce come un 

contrappasso nel tempio di Apollo Timbreo, dove l’altra versione del mito ambientava lo 

stupro ai danni di Troilo. Ma tutti questi elementi, di immediata comprensione per il 

lettore di IV secolo, risultano ben occultati nella tessitura finemente virgiliana 

dell’epigramma, tutto giocato sull’analogia nobilitante con il destino di Ettore, che 

riscatta la memoria dell’infelice Troilo dall’onta dello stupro e, come nel caso di 

Astianatte, lo restituisce alla gloria di un pedigree familiare immacolato. 

Un altro elemento rende forse più attraente, agli occhi di Ausonio, l’inversione dei 

rapporti cronologici tra la morte di Ettore e quella di Troilo: la possibilità di leggere lo 

sterminio della stirpe di Priamo come una climax ascendente, dall’eroico Ettore alle 

infami stragi di donne e bambini che la tradizione ciclica e tragica collocava dopo la 

caduta della città. In questa categoria rientra l’omicidio del piccolo Astianatte, già 

analizzato, e il destino di Polissena, che occupa l’ultimo epitaffio della raccolta 

ausoniana, dopo quello quelli dedicati ai re Priamo ed Ecuba:  

POLIXENAE (XXVI)  

Troas Achilleo coniuncta Polyxena busto  

      malueram nullo caespite functa tegi.  

Non bene discordes tumulos miscetis, Achiui:  

      hoc uiolare magis quam sepelire fuit.  

  

                                                           
217 DARES 33. Una variante tarda, che illumina il passo di Plauto citato alla n. precedente, riferisce 
di una profezia che avrebbe impedito la presa di Troia, se Troilo fosse giunto all’età di vent’anni; 
cfr. MYTHOGR. 3, 8, 2. La variante di DICT. 4, 9 presenta invece Troilo come un ostaggio, sgozzato 
insieme al fratello Licaone per una vendetta di Achille contro Priamo. 
218 DICT. 4, 10-11; DARES 34. 
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La figura di Polissena, legata alle varianti postomeriche e tragiche della vicenda 

troiana, non sembra debitrice in questo epitaffio dell’eroina dei romanzi tardi; la 

metafora tragica delle nozze con la morte, già attiva nel teatro senecano, domina il breve 

componimento, un lamento in prima persona della sventurata principessa; il verso 

iniziale rivela una costruzione che risente del precedente ovidiano di met. 13, 448: Placet 

Achilleos mactata Polyxena Manes. La successione degli elementi metrici è identica 

(nonostante il verso ausoniano sia, a differenza di quello ovidiano, un uersus aureus), e 

così è da rilevare la sostituzione degli Achillei Manes con l’Achilleum bustum, mentre 

Polissena, occupa il dattilo di quinta sede subito prima del bisillabo spondaico; il 

participio perfetto che la precede è trisillabico ma lo slittamento dal cruento e rituale 

mactata di Ovidio al metaforico coniuncta rivela l’influenza delle Troades senecane. Il 

tema del matrimonio con le ceneri di Achille tuttavia viene sviluppato in modo diverso e 

originale rispetto alla tradizione. Polissena è ancora decisamente restia all’unione con il 

carnefice della sua famiglia e i tumuli suo e di Achille restano discordes, 

indipendentemente dalla volontà degli Achei, che hanno omaggiato il Pelide compiendo 

quest’atto di autorità. La coniunctio operata dagli Achei non è stata un matrimonio ben 

combinato219: non solo le rispettive spoglie restano reciprocamente ostili ma la mixtio si 

configura come un uiolare, una contaminazione o un vero e proprio stupro. Ben lungi 

dall’essere l’eroina votata al sacrificio di gran parte della tradizione antica, o addirittura 

l’amorosa consorte di Achille220, Polissena è una vittima senza pace, un’ombra che rifiuta 

con sdegno l’estremo oltraggio al suo cadavere, cui sarebbe stata preferibile addirittura 

una totale mancanza di sepoltura.  

La posizione di Polissena in chiusura della raccolta risponde dunque a un progetto 

organico e coerente. Gli epitaffi di Priamo e di Ecuba, che precedono quello di Polissena, 

sono, come ci si può aspettare dalla topica del genere, fortemente incentrati sul tema 

della tomba come compensazione del destino terreno del defunto: la gioia di Priamo 

                                                           
219 PRIVITERA 2019, 139 cita, per converso, l’epitaffio dedicato da Ausonio alla madre Emilia Eonia 
in AVS. 10 (Parentalia), 2, 7-8: Aeternum placidos manes complexa mariti, / uiua torum quondam, 
functa foue tumulum.  
220 SERV. Aen. 3, 321; PHILOSTR.VA 4, 16, 4; Her. 51, 2-6. 
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consiste nell’essere sepolto nella stessa tomba di suo figlio Ettore, sepolcro che diviene 

così la rappresentazione emblematica della fine di una dinastia e dell’intera civiltà di cui 

essa era a capo:  

PRIAMO (XXIII)  PRIAMO (XXIV) 

Hic Priami non est tumulus nec condor in 
ista 

 Qui tumulum Priami quaerit, legat Hectoris 
ante; 

     sede; caput Danai deripuere meum.        ille meus, nato quem prius ipse dedi. 

Ast ego cum lacerum sine nomine funus 
haberem, 

 Hectoris et patris simul est commune 
sepulchrum 

     confugi  ad cineres Hectoreos genitor.        amborum quoniam iuncta ruina fuit. 

Illic et natos Troiamque Asiamque sepultam 5  

     inveni et nostrum quicquid ubique iacet.    

   

La tomba di Priamo, su cui già le fonti antiche non davano notizie precise221, viene 

identificata tout court con quella del suo figlio prediletto: la tomba dell’eroe era stata già 

identificata in precedenza come la sepoltura dell’intera città di Troia, di cui Ettore era 

stato il campione indiscusso222. Ma nella memoria di Ausonio non poteva non affiorare il 

Leitmotiv retorico della coincidenza tra la fine della città e la morte del suo ultimo re, 

caduto nella notte fatale223. Le due ipostasi di Troia, il grande eroe caduto in sua difesa e il 

vecchio re, risultano dunque pienamente identificabili e la sepoltura dell’uno accoglie 

anche quella dell’altro, impossibilitato a trovare riposo a causa della dispersione della sua 

testa, elemento identificativo della persona nel suo complesso.  

Il destino di Ecuba, strettamente legato nel mito postomerico e tragico a quello di 

Polissena, è sostanzialmente basato ancora una volta sul modello ovidiano, ma con 

alcune significative innovazioni:  

                                                           
221 GREEN 1991, 374; PRIVITERA 2019, 124 s.  
222 AVS. 12, 14 (Hectori): Hectoris hic tumulus cum quo sua Troia sepulta est:, / conduntur pariter qui 
periere simul.  
223 HOM. Il. 4, 164-5 (=6, 448-9): « […] ἔσσεται ἦμαρ ὅτ'ἄν ποτ'ὀλώλῃ Ἴλιος ἱρὴ / καὶ Πρίαμος καὶ λαὸς 
ἐυμμελίω Πριάμοιο. […]»; OV. met. 13, 404 (verso espunto da Richard Bentley e da TARRANT 2004): 
Troia simul Priamusque cadunt. 
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HECUBAE (XXV)  

Quae regina fui, quae claro nata Dymante,  

      quae Priami coniunx, Hectora quae genui,  

hic Hecuba iniectis perii super obruta saxis,  

      sed rabie linguae me tamen ulta prius.  

Fidite ne regnis et prole et stirpe parentum, 5 

      quicumque hoc nostrum σῆμα κυνὸς legitis.  

  

La grande mater lacrimosa della tragedia greca, esempio retorico formidabile di una 

fortuna crudele capace di far precipitare i ricchi e i potenti dai fastigi più alti agli abissi 

della disperazione più nera, era già un paradigma della tragedia euripidea224 ma, per la 

sententia finale, Ausonio doveva certamente aver presente il prologo delle Troades225, qui 

praticamente citato alla lettera. Il destino di Ecuba dopo la fine della sua discendenza, la 

perdita del regno e la schiavitù, è divergente nelle fonti antiche: secondo la tradizione più 

antica, attestata già in Euripide, la regina sarebbe diventata schiava di Ulisse e, una volta, 

caduta in mare, avrebbe subito una metamorfosi in cagna226. Secondo una variante del 

mito, la trasformazione sarebbe stata la conseguenza del grande dolore della regina al 

momento della caduta di Troia (secondo Nicandro di Colofone) o della scoperta del 

cadavere del figlio Polidoro, ucciso da Polinestore227. Ovidio, che pure riferisce la 

trasformazione, aggiunge però il dettaglio della lapidazione (forse riprendendolo da LYC. 

                                                           
224 E. Hec. 659-60. Cfr. MOSSMAN 1994, 110 s. e 226 s.  
225 SEN. Tro. 1-4: Quicumque regno fidit et magna potens / dominatur aula nec leues metuit deos / 
animumque rebus credulum laetis dedit, / me uideat et te, Troia. 
226 E. Hec. 1259-73; TrGF 5, 1; LYC. 330-4; HYG. fab. 111; OV. met. 565-75; Una variante isolata, attestata 
da Quinto Smirneo, prevedeva la metamorfosi di Ecuba in una cagna di pietra, cfr. Q.S. 14, 346-51.  
227 NIC. fr. 62 G. – S.: ἔνθ'Ἑκάβη Κισσήις, ὅτ'ἐν πυρὶ δέρκετο πάτρην / καὶ πόσιν ἑλκηθεῖσα 
παρασπαίροντα θυηλαῖς, / εἰς ἅλα ποσσὶν ὄρουσε καὶ ἣν  ἠλλάξατο μορφὴν / γρήιον Ὑρκανίδεσσιν 
ἐειδομένην σκυλάκεσσιν. SERV. Aen. 3, 6: cuius (=Polydori) cum mater Hecuba agnouisset cadauer, 
cum captiua duceretur, flendo in canem conuersa est, cum se precipitare uellet in maria: quod ideo 
fingitur, quia nimio dolore inaniter Graecis conuiciabatur. Tale versione, opportunamente 
razionalizzata, è all’origine di una celebre similitudine dantesca, cfr. DANTE, Inferno, XXX, 13-21: E 
quando la fortuna volse in basso / l’altezza de’ Troian che tutto ardiva, / sì che ’nsieme col regno il re 
fu casso, / Ecuba trista, misera e cattiva, / poscia che vide Polissena morta, / e del suo Polidoro in su 
la riva / del mar si fu la dolorosa accorta, / forsennata latrò sì come cane; / tanto il dolor le fé la 
mente torta. 
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330-4) di cui la regina sarebbe stata fatta oggetto dai sudditi di Polimestore, da lei 

accecato (met. 13, 565-71): 

Clade sui Thracum gens inritata tyranni 565 

Troada telorum lapidumque incessere iactu  

coepit; at haec missum rauco cum murmure saxum  

morsibus insequitur rictuque in uerba parato  

latrauit, conata loqui (locus extat et ex re  

nomen habet), ueterumque diu memor illa malorum 570 

tum quoque Sithonios ululauit maesta per agros.  

  

L’eziologia finale si riferisce al cosiddetto Cinossema, letteralmente “la tomba della 

cagna”, nel Chersoneso tracico, dove sarebbe avvenuta la metamorfosi e la sepoltura 

dell’infelice regina228. La versione a cui fa riferimento Ausonio, per la verità, sembra essere 

in linea con l’esegesi razionalizzante che tendeva ad eliminare l’elemento meraviglioso 

dalle favole antiche: Ecuba rivendica orgogliosamente la vendetta che avrebbe ottenuto 

prima di essere lapidata, grazie alla rabies linguae. Tale versione, che non fa alcuna cenno 

alla metamorfosi canina se non nella menzione del κυνὸς σῆμα, sembra in realtà 

coincidere perfettamente con quella attestata dal romanzo di Ditti di Creta (5, 16):  

Ceterum post abscessum Vlixi Hecuba, quo seruitium morte 
solueret, multa ingerere maledicta imprecarique infesta omina 
in exercitum. Qua re motus miles lapidibus obrutam eam necat 
sepulchrumque apud Abydum statuitur appellatum 
Cynossema ob linguae proteruam impudentemque 
petulantiam.  
 

Insomma, la vendetta di Ecuba prima della morte sarebbe stata non tanto 

l’accecamento di Polinestore, cui non si fa qui alcun riferimento229, ma un profluvio di 

                                                           
228 TH. 8, 104, 5; E. Hec. 1273; STR. 13, 1 28; APOLLOD. Epit. 5, 24.  
229 Di diverso avviso PRIVITERA 2019, 131 s., che riconosce nella lingua un riferimento sia alla 
capacità dialettica di Ecuba, con cui avrebbe ingannato Polinestore facendolo accecare, sia alla 
metamorfosi, cui alluderebbe proletticamente la rabies. Mi sembra una spiegazione piuttosto 
lambiccata, che tenta di adattare il breve epigramma al suo presunto modello unico ovidiano, 
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improperî e terribili maledizioni che avrebbero infine spinto i compagni di Ulisse a 

lapidare la vecchia regina, assimilata per la sua intemperanza verbale ad una cagna230. 

Nonostante tutti gli oltraggi subiti dai Greci vincitori e nonostante la rovinosa caduta che 

l’ha portata dal trono alla polvere, la Ecuba di Ausonio afferma di essersi vendicata 

almeno con le ultime parole rese in articulo mortis. 

Qual è dunque il ruolo delle tombe dei reali di Troia all’interno degli Epitaphia di 

Ausonio? Al re Priamo, privo secondo la tradizione di una sepoltura, tocca la 

compensazione di ben due epitaffi: in entrambi il vecchio re, come vuole una vecchia 

tradizione del codice d’onore marinaresco, si vanta di essere affondato insieme alla sua 

nave e, pur nell’assenza di una vera tomba per le sue spoglie, trova la sua pace nell’unione 

con le ceneri del figlio prediletto Ettore. Ad Ecuba tocca il destino più tragico di 

sopravvivere a sé stessa e alle proprie fortune, testimone impotente della fine del suo 

regno e della sua famiglia: la sua tomba però, ben visibile dal Chersoneso tracico, 

testimonia la vendetta che fece del proprio onore attraverso l’unica facoltà che le era 

ancora concessa, la lingua velenosa e aggressiva di chi non ha più nulla da perdere. 

Il destino di Polissena, posto in chiusura della raccolta dopo gli epigrammi dedicati ai 

suoi genitori, sembra quindi carico di tragica ironia; non solo la principessa non ha 

potuto ottenere vendetta dell’oltraggio subìto da parte di un morto, ma la stessa mixtio 

delle sue ceneri al bustum Achilleum è un orrendo rovesciamento dell’unione delle ceneri 

di Priamo a quelle di Ettore: che Ausonio non tenga conto della variante romantica del 

rapporto tra Achille e Polissena è evidente dal tono generale dell’intero epitaffio, oltre 

che dall’esplicita menzione dei tumuli come discordes. E non è forse inopportuno rilevare, 

in un discorso sulla presenza di Achille in Ausonio, come Polissena abbia un epitaffio 

                                                                                                                                                                     
dimenticando la tendenza di Ausonio a scegliere la versione più utile ai suoi scopi 
indipendentemente dalla fedeltà formale – mai tradita - ai suoi auctores. 
230 Cfr. CIC. Tusc. 3, 63: Hecubam autem putant propter animi acerbitatem quandam et rabiem fingi 
in canem esse conuersam. Sull’analogia tra il cane e la donna come figure dell’intemperanza 
verbale, si vd. FRANCO 2003. 
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tutto per sé, nonostante le sue ceneri siano mischiate con quelle di Achille231. Alla vecchia 

sepoltura comune di Achille con l’amato Patroclo, già nota fin da Omero232, la tradizione 

tragica ha sostituito il matrimonio con la vergine Polissena, concretizzatosi nell’uccisione 

cruenta della stessa sul tumulo del Pelide, senza dubbio anche in un’ottica moralistica di 

“eterosessualizzazione” della sua figura. Di fronte ad Achille, che rivendica nel suo 

frammentario epitaffio la gloria della sua tomba, la Polissena di Ausonio si dissocia 

levando, nel finale della silloge, la sua protesta per dover condividere il sepolcro con il 

responsabile della sua uccisione, in quello che si configura come un vero e proprio stupro 

post mortem. Rispetto al destino che le è toccato, afferma Polissena, sarebbe addirittura 

preferibile non avere affatto una tomba, proprio come è toccato a Priamo, la cui sorte 

sembra paradossalmente, pur nell’exitus violento, non troppo infelice. 

4. Franchise: un eroe per tutte le stagioni 

Il successo di un personaggio eccezionale come Achille si sviluppa anche 

indipendentemente dal genere letterario e dall’opera che gli ha dato la fama. La sua figura 

è spesso, come dimostra il caso di Ausonio, l’exemplum retorico delle caratteristiche fuori 

dal comune che gli sono attribuite fin da Omero: l’origine semidivina, l’eccezionale 

bellezza, la velocità nella corsa, l’indiscutibile valore militare sono altrettanti temi che le 

scuola canonizza e trasforma in modelli di confronto per la retorica panegiristica. La 

fortuna di Achille come paradigma del genere laudatorio trova il suo naturale 

coronamento nella spiccata predilezione delle monarchie ellenistiche per la sua figura, 

fin dai tempi di Alessandro Magno, che sull’imitatio Achillis aveva costruito gran parte 

della propria propaganda ufficiale. 

Neanche i potenti di Roma, che pure adottano con convinzione la tesi della 

discendenza troiana, sono estranei al fascino del Pelide. Il giovane Ottaviano, che più 

tardi diventerà grazie a Virgilio l’erede del pius Enea, non rifiuta, in una testimonianza di 

                                                           
231 Si vedano invece per contrasto AVS. 12, 17 (Nasti et Amphimacho); 21 (Hyppothoo et Pyleo in 
hortis sepultis); 23 (Ennomo et Chromio). 
232 HOM. Il. 23, 82-92; Od. 24, 73-9. 
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Appiano233, l’assimilazione di sé e della madre Azia alla coppia Achille e Tetide. Il 

successo di Achille nella propaganda imperiale è prima di tutto un portato del mito 

troiano, rivitalizzato dalla precoce e capillare diffusione dell’Eneide; vari momenti 

simbolici scandiscono la rinnovata centralità memoriale assunta dai sepolcri troiani in 

epoca imperiale: Catullo poteva visitare il litorale reteo per trovarvi la tomba di suo 

fratello, accanto a quella più nota di Aiace234, ma già dopo pochi decenni la visita di 

Germanico e Agrippina Maggiore235 dimostrava il forte valore ideologico di quei luoghi, 

legati alle origini della dinastia regnante. Si poteva allora avere, a seconda della temperie 

politica, un imperatore come Nerone, che recuperava una memoria positiva di Paride o, 

più di un secolo dopo, l’imitatio Alexandri et Achillis portata avanti da Caracalla durante il 

suo breve e dispotico dominio236. 

Anche al di fuori della fortuna ‘ufficiale’ che l’accostamento dei Cesari ad Achille 

poteva presentare, la prassi di utilizzare gli eroi del mito nelle similitudini epiche, già 

fatta propria da Virgilio in un famoso ‘tragico’ passo dell’Eneide237, consente ad Achille di 

fare blitz di varia natura nella poesia di età imperiale: se ne può ricordare l’abilità 

citaredica unita alla valentìa militare238, oppure, richiamando l’infelice destino di sua 

madre Tetide, fare del pianto della Nereide il paradigma del dolore materno239, spesso in 

                                                           
233 Già citata nel cap. I, APP. BC 3, 13, 47: Τά τε τοῦ Ἀχιλλέως ὑπόγυά οἱ τότε ὄντα μάλιστα ἐς τὴν 
μητέρα ὥσπερ ἐς τὴν Θέτιν ἐπιστρεφόμενος ἔλεγεν· «αὐτίκα τεθναίην, ἐπεὶ οὐκ ἄρ'ἔμελλον ἑταίρῳ / 
κτεινομένῳ ἐπαμύνειν» (HOM. Il. 18, 98-9). Καὶ τόδε εἰπὼν Ἀχιλλεῖ μὲν ἔφη κόσμον ἀθάνατον ἐκ πάντων 
εἶναι τοῦτο τὸ ἔπος, καὶ τὸ ἔργον αὐτοῦ μᾶλλον. 
234 CATVLL. 68, 89-100.  
235 PANI 1975.  
236 Si vd. in particolare il recente GALIMBERTI 2019, 108 ss.  
237 VERG. Aen. 4, 469-73: Eumenidum ueluti demens uidet agmina Pentheus / et solem geminum et 
duplices se ostendere Thebas, / aut Agamemnonius scaenis agitatus Orestes, / armatam facibus 
matrem et serpentibus atris / cum fugit ultricesque sedent in limine Dirae. 
238 LAVS Pis. 173-7: Sic mouisse fides saeuus narratur Achilles, / quamuis mille rates Priameius ureret 
heros / et grauis obstreperet modulatis bucina neruis: / illo dulce melos Nereius extudit heros / 
pollice, terribilis quo Pelias ibat in hostem. 
239 PLAVT. Truc. 731; OV. am. 3, 9, 1; PROP. 3, 7, 68; EPICED. Drusi 433-40: Contigit hoc etiam Thetidi: 
populator Achilles / Iliaca ambustis ossibus arua premit. / illi caeruleum Panope matertera crinem / 
soluit et immensas fletibus auxit aquas, / consortesque deae centum longaeuaque magni / Oceani 
coniux Oceanusque pater / et Thetis ante omnis, sed nec Thetis ipsa neque omnes / mutarunt auidi 
tristia iura dei; STAT. silu. 5, 1, 35-6: exsatiata fatiscet / mater Achilleis hiemes affrangere bustis. 
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parallelo con quello della troiana Andromaca240. Il caso di Ausonio tuttavia dimostra 

quanto la spendibilità di Achille come exemplum per l’elogio dell’imperatore sia limitata 

dalla percezione antieroica ed eccessiva che si attribuiva al suo personaggio in virtù della 

tradizione virgiliana. La linea più fortunata per riappropriarsi dell’esemplarità del Pelide 

è, secondo un topos di larghissimo successo debitore dell’Achilleide staziana, far 

riferimento alla sua educazione selvatica nell’antro del centauro Chirone. La τροφή, 

sezione che nell’encomio retorico trovava posto tra il γένος e gli ἐπιτηδεύματα241, si 

avvaleva generalmente proprio di Achille, proposto dalla maggior parte dei retori greci di 

età imperiale come esempio illuminante242; che la rinnovata centralità del Pelide puer 

derivi dal precedente staziano è difficile da sostenere, data la sua occorrenza nei succitati 

manuali retorici greci: senz’altro però è dopo il I secolo d.C. che si registra il suo successo 

maggiore243, specie nella letteratura latina.  

Un esempio significativo viene dall’opera di Claudiano: la produzione poetica del 

grande poeta alessandrino si colloca tra il 395 e il 404, sotto il regno del giovanissimo 

imperatore Onorio, figlio di Teodosio. Anche gli specifici temi richiesti dalla celebrazione 

di un simile committente corroborano la ripresa dal poema staziano: nel Panegirico per il 

III consolato di Onorio, recitato a Milano ai primi di gennaio del 396244, Claudiano sviluppa 

un’ampia rielaborazione dell’educazione marziale cui Achille raccontava a Diomede e 

Ulisse di essersi sottoposto sotto Chirone. Mentre però l’educazione di Achille era una 

preparazione ginnica alle guerre future, quella del giovane Onorio si svolge tutta nella 

palestra dell’accampamento militare245:  

CLAVD. carm. 7 (Panegyricus dictus Honorio 
Augusto tertium consuli), 22-8:  

STAT. Ach. 2, 154-6:  

Reptasti per scuta puer, regumque recentes « [… ] Nam procul Oebalios in nubila condere discos 

                                                           
240 Come in EPIC. Drusi 429-40 e DRAC. laud. Dei 3, 391-2: Vt quondam Iliades fleuerunt Hectora 
matres, / Nympharum ceu turba suum tunc planxit Achillem. 
241 PERNOT 1993, 154 ss. 
242 CAMERON 2009, 12 ss. Cfr. HERMOG. Prog. 16, 2 Rabe; MEN. RH. 371, p. 82 Russel-Wilson; NICOL. 
Prog. p. 52 8 Felten. 
243 PAVLOSKIS 1965, 282.  
244 CHARLET 2002, xv.  
245 Seguo per Claudiano il testo di HALL 1985.  
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exuuiae tibi ludus erant, primusque solebas et liquidam nodare palen et spargere caestus, 
aspera complecti toruum post proelia patrem, ludus erat requiesque mihi […]» 
signa triumphato quotiens flexisset ab Histro  
Arctoa de strage calens, et poscere partem  
de spoliis, Scythicos arcus aut rapta Gelonis  
cingula uel iaculum Daci uel frena Suebi.  
  

Come Chirone246, Teodosio è toruus e costringe il suo pupillo a un apprendistato 

faticoso e degno di un eroe antico: l’abitudine alle intemperie, alle scomodità della vita 

all’aperto, all’attraversamento dei passi montani e di impetuosi torrenti è la stessa a cui si 

è sottoposto Achille247. A rafforzare l’ardore guerresco dell’erede al trono ci sono i racconti 

del padre che gli indicano la via del valore non diversamente da quanto facevano le storie 

eroiche che Chirone raccontava ad Achille:  

CLAVD. carm. 7 (Panegyricus dictus Honorio 
Augusto tertium consuli), 59-62:  

STAT. Ach. 1, 188-9:  

Hos tibi uirtutum stimulos, haec semina laudum, […] Canit ille libens immania laudum 
haec exempla dabat. Non ocius hausit Achilles semina […] 
semiferi praecepta senis, seu cuspidis artes  
siue lyrae cantus medicas seu disceret herbas.  
  

Nella dimensione del panegirico, le campagne militari di Teodosio possono 

legittimamente sostituire le antiche imprese degli eroi e lo scopo di Onorio è quello di 

superare fin dall’infanzia la gloria di suo padre; la fantasia di Claudiano, nutrita della 

retorica classica, si spinge allora ad assimilare Stilicone e il mauro Gildone ad Achille e 

Memnone, come se il generale vandalo avesse effettivamente combattuto di persona nel 

conflitto, che invece fu risolto attraverso una guerra per procura di cui fu messo a capo 

Mascezel, fratello di Gildone248. Nel Panegirico per il IV consolato di Onorio, recitato a 

Milano nel gennaio 398249 la necessità di variare l’exemplum porta Claudiano a 

paragonare il giovane imperatore a Neottolemo250, di cui si ricorda, in un controcanto al 

                                                           
246 STAT. Ach. 1, 39: torui ... magistri.  
247 STAT. Ach. 2, 106-31; CLAVD. carm. 7 (Panegyricus dictus Honorio Augusto tertium consuli), 39-47.  
248 CLAVD. carm. 21 (de consulatu Stilichonis liber primus), 268-9: Porus Alexandro, Memnon 
prostratus Achilli, / Gildo nempe tibi. CAMERON 1970, 118.  
249 CHARLET 2002, xxix s.  
250 CLAVD. carm. 8 (Panegyricus dictus Honorio Augusto quartum consuli), 366-7: «[…] Aequalis mihi 
Pyrrhus erat, cum Pergama solus / uerteret et patri non degeneraret Achilli. […]». 
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Priamo virgiliano, come non avesse tralignato rispetto al suo divino genitore. Nella poesia 

politica di Claudiano, in cui i grandi eroi rivivono idealmente nei loro discendenti 

teodosiani, persino l’amore di Onorio per Maria, figlia di Stilicone, trae vigore retorico 

dall’Achille innamorato di Deidamia251, mentre la praefatio in distici elegiaci sviluppa il 

motivo delle nozze di Peleo e Tetide, al centro del  carme 64 di Catullo, introducendo una 

variazione funzionale al contesto. Il canto beneaugurale, che in Catullo era svolto dalle 

Parche, è attribuito infatti ad Apollo, come voleva la tradizione facente capo a Omero ed 

Eschilo, e le future imprese di Achille sono la promessa di grandezza garantita dagli dèi ai 

figli della nuova coppia divina; in questo modo, nell’arco di pochi anni, Onorio è messo a 

confronto con tre diverse generazioni di Eacidi (Peleo, Achille, Neottolemo), riuscendo 

sempre a rappresentare il coronamento imperiale delle promesse di regalità incarnate 

dagli antichi eroi252: 

Tum Phoebus, quo saxa domat, quo pertrahit ornos,  

      pectine temptauit nobiliore lyram  

uenturumque sacris fidibus iam spondet Achillem,  

      iam Phrygias caedes, iam Simoenta canit. 20 

Frondoso strepuit felix Hymenaeus Olympo;  

      reginam resonant Othrys et Ossa Thetim.  

  

Nella propaganda del panegirico ufficiale, sopravvive di Achille l’educazione 

tessalica, e in generale un profilo consono alla rappresentazione staziana; nella 

Deprecatio ad Hadrianum, compresa nei carmina minora, Claudiano fa invece uso del 

patrimonio mitologico connesso alla tradizione virgiliana del mito, che di Achille dava 

l’interpretazione più ostile. Il carme è rivolto al suo connazionale Adriano, che aveva 

svolto una luminosa carriera nell’amministrazione imperiale, fino a rivestire la carica di 

                                                           
251 CLAVD. carm. 10 (Epithalamium dictum Honorio Augusto et Mariae), 16-9: Scyria sic tenerum 
uirgo flammabat Achillem / fraudis adhuc expers bellatricesque docebat / ducere fila manus et, mox 
quos horruit Ide, / Thessalicos roseo nectebat pollice crines. 
252 CLAVD. carm. 9 (praefatio Epithalamii dicti Honorio Augusto et Mariae), 17-22.  
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prefetto del pretorio negli anni 401-5 e 413-4253. Dopo aver subito un violento attaco in un 

epigramma in cui lo si accusava di rapacità e di malversazione254 ora si sta accanendo 

contro il poeta ricambiandolo paribus telis, ossia attraverso la sferza della poesia 

scoptica255. Claudiano invoca allora, certo ironicamente, la clemenza del suo avversario, 

richiamandogli il precedente di Achille, che perdonò Ettore nonostante l’uccisione di 

Patroclo e donò a Telefo di Misia la cura per la ferita da lui stesso infertagli256: 

En adsum; ueniam confessus crimina posco.   

Manibus Hectoreis atrox ignouit Achilles;   

ultrices Furias matris placauit Orestes;   

reddidit Alcides Priamo, quas ceperat, arces. 15 

Pellaeum iuuenem regum flexere ruinae:   

Darium famulis manibus doluisse peremptum  

fertur et ingenti  solatus fata sepulchro;  

tradita captiuo spatiosior India Poro.  

[…]  

Sanus Achilleis remeauit Telephus herbis,  

cuius pertulerat uires, et sensit in uno  

letalem placidamque manum.  

  

I paralleli scelti da Claudiano a sostegno della sua tesi provengono dal mito (Achille, 

Oreste ed Ercole) e dalla storia antica (Alessandro): da una parte l’esempio convenzionale 

e di lunghissima fortuna del perdono concesso da Achille al cadavere di Ettore dopo la 

supplica di Priamo; dall’altra l’espiazione di Oreste, la restituzione del regno di Troia a 

Priamo dopo la conquista da parte di Ercole e infine la clemenza di Alessandro Magno nei 

confronti dei nemici sconfitti, Dario e Poro257. Il tema della clemenza, che sta alla base 

                                                           
253 CAMERON 1970, 394.  
254 Secondo la ricostruzione di CAMERON 1970, 399 s. CLAVD. carm. min. 22 (de Theodoro et 
Hadriano), 2: insomnis Pharius sacra profana rapit.  
255 CLAVD. carm. min. 22 (Deprecatio ad Hadrianum), 8. CAMERON 1970, 399.  
256 CLAVD. carm. min. 22 (Deprecatio ad Hadrianum), 12-9; 46-8.  
257 L’esempio di Alessandro Magno, piuttosto ricorrente nella produzione di Claudiano, sarebbe 
alimentato anche dall’origine alessandrina del poeta, secondo CAMERON 1970, 343.  
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della preghiera del poeta, rientra in un patrimonio di exempla retorici consolidati la cui 

massima espressione è naturalmente l’Ovidio dei Tristia, di cui si richiama in particolare 

l’elegia 3,5:  

Maius apud Troiam forti quid habemus Achille?  

      Dardanii lacrimas non tulit ille senis.  

Quae ducis Emathii fuerit clementia, Porus  

      Dareique docent funeris exequiae. 40 

Neue hominum referam flexas ad mitius iras,  

      Iunonis gener est qui prius hostis erat.  

  

Come si vede, i paralleli introdotti da Claudiano per giustificarsi sono gli stessi di 

Ovidio, salvo l’aggiunta di Oreste e la diversa vicenda mitologica legata ad Ercole: la 

restituzione del regno a Priamo è un elemento di particolare successo nelle riprese 

tardoantiche del mito troiano, come si vedrà a breve. L’esempio di Telefo invece, con cui 

Claudiano si rivolge ad Adriano nel finale della deprecatio, ricorre ben quattro volte 

nell’Ovidio dell’esilio258 ed è legato naturalmente alla richiesta di essere richiamato a 

Roma dalla stessa mano di Augusto che l’ha confinato a Tomi. Il mito era stato inoltre già 

utilizzato in precedenza da Orazio nell’epodo XVII, insieme al riscatto di Ettore, come 

esempio di clemenza proposto alla strega Canidia: 

Mouit nepotem Telephus Nereium,  

in quem superbus ordinarat agmina  

Mysorum et in quem tela acuta torserat, 10 

unxere matres Iliae additum feris  

alitibus atque canibus homicidam Hectorem,  

postquam relictis moenibus rex procidit  

heu peruicacis ad pedes Achillei; […]  

                                                           
258 OV. trist. 1, 1, 99-100: Namque ea uel nemo, uel qui mihi uulnera fecit / solus Achilleo tollere more 
potest; 2, 19-20: Forsitan ut quondam Teuthrantia regna tenenti, / sic mihi res eadem uulnus 
opemque feret; 5, 2, 15-6: Telephus aeterna consumptus tabe perisset, / si non, quae nocuit, dextra 
tulisset opem; Pont. 2, 2, 26: profuit et Myso Pelias hasta manu. Cfr. CONSOLINO 2004, 143 ss.  
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Il ricorso al paradigma di Achille nei contesti di supplica è naturalmente un portato 

della sua caratterizzazione come iracundus, inexorabilis, acer, secondo la definizione 

oraziana: se l’eroe degli eccessi può essere piegato e ammansito dal vecchio Priamo e 

addirittura dal guerriero sconfitto Telefo, la stessa eccezionalità dell’evento può 

applicarsi ai casi più quotidiani, mitologizzando l’attualità politica. Con Claudiano si 

assiste insomma ad un uso piuttosto convenzionale, per quanto sapiente, del paradigma 

mitico: attraverso la ripresa nelle similitudini delle antiche saghe epiche, mediate dai 

classici di età augustea, il mito vive la sua ultima luminosa stagione prima del definitivo 

trionfo del cristianesimo. 

5. Fanfiction: Questi fantasmi! 

Un secolo dopo Claudiano, nell’Africa soggetta ai Vandali259, il mito di Achille ritrova 

una sua presenza diffusa nell’opera di Blossio Emilio Draconzio. Nella duplice produzione 

del poeta, nettamente bipartita tra pagana e cristiana, un posto speciale occupa il Pelide 

nei Romulea, nome con cui sono stati, forse impropriamente260, denominati i carmi di 

argomento profano di Draconzio a noi trasmessi dal codex Neapolitanus IV E 48 (XV-XVI 

sec.)261. Si tratta di dieci componimenti in esametri di vario argomento: due praefationes 

di dedica al grammatico Feliciano (1 e 3), tre epilli (2: Hylas; 8: de raptu Helenae; 10: 

Medea), un’etopea mitologica (4: uerba Herculis cum uideret Hydrae serpentis capita 

pullare post caedes), due epitalami (6-7), una controversia (4: de statua uiri fortis), una 

suasoria di argomento epico (9: deliberatiua Achillis an corpus Hectoris uendat). Una 

tradizione manoscritta indipendente ha trasmesso anche l’Orestis tragoedia, un lungo 

epillio in versi (974 versi) la cui attribuzione a Draconzio è stata ratificata nel 1873 su basi 

                                                           
259 Rimando, per un quadro generale della letteratura latina nell’Africa vandalica, a SIMONETTI 
2006, 31 ss.  
260 Il titolo Romulea è stato attribuito per la prima volta da MEYER 1890 sulla base della nota Blosus 
in Romulea presente nel Florilegium Veronense Bibl. Cap. CLXVIII (155), che cita alcuni versi dai 
carmi 8 e 9. Per alcune discussioni recenti sulla Titelfrage si rimanda a BOUQUET – WOLFF 1995, 15-
27; KAUFMANN 2006, 26-31; ZWIERLEIN 2017 (2), 39-42. 
261 Si vd. la praefatio all’edizione critica di ZWIERLEIN 2017 (1), vii, su cui si baserà il nostro testo.  
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prettamente linguistico-stilistiche da Angelo Mai, e confermata, in un breve torno d’anni, 

dalla maggior parte degli editori262. 

Achille è protagonista del carme 9, su cui ci soffermeremo a breve nel dettaglio, ma la 

sua presenza affiora discretamente in tutta la produzione profana di Drazonzio. Gli epilli 

in particolare, che costituiscono altrettante riscritture radicali di storie antichissime, 

presentano al loro interno numerosi squarci mitologici che, nella loro convenzionalità 

retorica, indicano la fonte di riferimento in base alla quale la vicenda principale del 

carme viene ricostruita e, in molti casi, pesantemente alterata. Valga per tutti l’esempio 

della Medea, in cui la riscrittura del mito argonautico sui connotati di un’altra vicenda ad 

esso più o meno affine risulta particolarmente smaccata. Nella versione seguita da 

Draconzio, il viaggio degli Argonauti non parte dal porto di Pagase e non è Pelia a 

ordinarlo, come si scopre solo con l’avanzare della trama; Giasone, improvvidamente 

gettatosi in mare prima di toccare terra, è condotto prigioniero alla presenza della 

principessa-sacerdotessa Medea, incaricata di compiere il sacrificio rituale in onore di 

Diana. Giunone, per proteggere il suo beniamino, chiede aiuto a Venere e ad Amore, che 

intervengono a salvare Giasone facendo innamorare di lui Medea proprio un attimo 

prima che che il pugnale lo trafigga. In pochi istanti, il matrimonio dei due è combinato 

davanti all’altare di Diana; il vecchio re Eeta, venuto a sapere tramite messaggeri delle 

nozze inaspettate, si prepara a mandare delle guardie contro sua figlia, ma l’improvviso 

arrivo di Bacco, di ritorno dall’India, e il suo persuasivo discorso sulla necessità di 

accettare il matrimonio di Medea lo convincono a placarsi263: 

Mulcentur iam corda ducis natamque tyrannus  

purgat et extemplo Medeae laudat amorem:  

sic meruit ueniam generum confessus Achilles, 330 

sic pater ignouit Lycomedes, pectore natae  

et Pyrrhum suscepit auus gremioque nepotem  

fouit et ad Troiam post crimina misit Achillis.  

                                                           
262 BOUQUET – WOLFF 1995, 8 s.  
263 DRAC. Romul. 10 (Medea), 328-33.  
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Nella versione seguita da Draconzio, e probabilmente di sua invenzione, la severa 

crudeltà del tyrannus Eeta è scomparsa, a favore di una mitezza d’animo degna di un 

vecchio da commedia. Tale nuova caratterizzazione psicologica di un personaggio 

quant’altri mai monodimensionale e granitico nasce dalla contaminazione264 con il 

bonario re Licomede, scopertosi nonno nel finale dell’Achilleide e costretto ad accettare 

suo malgrado la relazione tra Achille e Deidamia. Il mito di Achille a Sciro, singolarmente 

fortunato grazie anche al traino del poema staziano, informa di sé una vicenda frusta e 

logora fino quasi al cliché, donando nuovi inattesi sviluppi alla suite colchica. Anche la 

presenza di un deus ex machina che aiuta la risoluzione della vicenda favorendo l’amore 

di Medea e Giasone è un’innovazione draconziana, di matrice tragica ma totalmente 

estranea alle vicende argonautiche. L’exemplum mitologico di Achille a Sciro, ripreso 

fedelmente dall’ipotesto staziano, fornisce la chiave di lettura dell’intera sequenza e aiuta 

a decrittare l’origine di questo inedito Eeta, mentre la Medea mactans di Draconzio 

risulta evidentemente ricalcata sull’Ifigenia taurica di Euripide265. 

In un altro epillio della raccolta, il De raptu Helenae, la volontà di rivaleggiare con i 

due grandi campioni dell’epica antica, Omero e Virgilio, è evidenziata dall’invocazione 

proemiale, in cui si enuncia il proposito di integrare col proprio canto ciò che i due vati 

hanno lasciato fuori dalle loro composizioni, ossia le motivazioni che portarono al 

rapimento di Elena da parte di Paride266: 

Ergo nefas Paridis, quod raptor gessit adulter,  

ut monitus narrare queam, te, grandis Homere -  

mollia blandifluo delimas uerba palato,  

quisquis in Aonio descendit fonte poeta,  

te numen uult esse suum; nec dico Camenae 15 

te praesente ‘ueni’: sat erit mihi sensus Homeri,  

                                                           
264 QUARTIROLI 1946-7, 164 s.; BOUQUET – WOLFF 1995, 41.  
265 Con cui comunque presentava già originariamente più di una analogia strutturale, cfr. SANSONE 
2000. 
266 DRAC. Romul. 8 (De raptu Helenae), 11-30.  
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qui post fata uiget, qui duxit ad arma Pelasgos  

Pergama Dardanidum uindex in bella lacessens,  

et qui Troianos inuasit nocte poeta,  

armatos dum clausit equo, qui moenia Troiae 20 

perculit et Priamum Pyrrho feriente necauit:  

numina uestra uocans, quicquid contempsit uterque  

scribere Musagenes, hoc uilis colligo uates  

(reliquias praedae uulpes sperare leonum  

laudis habent: meruisse cibos, quos pasta recusant 25 

uiscera, quos rabies iam non ieiuna remisit,  

exultant praedamque putant nuda ossa ferentes).  

Attica uox te, sancte, fouet, te lingua Latina  

commendat: uulgate, precor, quae causa nocentem  

fecit Alexandrum, raptu <ut> spoliaret Amyclas. 30 

  

La presenza di Omero nell’opera di Draconzio è una uexata quaestio di cui non si è 

ancora venuti completamente a capo, e che quindi va posta in questo caso in termini 

estremamente prudenti267: indipendentemente dalla possibilità che Draconzio leggesse 

Omero in lingua originale o piuttosto in una sua traduzione/rielaborazione latina, il 

patrimonio delle vicende del conflitto troiano apparteneva alla cultura scolastica 

condivisa e il nome di Omero aveva la funzione di evocarne antonomasticamente i 

presupposti. L’influsso di Virgilio è invece assai più incisivo, come si intuisce dal 

riferimento diretto al II libro dell’Eneide, richiamato più volte nel corso dell’epillio, 

specialmente nelle profezie funeste di Eleno e Cassandra.  

La guerra di Troia a cui fa riferimento Draconzio è la seconda di un ciclo di conflitti 

iniziato con la spedizione di Ercole e Telamone; il primo elemento innovativo introdotto 

da Draconzio nella sua riscrittura del mito è l’interpretazione del rapimento di Elena 

come vendetta di Paride e Priamo contro i Greci per il rapimento di Esione ad opera di 

                                                           
267 MOUSSY 1985, 13 s. 



221 
 

Telamone durante la prima guerra troiana; la causa del conflitto viene allora 

confusamente ricondotta a diversi moventi268:  

Damnantur gentes, damnatur Graecia sollers 45 

heu magnis uiduanda uiris: orbatur Eous  

Memnone belligero, damnatur Thessalus heros  

et Telamone satus, pereunt duo fulmina belli.  

Pro matris thalamo poenas dependit Achilles,  

unde haec causa fuit; forsan Telamonius Aiax 50 

sternitur inuictus, quod mater reddita non est  

Hesione Priamo: sic est data causa rapinae, […]  

  

Nell’epos draconziano, in cui varianti alternative del mito possono convivere fianco a 

fianco lasciando scoperte macroscopiche incongruenze narrative e strutturali, la morte di 

Achille e Aiace, i due fulmina belli269, avviene parallelamente a causa del matrimonio delle 

rispettive madri: l’uccisione di Achille è in ultima analisi il frutto di una catena di eventi 

che risale alle nozze di Peleo e Tetide, durante le quali sorse la contesa divina. Il suicidio 

di Aiace durante il conflitto discenderebbe, secondo la ‘dietrologia’ di Draconzio, 

direttamente dal matrimonio di Esione, sorella di Priamo270, che avrebbe, tra le varie 

cause, innescato il ratto di Elena come reazione a un altro rapimento, secondo una tesi 

già accreditata nell’antichità almeno da Erodoto. Come si vede, anche in questo caso la 

ricerca di analogie strutturali contamina la vicenda di Aiace con quella di Achille, in cui il 

matrimonio mortale di Tetide271 aveva effettivamente un ruolo importante: la vendetta 

per Esione diventa una delle possibili cause (si noti il forsan) della morte di suo figlio272. 

                                                           
268 DRAC. Romul. 8 (De raptu Helenae), 45-52.  
269 VERG. Aen. 6, 842.  
270 Si noti che Draconzio, accreditando Esione come madre di Aiace, segue la variante attestata 
dall’Ilias latina e poi prevalente nei romanzi tardoantichi. 
271 BRETZIGHEIMER 2010, 370  individua l’antecedente di questo concetto nelle parole di Tetide in 
STAT. Ach. 1, 252-5.  
272 Secondo una variante che si trova attestata in SERV. Aen. 10, 91: Et euersi Ilii haec est uera causa: 
nam foedera qui inter Graecos et Troianos fuerunt, ita soluta sunt. Hercules, cum expugnato Ilio 
filiam Laomedontis Hesionam, Priami sororem, Telamoni dedisset, profecti sunt legati cum Priamo, 
et eam minime repetere potuerunt, illis dicentibus se eam habere iure bellorum. Vnde commotus 
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Ma la contaminazione degli eventi (e delle cause) non si ferma qui: Elena è concessa da 

Venere a Paride come premio per la vittoria nella gara di bellezza, secondo la versione 

tradizionale273; tuttavia, nel momento in cui Paride è riconosciuto come principe troiano, 

la spedizione per mare non nasce dal desiderio, improvvisamente scomparso,  di 

conquistare Elena, ma solo dalla voglia di cercare la gloria e far dimenticare al mondo la 

sua educazione pastorale274. È Priamo che, per sottrarre Paride all’ozio, lo incarica di 

recuperare Esione, captiua presso Telamone a Salamina: durante il suo viaggio, profetizza 

il vecchio re, Paride troverà moglie275. Una volta fallita l’ambasceria a Telamone, che 

occupa un largo spazio nell’epillio, la nave di Paride sarà separata dalla flotta da una 

tempesta e sbarcherà a Cipro276: lì, dopo l’ulteriore inevitabile profezia di un vate 

discendente di Melampo, il principe troiano incontrerà Elena.  

L’elemento della premonizione domina i molti discorsi del poemetto: come in un 

prologo euripideo, gli eventi della guerra sono anticipati nei dettagli e tutta la trama è 

una complicata sequenza di profezie più o meno benigne, che hanno la sola funzione di 

sciogliere i nessi narrativi più complessi. Un ruolo analogo è svolto anche dall’intervento 

divino, che avvia gli eventi verso sbocchi altrimenti resi irrealizzabili dalla deriva 

romanzesca a cui Draconzio indulge fin troppo frequentemente277. La decisione di Elena 

di rompere gli indugi e fuggire col bello straniero, ad esempio, è risolta da un ordine 

                                                                                                                                                                     
Priamus misit Paridem cum exercitu, ut aliquid tale abduceret, aut uxoris regis aut filiam. Qui 
expugnata Sparta Helenam rapuit. Cfr. WOLFF 1996, 139 s. 
273 DRAC. Romul. 8 (De raptu Helenae), 61-8: Iam grex horretur, fontes casa pascua siluae / flumina 
rura pigent nec fistula dulcis amatur; / non placet Oenone, sed iam prope turpis habetur, / ex quo 
pulchra Venus talem promisit in Ida, /  qualis nuda fuit: talem iam pastor anhelat. / Sordent arua 
uiro post iurgia tanta dearum, / Pergama sola placent et moenia quaerere Troiae / mens et fata 
iubent. 
274 DRAC. Romul. 8 (De raptu Helenae), 213-7: Iam regno non impar erat, sed sceptra tiaram / 
imperium trabeas iam post caeleste tribunal / totum uile putat, solam cupit addere famam / 
maiorum titulis, uiuaces quaerere laudes, / ut celet quod pastor erat. 
275 DRAC. Romul. 8 (De raptu Helenae), 213-7: « […] Sed si torpor iners pudor est et turpe uacare / 
credis, Alexander, certe legatus adesto / et Telamona ducem conuentum exposce sororem / Hesionen 
mox, nate, meam: captiua tenetur / me regnante soror. Dum Dorica regna peragras / dat Venus 
uxorem, faciet te Iuno maritum». 
276 Alcune interpretazioni di questa originale riambientazione in WOLFF 1996, 156.  
277 POHL 2019 (2), 60 s.  
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divino, privo di ulteriori attestazioni, secondo cui Giove avrebbe destinato sua figlia ad un 

uomo che discenda, come lei, dal re degli dèi278.  

Ma già all’inizio del poema, quando Paride giungeva a Troia dopo il giudizio delle 

dee, le profezie facevano la parte del leone: in particolare Eleno e Cassandra sciorinavano 

in due lunghi monologhi la dettagliata serie di sventure a cui Troia sarebbe andata 

incontro se avesse reintegrato il pastore Paride nella famiglia reale Gli elementi citati 

sono, naturalmente, quelli più convenzionali legati al ciclo epico, dall’oltraggio al 

cadavere di Ettore alle violenze efferate di Pirro279: 

« […] iam Pergama uexat Achilles,  

iam pugnant Danai, iam cernimus Hectora tractum,  

Troile, iam per bella furis, iam sterneris audax  

ante annos, animose puer, uirtute proteruus. […] » 130 

[…]  

« […] Immemor heu pietas: uni pia mater haberis  

pastoremque foues, sed multis impia constas  

regibus, Hectoreum supplex emptura cadauer  

per montes per saxa datum; nec uenditur Hector 140 

integer et lacerum retines pro pignore corpus  

funeris Hectorei pretio maiore redemptum.  

[…]  

ueniet mox Pyrrhus ad arma,  

qui scindat muros, qui damnet Pergama flammis, 150 

qui Priamum gladio feruens obtruncet ad aras.  

Sed quid uana cano? Iam consocer esse Tonantis  

uult genitor patriamque premit natosque nefandus  

                                                           
278 DRAC. Romul. 8 (De raptu Helenae), 533-6: « […] Est commune genus: pariter tua regna petamus, 
/ sis mihi tu coniunx et sim tibi dignior uxor. / Hoc nam fata iubent uel nos hoc Iuppiter urguet: / 
uiuere me gemini iussit sub sorte mariti. […]». Non condivido la tesi secondo cui tale ordine 
sarebbe un’invenzione estemporanea di Elena, cfr. WOLFF 1996, 166; POHL 2019 (2), 469; anzi essa 
risolve l’inpasse, inserendosi perfettamente nel caotico sovrapporsi di doppioni profetici che 
abbiamo visto all’opera in tutto l’epillio draconziano.  
279 DRAC. Romul. 8 (De raptu Helenae), 127-30; 137-42; 149-58.  
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odit et Andromachen quaerit uiduare marito.  

Troile, quid cessas? Quid parcis, fortior Hector? 155 

Vos repetunt mortes, in uos mala fata feruntur,  

uos petit Aeacides, saeuum uos fulmen Achilles  

amputat, insontes poenam raptoris habetis. […]»  

  

Come si vede, i momenti decisivi del destino di Troia sono quelli resi canonici dalla 

narrazione virgiliana, in particolare dalla già più volte evocata ékphrasis cartaginese; il 

motivo dell’oltraggio a Ettore, il cui corpo viene riscattato con l’oro, è richiamato 

inizialmente dalla clausola Hectora tractum, di ascendenza staziana280, ma con 

un’innovazione di non poco conto: andando contro la versione tradizionale, Draconzio 

immagina che a riscattare il corpo di suo figlio non sia Priamo, ma Ecuba, forse in 

omaggio alla superiorità della figura materna su quella paterna, asserita fermamente nel 

proemio dell’opera281. L’innovazione draconziana ha anche l’effetto retorico di bipartire 

simmetricamente il discorso di Cassandra tra una sezione rivolta ad Ecuba ed una a 

Priamo, strutturate in parallelo: alla regina tocca l’ingrato compito di supplicare Achille 

per la restituzione del cadavere di Ettore, mentre al vecchio re tocca, in compenso della 

sua ambizione di imparentarsi con Giove, la morte per mano di Pirro davanti agli altari282. 

La morte che aleggia, non metaforicamente, sui principi troiani283 ha le sembianze degli 

Eacidi e più in particolare di Achille: persino Telamone, nel rispondere agli ambasciatori 

troiani che gli chiedono la restituzione di sua moglie Esione, può minacciarli con la 

                                                           
280 STAT. Ach. 1, 6: Hectore tracto; AVS. 12, 15, 5: Hectore tracto.  
281 POHL 2019 (2), 238 s.; cfr. DRAC. Romul. 8 (De raptu Helenae), 7-10: (nam totum de matre uenit, de 
matre creatur / quod membratur homo; pater est fons auctor origo, / sed nihil est 〈sine〉 matre pater: 
quota portio patris / omnis constat homo? Matris fit tota propago). 
282 Cfr. VERG. Aen. 2, 662-3: « […] Iamque aderit multo Priami de sanguine Pyrrhus, / natum ante ora 
patris, patrem qui obtruncat ad aras. […] » 
283 DRAC. Romul. 8 (De raptu Helenae), 624-31: Non inuitus adest nec gaudet fortior Hector, / quem 
Troilus sequitur non inuitus tamen aeger, / non membris sed mente grauis; praesagia sensus / 
concutiunt animosque uiri: Mors ore cruento / inter Troianas discurrit saeua caterva / heu quantos 
raptura uiros, quae fata datura / aut quantas per bella nurus uiduare parata, / Troile! 
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promessa della futura grandezza di Achille e Aiace284, in un passo che evidentemente 

unisce diverse reminiscenze staziane285 e trasforma nuovamente Achille in una temibile 

incognita per il futuro di Troia.  

A confermare la centralità di Achille, vera e propria figura mortis, nell’epillio 

draconziano, basta guardare il monologo che segue le profezie di Eleno e Cassandra: si 

tratta, ancora una volta, di una profezia, pronunciata dal dio Apollo, che compare 

miracolosamente in scena per salvare Paride e svelare ai suoi concittadini il ruolo da 

protagonista che gli spetta nel dramma che si sta preparando286:  

« […] Pellere pastorem patriis de sedibus umquam  190 

fata uetant, quae magna parant. Stant iussa deorum:  

magnanimum Aeacidem solus prosternet Achillem.  

Troianos regnare placet, qua solis habenae  

ostendunt tolluntque diem, qua uertitur axis  

frigidus et zona flammatur sole corusco. 195 

Troianis dabitur totus possessio mundus,  

tempore nec paruo Troum regnabit origo.  

Fata manent, conscripta semel sunt uerba Tonantis,  

imperium sine fine dabit. Cohibete furorem. […] »  

  

Gli iussa deorum, che coincidono con i uerba Tonantis, impongono che Paride sia 

accolto: la sua presenza, e l’inevitabile distruzione di Troia, servono a compiere la 

promessa di Giove a Venere, citata testualmente287: non solo la presenza di Paride in città 

garantirà, attraverso la caduta di Ilio, già preannunciata da Eleno e Cassandra, il potere 

dei Romani sul mondo, ma anche la morte di Achille. La minaccia che è stata evocata 

                                                           
284 DRAC. Romul. 8 (De raptu Helenae), 319-23: « […] est mihi bellipotens non uilis pignoris Aiax; / 
eminet et quaerit, de qua iam gente triumphet; / Thessalus Emathia fratris nutritus Achilles / emicat 
et toruos exercet in arma biformes / Patroclo populante simul Centaurica lustra; […]». 
285 STAT. Ach. 1, 152-4: « […] ipsi mihi saepe queruntur / Centauri raptasque domos abstractaque 
coram / armenta et semet campis fluuiisque fugari: […] »; 266-7: « […] Mox iterum campos, iterum 
Centaurica reddam / lustra tibi […]». 
286 DRAC. Romul. 8 (De raptu Helenae), 190-9.  
287 VERG. Aen. 1, 279: « […] Imperium sine fine dedi. […]».  
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dalle profezie di sventura dei Priamidi ha il suo rimedio necessario nello stesso Paride, 

che quindi dovrà restare e uccidere il magnanimus Aeacides di staziana memoria, 

essendo lui solo necessario a compiere l’impresa. Non è possibile stabilire, data l’estrema 

libertà di Draconzio nel piegare ai propri fini il mito, se il predicativo solus al v. 192 

presupponga la variante razionalistica secondo cui Achille sarebbe stato ucciso dal solo 

Paride, senza la partecipazione di Apollo: il dio stesso non concede altre promesse e, 

davanti alla sua parola, i Troiani accettano di accogliere benevolmente il pastore che li 

libererà dal Pelide. 

L’uso del mito nell’opera profana di Draconzio corre, insomma, su due binari 

paralleli: da una parte c’è la ricerca degli sviluppi più macchinosi e romanzeschi, spesso 

segnati da una spiccata preferenza per le lunghe tirate retoriche e i discorsi intrisi di 

pathos; dall’altra, la fedeltà a una tradizione alternativa, cui il racconto si adegua 

pedissequamente, con gravi conseguenze sulla coerenza dell’insieme. I casi di Medea e 

Aiace sono emblematici: indipendentemente dalla scelta, più o meno discrezionale, di 

varianti peregrine nella tessitura del racconto, la ricerca di analogie situazionali e 

doppioni narrativi informa di sé le vicende narrate, che si adeguano quindi ad un 

meccanismo di coazione a ripetere. Non fa eccezione in tal senso l’Orestis tragoedia, 

un’opera che, nonostante il titolo e l’invocazione alla Musa Melpomene288, è anch’essa un 

lungo epillio, ambiziosamente teso a coprire la totalità del mito di Oreste, dal ritorno di 

Agamennone in patria all’assoluzione del suo giovane figlio dall’accusa di matricidio.  

La presenza di numerosi ipotesti secondari, rispetto alle fonti tragiche greche e 

romane, conferisce alla vicenda tratti di spiccata originalità: come il Paride del de raptu 

Helenae, anche Egisto è un pastore289, un vile parvenu le cui origini modeste sono sempre 

                                                           
288 DRAC. Orest. 13-4: Te rogo, Melpomene, tragicis descende cothurnis / et pede dactylico resonante 
quiescat iambus. Sulla controversa questione del titolo, trasmesso dalla tradizione manoscritta, si 
vd. BOUQUET – WOLFF 1995, 161 s. 
289 DRAC. Orest. 139; 184; 205; 235; 270; 339; 419; 453; 470; 479; 530; 575; 619; 722; 730; 750; TEMPONE 
2010. 
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ben presenti agli altri personaggi e al poeta stesso290. Il parallelismo tra le due sorelle 

fedifraghe, Elena e Clitennestra, risulta quindi ulteriormente connotato dalle rispettive 

relazioni adulterine con uomini di origine bucolica291, ascesi improvvidamente al soglio 

regale. L’uccisione di Agamennone è, anch’essa, secondo un modulo già presente 

nell’Agamennone eschileo e in quello senecano292, preannunciata da Cassandra alla 

presenza di Clitennestra293, e ha la funzione narrativa di spingere la regina al delitto, il cui 

progetto non si era ancora compiutamente palesato. L’assassinio dell’Atride si compie, 

secondo una versione attestata in un gran numero di fonti antiche, grazie ad una camicia 

senza apertura per la testa294: mentre Agamennone si trova intrappolato, Egisto interviene 

colpendolo a morte con la bipenne. Una significativa novità rispetto alla vulgata 

mitologica è la fuga di Elettra insieme al piccolo Oreste: i due si rifugiano assieme ad 

Atene, contrariamente a quanto sostenuto dalla maggior parte delle fonti, che ponevano 

l’esilio del solo Oreste in Focide, presso suo zio Strofio295. Ad Atene, Oreste cresce in 

compagnia dell’inseparabile amico Pilade, in un rapporto che Draconzio paragona a 

leggendarie coppie di amici del passato, come Achille e Patroclo, Teseo e Piritoo, Ulisse e 

Diomede296.  

Un’altra importante innovazione di Draconzio, foriera di sviluppi interessanti per 

quanto riguarda la storia della persona Achillis, è la vicenda dello spettro di Agamennone, 

che nell’Orestis tragoedia fornisce ad Oreste l’abbrivo per compiere la vendetta sui due 

amanti. In una sequenza patetica che si situa a Micene negli anni del regno di Egisto, una 
                                                           
290 DRAC. Orest. 139-41: « […] tuque triumphalis domitor, bone pastor Egiste, / plumea cui praestant 
post pelles stramina lectum, / quem post tecta casae regalis suscipit aula: […]».  
291 DRAC. Orest. 139-41: « […] Nonne laborastis, Helenam ne pastor haberet? / Ecce, tuam nunc pastor 
habet! […]». 
292 A. Ag. 1071-294; SEN. Ag. 720-58.  
293 DRAC. Orest. 136-51.  
294 DRAC. Orest. 209-14. Cfr. E. Or. 25; SEN. Ag. 887-9; APOLLOD. Epit. 6, 23; LYC. 1009-10; SERV. Aen. 11, 
267.  
295 Cfr. ad es. PI. P. 11, 34b-36; E. El. 14-8; S. El. 11-4; HYG. fab. 117, 2.  
296 DRAC. Orest. 535-6: «[…] Patroclus Achillen, / Thesea Pirithous non sic expertus amauit. […]»; 
631-7: Sic Diomedeos gressus comitatus Vlixes / Dardana nocturnus peteret cum castra uiator, / 
sollicitum carpebat iter (non indice cornu / classica bellisonis quatiunt clangoribus auras, /  sed pede 
suspenso tacitus sine flatibus oris / ibat ab Argolicis progressus puppibus audax / fortior Oenides, 
sollers Laertius heros) […]. 
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folla di servitori fedeli al vecchio re si raduna per piangerlo di notte sulla sua tomba; tra di 

loro c’è anche il pedagogo Dorila, che prega il morto di esaudire le sue preghiere, 

manifestandosi davanti ai suoi occhi come fece Achille allorché richiese in sacrificio 

Polissena sulla sua tomba297:  

« […] Si transitus est mors, 470 

si sensus post fata manent, post membra solutae  

si remanent animae, si stat post fata superstes  

spiritus, exaudi lacrimas luctusque tuorum!  

Rumpe solum, findatur humus telluris hiatu,  

nixus et armatus subito furialibus umbris 475 

surge, uelut quondam tumulo surrexit Achilles:  

exige supplicium de coniuge, soluat adulter  

tot poenas quot membra gerit. Morieris inultus  

et pastor tua regna tenet? Post busta seuere  

exegit mortem de uirgine Thessalus heros 480 

moribus innocuis: tu dux impune relinques  

tot scelerum auctores uictricia regna tenere? […] »  

  

La preghiera di Dorila ad Agamennone non si limita a invocare l’apparizione del re, 

ma ne precisa anche con la cura dettagliata di un regista le modalità secondo cui dovrà 

compiersi: il fantasma dovrà apparire dall’Oltretoba armatus come Achille e pretendere 

la morte della consorte infedele. Non solo la comparsa di Agamennone sulla scena del 

dramma, secondo le modalità consuete al dramma attico, dovrà compiersi nel massimo 

della spettacolarità, ma lo stesso precedente di Achille, ritornato post busta dovrà fornire 

il modello su cui Agamennone costruirà la propria epifania: ancora una volta Draconzio 

non resiste alla tentazione di rivelare apertamente i propri modelli. In questo il poeta 

segue evidentemente la tradizione diffusa secondo cui lo spettro di Achille era emerso 

                                                           
297 DRAC. Orest. 470-82.  
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dalla tomba per reclamare il sacrificio di Polissena298: lo scarso contributo della 

principessa all’uccisione del Pelide (se a questo allude effettivamente moribus innocuis al 

v. 481299) dovrebbe costituire un buon motivo per Agamennone per reclamare il massimo 

della vendetta dalla sua consorte assassina.  

Stimolato dalla voce di Dorila, Agamennone risponde dal profondo del sepolcro e 

decide di esaudire i desideri dei suoi fedeli; la sua ombra inquieta corre allora ad Atene e, 

postasi a capo del letto in cui riposano insieme Oreste e Pilade, si manifesta ad entrambi 

con modalità che ricordano l’apparizione di Ettore ad Enea nell’Eneide e ad Andromaca 

nelle Troades300, chiedendo loro di vendicare il suo omicidio. Quando l’ombra sparisce, 

l’Amleto di Micene si consulta con l’amico, per trovare una soluzione al rovello 

incessante della prospettiva del matricidio; come da tradizione tragica301, Pilade incita 

Oreste a fare un lavoro completo uccidendo entrambi. Sollecitato dall’amico, Oreste è 

preso da una furiosa smania di vendetta302:  

qualiter infremuit post somnia Pyrrhus Achillis,  

quae sensus monuere suos, cum nocte sopora  

                                                           
298 SIMON. fr. 557 Page; E. Hec. 37-41; OV. met. 13, 441-3: Hic subito, quantus cum uiueret esse solebat, / 
exit humo late rupta similisque minanti / temporis illius uultum referebat Achilles […]; SEN. Tro. 178-
83: TA. Tum scissa uallis aperit immensos specus / et hiatus Erebi peruium ad superos iter / tellure 
fracta praebet ac tumulum leuat. /Emicuit ingens umbra Thessalici ducis, / Threicia qualis arma 
proludens tuis / iam, Troia, fatis strauit […].  
299 BOUQUET – WOLFF 1995, 190 s..  
300 DRAC. Orest. 520-6: […] et stetit ante toros ambobus uisus Atrides / in somnis, non qualis erat post 
bella triumphans, / sed qualis cecidit percussa fronte bipenni: / tristis iners tremulus, gemitu suspiria 
rumpens / (pallida puniceo perfuderat ora cruore / et tremulas languore manus), ceruice uacanti / 
ac pede uincla trahens quibus est abstractus ab aula. […];VERG. Aen. 2, 270-9:  «[…] In somnis ecce 
ante oculos maestissimus Hector / uisus adesse mihi largosque effundere fletus, / raptatus bigis ut 
quondam aterque cruento / puluere perque pedes traiectus lora tumentis. / Ei mihi qualis 
erat, quantum mutatus ab illo / Hectore qui redit exuuias indutus Achilli / uel Danaum Phrygios 
iaculatus puppibus ignis! / Squalentem barbam et concretos sanguine crinis / uulneraque illa gerens, 
quae circum plurima muros / accepit patrios. […]»; SEN. Tro. 443-50: AN. Cum subito nostros Hector 
ante oculos stetit, / non qualis ultro bella in Argiuos ferens / Graias petebat facibus Idaeis rates, / nec 
caede multa qualis in Danaos furens / uera ex Achille spolia simulato tulit; / non ille uultus 
flammeum intendens iubar, / sed fessus ac deiectus et fletu grauis / similisque nostro, squalida 
obtectus coma. 
301 Si ricordi la celebre battuta di Pilade, per il resto peronaggio muto, in A. Ch. 900-2. 
302 DRAC. Orest. 622-7.  
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Aeacide stimulante truci deposceret heros  

uirginis inferias, in Pergama saeuior umbra.  

Ergo ubi consilium placuit Pyladis Oresti,  

mentibus armantur, solis mucronibus usi.  

  

Il riuso delle vicende mitologiche di Achille come cartina di tornasole per leggere la 

storia di Oreste e Agamennone comporta una forzata armonizzazione di varianti di cui 

sono evidenti tutte le toppe: in questo esempio infatti, Draconzio fa riferimento all’altra 

versione dell’apparizione del Pelide, che avrebbe rivelato il suo desiderio di ottenere 

Polissena chiedendola in sogno a suo figlio Neottolemo. Tale variante, attestata da Quinto 

Smirneo303, è la probabile ripresa di un’epifania onirica testimoniata dal riassunto della 

Piccola Iliade ciclica304. I due diversi fantasmi di Achille che la tradizione consegnava ai 

lettori dell’epoca di Draconzio sono quindi compresenti nell’epillio e comportano una 

curiosa reduplicazione delle apparizioni di Agamennone, che si manifesta una volta ai 

suoi servi fedeli dalla tomba (come il Pelide all’esercito greco), e una seconda volta, dopo 

un volo da Micene ad Atene305, a Oreste e Pilade in sogno. La falsariga del fantasma di 

Achille comporta un’altra divergenza rispetto alla vulgata: andando contro la versione 

tradizionale, secondo cui Oreste seppelliva insieme la regina e il suo amante per non 

contaminare il sepolcro del re306, Draconzio fa uccidere Clitennestra sulla tomba di 

Agamennone, negandole recisamente il diritto di morire sul corpo di Egisto, perché sia 

fedele al marito almeno nella morte307:  

« Si placet ulcisci genitorem» dixit «in ambos, 755 

                                                           
303 Q. S. 14, 179-226.  
304 Il. Paru. arg. 3: Καὶ Νεοπτόλεμον Ὀδυσσεὺς ἐκ Σκύρου ἀγαγὼν τὰ ὅπλα δίδωσι τὰ τοῦ πατρός· καὶ 
Ἀχιλλεὺς αὐτῷ φαντάζεται.  
305 L’arrivo di Agamennone ad Atene dalla sua tomba sembra effettivamente, nell’epillio 
draconziano, un elemento di smaccata origine teatrale, erede delle ῥήσεις del teatro attico e 
romano, in cui l’indicazione della provenienza del personaggio prologico ne accompagnava 
l’identificazione fin dalle primissime battute, vd. BATTEZZATO 2018, 72. Si cfr. le apparizioni di 
fantasmi in E. Hec. 1-2; Sen. Thy. 1-2. 
306 A. Ch. 894-5; 904-7; 973-4. 
307 DRAC. Orest. 755-66.  
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Pyladis me dextra necet, necet ensis et idem,  

et super ossa ruam recidens spirantis Egisti  

et scelerum complex et nostri criminis auctor;  

mixtus uterque cruor testabitur omnibus umbris,  

consortes scelerum quia sors manet una malorum.» 760 

«Quod super ossa rogas moechi moribunda iacere»,  

natus ait, «melius recides super ossa mariti;  

nec cruor amborum miscebitur, ense nec uno,  

criminibus ne fructus eat morientis amoris  

aut operae pretium capiatis sorte malorum 765 

supplicio sociante nefas: discreta iacebis.»  

  

L’uccisione di Clitennestra sulla tomba di Agamennone completa il parallelismo, 

tutt’altro che implicito, tra la regina e Polissena, che pure, come abbiamo visto negli 

Epitaphia di Ausonio, soffriva del suo destino di essere congiunta alle ceneri di un uomo 

da lei odiato, artefice della sua morte anche dalla tomba. Come a Polissena, anche alla 

Tindaride non è concesso di congiungere le sue ceneri con quelle dei suoi cari. Cadendo 

infine per mano di suo figlio, Clitennestra ha cura di non scoprire il suo corpo, come 

faceva Polissena nella tradizione facente capo a Euripide: 

DRAC. Orest. 786-90 E. Hec. 568-70 
[…] concidit et tunicam manibus tendebat ad imos ΤΑ. […] ἡ δὲ καὶ θνῄσκουσ'ὅμως  
usque pedes, metuens ne mortua nuda iaceret; πολλὴν πρόνοιαν εἶχεν εὐσχήμων πεσεῖν,  
maesta uerecundo uoluebat lumina uisu, κρύπτουσ'ἃ κρύπτειν ὄμματ'ἀρσένων χρεών. […] 
uix semel, infelix, extrema in morte pudica, […] OV. met. 13, 479-80 
 Tum quoque cura fuit partes uelare tegendas 
 cum caderet, castique decus seruare pudoris.  
  

Il parallelismo perfetto tra Pirro e Oreste, ricercato da Draconzio fino al punto da 

alterare i dati della tragedia antica per adattarli al mito di Achille, comporta, a livello 

strutturale, la necessità di provocare lo scontro tra i due eroi gemelli. Subito dopo il 

matricidio, senza soluzione di continuità con la vicenda principale, arriva a Oreste la 

notizia del rapimento di Ermione da parte di Pirro. A questo punto, il nuovo re di Micene 

non può fare a meno di muoversi contro l’erede di Achille e ucciderlo ad aras, come 
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voleva la tradizione308; con un’ulteriore innovazione tutta draconziana, non è il 

matricidio, parzialmente legittimato nell’ottica della vendetta, a determinare l’intervento 

del fantasma di Clitennestra, ma il sacrilegio compiuto con la profanazione del tempio309. 

La follia, pienamente naturale e non ricondotta alla persecuzione delle Furie, che 

colpisce Oreste dopo l’apparizione, non è la causa che, come voleva Virgilio, ha spinto il 

figlio di Agamennone a uccidere Neottolemo; l’uccisione di Pirro nasce dall’amore per 

Ermione ed è anche, come voleva la tradizione retorica, la nemesi per l’orribile assassinio 

di Priamo310, così come l’uccisione di Clitennestra era la vendetta per la morte del re 

legittimo. 

Il poeta avvocato Draconzio non resiste a mettere in scena, nel finale della tragoedia, 

il dibattimento giudiziario che chiudeva, nelle Eumenidi di Eschilo, la vicenda di Oreste 

nel segno della legalità ricostituita. Ad accusare il figlio di Agamennone stavolta non ci 

sono le Furie, ma l’erede di Achille, Molosso, figlio di Neottolemo. L’accusa principale 

mossa ad Oreste non è il matricidio, che, pur essendo quasi giustificato date le gravi colpe 

di Clitennestra, è soltanto un’aggravante; ciò che viene contestato a Oreste è l’uccisione 

del grande euersor Asiae, certamente non assimilabile a Egisto311:  

Surgit Achilleus stimulatus amore paterno  

et sic orsus ait: «proceres, legalis origo,  

arguo mortiferum sceleratae mentis Oresten,  

sanguinis oblitum, humani iuris egenum,  

sacrilegum superum, perfusum sanguine matris 895 

                                                           
308 DRAC. Orest. 817-8: Repperit Aeaciden subientem templa deorum / aggreditur iuuenem, securum 
obtruncat ad aram; cfr. VERG. Aen. 3, 330-2: « […] “Ast illum ereptae magno flammatus amore / 
coniugis et scelerum furiis agitatus Orestes / excipit incautum patriasque obtruncat ad aras.” […]». 
309 DRAC. Orest. 830-2: Infremuit conata loqui: «crudelior», inquit, / «impie, non sat erat pietatis 
uulnus acerbum, / ut scelerata manus macularet sacra deorum? […]». 
310 Lo sostiene lo stesso Draconzio nella controuersia de statua uiri fortis, uno dei cui temi 
principali è proprio il rispetto dei luoghi sacri; cfr. Rom. 5 (controuersia de statua uiri fortis), 154-9: 
Cum Troia periret, / filius Aeacidis uel uindex Pyrrhus Achillis / ante oculos Priami percussit morte 
Politen / belli iure furens. Tamen ultio digna relata est: / ipse Neoptolemus iacuit percussus ad aras. / 
Qualiter en pietas se uindicat, impie uictor! 
311 DRAC. Orest. 891-9. 
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et dextra fundente sua. Sed adultera forsan  

mater erat. Pyrrhus numquid fuit alter Egistus,  

quem necat in templo caelestia dona ferentem,  

euersorem Asiae, natum armipotentis Achilli? […]»  

  

Nell’interpretazione di Molosso, l’assassinio di Pirro è illegittimo a causa della gloria 

di Pirro, conquistatore di Troia, e della particolare empietà del luogo in cui si è compiuto 

il delitto. Come da tradizione però, Oreste è assolto col voto decisivo di Minerva, che 

riprende, nel suo verdetto finale, un’argomentazione dell’imputato: la vendetta divina 

contro gli empi è inevitabile, e così la punizione di Pirro in quanto raptor di Ermione è 

giusta312. Draconzio non resiste però, da avvocato e poeta cristiano313, ad attribuire alla dea 

pagana un’ulteriore paradossale argomentazione: se gli dèi avessero voluto punire Oreste 

per qualche crimine, l’avrebbero certamente già fatto314, così come è accaduto per 

Neottolemo; condannare Oreste significherebbe allora dare torto agli dèi e commettere 

un’empietà in nome della pietas.  

Il risultato finale dell’assimilazione del ciclo degli Atridi alle vicende di Achille e dei 

suoi figli comporta la scomparsa di ciò che era senz’altro l’elemento più tragico e potente 

del dramma antico: appiattendo l’originalità di Clitennestra sulle sagome di Elena e 

Polissena, il matricidio perde progressivamente spessore e diventa un elemento tra gli 

altri in una catena di delitti. Si tratta peraltro di un crimine pienamente legittimo e 

approvato dagli dèi, mentre il capo d’accusa principale per cui Oreste è condotto in 

tribunale è l’assassinio di Neottolemo, evento tutto sommato marginale, che consente a 

Draconzio lo sviluppo finale del parallelo tra i due sotteso a tutto l’episodio. Oreste ha 

                                                           
312 DRAC. Orest. 954: « […] Raptor obit Pyrrhus, iusto mucrone peremptus [..]»; cfr. 934: « […] 
Pyrrhus erat raptor. […] ».  
313 QUARTIROLI 1946-7, 34 parla esplicitamente di «tono avvocatesco» di tutta la sequenza, evidente 
anche dal ricorso insistito di entrambe le parti al linguaggio tecnico-giuridico.  
314 DRAC. Orest. 955-7: «[…] Quod per templa ruit, fuit en perfecta potestas, / si uellent, punire deis. 
Securus Orestes / sitque redux patriae nullo damnante reatu.». L’argomentazione era già, come 
tutte quelle della dea, presente nel discorso di Oreste, cfr. 926-9: « […] Quis, rogo, sacrilegus, quis 
demens audeat almos / accusare deos, quibus est perfecta potestas? / Scilicet accuset, uocet in 
certamina diuos, […]». 
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legittimamente diritto ad Ermione, che gli è stata sottratta dal violento figlio di Achille315, 

le cui colpe sono state espiate con la morte violenta. Le azioni di Neottolemo, che, a 

partire dall’uccisione di Polissena, godevano di una concorde tradizione negativa nella 

letteratura latina, ricevono una valutazione benigna nella replica che ne fa Oreste in 

qualità di suo contraltare; ciò che ha portato Pirro ad una giusta morte è stata però la sua 

incapacità di smettere di fare bottino anche dopo la fine del conflitto316, al contrario di 

Oreste, che si è limitato a compiere il matricidio ordinatogli dal fantasma paterno, senza 

insistere sulla via del crimine. Gli Eacidi migliori vivono, sembra sostenere il poeta, nei 

loro più moderati emuli Atridi. 

Il nono componimento dei Carmina profana è, nonostante il titolo Deliberatiua 

Achillis, una suasoria, in cui Achille è il personaggio a cui si rivolge la persona loquens per 

ottenere la restituzione del cadavere di Ettore317. Il tema, come si è già visto, era 

particolarmente gradito nelle scuole di declamazione, ma in questo caso il personaggio 

parlante non è Priamo318, né alcun altro membro identificabile della sua famiglia: è 

Draconzio stesso a farsi portavoce della parte troiana, sostenendo la supplica davanti al 

Pelide319. Il gusto retorico del poeta avvocato può quindi esplicarsi nella sua pienezza in 

una riscrittura che, senza tener eccessivo conto del famoso discorso del re di Troia320, 

fornisce alcune interessanti indicazioni sulla declamazione tardoantica e sull’uso che essa 

fa degli exempla mitici. Le argomentazioni seguite dal poeta nella costruzione del carme 

pertengono ad un consolidato serbatoio di cliché che non aggiungono nulla alla 

                                                           
315 Il matrimonio di Ermione e Pirro visto come raptus è alla base della già nominata herois VIII, 
cfr. OV. epist. 8, 17-8: An siquis rapiat stabulis armenta reclusis, / arma feras, rapta coniuge lentus 
eris? 
316 VOLLMER 1905, 426; ROSSBERG 1888-9, 103.  
317 L’appropriatezza del titolo tradizionale è messa in discussione da DIAZ DE BUSTAMANTE 1978, 
214, che cita un passo di Isidoro di Siviglia per giustificare la differenza tra suasoria e deliberatiua, 
cfr. ISID. orig. 2, 4, 4: Haec differt aliquid a deliberatiua, quia suasoria eget alteram personam, 
deliberatiua interdum et apud se agit. 
318 Nonostante l’opinione contraria di TOLKIEHN 1991, 209, che non è giustificata da alcun appiglio 
testuale.  
319 WEYMAN 1926, 152; DIAZ DE BUSTAMANTE 1978, 113 ss.  
320 Non mi sembra sostenibile fino in fondo la tesi dell’aderenza all’originale omerico presupposta 
da TOLKIEHN 1991, 210-9 e BOUQUET – WOLFF 1995, 59.  
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situazione specifica, ma risultano smontabili e riutilizzabili all’occorrenza per 

commuovere in simili situazioni di supplica. A presentarsi davanti ad Achille non è solo 

Priamo, in compagnia di Ideo, come nell’Iliade321, ma l’intera famiglia di Ettore, che il 

retore può indicare a dito per aumentare l’effetto patetico322:  

Non Hector, sed Troia rogat miserique parentes,  

Andromache uiduata gemit uel ad ubera paruum  

Astyanacta tenet, sic caelum questibus implet;  

uirgo Polyxene lacrimis ornata decoris 40 

et planctu laniata genas, contusa lacertos  

ac longis dispersa comis onerata pudore  

ingemit et tantum nutu sine uoce precatur,  

funeris Hectorei poscens exsangue cadauer.  

  

La presenza di Andromaca insieme al piccolo Astianatte è attestata in varie fonti 

postclassiche e domina nettamente in epoca tardoantica323; lo stesso vale per Polissena, la 

cui descrizione, marcata dalla bellezza dolente delle lacrime, risente probabilmente della 

tradizione secondo cui proprio durante il riscatto del cadavere di Ettore avrebbe fatto 

innamorare di sé Achille324: la sua presenza è dunque la prolessi del suo ruolo nella morte 

di Achille, nella versione dominante attestata dai romanzi tardoantichi. Un’altra evidente 

anticipazione che Draconzio fornisce al lettore/ascoltatore è la considerazione sulla 

virtuale invincibilità di Achille dopo la morte di Ettore: se Ettore, l’unico campione in 

grado di contrastarlo da pari a pari, è morto, ora nessuno può riuscirci, tantomeno il vile 

                                                           
321 HOM. Il. 24, 321-8.  
322 DRAC. Romul. 9 (Deliberatiua Achillis), 37-44. 
323 PHILOSTR. Her. 51, 3; DICT. 3, 20.   
324 SCAFOGLIO 2019, 26 s. Cfr. SERV. Aen. 3, 321: Achilles dum circa muros Troiae bellum gereret, 
Polyxenam uisam adamauit et condicione pacis in matrimonium postulauit, alii dicunt, quod, cum 
ad redimendum corpus Hectoris ab Achille etiam ipsa cum patre uenisset, adamata est, quam cum 
Troiani fraude promisissent, Paris post Thymbraei Apollinis simulacrum latuit et uenientem 
Achillem ad foedus missa uulnerauit sagitta.  
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Paride, che continua a condurre le sue battaglie nell’alcova325. L’ironia di cui Draconzio 

infarcisce il componimento si basa quindi, a differenza che negli epilli, su una 

riconoscibilità di fondo delle vicende del mito troiano, di cui si segue la versione più 

diffusa alla sua epoca, per noi nota grazie alle narrazioni in prosa di Darete e Ditti; perché 

il lettore riconosca i riferimenti alle storie cui si fa accenno cursoriamente, come in 

questo caso, è da presupporre una fedeltà di fondo alla vulgata, impreziosita qua e là da 

innovazioni che derivano da un gusto paradossale e barocco per i tumores retorici, più 

che da un’effettiva presenza di varianti parallele poco conosciute.  

L’esagerazione patetica dell’ipotesto omerico mette in scena l’intera famiglia reale 

troiana in una mimica esasperatamente grottesca: Priamo non bacia le mani di Achille, 

ma le sue piante dei piedi; Astianatte, come non aveva riconosciuto suo padre in armi da 

vivo, così rifugge dal suo cadavere, su cui Andromaca l’ha posato326; Ecuba e Andromaca 

immergono le mani nelle ferite di Ettore, e poco importa se Achille l’ha colpito solo con la 

lancia e mai con l’ensis; il sangue dev’essere visibile327: 

Motibus his si nulla uenit pietatis imago,  

aspice quid faciant coniux pater Hecuba natus 170 

et pudibunda soror: Priamus iacet oscula plantis  

rex senior dans ipse tuis nec turpe putabat,  

quod miserum fortuna iubet; hinc uirgo pudica  

Astyanacta tenens paruum super Hectora ponit  

et puerum deflere docet, sed paruulus optat 175 

ire nec extincti cognoscit funera patris;  

heu lacerum nam corpus erat, quod mater et uxor  

complexae per colla tenent et uulnera ferri  

per laceros artus generoso in corpore quaerunt.  

                                                           
325 DRAC. Romul. 9 (Deliberatiua Achillis), 55-9: Infremis Aeacides? Qui uindicet Hectora, non est. / 
Anne Parin Fortuna iubet? Qui crine madenti / inter lanigeras gaudet latuisse puellas / nec mater 
ueneranda iubet quod laudis habetur, / hoc agit et pugnam thalamis exercet adulter […]. 
326 TOLKIEHN 1991, 215.  
327 DRAC. Romul. 9 (Deliberatiua Achillis), 169-85.  
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Sed quid dorsa uiri palpant? Iniuria constat 180 

magnanimi iuuenis: plagam, qua concidit Hector,  

et uulnus si nosse placet, uersate supinum  

corpus et occisi tractentur pectora regis:  

inuenient ungues, quanto descendit hiatu  

hasta potens quantumque dedit Vulcanius ensis. 185 

  

L’oltraggio al cadavere di Ettore, nell’ottica dell’esagerazione retorica, comporta che 

la salma reclamata dalla sua famiglia sia in realtà talmente lacerata da essere solo una 

metà di essa; se Achille non rendesse la parte di cui dispone, sostiene la persona loquens, 

Andromaca potrebbe andare a raccogliere per i campi i brandelli sparsi dal 

trascinamento, coprendoli di baci con la bocca insanguinata e offrendoli all’omaggio del 

figlio e del vecchio suocero328. La contaminazione tra vivi e morti, che appesta l’aria con i 

miasmi fetidi del cadavere in putrefazione, dà il destro per una prosopopea retorica, 

degna di tanta produzione ciceroniana329: il nonno Eaco, giudice dell’Oltretomba, 

condannerebbe la crudeltà del nipote nel negare un sepolcro ad Ettore e la sua indole 

degenere lo sprofonderebbe all’Erebo, qualora fosse giudicato, dopo la morte, da Minosse 

o Radamanto330. L’allargamento dei rapporti di Achille al terzo grado di discendenza, con 

il nipote Molosso dell’Orestis tragoedia, si completa con il suo ascendente Eaco, di cui 

porta il papponimico. Il giudice gli si rivolge chiamandolo, in ossequio all’Achilleide 

staziana, caeli pelagique nepos331 e ricordandogli che Patroclo è ancora trattenuto al di qua 

dello Stige fino alla sepoltura di Ettore332, che dovrà quindi essere anche un atto di pietas 

per l’amico morto. La motivazione pratica, espressa ironicamente da Draconzio stesso, 

riguarda invece la necessità di evitare una seconda peste al campo acheo, simile a quella 

invocata da Crise all’inizio dell’Iliade: per questo Achille dovrà tenere a mente le nozioni 

                                                           
328 DRAC. Romul. 9 (Deliberatiua Achillis), 150-68.  
329 Si pensi all’aspra rampogna di Appio Claudio Cieco contro la nipote Clodia in CIC. Cael. 14, 33-4.  
330 DRAC. Romul. 9 (Deliberatiua Achillis), 120-40.  
331 DRAC. Romul. 9 (Deliberatiua Achillis), 124; cfr. STAT. Ach. 1, 869.  
332 DRAC. Romul. 9 (Deliberatiua Achillis), 135-40. 
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di medicina apprese dal centauro Chirone e dare sepoltura al cadavere, che minaccia 

altrimenti di appestare l’esercito intero333:  

Non Phoebus Danais morbos, non Troia Pelasgis 100 

inferet aut natam repetens per castra sacerdos  

Chryses Apollineus: hinc sunt, hinc funera maesta  

fortibus et bellum geritur cum Morte cruenta.  

Hector in hoste fuit saeuus, cum uita maneret:  

plus post fata nocet. Certe medicabilis ille 105 

te Chiron docuit pestes sanare iacentum,  

cum chordas quateret plectro, cum bella manerent,  

et citharam post lora daret, cum mentis honestae  

post Centaurorum raptas de flumine praedas  

ingentes animos puerili in corde leuaret? 110 

Non docuit, quia maestus odor, quia putre cadauer  

aera tellurem uentos animasque grauabit?  

  

Come l’Achille ovidiano e senecano, che continua a infierire contro i Troiani anche 

dopo morto, Ettore può essere dannoso per i Greci post fata, se si ostineranno a 

conservarne il cadavere esposto alla naturale decomposizione. Il richiamo agli 

insegnamenti medici di Chirone, già noti dall’Iliade334, è integrato con la famosa sequenza 

staziana del canto degli immania laudum semina335, e presenta una spiccata inclinazione 

sarcastica, che si unisce alla ricorrente descrizione del corpo pateticamente sbrindellato e 

putrefatto. Anche il solenne inizio dell’Iliade, con la terribile pestilenza inviata da Apollo, 

viene razionalisticamente capovolto nella bomba batteriologica che, in una 

Ringkompostion, porterebbe nuovi lutti agli Achei. La pietà che allora mancò nei 

confronti dei supplici dovrebbe indicare ad Achille la strada per non commettere più 

simili tragici errori.  

                                                           
333 DRAC. Romul. 9 (Deliberatiua Achillis), 100-12. 
334 HOM. Il. 11, 830-2.  
335 STAT. Ach. 1, 184-9.  
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Senza indugiare oltre sulle pose grandguignolesche e sull’origine declamatoria di 

questa caratterizzazione lacrimosa dei supplici troiani, la figura di Achille presenta una 

singolare integrazione dei tratti omerici con quelli che la tradizione successiva, in 

particolare staziana e bebiana, gli assegnava. Draconzio completa la preghiera iliadica di 

Priamo, che invocava l’esempio di Peleo, con le parole di Ettore nell’Ilias latina, che 

chiamavano in causa anche il piccolo Pirro336, e amplia la sequenza con una lunga sezione 

in cui sono chiamati in causa tutti gli affetti di Achille, posti in parallelo con quelli di 

Ettore lì presenti: a Priamo corrispondono Peleo e Licomede; ad Andromaca, la povera 

Deidamia, in angosciosa attesa del suo ritorno; alla dolente Ecuba, l’altrettanto dolente 

Tetide337: 

[…] Iam respice mitis:  

Astyanacta uides? Pyrrhi succedat imago  

ante oculos dilecta tibi Priamique senectus  

mentibus asciscat uenerandi uota parentis. 195 

Nam genitor Peleus laetum post bella uidere  

te cupit; et senior Lycomedes, coniugis auctor,  

exoptat reduci gaudens offerre nepotem.  

planctibus Andromaches ceu praesens blanda putetur  

Deidamia simul, quae sollers nocte dieque 200 

mente oculis attenta uolat; nam fluctibus altis  

carbasa prima uidens amens occurrit in undis  

perquirens, si Troia ruit, si concidit Hector,  

sollicita quem mente timet. Te plectra tenentem  

atque iterum blandas iuuenili pollice chordas 205 

tangentem laudare cupit et brachia collo  

nectere mellifluis adiungens oscula labris.  

Hecuba maesta gemens et canos puluere foedans –  

omine non tali matrem praesentet ab undis  

                                                           
336 HOMER. 985-7. 
337 DRAC. Romul. 9 (Deliberatiua Achillis), 192-213.  
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corde tuo pietas: licet haec mortalia fata 210 

in se nulla timet, tamen heu te, fortis Achilles,  

mortalem genuisse dolet. Haec, summe, retracta  

et ueniam largire pius. […]  

  

Il destino di Deidamia, che attende vanamente il ritorno di Achille, è un’innovazione 

draconziana dipendente dal modello dell’eroina staziana, ammirata l’ultima volta nel 

poema mentre guarda la nave del suo amato che parte per la guerra338. Anche il dolore di 

Tetide per la morte futura di suo figlio, così come il suocero Licomede, sono altrettanti 

elementi staziani inseriti nello scheletro iliadico per completare il parallelismo tra Ettore 

e il Pelide, secondo il gusto analogico tanto caro a Draconzio; il dolore di Ecuba riprende 

invece le parole con cui l’Egeo catulliano manifestava a Teseo il lutto anticipato davanti 

alla prospettiva di vederlo partire per Creta339. La struttura di base della sequenza 

omerica, svuotata della sua sobria e potente essenzialità, si piega allo stile ridondante 

della declamazione scolastica, moltiplicando i suoi personaggi, patetizzando i gesti di 

supplica, accrescendo i parallelismi tra le figure, le cui vicende, nell’esigenza 

enciclopedica tipica del tempo, sono integrate a tutto tondo con innesti di varia origine. 

La caratterizzazione di Achille emerge in maniera indiretta dalle parole dell’oratore, che 

presenta un quadro basato sulle tradizioni postomeriche e romanzesche e marcato 

dall’ossessione della completezza: l’evocazione degli avi e di entrambi i genitori, le notizie 

sull’infanzia e persino le anticipazioni sulla morte racchiudono in poco più di duecento 

versi un profilo esaustivo, seppur indiretto, della figura di Achille, basato su un’esile 

impalcatura omerica, ma arricchito dal ricorso a Stazio e ad un ampio corredo di altre 

fonti.  

Non manca infine, nell’ottica ironica di una polemica di lungo corso iniziata già con 

Virgilio, l’argomento dell’utilità, con cui si chiude la suasoria: secondo una tradizione 
                                                           
338 STAT. Ach. 2, 22-6: Turre procul summa lacrimis comitata sororum / commissumque tenens et 
habentem nomina Pyrrhum / pendebat coniunx oculisque in carbasa fixis / ibat et ipsa freto, et 
puppem iam sola uidebat.  
339 CATVLL. 64, 223-4: « […]Sed primum multas expromam mente querelas, / canitiem terra atque 
infuso puluere foedans, [...]». 
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estranea a Omero, non è la pietà del vincitore a favorire la restituzione della salma, ma il 

sostanzioso riscatto in oro il cui fine ultimo sarebbe quello di mandare in rovina tutta la 

famiglia reale, indebolendo Troia in vista dell’imminente caduta340. La tradizione ostile 

sulla venalità di Achille, già nota fin da Eschilo341, è probabilmente mediata qui ancora 

una volta dalla linea antiachea rappresentata da Virgilio e Ovidio e intreccia, secondo le 

raccomandazioni di Quintiliano, l’argomento dell’utile a quella dell’honestum342; dopo 

aver tracciato un ritratto dell’eroe basato su tradizioni decisa impostazione filotroiana, 

l’oratore chiude cinicamente sull’opportunità di favorire la vendita in nome dell’interesse 

economico: alla luce delle precedenti scene di sottomissione dei reali di Troia, la 

condotta avida di Achille non potrebbe uscirne peggio. 

Il riuso del materiale epico a fini declamatori comporta un incremento iperbolico 

dell’elemento patetico, che a volte si configura nei termini di un’apparente divergenza 

non solo dall’ipotesto omerico, ma dalle tradizioni troiane nel loro complesso. L’asserita 

fedeltà omerica, che pare emergere qua e là nel testo, lascia in realtà spazio, come nel 

caso delle similitudini degli altri Carmina profana, alla compresenza di diverse varianti, 

che spesso convivono fianco a fianco pur essendo reciprocamente contraddittorie, in 

nome della pretese di esaustività della cultura scolastica dell’epoca di Draconzio: e 

tuttavia, pur nella relativa libertà di trattamento del mito concessa al poeta cristiano343, la 

funzione ludica convive con una trama perfettamente riconoscibile anche nei suoi 

dettagli meno noti. I tratti caratterizzanti della narrazione troiana vigente, mediati dagli 

stilemi della poesia classica, sono ormai conformi ad una nuova vulgata che, integrando 

le fonti postclassiche, delinea un canone di riferimento alternativo, con cui dovrà 

confrontarsi per secoli qualsiasi narrazione troiana: si tratta delle tarde narrazioni in 

prosa, la cui presenza è già affiorata in varie occasioni, e alle quali, all’altezza cronologica 

della fine dell’età antica, è necessario dedicare un’attenzione specifica.  

                                                           
340 DRAC. Romul. 9 (Deliberatiua Achillis), 213-31. 
341 Se ne ricostruisce la storia in WEST 2007, 395; HORNBLOWER 2015, 181;   
342 QVINT. 3, 8, 22.  
343 POHL 2019 (2), 71 ss.  
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6. Reboot: “Caro diario…” 

Alla fine di una luminosa storia che comincia con i poemi omerici e si sviluppa nella 

ricerca emulativa di un nuovo paradigma epico, si collocano i romanzi tardoantichi sulla 

guerra di Troia. Si tratta di due brevi narrazioni in prosa, di scarsissimo valore letterario, 

di datazione e autore incerto, il cui nome è affiorato più volte nel corso della presente 

trattazione; la loro centralità di vulgata diffusa del conflitto troiano ne avrebbe senz’altro 

giustificato la trattazione in un momento precedente, magari legato all’orazione di Dione 

di Prusa di cui ci siamo già occupati. Vari fattori inseriscono queste mediocri 

compilazioni nella temperie culturale della Seconda sofistica, a cominciare dalla pretesa 

di sostituire l’Iliade in nome della verosimiglianza e del principio autoptico, fino alla 

smaccata ironia falsificatoria, che li apparenta strettamente ad analoghi esercizi retorici 

del corpus lucianeo344.  

Le tracce di un originale greco del romanzo di Ditti, rinvenute in frammenti 

papiracei, ne orientano la datazione sull’età neroniana345, verso cui indirizza anche il 

prologo stesso preposto all’opera, che colloca il ritrovamento del proverbiale manoscritto 

perduto al 66 d.C., quando un terremoto avrebbe portato alla luce la sepoltura del 

guerriero cretese e l’autobiografia con cui si era fatto seppellire. L’epistola prefatoria, di 

tale Settimio, presenta quindi la traduzione latina dell’originale, dedicata all’altrimenti 

ignoto Quinto Aradio Rufino346. L’esistenza di un originario modello greco è stata 

supposta anche per l’altro romanzo347, molto più breve, attribuito a Darete, sacerdote di 

Efesto nominato nell’Iliade348, che costituisce la controparte troiana, più recente349, di 

Ditti, con cui fece pendant per secoli. La falsificazione di Darete si fregiò però di 

un’ulteriore spudorata attribuzione: l’epistola prefatoria attribuisce il rinvenimento 

                                                           
344 Si rimanda per la questione dei rapporti tra i romanzi troiani e la Seconda Sofistica a PROSPERI 
2013, in particolare 7 ss. 
345 BOWERSOCK 1994, 23; MERKLE 1994, 192 (tra il 66 d.C. e il regno di Settimio Severo).  
346 DICT. epist.  
347 Sostenuta da BESCHORNER 1992, 218 ss. Di opinione contraria STENGER 2005; BORNMANN 1987. 
348 HOM. Il. 5, 9.  
349 BERSCHORNER 1992, 250 ss. sostiene una datazione non anteriore al V secolo.  
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dell’opera a Cornelio Nepote, che l’avrebbe trovata ad Atene e dedicata a Sallustio, 

ponendo quindi il romanzo tardo sotto il patronato dei due nomi più illustri della 

storiografia cesariana di impronta razionalistica350.  

Lo pseudodocumentarismo351 di questi tardi resoconti, che traeva il proprio prestigio 

dall’«espediente autovalidante»352 della testimonianza autoptica in presa diretta, si 

basava sul confronto costante con Omero, la cui autorità, come nel caso dell’orazione XI 

di Dione, era soggetta ad un’analisi razionalizzante: il ricorso strumentale al metodo 

tucidideo poteva mettere in discussione l’elemento meraviglioso della poesia e scavalcare 

il grande vecchio della cultura greca, in nome della presunta antichità di una fonte 

alternativa. Ditti, commilitone del re cretese Idomeneo, e il sacerdote troiano Darete 

forniscono due narrazioni parallele della guerra di Troia, da cui emerge un ritratto di 

Achille decisamente meno convenzionale, dalle caratteristiche spiccatamente 

antieroiche. Le prime descrizioni, al momento del raduno della coalizione di principi, si 

muovono nei binari della tradizione353:  

DICT. 1, 14: 
Post quos Achilles Pelei et Thetidis, qui imbutus belli ex Chirone 
dicebatur. Hic in primis adulescentiae annis, procerus, decora facie, 
studio rerum bellicarum omnes iam tum uirtute atque gloria superabat, 
neque tamen aberat ab eo uis quaedam inconsulta et effera morum 
impatientia. Cum eo Patroclus et Phoenix, alter propter coniunctionem 
amicitiae, alter custos atque rector eius.  
 
DARES 12:  
Achillem pectorosum, ore uenusto membris ualentibus et magnis 
iubatum bene crispatum clementem in armis acerrimum uultu hilari 
largum dapsilem capillo myrteo.  
 

La bellezza di Achille, così come la sua genealogia, la uis inconsulta e l’effera morum 

impatientia rientrano nella caratterizzazione che gli attribuisce la tradizione concorde; 

anche i suoi primi incarichi nell’esercito (Ditti ne fa, assieme ad Aiace e a Filottete il capo 

                                                           
350 DARES epist.  
351 HANSEN 2003, 302.  
352 PROSPERI 2013, 10.  
353 Si citano Ditti e Darete rispettivamente dalle edizioni di EISENHUT 1958 e MEISTER 1873.  
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della flotta354) e l’intervento in favore di Ifigenia355 sono, pur nella cornice razionalizzante 

del racconto, conformi alla vulgata. Le molteplici imprese compiute in Misa contro 

Telefo, l’uccisione di Cigno e la conquista di Lirnesso e delle città alleate di Troia 

occupano tutto l’inizio del libro II dell’Ephemeris di Ditti, che segue fedelmente la 

tradizione ciclica nel racconto delle vicende precedenti alla narrazione omerica. Ma 

quanto il racconto si avvicina all’Iliade, le divergenze si accentuano sempre di più.  

La contesa tra Achille e Agamennone non è direttamente legata alla sottrazione di 

Ippodamia, la Briseide omerica356, ma alla crisi politica innescata dalla peste sul campo 

greco; di fronte al rischio che il Pelide sia nominato capo supremo al suo posto, 

Agamennone accetta di restituire Astinome, la Criseide omerica, al sacerdote Crise, a 

condizione di avere in cambio Ippodamia: i capi greci, pur riconoscendo in tale abuso 

una patente ingiustizia, accettano, e così fa anche Achille, per il momento singolarmente 

remissivo:  

DICT. 2, 33: 
Quis perfectis Graeci statuunt inter se Achillem, cuius in aduersis 
Graecorum casibus sollicitudo praecipua uidebatur, rem omnium 
confirmare. Sed Agamemnon anxius, ne decus regium amitteret, in consilio 
uerba facit: sibi maxime cordi esse exercitus incolumitatem neque ulterius 
differre, quin Astynome parenti remitteretur, maxime si restitutione eius 
instantem perniciem subterfugerent nec quicquam deprecari amplius, si 
modo in locum eius Hippodamiam, quae cum Achille degeret, uicarium 
munus amissi honoris acciperet. Quae res, quamquam atrox omnibus et 
indigna uidebatur, tamen coniuente Achille, cuius id praemium pro multis 
et egregiis facinoribus fuerat, effectum habuit. Tantus amor erga exercitum 
curaque in animo egregii adulescentis insederat. 
 

La rivalità con Achille, più gradito ai soldati, e la necessità di non perdere il comando 

spingono Agamennone a sottrargli la sua schiava. A questo punto l’amor erga exercitum 

di Achille si muta in odio verso Agamennone, specie dopo che quest’ultimo, nell’ambito 

di una cena offerta ai principali comandanti dell’esercito, esclude solo il Pelide dall’invito: 

                                                           
354 DICT. 1,. 16. APOLLOD. Epit. 3, 16 sostiene che Achille fosse da solo a capo dell’intera flotta, alla 
tenera età di quindici anni.  
355 DICT. 1, 22.  
356 DICT. 1, 22. 
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questa futile motivazione basta a eccitare l’animo di Achille e a fargli prendere le armi 

contro gli altri Greci per vendicarsi dell’umiliazione subita:  

DICT. 2, 37: 
Iamque Graeci regressi ad naues arma deponere ac singuli per loca 
solita corpus cibo curare occeperant, cum Achilles ultum ire cupiens 
iniurias ignaros consilii sui nostros et ob id otiose agentes clam 
inuadere temptat. At ubi Ulixes a custodibus, qui eruptionem eius 
praesenserant, rem comperit, propere duces circumcursans magna 
uoce monet atque hortatur, uti armis arreptis tuerentur sese, dein 
consilium inceptumque Achillis singulis aperit. Quo cognito clamor 
ingens oritur festinantibus ad arma cunctis ac seorsum sibi singulis 
consulentibus. Ita Achilles praeuerso de se nuntio, ubi omnes in armis 
sunt neque conata procedere queunt, intemptato negotio ad tentoria 
regreditur. 
 

La leggendaria ira di Achille e i molti lutti da essa arrecati si riducono ad un tentativo 

abortito di sedizione, mentre l’amore elegiaco per Briseide e il γέρας omerico sono 

sostituiti dalla capricciosa stizza per un mancato invito a cena; dopo i grandi trionfi 

militari della primissima fase del conflitto, il Pelide va incontro ad un processo di 

ridimensionamento, che lo rende un eroe dai tratti inconcludenti357. La famosa 

ambasceria ad Achille, di cui Ditti riprende i tratti essenziali in una lunga sezione del II 

libro, porterà invece paradossalmente ad esito positivo, smentendo Omero e rendendo 

assai meno titanica l’ira del Pelide358. La nuova Iliade di Ditti presenta insomma non solo 

una svalutazione di Achille, ma anche la perdita della sua assoluta centralità ai fini della 

vittoria; il suo ritiro dura poco e l’ambasceria inviata dai capi greci, determinata non da 

un’effettiva situazione di disagio, ma anzi dalla volontà di appianare le divergenze in un 

momento di particolare fortuna militare359, è coronata dal successo che non toccava 

invece al suo modello omerico.  

                                                           
357 LELLI 2015, 540 n. 99.  
358 DICT. 2, 48-52.  
359 DICT. 2, 48: Interea consilium Graecis agentibus Aiax Telamonius in medium progressus docet 
oportere mitti ad Achillem precatores, qui eum imperatorum uerbis atque exercitus peterent 
remittere iras ac repetere solitam cum suis gratiam; minime quippe aspernandum talem uirum, 
nunc uel maxime, cum secundis rebus Graeci et paulo ante uictores non ob utilitatem sed honoris 
merito gratiam eius peterent. 
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Nella prospettiva filoachea di Ditti, la figura di Achille viene insomma ripulita dalla 

patina eroica che l’ha ricoperta per più di un millennio, e le vicende omeriche vengono 

riscritte secondo una diversa concatenazione di eventi, in cui la morte di Patroclo, dato il 

buon esito dell’ambasceria, non avviene durante il ritiro di Achille dal conflitto ma è il 

frutto di un attacco a sorpresa di Ettore contro l’esercito acheo: la vendetta del Pelide, 

ben lungi dalla sovrumana ἀριστεία di Omero, è un’imboscata tesa dai Mirmidoni ad 

Ettore e ai suoi mentre attraversa il fiume per andare incontro a Pentesilea, regina delle 

Amazzoni che sta venendo in soccorso di Priamo360. Col progredire della trama, Achille è 

andato incontro ad un processo di assuefazione alla dimensione barbarica del nemico361 e 

il suo peso specifico si è ridotto considerevolmente, facendone un guerriero tra  tanti, 

incline anche alle azioni più antieroiche.  

L’elemento più interessante dell’Achille di Ditti e Darete, e quello foriero di sviluppi 

di più lunga data, è però quello legato alla dimensione amorosa; nel nuovo contesto 

romanzesco, in cui le gesta epiche hanno progressivamente ceduto il passo alle 

imboscate e alla guerrilla, Achille resta una mina vagante, un eroe fedele solo a sé stesso e 

alla propria prepotente individualità, come dimostra già l’esempio macroscopico 

dell’attacco contro i Greci dopo la contesa. Nella versione proposta dai romanzi 

tardoantichi, esito seriore di un secolare processo di eroticizzazione della sua figura, 

l’eroe si innamora di Polissena, principessa troiana figlia di Priamo ed Ecuba, e arriva a 

chiederla formalmente in sposa (addirittura in due diverse occasioni in Ditti), cadendo 

così nell’intelligenza col nemico:  

DICT. 3, 2-3: 
Ac tum forte Achilles uersis in Polyxenam oculis pulchritudine uirginis 
capitur. Auctoque in horas desiderio, ubi animus non lenitur, ad naues 
discedit. Sed ubi dies pauci fluxere et amor magis ingrauescit, accito 
Automedonte aperit ardorem animi; ad postremum quaesiit, uti ad 
Hectorem uirginis causa iret. Hector uero daturum se in matrimonium 
sororem mandat, si sibi uniuersum exercitum proderet. [3] Dein Achilles 
soluturum se omne bellum pro Polyxena tradita pollicetur. Tum Hector: 
aut proditionem ab eo confirmandam, aut filios Plisthenis atque Aiacem 

                                                           
360 DICT. 3, 15.  
361 LELLI 2015, 580 s. n. 50.  
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interficiendos, alias de tali negotio nihil se auditurum. Ea ubi Achilles 
accepit, ira concitus exclamat: se, cum primum tempus bellandi foret, 
primo proelio interempturum. 
 
DARES 27:  
Postquam dies anni uenit quo Hector sepultus est, Priamus et Hecuba et 
Polyxena ceterique Troiani ad sepulchrum profecti sunt. Quibus obuius 
fit Achilles, Polyxenam contemplatur, figit animum, amare uehementer 
eam coepit. Tunc ardore conpulsus odiosam in amore uitam consumit et 
aegre ferebat ademptum imperium Agamemnoni sibique Palamedem 
praepositum. Cogente amore Phrygio seruo fidelissimo mandata dat 
ferenda ad Hecubam et ab ea sibi uxorem Polyxenam poscit. Si dederit, se 
cum suis Myrmidonibus domum rediturum. 
 

Il processo di ribaltamento del mito si è definitivamente compiuto: dopo l’Achille 

innamorato e femmineo della tradizione elegiaca, gli sviluppi erotici a cui si è adattata la 

sua caratterizzazione non possono che portare al tradimento, estremo risultato di 

un’esistenza connotata da eccessi sovraumani. La slealtà barbarica dei Troiani, su cui 

insiste con particolare ricorrenza Ditti, ha contagiato Achille, che ormai ha perso 

qualunque interesse per il conflitto e, memore forse della μῆνις omerica, è disposto a 

passare dalla parte del nemico pur di ottenere la mano di Polissena, per cui prova un 

trasporto erotico completamente nuovo. La tendenza al tradimento però è prima di tutto 

un mos barbaricum, che trasforma le agognate nozze in una trappola mortale, ordita da 

Paride per vendicare l’uccisione del fratello Troilo, che nella narrazione di Ditti precede 

immediatamente l’agguato; già in precedenza Eleno era riuscito a ferire Achille in 

battaglia, colpendolo a tradimento alla mano362, e proprio il ritorno del Pelide agli 

accampamenti per medicare la ferita aveva consentito ad Ettore di uccidere Patroclo, 

approfittando dell’assenza del temibile nemico. Ora, la morte di Achille avviene secondo 

simili modalità antieroiche, mediante l’aperto inganno di Paride, che gli si avvicina 

simulando amicizia. Nella versione di Darete, l’uccisione di Achille nasce da un’iniziativa 

di Ecuba, desiderosa di vendicare le morti di Ettore e Troilo:  

DICT. 4, 11:  
Interim Alexander compositis iam cum Deiphobo insidiis pugionem 

                                                           
362 DICT. 3, 6: Inter quae tam trepida cunctis fugientibus Helenus quaesitum ex occulto uulneri locum 
ubi nactus est, manum Achillis procul atque improuisus sagitta transfigit. 
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cinctus ad Achillem ingreditur confirmator ueluti eorum, quae Priamus 
pollicebatur moxque ad aram, quo ne hostis dolum persentisceret 
auersusque a duce, adsistit. Dein ubi tempus uisum est, Deiphobus 
amplexus inermem iuuenem quippe in sacro Apollinis nihil hostile 
metuentem exosculari gratularique super his, quae consensisset, neque 
ab eo diuelli aut omittere, quoad Alexander librato gladio procurrensque 
aduersum hostem per utrumque latus geminato ictu transfigit. 
 
DARES 34:  
Hecuba maesta quod duo filii eius fortissimi Hector et Troilus ab Achille 
interfecti essent, consilium muliebre temerarium iniit ad ulciscendum 
dolorem. Alexandrum filium arcessit orat hortatur, ut se et fratres suos 
uindicaret, insidias Achilli faceret et eum nec opinantem occidat: 
quoniam ad se miserit et rogauerit ut sibi Polyxenam daret in 
matrimonium: se ad eum missuram Priami uerbis, pacem inter se 
foedusque firment constituant in fano Apollinis Thymbraei, quod est 
ante portam: eo Achillem uenturum, conlocuturum ibique se illi insidias 
collocare, satis sibi uictum esse si eum occideret. Quod temptaturum se 
Alexander promisit. Noctu de exercitu eliguntur fortissimi, et in fano 
Apollinis collocantur, signum accipiunt. Hecuba ad Achillem, sicuti 
condixerat, nuntium mittit. Achilles laetus Polyxenam amans postera die 
ad fanum se uenturum constituit. Interea Achilles sequenti die cum 
Antilocho Nestoris filio ad constitutum ueniunt simulque fanum 
Apollinis ingrediuntur, undique ex insidiis occurrunt, tela coniiciunt: 
Paris hortatur. Achilles cum Antilocho, brachio sinistro chlamyde 
inuoluto, enses dextra tenentes impetum faciunt. Exinde Achilles multos 
occidit. Alexander Antilochum interimit ipsumque Achillem multis 
plagis confodit. Ita Achilles animam ex insidiis nequiquam fortiter 
faciens amisit.  
 

Pur nelle differenze di trama e di spazio concesso ad Achille, un elemento comune ai 

due romanzi è evidente: le vicende narrate hanno una pretesa di completezza narrativa 

estranea alla selezione della materia del canto omerico e, nella loro trattazione, Achille è 

uno dei molti personaggi sul palcoscenico della guerra troiana. Il suo ruolo 

provvidenziale e la sua qualifica di eroe necessario sono definitivamente scomparsi, in 

un’ottica razionalizzante che esclude la sua caratteristica sineddoticità. Il titanismo 

esasperato del Pelide e i tratti di intemperanza e irritabilità che lo connotavano nella 

vulgata epica si arrichiscono di due ulteriori pennellate, che ne accentuano 

l’individualismo classico: l’amore e la tendenza al tradimento. Entrambi nascono dalla 

deformazione di tratti già presenti nell’epos. L’indifferenza di fronte al dolore del popolo 

greco e l’aspro risentimento per l’indebita sottrazione di Briseide, da elementi di scissione 
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e di conflitto nella psicologia del personaggio, vengono irrigiditi nella maschera del 

mercenario crudele, progressivamente imbarbaritosi a contatto con la realtà della guerra 

e tradito dalla debolezza umana del sentimento. Il ridimensionamento dell’eroe classico 

che in Achille si incarnava, e l’ampliamento dei limiti del canto iliaco allo spazio 

dell’intero conflitto provoca la perdita di centralità dell’Iliade e, di conseguenza, lo 

smarrimento del grandioso dramma in una sequenza senza fine di agguati e duelli uguali, 

in cui il Pelide si perde, confondendosi per la prima volta nella massa indistinta.  

Il Medioevo latino, con il progressivo distacco dell’Europa occidentale dalla 

compagine bizantina, determina una conseguenza di proporzioni macroscopiche: nel 

canone scolastico e letterario, alla necessaria assenza dell’Iliade sopperiscono le 

realistiche favole di Ditti e Darete e la rielaborazione scorciata di Bebio Italico, che 

compiono finalmente, nel modo più bizzarro, l’auspicato desiderio delle lettere latine di 

liberarsi della pesante subordinazione a Omero. La completezza dei resoconti 

romanzeschi, la loro relativa brevità, la semplice e sgraziata prosa latina, oltre che la 

pretesa antichità costituirono altrettanti fattori di un successo destinato a prolungarsi 

con ininterrotta fortuna fino al Rinascimento compiuto363. Il portato secondario di tale 

lungo successo riguardò anche Achille: con il tramonto di Omero in Occidente, si 

interrompe l’equivalenza che faceva del Pelide l’incarnazione del conflitto troiano, e la 

sua figura si perde nella massa dei grandi combattenti (Diomede, Idomeneo, Aiace, 

Ulisse) che la popolano. La guerra di Troia assurge, nel disegno provvidenziale che porta 

alla fondazione di Roma e all’incarnazione di Cristo, ad evento in cui i Greci sono ridotti a 

fattore ostativo. Tra di loro, Achille mantiene la fama di campione, pur avendo perduto la 

memoria della sua importanza: resta la gloria del suo valore e la confusa nozione della 

sua eccezionalità, ultimo brandello di una tradizione di cui aveva potuto a ben diritto 

figurare come la rappresentazione in assoluto più compiuta e profonda.  

 

                                                           
363 Si vd. in tal senso l’affascinante storia della fortuna dei romanzi troiani tratteggiata in PROSPERI 
2013, 20 ss. 
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