Universita
ARTT VISIVE E PATRIMONIO CULTURALE di Genova

Raccontare con la fotografia

Percorsi di indagine e di creazione

a cura di Elisa Bricco







Arti visive e patrimonio culturale

10



Collana diretta da:

Lauro Magnani
(Universita di Genova)

Comitato Scientifico:

Maria Giulia Aurigemma
(Universita di Chieti)
Arnauld Brejon de Lavergnée
(Conservateur général du patrimoine)

Marcello Fagiolo
(Centro di Studi sulla cultura e l'immagine di Roma)

Peter Lukehart
(National Gallery of Art, CASVA Department)
Giuseppe Pavanello
(Universita di Trieste)
Serena Romano
(Université de Lausanne)

Paolo Rusconi
(Universita di Milano)

Immaculada Socias
(Universitat de Barcellona)

Chen Wangheng
(Wuhan University)



Raccontare con la fotografia

Percorsi di indagine e di creazione

a cura di Elisa Bricco

m

NOVA
IVERSITY
ESS

oco
=2

X



@ GENOVA
UNIVERSITY
I DPRESS

¢ il marchio editoriale dell Universita di Genova

Universita
di Genova

Volume pubblicato con il contributo di Les Contemporains-Sorbonne Paris Cité.

R 1l presente volume ¢ stato sottoposto a double blind peer-review
PRESSTALIANE  secondo i criteri stabiliti dal protocollo UPI

© 2021 GUP

I contenuti del presente volume sono pubblicati con la licenza
Creative commons 4.0 International Attribution-NonCommercial-ShareAlike.

ooce

Alcuni diritti sono riservati

ISBN: 978-88-3618-080-6 (versione a stampa)
ISBN: 978-88-3618-081-3 (versione eBook)

Finito di stampare luglio 2021

Realizzazione Editoriale

GENOVA UNIVERSITY PRESS

Via Balbi, 6 — 16126 Genova

Tel. 010 20951558 — Fax 010 20951552
e-mail: gup@unige.it

http://gup.unige.it

GRAFICHE Stampato presso

Grafiche G7

@ Via G. Marconi, 18 A — 16010 Savignone (GE)

e-mail: graficheg7 @graficheg?.it




SOMMARIO

Elisa Bricco
Introduzione

Oscar Meo
Forme e caratteri dello storytelling fotografico.
Appunti per una teoria

Elisa Bricco
La narrazione fototestuale:
strategie di analisi e percorsi di lettura

Margareth Amatulli
Il dispositivo fotoletterario in Y penser sans cesse
di Marie NDiaye o la seconda vita dell'immagine

Laura Quercioli
Rimettere in gioco la memoria.
Immagini di Auschwitz in mostra

Joachim Seinfeld
Two Projects: Souvenir Photograph and Wenn Deutsche lustig sind

(Quando i tedeschi si divertono)

Martina Massarente

Fotografia e Nuovo pittorialismo tra letteratura, cinema e storia dell'arte.

L'opera fotografica di Carla lacono e Valentina Vannicola

Valentina Vannicola
Sulla relazione della pratica fotografica con la narrazione
letteraria e cinematografica: I'intermedialita

Carla lacono
Fotografia, narrazione e psicoanalisi
nella mia esperienza di artista visuale

17

45

75

91

123

139

157

177



Laura Quercioli
Rimettere in gioco la memoria.
Immagini di Auschwitz in mostra

Polska-Izrael-Niemcy, a cura di Delfina Jatowik e Jiirgen Kaum-
kotter', la mostra su cui si basa questo articolo, & stata aperta al
pubblico il 15 maggio 2015 al Museo d'Arte Contemporanea di
Cracovia. Non si tratta certo della prima mostra sull’arte dell’O-
locausto e i diversi aspetti della Postmemory, ovvero la memoria
della seconda o terza generazione della Shoah, nelle arti figura-
tive?. Essa fa anzi seguito a una lunga serie di iniziative di questo
genere, inaugurate nel 2002 dalla pionieristica Mirroring Evil del
Jewish Museum di New York, a cura del suo allora direttore ar-
tistico Norman L. Kleeblatt. In Polonia si & soliti datare la prima
iniziativa di questo genere al 1995, anno della mostra Gdzie jest
brat twdj, Abel? [Dov'e Abele, tuo fratello?] curata da Anda Rot-
tenberg alla Galleria Nazionale Zacheta - il cui tema perd non
era esplicitamente quello dell’Olocausto, benché finisse spesso
per combaciarvi; analoga alla Postmemory era anche la tematica
di Vot ken you mach?, anch’essa proposta nel 2015 (29.5 - 31.8)
al Muzeum Wspdtczesne di Wroctaw, curato da un team polac-
co-tedesco fra cuil'artista Rafat Jakubowicz, o la precedente, ambi-
ziosa Labirynt pamieci. Oblicza zta 1939-2009/Memory Labyrinth.
Faces of Evil 1939-2009 alla Galleria d'arte contemporanea BWA
di Katowice, curata da Marek Zielinski. In Germania, come ben
noto il Paese dove il dibattito, anche artistico, sulla memoria stori-
ca ha conosciuto il massimo sviluppo e forse elaborato le pratiche
pil innovative?, possiamo nominare almeno Von der Abwesenheit
des Lagers [Sull'assenza dei lager] alla Kunsthaus di Dresda nel
2006%. L'elenco potrebbe essere ancora abbastanza lungo, tanto
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Rimettere in gioco la memoria

da far esclamare a Justyna Balisz nella sua recensione della mostra
sulle colonne di Szum-Magazyn:

[l primo pensiero &: ancora una volta la solita minestra! Que-
sta mostra infatti ripropone un tema sfruttato dalle pratiche
artistiche degli ultimi decenni fino al fondo del bicchiere, ri-
preso fino alla noia in tutte le mostre dedicate, in senso lato,

all'arte dopo I'Olocausto®.

Anche rispetto alla programmazione del museo, secondo i
critici pitt maliziosi la mostra non si presenterebbe come parti-
colarmente innovativa, al contrario. Come rammenta Karol Sien-
kiewicz, I'ipermoderno Mocak ha il suo marchio distintivo in una
serie di esposizioni tematiche dall’assetto abbastanza didattico e
tradizionale, intitolate Swiat poprzez sztuke, Il mondo attraverso
l'arte: La Storia nell'Arte, La Medicina nell’Arte e via dicendo’; il
sottotitolo di Polska-Izrael-Niemcy, si domanda Sienkiewicz con
un certo sarcasmo, potrebbe forse essere ‘Auschwitz nell’Arte’?®
Soprattutto nella parte polacca, comunque, la mostra presen-
ta una significativa antologia di alcune delle opere pili notevoli
dell’ultimo ventennio, in particolare per quanto riguarda la foto-
grafia e le installazioni video.

Fig. 1 Poland - Israel - Germany: The Experience of Auschwitz
Mostra al MOCAK, courtesy di MOCAK, foto R. Sosin




Raccontare con la fotografia

Benché la maggior parte delle opere qui esposte meritereb-
bero una trattazione estensiva, in questo testo mi limiterd solo ad
alcune di esse, secondo me particolarmente significative. Dedico
inoltre uno spazio particolare e due digressioni a Mirostaw Batka
(1958), I'artista che, in Polonia e in Europa, ha probabilmente
realizzato le opere piu rarefatte e sublimi, cosi come fra le piti ge-
neralmente apprezzate sulla scena internazionale, anche, e forse
soprattutto, nella descrizione dell’Olocausto’.

Se dunque la mostra di Cracovia, proposta per il 70° anniversa-
rio della liberazione di Auschwitz, si propone come epigone diuna
lunga teoria di proposte analoghe, una differenza dalla maggior
parte delle iniziative precedenti sta sia nel focalizzare la riflessione
su Auschwitz, non inteso qui come paradigma e simbolo del Male
ma come luogo delimitato e concreto, sia nell’esplicita compara-
zione delle diverse formule ‘nazionali’ nella riflessione figurativa
su di esso. Le opere non sarebbero dunque chiamate a dialogare
fra loro, oltre che per il riferimento tematico, sulla scia di affinita
intrinseche o suggestioni formali, bensi partendo dalla nazionalita
dei loro autori, che di per sé costituirebbe una categoria essenzia-
listica e riconoscibile. Ci troviamo qui dunque su un terreno estre-
mamente scivoloso che, senza una debita contestualizzazione, par-
rebbe quasi invitare a pericolose generalizzazioni. Cosi il gia citato
Karol Sienkieiwcz riassume le tesi esposte nel catalogo:

risulta che agli artisti tedeschi interessa la figura del carnefice, si
confrontano con il passato del loro paese. Gli israeliani tentano
di elaborare il trauma della seconda e della terza generazione,
e cercano delle metafore essenziali alla cristallizzazione di una
“identita simbolica: la Polonia (il paese dei testimoni), Israele (il

paese delle vittime) e i tedeschi (il paese dei perpetratori)"™®.

E possibile classificare le opere esposte al Mocak secondo que-
sto schema? Esiste un filo (interpretativo) che, oltre alla tematica,
unisca gli struggenti video di Mirostaw Batka alla grafica pop di
Wilhelm Sasnal, o ai Veri souvenir di Auschwitz di Agata Siwek?

O cosa lega la straordinaria coppia di trans «provenienti dal
futuro» Eva & Adele'" alle «immagini marchiate a fuoco»' di
Ernst Volland? O, infine, il ‘quasi-realismo’ della graphic novel
di Michel Kichka Deuxiéme génération. Ce que je n’ai pas dit &
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mon pére', con la sublimazione astratta e quasi inconoscibile
del ricordo proposta da Sigalit Landau o i simboli dell’oltraggio
raccolti da Eretz Israeli?

Ne sono simili il senso di responsabilita e di appartenenza nei
confronti del passato? O & forse I'insondabilita del tema a impor-
re agli artisti di ricompattarsi all'interno di (previsti, prevedibili)
canoni nazionali? In altri termini, se ad Auschwitz gli esseri uma-
ni venivano umiliati, torturati, assassinati, generalmente (ma non
solo) in base a nazionalita e appartenenza etnica, & giusto o forse
comunque inevitabile che oggi siano nazionalita, appartenenza
etnica, tradizione culturale, a determinarne, almeno in parte, la
riflessione artistica?

Come gia accennato, I'impostazione della mostra non &
per pil versi estranea al progetto museale del Mocak. Il Mu-
seo d'Arte Contemporanea di Cracovia (‘Mocak’ & il bizzarro
acronimo dall'inglese: Museum of Contemporary Art in Kra-
kow) & uno dei pil importanti in Polonia, e I'unico costruito
nel dopoguerra'. La sua aura &, volens nolens, almeno in parte
determinata dal luogo in cui, nel 2011, & stato inaugurato. Esso
si trova infatti nella zona in cui, dal 1939 al 1945, si ergevano i

Fig. 2 Pagina precedente: Erez Israeli, My eBay Collection #1, 2009,
installazione, courtesy di E. Israeli, foto R. Sosin

Fig.3 Agata Siwek, Original Souvenirs from Auschwitz-Birkenau, 2002,
installazione, MOCAK Collection, foto R. Sosin

95
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capannoni industriali della Deutsche Emailwahrenfabrik diret-
ta da Oskar Schindler. Il complesso del museo, che si estende
per circa 10.000 mq e la cui costruzione & opera dell’italiano
Fabio Nardi, comprende la creazione di un edificio nuovo e la
ristrutturazione di sei gia esistenti. Adiacente, il Museo Storico
della citta di Cracovia-Fabbrica di Schindler, uno dei luoghi
pit visitati della citta; vicine sono la zona del ghetto nazista e
la piazza intitolata, come quella piti nota di Varsavia, agli Eroi
del Ghetto. Qui lo sculture (anche) di opere religiose e na-
zionaliste Karol Badyna all'inizio degli anni 2000 ha installa-
to 70 sedie di bronzo che trasformano lo spazio, fino a quel
momento non gestito, in quello che & stato definito un poetic
container della storia della Umschlagplatz della citta'. Non di-
stante il ghetto di Ptaszéw e vicino, come & ovunque vicino a
Cracovia, il lager di Auschwitz-Birkenau.

Forse & pil difficile che altrove, in un contesto dal cosi grave
carico storico ed emozionale, mediare la vocazione alla 'disinte-
ressata’ ricerca artistica con quella educativa e pedagogica, che,
cosi si direbbe, € la stessa collocazione dell’edificio a imporre e
rendere ulteriormente necessaria. In un'intervista del 2014, I'ar-
tista Artur Zmijewski interrogava proprio su questo tema la cari-
smatica direttrice del Mocak, Maria Anna Potocka:

Il Mocak - chiede Zmijewski — & parte di un struttura museale piu
ampia, si trova all'interno dei capannoni della fabbrica di Schin-
dler. L'altra parte della struttura & una sorta di museo ebraico
negli ex uffici della fabbrica, che fanno parte del Museo Stori-
co della Citta di Cracovia. Insieme formate un ibrido museale:
il museo storico fornisce al Mocak un'ulteriore legittimazione,

procura pil visitatori?
La riposta di Potocka €, come sempre, molto decisa:

La filiale del museo storico — replica — non & affatto un museo
ebraico, & il museo della storia dell'occupazione di Cracovia.
Non costituiamo un ibrido e non siamo un'istituzione unica. La
nostra contiguita & stata pensata come nel MuseumsQuartier a
Vienna. Il biglietto & unico ma la maggior parte dei visitatori arri-

va con le visite organizzate e il loro tempo & limitato'.
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Nel catalogo di Polska-Izrael-Niemcy pero la mission (anche)
ebraica del museo viene enfatizzata. Nel periodo della mostra
inoltre era stata temporaneamente collocata nei pressi dell’in-
gresso al Mocak I'opera di Mirostaw Batka Auschwitzwieliczka, poi
dal 2016 ingloriosamente depositata in un magazzino dell’ Ufficio
per il Festival di Cracovia.

Intermezzo 1: Auschwitzwieliczka

Chiunque abbia passato anche solo poche ore nella bella citta
di Cracovia sara probabilmente rimasto colpito dai numerosissimi
uffici e insegne turistiche che propongono, a prezzi stracciati, la
visita in un unico ‘pacchetto’ di otto ore alle due maggiori attra-
zioni dei dintorni: il campo di Auschwitz e le storiche miniere di
sale di Wieliczka. La gita a pagamento nei luoghi dell’orrore non &
una caratteristica solo polacca. Anche a Kiev, ad esempio, vediamo
reclamati funesti tour Cornobyl, e nella Federazione russa sembra
vadano per la maggiore le Gulag-holydays. Ma I'accostamento fra
il simbolo del male e un monumento naturale e artistico di inaspet-
tata bellezza come Wieliczka crea un ulteriore effetto grottesco, o
macabro, o forse anche comico. Anche grazie alla sua inflazione, &
un battage a cui anche il turista molto facilmente si abitua. L'instal-
lazione di Batka sovverte I'assuefazione, la trasforma, la deforma.

Heidegger - ha detto Zygmunt Bauman - ha scritto del passag-
gio dallo Zuhanden al Vorhanden. E un suo neologismo: zu si-
gnifica “verso”, "in", e Hand, mano: dato in mano. Le cose sono
poi date, poste nelle mani. Non penso all'essenza della sedia,
all'essenza del tavolo. Mi servo di loro, li uso. Mi sono “dati”, non
stupiscono, non lasciano sbigottiti, mi sono utili e basta. Ma se
iniziano a comportarsi in maniera inaspettata? E solo allora che
vediamo la "norma” e l'allontanamento da questa norma, ov-
vero la sua essenza convenzionale. Dallo Zuhanden passiamo al
Vorhanden, ovvero a qualcosa che non mi viene dato in mano
ma solo posto davanti, e mi invita/spinge/obbliga a venir usato,
ovvero all’azione. Qui si basa il ruolo dello shock, della fuga dalla
“normalita”: sono una sorta di grilletto. Ne abbiamo parlato in
occasione di Duchamp. Lo shock crea la situazione in cui sono

possibili creativita e pensiero?’.
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Lo «shock» proposto da Batka consiste in un corridoio di
cemento lungo 17 metri e alto 3. Sul suo soffitto & incisa, come
un'unica parola, la scritta Auschwitzwieliczka, attraverso cui passa
la luce del sole.

Come altre opere celebri dello stesso artista (il Korytarz my-
dtany, il Corridoio di Sapone, esposto alla gia menzionata mostra
Dov’é Abele, tuo fratello? e due anni prima alla 45° Biennale di
Venezia, o How It Is, in mostra alla Tate Modern nel 2009) an-
che Auschwitzwieliczka richiede la partecipazione attiva dello
spettatore, il suo incunearsi, toccare, spostarsi nello spazio; forse
far conto, all'interno della struttura, o nel misurarla all'esterno,
sull’incontro con un altro, sullo sfiorarsi di corpi estranei.

Esposto a Cracovia nel 2010, come opera pubblica e tempo-
ranea, Auschwitzwieliczka & stato spostato qua e la nel vortice di
bizzarre polemiche. Ora attende che I'’Agenzia per il trasporto
pubblico porti a termine dei lavori di sgombero per poter venire
nuovamente esposto, e stavolta senza il probabile rischio di spo-
stamenti immediati, nel cortile del Mocak.

Fig. 4 Miroslaw Balka, AUSCHWITZWIELICZKA, 2010, foto R. Sosin
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Audi HBE F144

Batka ha raccontato della genesi del video presentato alla mo-
stra del Mocak, Audi HBE F144. Durante la visita di Benedetto XVI ad
Auschwitz (maggio 2006) aveva acceso la televisione ed era rimasto
colpito dall'aspetto della lussuosa automobile nera in cui viaggiava il
papa, dalla piccola folla di altrettanto eleganti e impeccabili guardie
del corpo che la circondavano. Come altre opere video di Batka, an-
che questo & un found footage, ovvero utilizza immagini trasmesse
da altra fonte. Riprese durante la trasmissione televisiva della visita
del papa ad Auschwitz, 20 fermi immagine compongono una sorta
di breve narrazione, resa ancora pit singolare e astratta dalla presen-
za dellogo TVP Na zywo [ Televisione polacca. Dal vivo], che a volte
va a sovrapporsi alla ben nota immagine del cancello di Auschwitz,
quasi coprendone la parola frei, in una sorta di mise en abyme che
mette in gioco il linguaggio stesso della comunicazione. «Il contrasto
fra la storia e il presente costituisce qui una dissonanza cosi enorme
che si hal'impressione di una sovrapposizione fra mondi estranei»'®,
ha scritto Maria Anna Potocka.

Siricordera il contesto: la visita del colto papa tedesco ad Au-
schwitz aveva suscitato una sorta di aspettativa metafisica. Le sue
parole sul silenzio di Dio avevano colpito gli uni e deluso gli altri.
Non Dio era rimasto silente ad Auschwitz, ma la coscienza degli
uomini, gli era stato replicato. D'altronde la formulazione rievo-
cava direttamente un dibattito teologico, anzitutto ebraico, sul
tacere, sul ritrarsi e contrarsi del divino di fronte al Male.

Non sanno gli infelici perché Dio non abbia nuovamente scos-
so la bacchetta magica,

perché un acquazzone non abbia spento i forni ad Auschwitz.
lo solo so che in quegli anni prigionieri

il Creatore trascorreva le vacanze nel paese wo die Zitronen blithen

e giocava al solitario nei giardini di Castel Gandolfo™.

Per alcuni aspetti il video di Batka sembra suggerire la stes-
sa ironia surreale e tragica del testo di Pankowski. Sembra essere
veramente Dio colui che avanza nella terra desolata, scortato da
angeli belli e minacciosi, riparato da una corazza scura e lucente.
Sembra essere Dio il papa che fra poco dira di aver taciuto...
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Fig. 5 Miroslaw Balka, fotogramma da Audi HBE F144, 2006
Fig. 6 Miroslaw Balka, fotogramma da Audi HBE F144, 2006
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Batka ha piti volte parlato di come, anche, il caso abbia gui-
dato la composizione di alcuni dei suoi video pit noti: Audi
(2006) ¢ il risultato di un semi-casuale accendere la televisio-
ne, Winterreise (2003), di cui si parlera in seguito, anche, del
fortuito apparire, dietro il filo spinato di Auschwitz in un gior-
no di gelo, di un gruppo di caprioli. L'affidarsi al caso dell’ar-
tista polacco sembra pero lontano, o comunque diverso dalla
tecnica sovversiva — e poi legata alle ricerche sull'inconscio
— dei dadaisti prima e dei surrealisti poi, che del ‘caso’ ave-
vano fatto un loro emblema. Né si associa alle teorie, esposte
ad esempio da Arthur Danto in un celebre saggio, sulla fine
dell’arte?. Batka, nei suoi brevi video minimalisti e ascetici
conferma una fiducia nella capacita dell’arte di interpretare
e svelare la realta, se non altro quando la pratica artistica non
si disgiunge da un rapporto affettivo con 'oggetto osserva-
to: «La maggior parte del mio filmare si basa su un contatto
emozionale con la realta» ha affermato in un’intervista?'. Un
rapporto che include, o meglio si fonda, su un una base fisica,
corporale, spesso intrisa di una sorta di erotismo. Per la defini-
zione dello ‘spazio’ delle sue opere, come ha spesso ripetuto,
e fondamentale, dirimente la proporzione del proprio corpo:
190 centimetri di altezza, la larghezza & quella delle braccia
spalancate. Seppur con mezzi espressivi diversi, Batka sem-
bra esprimere sentimenti analoghi a quelli di un’altra grande
scultrice, Alina Szapocznikow: «Sono convinta - & una frase di
Syapocynikow spesso citata — che fra tutte le manifestazioni
del transeunte il corpo umano sia la pit sensibile e unica fonte
di ogni gioia, di ogni dolore, di ogni verita»?.

E dunque anche le riprese video, rese possibili da strumenti
e tecnologie che possiamo identificare con qualcosa di imper-
sonale, reificante, ‘asessuato’, per Batka diventano un mezzo di
espressione possibile solo quando, alla fine degli anni Novanta, la
telecamere diventano piccole, leggere e maneggevoli, tali da po-
ter essere tenute in tasca, usate senza modificare la posizione del
corpo, quando anzi ne proseguono il movimento?. Come in Car-
rousel (1999-2004), amato da Zygmunt Bauman, dove le barac-
che di Majdanek girano vorticosamente davanti agli occhi dello
spettatore, seguendo il movimenti dell’artista che le riprendeva
girando su se stesso, finché non era caduto a terra*. «Questi film
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— scrive Julian Heynen - sono al tempo stesso immagini di deter-
minati luoghi e situazioni e immagini del corpo, la dimostrazione
del condizionamento fisico di ogni tipo di percezione»?.
Un'aspirapolvere: & cosi che, in un linguaggio volutamente dome-
stico, Batka ha piti volte definito la funzione della sua videocamera.

La videocamera & per me una sorta di aspirapolvere. Scelgo dei
luoghi che voglio spolverare, portar via lo sporco o altre cose
che non conosco e che vi sono sparpagliate. Poi torno a casa,
tolgo il sacchetto dell'aspirapolvere e ne rovescio il contenuto
sul tavolo. Rovisto e scelgo. Quindi sistemo i frammenti che ho

scovato in modo tale da renderli visibili?.

L'immagine 'rapita’ al reale &€ dunque qualcosa capace di aspirare
le rimanenze, i rifiuti del visibile. Una volta raccolte le immagini, &
precisamente da questa massa indistinta di 'spazzatura’ che & possi-
bile estrarre un significato — solitamente da centinaia di ore di girato
Batka condensa un’opera di video di due, tre minuti¥’. Gia Bauman
aveva notato |'attenzione di Batka per i residui, il recycling: esemplare
in tal senso 'installazione Mydfo, Sapone, dove I'artista assembla le
rimanenze delle saponette usate dalla nonna, che vanno a formare
una lunga, flessibile colonna dove si allineano le giornate e i loro ca-
scami?®. Un'attenzione ai piccoli oggetti, agli avanzi, che ha un'origine
molto chiara, e sempre sottolineata dall'artista, nella sua stessa ascen-
denza sociale (il nonno era intagliatore di lapidi, il padre vi incideva
gli epitaffi), e nella modesta — e oggi gia quasi leggendaria — abitazio-
ne avita nella cittadina di Otwock, sede dell'atelier dell'artista.

Ma l'idea stessa di resto, di rimanenza, si collega anche, per
piu versi, alla storia di Israele e dello sterminio. Dai tempi di Isaia,
come si legge nella Bibbia, quel ‘popolo di sacerdoti’ non costi-
tuisce mai (mai piu?) un insieme organico e trionfante. Esso & «l
resto di Israele, gli scampati alla casa di Giacobbe»?. Israele &
sempre, solo un resto, un frammento di un tutto inevitabilmente
perduto. Sheyres-hapleyte (She’erit Hapleita in ebraico) ovvero
«il resto dei sopravvissuti», o addirittura «la rimanenza del re-
siduo di un residuo»*: cosi come la maggior parte dei DPs, i so-
pravvissuti parlanti yiddish, si autodefiniva®'.

Sono 'resti’, nell'opera di Batka, le immagini rubate ai lager, nei
pellegrinaggi a Treblinka, ad Auschwitz: come in Winterreise, nel
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causale incontro con lo sguardo dei caprioli; come in Carrousel,
nel vorticare delle immagini delle baracche di Treblinka. Batka
non si scaglia contro I'uomo e la natura, non accusa il silenzio
del Cielo. Il suo richiamo alla responsabilita individuale (alla
propria responsabilita individuale) ha il tono dimesso di una co-
municazione fra amici:

Il mio interesse nel passato — ha detto un'intervista del 2009 - &
nato quando ho iniziato a lavorare pill spesso a Otwock. Ad an-
dare sempre pill spesso a visitare quei cimiteri ebraici devastati.
A volte portavo con me degli ospiti, critici o curatori di tutto il
mondo. E a un certo punto mi sono chiesto: e io, cazzo, cosa faccio
oltre a portare in visita questa gente e a fargli vedere quali sono
in Polonia le manifestazioni di antisemitismo locale, che sono cer-
to dovute a stupidita, ma anche profondamente radicate? E ho
cominciato a fare i conti con me stesso. Mi sentivo responsabile,
sentivo un obbligo a occuparmi di questo tema. Era la piu sempli-
ce domanda possibile rivolta a me stesso: “E io, cazzo, cosa faccio?”

E la risposta: “E la mia personale resa dei conti"2.

Winterreise, probabilmente il piu celebre video di Batka,
non era presente nella mostra del Mocak: per semplici motivi di
conformita con le altre opere esposte, mi ha detto Maria Anna
Potocka in un incontro privato (Cracovia, 16.07.2018). Avendo
bisogno di due pareti su cui proiettare contemporaneamente le
diverse parti del video, mal si sarebbe coordinato con altre ope-
re di dimensioni piu ridotte. Trattandosi pero, a giudizio di chi
scrive, di una delle piu straordinarie opere dell’arte contempo-
ranea polacca, dedico ad essa il secondo intermezzo.

Intermezzo 2: Winterreise

Il video si compone di due parti: Pond e Bambi. Nel primo
vediamo uno stagno, circondato da alberi. E il luogo dove veni-
vano gettate le ceneri dei cadaveri cremati. Immagini apparente-
mente innocue, il cui contenuto, come nota Eleonora Jedliriska,
e leggibile tramite la nostra conoscenza della Shoah, la memoria
individuale e collettiva di quei tempi*’. Nel secondo, alcuni gio-
vani caprioli si accostano a un filo spinato, osservano un attimo lo
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spettatore, si allontanano timorosi. La prima suggestione & quel-
la dell'indifferenza della natura, del proseguire della vita al di la
dell’'umano, dell'innocenza di ogni sua manifestazione — un'inno-
cenza per noi incomprensibile e dolorosa.

Non una nuvola ha coperto il vostro vile azzurro,

che come sempre mostrava il suo falso splendore;

il sole, rosso come un carnefice feroce, ha continuato il suo corso;
la luna, come una vecchia puttana, come una peccatrice, € uscita di
notte a passeggiare,

e le stelle ammiccavano luride come occhi di topi

[...]

Come fate a rimanere cosi belli, voi cieli azzurri, mentre ci stanno
massacrando?

(Yitzhak Katzenelson)3*.

Ma, in particolare nel secondo video, si intrecciano ulterio-
ri motivi. Bambi — ed & questa una citazione gia spesso usata
da Batka - il celebre film della Disney, uno di quelli di maggior
successo della casa distributrice e considerato I'ultimo del suo
‘periodo d'oro’, & stato distribuito nel 1942, I'anno della confe-
renza di Wannsee. Non & questa |'unica volta che I'artista indica
I'incongruenza grottesca (o forse i sottili legami) fra la catastrofe
europea e le apparentemente innocenti immagini della fabbrica

Fig. 7 Mirostaw Batka, Winterreise, 2003
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del divertimento — vedi ad esempio il disegno del 2015 Tweety
1942%, dove il celebre canarino giallo perennemente minaccia-
to di morte dal gatto Silvestro, smagrito e preoccupato, poggia i
piedi sulla data rovesciata della propria nascita — ancora una volta
il 1942. Ma, a differenza di Titti/Tweety, che, benché debole e
perseguitato (ma anche maligno e vendicativo), non ha caratte-
rizzazioni etnico-religiose, Bambi (Bambi: Eine Lebensgeschichte
aus dem Walde, 1923, di Felix Salten, pseudonimo dello scritto-
re ebreo ungherese Siegmund Saltzmann) & un capriolo ebreo.
Il personaggio di Salten si esprimeva in un tedesco decisamen-
te yiddishizzante, cosa di cui venne accusato, fra gli altri, da Karl
Kraus, che lo imputava di mauscheln, di jideln®. L'intera storia
dell’animaletto alla mercé della crudelta degli uomini & una pa-
rabola sulla condizione ebraica, sulle trappole dell’assimilazione.
Secondo la leggenda, consigliato a Disney addirittura da Thomas
Mann, amico di Salten nellesilio svizzero, Bambi & anche stato de-
finito il primo romanzo ambientalista — benché la sua posizione ri-
guardo alla possibile convivenza fra animali e umani non sia certo
positiva. Se nulla di tutto cio traspare nel film disneyano, questa
trama si esplicita in maniera misteriosa, enigmatica, nelle immagi-
ni (essenziali e bizzarramente struggenti) di Batka, che, anche in
questo caso, sembrano attingere a strati pili profondi del visibile.

Il giorno dell'inaugurazione, nella primavera del 2003, fuori dalla
galleria dove veniva mostrato il video®, un baritono accompagnato
al pianoforte intonava il Winterreise di Schubert — I'opera simbolo
del romanticismo europeo. Vi si descrive il viaggio solitario di un
viandante disperato per una delusione d'amore in una natura fred-
da e inospitale, nella quale perd il pellegrino trova rispecchiamento
e, infine, una sorta di consolazione. Un pellegrino che, fin dalle prime
battute, si definisce fremd, straniero. Una situazione esistenziale forse
immanente a questa figura, e dalla quale non puo esistere via d"usci-
ta: «Straniero sono giunto, straniero mi allontano»*. E in questo ciclo
di Lieder la descrizione forse massima del paesaggio romantico, che
al tempo stesso sovrasta, include e rappresenta |'anima del viandan-
te, una natura densa di significati nella quale la presenza umana crea
un complesso gioco di corrispondenze®. Il pellegrino di Mirostaw
Batka (che appunto definisce ‘pellegrinaggi’ i suoi viaggi solitari ad
Auschwitz, Majdanek, Treblinka) si trova a osservare una natura nella
quale I'attribuzione di senso dovuta alla presenza umana, al senti-
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mento, & bizzarramente deformata. Winterreise &€ dunque una resa
dei conti con I'eredita romantica (distante nel tempo ma ancora
cosi presente nel nostro modo di percepire il reale), con il lascito di
Schubert, e, nelle arti figurative, di Caspar David Friedrich: un mon-
do spesso spaventoso, pieno di simboli, ma dove anche I'unheimlich
puo trovare un suo significato e dove & possibile abbandonarsi per-
sino alla morte: Ich bin nicht wild, Sollst sanft in meinen Armen schlafen
[Non sono cattiva, dormirai tranquilla fra le mie braccia, sussurra, nel
bosco tedesco, la morte alla fanciulla]*.

Pur senza prescindere — ma anzi sottolineando - le limitazioni
della percezione individuale, sempre, inevitabilmente, circoscritte
al proprio corpo, Batka, in questo video e altrove, sembra riuscire
a compiere una sorta di doppio salto carpiato, ad attingere a un’e-
sperienza, o brivido metafisico come lo definiva Stanistaw Ignacy
Witkiewicz. Le immagini proposte dall’artista si direbbero antici-
pare i piu recenti studi riferibili alla categoria del post-umanesimo,
e in particolare quelli che, senza mezzi termini, «superano la cor-
nice dell’'umanesimo orientato in senso antropologico, testologico,
costruttivista»*'. Cancellando la differenza ontologica fra umano
e animale, fra umano e non umano, la ‘prospettiva biosemiotica’
avvocata da questi studi consente di «portare alla luce cio che era
stato omesso: il fenomeno inesauribile della vita»*2. La permanen-
za della natura (una natura ‘contaminata’, nella definizione di Mar-
tin Pollack), una natura che ingloba il male, che ne viene modificata,
che ne ¢, letteralmente, inquinata e nutrita, ci indica, nelle immagini
di Mirostaw Batka, una strada che non porta a superare il conflitto e
aidentificare vittime e carnefici su un astratto piano morale, ma che
conduce a una visione diversa, ‘decentrata’ dell'orrore. Se da un
punto di vista meramente intellettuale non ci & possibile operare
il salto fra una percezione legata alla nostra limitata e individuale
esistenza fisica e quella biologica, ‘paesaggistica’, ‘ambientalistica’,
universale o multiversale, propugnata dalla nuova scienza, I'arte
puo, forse, offrirci uno spiraglio di conoscenza diversa, allargata.
E ci suggerisce anche che, sebbene il male sia stato compiuto in-
discutibilmente da alcuni e non da altri, esso &, in qualche misura,
parte di un retaggio umano, di un processo all'interno del quale
ci troviamo a vivere, abitare, condividere (in una recente mostra
di Mirostaw Batka a Bruxelles presso la Galleria Dvir*?, una delle
installazioni consiste in un dispositivo sonoro che ripete a ciclo
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continuo: Eichmann; Dumann; Ichmann; Youchmann; Hechmann;
Shechmann; ltchmann; Wechmann; Youchmann; Theychmann...).

Artur Zmijewski: Berek

Agli opposti della poetica di Batka si situa un altro protagonista
della scena artistica polacca, Artur Zmijewski (1966). A differenza
del ‘concettualismo contemplativo’ di Mirostaw Batka, la cui tecni-
ca impone «una riflessione interiore al tempo stesso intima e spie-
tata», a una sorta di «esercizi spirituali laici»*, I'arte di Zmijewski
€ apertamente provocatoria, gioca senza remore con le emozioni
pits forti, con la brutalita e la violenza e si propone come una im-
ponente azione politica, che esige dallo spettatore non solo una
partecipazione attiva, ma gli impone una diretta scelta di campo.
La mostra del Mocak ne ha ospitato una delle opere pili controver-
se, il video Berek®. Berek & sia la denominazione polacca del gioco
di acchiapparello che il diminutivo (polacco) del nome ebraico/
yiddish Ber. Berek & anche il modo in cui viene chiamato il gioca-
tore ‘infetto’ e separato dal resto del gruppo che, con il suo tocco,
puo trasportare su altri il proprio marchio di esclusione. Pur non
essendo nota a chi scrive I'etimologia della denominazione, & facile
supporre che I'appellativo ebraico abbia una relazione diretta con
il significato del gioco — e almeno cid & quanto appare nell'opera
di Zmijewski, come si vedra in seguito.

Berek & un video realizzato nel 1999, della durata di 4'30",
girato in parte nella cantina di una casa privata, e in parte nella ca-
mera a gas di un campo di concentramento. | protagonisti sono
un gruppo di uomini e donne di eta diverse, completamente
nudi. Inizialmente vergognosi, impauriti e paralizzati dal freddo
(il video & stato girato in inverno), giocano poi con sempre mag-
gior vigore, mescolando aggressivita, divertimento ed erotismo.
Ha scritto Zmijewski:

La somiglianza visiva fra le due situazioni [la morte per gas e il gio-
co], & grande. Ma stavolta non & successo nulla di male. Non stiamo
osservando una tragedia, ma un gioco infantile, innocente. Sembra
una situazione clinica all'interno di una terapia psicologica, quando
si fa ritorno agli eventi traumatici che hanno causato il sorgere di un

complesso. Gli eventi vengono ricreati quasi come a teatro®.
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La storia puo venir riproposta dall’arte solo come gioco, pa-
rodia, provocazione. All'arte spetta la capacita di odczarowad, di
'‘togliere il sortilegio’ alla storia. Il video di Zmijewski potrebbe es-
sere simile alle operazioni fotografiche di Zbigniew Libera (1959)
del ciclo Pozytywy del 2004, dove |'artista ricrea celebri immagini
di guerra e di morte, immagini piu volte riprodotte e fortemente
codificate all'interno della cosiddetta memoria collettiva: come il
cadavere di Che Guevara attorniato da militari boliviani, la bam-
bina del villaggio vietnamita di Trang Bang che fugge da un attac-
co al napalm nel 1972, i soldati nazisti che, nel 1939, rimuovono
la barriera che demarcava la frontiera fra la libera citta di Danzica
e il Reich, o i prigionieri di Birkenau Il al momento della libera-
zione da parte dei soldati ucraini dell’Armata Rossa. Queste e
altre immagini simbolo del trauma storico vengono trasformate
dall'artista in scenette candide e, nel confronto con I'originale,
dolorosamente comiche.

Abbiamo sempre a che fare — ha detto Libera — con le immagini
ricordate delle cose, mai con le cose in se stesse. E ho voluto
usare proprio questo meccanismo del guardare e del ricordare
[...]. E attraverso queste scene innocenti che possono svelarsi i

flashback delle crudeli foto originali*®.

Si tratta dunque, per Libera, di un gioco paradossale grazie al
quale restituire veridicita al passato, mettere lo spettatore in con-
tatto «con le cose in se stessex». Resta da chiedersi perd a quale
'trauma’, a quale ‘complesso’ faccia riferimento Zmijewski. Anche
se, forse, alcuni singoli polacchi sono stati uccisi nelle camere a gas
(e alcune migliaia di prigionieri di guerra sovietici, e alcune centina-
ia di rom e di malati di mente), questo macabro spazio & il simbolo
par excellence della morte ebraica. «Una morte all'ingrosso [...],
disgustosa» come ne scriveva il poeta del ghetto di Varsavia Wtady-
staw Szlengel®. Piti provocatorio, pil ‘liberatorio’ dal fardello del
retaggio storico, tanto caratteristico per la Polonia, sarebbe stato,
forse, un gioco simile, realizzato fra i resti della strage di Katyn, o
intorno alla carcassa dell’aereo presidenziale a Smolensk, o anche
solo nei luoghi simbolici dell’Insurrezione di Varsavia (alla quale
avevano comungque preso parte molti ebrei, anche se spesso sotto
mentite spoglie)*°.
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L'opera di Zmijewski ha comunque, come sempre in questo ar-
tista, un grande impatto emotivo e anche, se & possibile usare que-
sto termine, ‘estetico’. Va probabilmente a suo onore la diversita di
interpretazioni che essa propone. Ad esempio, Wlodek Goldkorn,
che dedica un certo spazio alla mostra del Mocak nel suo libro au-
tobiografico Il bambino nella neve e definisce Berek «l'opera pit
controversa mai concepita sul tema»*', cosi lo descrive:

In una cantina, tre uomini e tre donne nudi si rincorrono per
acchiapparsi I'un I'altro. All'inizio i loro movimenti sono lenti e
giocosi, ma via via che si procede si fanno sempre piti violenti e
tragici. A un certo punto siamo in una vera camera a gas, sigillata.
| performer sono quattro, tutti maschi, e il gioco & violentissimo
e rapidissimo. Il tocco della mano sulla natica o sulla spalla nuda

equivale a una condanna a morte®2

Secondo I'artista, perd il senso dell’'opera non starebbe tanto
nel ricreare una forma di shock emotivo ed estetico in grado di
far riavvicinare gli spettatori (e i protagonisti dell’opera stessa)
alla ‘realta delle cose’ bensi nel suo ribaltamento. In un'intervista
rilasciata a Rafat Jakubowicz nel 2003, ribadisce la somiglianza fra
la scena di Berek e il setting terapeutico:

Si fa ritorno alle situazioni traumatiche che hanno portato alla
nascita del complesso. [ ...] Il riso nella camera a gas diventa dun-
que il segno di rottura del trauma [...] e dei metodi ritualizzati (e

dunque morti) per “celebrarlo”:.

Berek condensa alcuni dei temi molto presenti nell’opera di
Zmijewski: la nudita dei corpi, la loro disarmante debolezza, fra-
gilita, vulnerabilita; lo stupore (e il divertimento infantile), di chi si
ritrova, in situazioni impensate, privo degli attributi del censo so-
ciale, del genere, del potere®; e I'intensa carica erotica che puo
emanare da corpi anche imperfetti®.

Benché molti anni siano passati dal suo vernissage, Berek conti-
nua a suscitare aspre polemiche. Quando, nel 2011, era stato pre-
sentato all'interno della mostra curata da Anda Rottenberg, Tiir an
Tiir. Polen-Deutschland. 1000 Jahre Kunst und Geschichte/ Obok. Pol-
ska-Niemcy. 1000 lat historii w sztuce nel Martin-Gropius-Bau di Ber-
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lino, diverse organizzazioni ebraiche ne avevano chiesto, e ottenuto,
la rimozione. Quando perd nel 2012 Zmijewski era stato direttore
della Biennale di Berlino il video, cola mostrato all'ultimo piano della
galleria Kunstwerke, non aveva suscitato nessuna indignazione (ma
potrebbe trattarsi dell'unico caso in cui il video non ha suscitato
scandalo). Altre proteste si sono elevate per la presenza di Berek nel-
la mostra del Mocak. La stessa Potocka mi ha detto di aver ricevuto, a
causa sug, alcune minacce anonime di morte, giunte anche dagli Stati
Uniti. E questo benché il video venisse mostrato dietro un’apposita
parete in cartongesso e con |'avvertenza che le immagini avrebbero
potuto urtare la sensibilita dei visitatori*¢. Queste veementi richieste
di censura propongono ovviamente questioni generali: su chi abbia
il diritto di parlare di cosa, ad esempio - e si veda qui la molto in-
quietante discussione, anzitutto statunitense, sulla Cultural Appro-
priation. Senza potersi dilungare su questi temi, vale comunque la
pena notare al margine che, in Polonia, tali richieste o suscitano fiere
asserzioni di orgoglio nazionale (come si sente spesso nei discorsi
«Saranno adesso gli ebrei a dettar legge ai nostri artisti polacchi?
Lamentatevi col rabbino, e smammate!») oppure anche una cari-
caturale ‘sofferta adesione’: come sul portale «wPolityce.pl», dove
si sosteneva che, pur di appoggiare uno squallido artista di sinistra,
i giornali appartenenti a quest'area (Gazeta Wyborcza) arrivano a
sostenere gli antisemiti, dimenticando gli insegnamenti di Giovanni
Paolo II*7. Il tutto, si pud immaginare, con grande soddisfazione di
Zmijewski che, come gia accennato, & uno dei pi fieri paladini della
partecipazione politica diretta dell'artista nel contesto sociale®®.

Rimangono comunque aperte una serie di questioni, che cosi
riassume la gia citata Eleonora Jedliniska, I'autrice, in Polonia, del
primo volume dedicato all'arte dopo la Shoah:

[T]he most important question is how the artist could motivate a
group of adults to play, naked and full of joy, inside a “gas chamber”.
Note that we are talking about a group of adults from a country
where the horrors of the Holocaust are supposed to be an impor-
tant part of everyone knowledge and heritage. Why didn't anybody
refuse to participate? [...] The film of Artur Zmijewski reflects the
disintegration of both our understanding and empathy with the
Holocaust victims. It shows how the need for provocation dominates

the generation of the people born many years after the war®.
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La coppia del futuro venuta da Berlino

L'arte in se stessa & un fenomeno transgender,

che si colloca fra le realtd, fra i sessi, fra la verita e la finzione,
che lotta contro ogni barriera,

che non smette di sognare una trasformazione radicale.

(Pawet Leszkowicz)®°

Chissa se Eleonora Jedlinska definirebbe provocatoria anche la
visita ad Auschwitz dei ‘gemelli ermafroditi del futuro’®’ Eva & Adele.
In maniera non convenzionale, una loro foto compare nel catalogo,
benché non fosse presente alla mostra. Ma la partecipazione di que-
sta coppia straordinaria, definita «one of the most radical pieces of
contemporary art»* era troppo importante per i curatori e per la
stessa direttrice del Mocak per non proporla almeno sulle pagine
del volume a stampa. Nella parte del catalogo dedicata alla Ger-
mania abbiamo dunque una delle ‘solite’ foto scattate dai turisti ai
cancelli di Auschwitz. La stessa presenza della coppia, volutamente
incongrua e leziosa, si propone di scardinare ogni estetica di segre-
gazione ed esclusione. L'immagine si distingue dalle altre per I'inten-
sita dei colori: sul paesaggio quasi interamente nero (le baracche, il
cancello, il filo spinato) e bianco, il bianco uniforme del cielo e della
neve, incedono in maniera elegante, tenendosi per mano, due suore.
La foto documenta una visita ad Auschwitz fatta nel 2012 insieme
alla curatrice Delfina Piekarska: «una performance il cui scopo era
rendere onore alle vittime, ma era anche espressione dell'obbligo
morale a rammentare cosa fosse successo in quel luogo»®*. Anche le
due figure abbigliate da suora sono ovviamente in bianco e nero; il
monocromatismo & interrotto perd dal rosa squillante degli ombrelli
vezzosi, dei guanti e dei bottoni dei cappotti, il cui colore si riflet-
te nelle macchie rosse lontane, gia oltre il cancello, delle giacche a
vento di alcuni visitatori. Le due donne sono identiche, nel vestito
e nell'andatura, anche se una & pit alta dell'altra; sul loro viso aleg-
gia un sorriso gentile. Pur trattandosi di un'immagine esteticamente
bella e singolare®*, il suo senso sta primariamente nella storia delle
persone raffigurate. Eva e Adele sono arrivate nel 1989 a Berlino con
una nave spaziale, vengono direttamente dal futuro. In realta, di esse
I'una, la piu alta e all’anagrafe ex maschio, Eva, aveva la cittadinanza
austriaca; la piu rotondetta Adele, dallo sguardo meno malinconico,
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era invece probabilmente berlinese di nascita. Stupisce gli intervi-
statori non germanici il pesante accento tedesco dei due angeli fu-
turibili, un accento che esse non fanno niente per nascondere e che
restituisce a queste figure singolari non solo un carattere pienamente
terreno ma anche ne riflette, dietro una maschera cosi esagerata da
superare ogni limite del kitsch e del camp piti estremo, un impe-
gno artistico e una missione etica ed educativa germanicamente
profonde, inamovibili.

«Ovunque noi siamo, c'¢ il museo» («Wherever we are, is
Museum>), € uno dei loro slogan, per i quali hanno anche dise-
gnato una sorta di annulli postali (gli altri: «Eva & Adele: Work of
Art»; «The Begining After the End of Art»; «Over the Boundaries
of Gender), coronati da un neologismo che ne sintetizza |'aspi-
razione: Futuring, e da una preposizione latina: cum [con]. Perché
le foto, che rappresentano la maggior parte della produzione
di Eva & Adele, non sono mai scattate dalle artiste stesse, ma da
passanti casuali. Il fotografo, spiega Eva in un'intervista, «& per
noi una persona che, scattandoci una foto, fa al tempo stesso il
proprio autoritratto. Il modo in cui ci ritrae rivela anche la sua vi-
sione del mondo, e il suo atteggiamento nei nostri confronti»®>. A
ogni fotografo viene data una cartolina con un timbro e uno slo-
gan, e la preghiera di mandare la foto all'indirizzo dell’atelier. E
ogni immagine di Eva & Adele porta appunto questa firma: cum,
‘con’, con la partecipazione di altri esseri umani. Il corpo artistico
e performativo, il corpo ermafrodita e plurale delle due emissarie
del futuro si sottrae a qualsiasi definizione e catalogo, sfugge al
biopotere, si muove in uno spazio diverso. E cio a seguito di una
disciplina ferrea, di un ordine assoluto a cui, in nome dell'amo-
re dell’arte e dell’'amore reciproco di una verso I'altra, dal 1989
(data del matrimonio fittizio al Martin-Gropius Bau di Berlino,
seguito da un matrimonio vero ben 10 anni dopo) Eva & Adele
hanno deciso di sottoporre le loro esistenze personali.

Non conosciamo i loro veri nomi (ma Eva & Adele suona,
anche in tedesco, abbastanza simile a Eva e Abele: la prima
donna che da la nascita al figlio innocente, che dimentica Caino,
che permette I'avvenire di un'umanita gentile, avulsa dal male),
non sappiamo nulla della loro vita precedente, dei loro studi di
arte, delle amicizie. Nel loro sito (www.evaadele.com) alla voce
cv appaiono i seguenti dati:
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«  EvA & ADELE — KOMMEN Aus DER ZUKUNFT / COMING OUT OF
THE FUTURE

«  EVAADELE

«  KérpergréPe/Height 176 161

. Oberweite/Bust 101 86

- Taille/Waist 81 68

.+ Hiifte/Hip 96 96

« Wo WIr SIND IsT MUSEUM — WHEREVER WE ARE IS MUSEUM

- EvA & ADELE live and work in Berlin.

Nel 1991, per una scelta condivisa e ribadita da decisioni le-
gali e documenti notarili, le due persone che erano Eva & Adele si
sono fuse in un essere unico. L'essere unico deve essere conforta-
to da tre ore di maquillage giornaliero, sempre uguale, da un'ac-
curata rasatura del capo, dalla scelta meticolosa e programmata in
anticipo di vestiti e accessori, fra cui trionfa il colore rosa. Perché
la passerella, la galleria, il museo di Eva & Adele & ogni istante
della vita, & la strada, & I"autobus (mai preso di notte, per ragione-
vole paura di aggressioni); & I'incontro con ogni sguardo curioso
e divertito, al quale rispondono sempre con un sorriso luminoso:
perché ["'umanita del futuro sara gentile, sorridente, affettuosa,
non conoscera barriere di genere e di classe. Il loro esperimen-
to & stato definito ancora pil radicale di quello, ad esempio, di
Marina Abramovic¢ e Ulay, che per 12 anni hanno trasformato in
performance la loro relazione, o I'ascetismo di Roman Opatka,
che ha dedicato il tempo della sua vita a dipingere il tempo; ma
Opatka viveva riservato, quasi un eremita; e la relazione, anche
artistica, pur fra due personaggi cosi radicali come Abramovic e
Ulay & iniziata ed & finita, lasciandone sostanzialmente integra I'i-
dentita umana e artistica. L'artista di Belgrado ha detto che

il contatto fra le due energie, maschile e femminile, [allora] dava
vita a qualcosa che chiamavamo ‘That self". Era una terza energia,
completa, priva di ego, I'unione fraI'elemento maschile e quello

femminile. La forma d'arte piu sublime®.

E forse Eva & Adele incarnano realmente «that self»?
Sempre insieme, sempre sorridenti, serene, ma attente ad evi-
tare il conflitto, a schivare le offese, per reagire alle quali hanno
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elaborato una serie fissa di comportamenti, di silenzi e parole. Al
polso, due braccialetti rosa, che non tolgono mai, con una piccola
stella di Davide. Il rosa, come non smettono di rammentare, era il
colore che marchiava gli omosessuali nei lager.

Nel 2012 il Mocak ha organizzato una grande mostra delle
due artiste, e ne ha pubblicato uno splendido catalogo con otto
saggi in polacco e in inglese. La mostra era stata accolta con un
moderato favore?. Sul quotidiano Gazeta Krakowska ne scriveva
con una certa condiscendenza Urszuta Wolak:

Guardando le opere di Eva & Adele avevo I'impressione che il
futuro avesse fatto il suo ingresso proprio al Mocak. La mostra
delle loro foto, dei costumi e dei video & semplicemente affa-
scinante, come d'altronde lo sono le due artiste, che mercoledi
scorso passeggiavano per il museo in incantevoli abiti rosa e scin-

tillanti stivaletti neri¢®.

Ne & quasi un commento diretto il breve articolo di Dorota Ja-
recka sulle colonne di Gazeta Wyborcza, secondo cui Eva & Ade-
le «<nel mondo artistico funzionano come due strampalate, inno-
cue e divertenti», un atteggiamento questo ancora ben distante
da una reale accettazione: «provino anche soltanto a passeggiare
per le strade di Cracovia»*, concludeva la critica con amarezza.

Ernst Volland: lo spaventoso
‘album di famiglia del discorso collettivo’

In un’ampia (ed estremamente critica) recensione di lzra-
el-Polska-Niemcy pubblicata online, il docente della Rutgers
University Jason Francisco dedica forse |'unico, parziale ap-
prezzamento alle due foto qui esposte di Ernst Volland (1946):
«the artist’s point is clevers», ammette lo studioso americano.
Nella ampia sala espositiva che ospitava la mostra (per entra-
re nella quale era necessario passare sotto una replica del fa-
moso cartiglio del cancello di Auschwitz a opera di Grzegorz
Klaman, con la dicitura grottesca Kunst macht frei), a una certa
altezza dal pavimento erano appese due delle ‘immagini mar-
chiate a fuoco’, gli ausgebrannte Bilder dellartista tedesco. Le
immagini, di grandi dimensioni (entrambe 140x100), sono ben
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note foto di un busto di Hitler e delle recinzioni di filo spina-
to di Auschwitz, rifotografate pili volte dall’artista e rese quasi
indecifrabili attraverso un complesso processo da lui inventato.
Come nota anche Francisco, I'immagine resa cosi imprecisa, pri-
va di contorni netti e trasformata in un assemblaggio violento
di macchie in chiaro-scuro, invece di perdere incisivita ne ac-
quista. Essa si trasforma in un oggetto carico di una nuova forza
emozionale, gravido della minaccia degli incubi, tanto piu ter-
ribili quando evanescenti, sfuggenti, impossibili da descrivere.
Il procedimento di Volland trasfigura immagini viste piu volte
e rese opache dalla ripetizione e dalla noia restituendovi tutta
la loro insondabile minaccia. «The artist’s point is clever»: ma,
benché «clever», secondo Francisco il procedimento impiega-
to dall’artista tedesco «is much more a comment about iconicity
itself than about Hitler and Auschwitz in particular»°. Benché
in forma diversa, la critica di Francisco, che coinvolge tutti gli
autori presenti nella mostra, nonché 'idea stessa dell’esposi-
zione, sembra ripetere alcune delle accuse, spesso violentissi-
me, di cui era stato fatto oggetto Norman Kleeblatt al tempo
della mostra newyorkese Mirroring Evil’, alla cui base si trova la
convinzione dell'unicita di Auschwitz, dell'impossibilita di in-
serirlo all'interno di un continuum storico e di paragonarlo ad
altre tragedie della storia umana. Gli artisti infatti, per poterlo
descrivere, dovrebbero trovare una strada che faccia astrazione
dalle tematiche della rappresentazione, ovvero che le sublimi
in forme espressive irripetibili e mai viste. A prescindere dalla
fondatezza o meno di una tale richiesta, non & questo il caso di
Ernst Volland, che effettivamente lavora con la stessa tecnica su
immagini di fatti storici diversi. Anche altri artisti hanno scelto
di trasformare la nettezza dei contorni di immagini fotografi-
che iconiche della storia recente in linee sfocate, indeterminate,
ribaltandone gli elementi di valore: la foto sfocata & una foto
«fatta male»; in questi casi €, usando la stessa terminologia di
Volland, il mezzo per «contrabbandare» contenuti diversi o
meglio ristabilire un diretto rapporto emotivo fra lo spettatore
e I'immagine. L'indeterminatezza &, in particolare, fra le tecni-
che usate da Gerhard Richter gia da meta degli anni Sessanta;
I'esempio forse piu celebre di questa procedura & September
del 2005, dove I'immagine delle Torri Gemelle in fiamme viene
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appannata e confusa con |'utilizzo di una spatola, fino a diven-
tare quasi irriconoscibile. Secondo Anthony Downey, autore di
Art and Politics Now,

This apparently unremarkable painting is defying, and therefore
questioning, the spectacle of the events on which it is based and
its relentless reproduction. History, and the trauma associated
with these events, seems to be defying both representation and

simplistic interpretation’;

lo stesso senso di sfida lo troviamo nelle immagini marchiate a fuoco
di Volland. In questa serie, alla quale lavora ininterrottamente dagli
inizi degli anni Novanta, Volland propone inoltre un vero e pro-
prio catalogo o archivio delle immagini fotografiche fondamentali
della storia tedesca, dalla nascita del nazismo, alla Seconda guerra
mondiale alla RAF ai movimenti neonazisti e altro: giocando con
lo spettatore che viene sfidato a riconoscerle in quello che spesso
&, a prima vista, un mero gioco di ombre. Si crea cosi un peculiare
gioco di riflessi fra autore e spettatore, fra uno spettatore e I'altro:
I'embrione di una comunita, di una memoria collettiva. Come gli al-
tri artisti qui menzionati, o forse in modo ancora piu evidente, Ernst
Volland si attiene, reinventandola, alla regola immanente dell’ar-
te concettuale e postconcettuale: la centralita di colui che osserva
su colui che crea, come sintetizza Benjamin Buchloh, professore di
Arte moderna all’Universita di Harvard: «[I]n contemporary mon-
tage procedures the ultimate subject is - following Barthes’s brilliant
prognosis — always the reader/viewer»".

Come gli altri artisti qui menzionati, o forse in modo anco-
ra piu evidente, Ernst Volland tradisce una diretta vocazione
politica. La fruizione delle sue immagini, sebbene esse possano
certamente guadagnare da un commento, & possibile in maniera
immediata; non sono indispensabili, come solitamente nell’arte
contemporanea, titoli, commenti, spiegazioni. Gli ausgebrannte
Bilder hanno I'immediatezza sfrontata di un manifesto, I'aggressi-
vita di una prima pagina di giornale, la sottigliezza di un richiamo
all'inconscio. Come ha scritto Izabela Kowalczyk:

Le sue immagini si muovono fra il fotomontaggio, che dai tempi

di Eisenstein, Hoch e Heartfield & sempre stato politico, e I'espe-
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rimento surrealista, che si immerge nel sogno e nell’inconscio e
dalla fotografia documentaria scivola nel gioco dell'immagina-
zione. E a questo che gli serve I'indefinitezza dell'immagine, a
contrabbandare I'arte oltre la frontiera della politica, e la politi-

ca oltre la frontiera dell'arte.”*

Citando le riflessioni di Dominick La Capra sulla malinconia e
la sua capacita di bloccare il processo di superamento del lutto,
Izabela Kowalczyk sembra comunque indicare la possibilita di
un'arte in grado di «elaborare gli eventi del passato in modo tale
che essi non si ripresentino nuovamente»’. Ma questa &, forse,
una richiesta eccessiva. Forse, né |'arte né la bellezza salveranno il
mondo’, e non lo fara, forse, neanche un'arte che abbia rinuncia-
to alla programmatica ricerca della bellezza. Anche in un mondo
per sempre non redento |'arte perd pud conservare una funzio-
ne salvifica: in virt della tensione utopica e ininterrotta della ri-
cerca di senso, di sintesi, di condivisione:

Se dunque non trovi niente qui nei corridoi, apri le porte, se non
trovi nulla lasst, non c’é problema, sali per nuove scale. Fin tanto
che non smetti di salire, non finiscono i gradini, crescono verso

I'alto sotto i tuoi piedi che salgono”.
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! Esiste un piccolo catalogo trilingue, polacco in-
glese e tedesco: Polska-Izrael-Niemcy. Doswiad-
czenie Auschwitz dzisiaj; Poland-Israel-Germany.
The Experience of Auschwitz Today; Polen-Isra-
el-Deutschland. Die Erfahrung von Auschwitz
heute, Mocak, Krakéw 2015. Il catalogo & firma-
to dalla sola Jatowik e non contiene le immagini
di tutte le opere rappresentate. Vi & pero alle-
gato un DVD con una breve presentazione di
entrambi i curatori e un'intervista al disegnato-
re belga-israeliano M. Kichka. La mostra & stata
aperta dal 15.05.2015 al 31.10.2015.

2 Questo articolo & parte del progetto finanziato
dall’lstituto Italiano di Studi Germanici — Roma dal
titolo Intermedialitd, storia, memoria e mito. Percor-
si dell'arte contemporanea fra Germania e Polonia.

*A. Terminiska, P. Zaczkowski, C. Humphries (a
cura di), Labirynt pamieci. Oblicza zta 1939-
2009 | Memory Labyrinth. Faces of Evil 1939-
2009, Ars Cameralis Silesiae Superioris i Galeria
Sztuki Wspdtczesnej BWA, Katowice 2011.

*Volendo indicare una data a partire dalla qua-
le I'arte figurativa tedesca apre nuove, anche se
non sempre condivise, strade per la riflessione
storica sulla Shoah, si pud probabilmente pensa-
re al 1965 e alla serie fotografica Onkel Rudli di G.
Richter. | nomi piti importanti nel nostro contesto,
oltre a quello di Richter, sono ovviamente quelli di
A. Kiefer, |. Gerz e, in parte, J. Beuys. Riguardo alla
pedagogia della memoria tedesca, si veda almeno
Robert Traba, «Bilateralno$¢ kultur pamieci», in
Tomasz Kranz (dir)), Pedagogika pamieci. O teorii
i praktyce edukagji w muzeach martyrologicznych,
Paristwowe Muzeum na Majdanky, Lublin, 2018,
pp. 25-65.

> Christiane Mennicke, Silke Wagler (Hrsg.), Von
Der Abwesenheit des Lagers. Reflexionen Zeit-
gendssischer Kunst zur Aktualitit des Erinnerns,
Berlin, Verbrecher-Verlag, 2006.

¢Justyna Balisz, « Auschwitz w plecakus, in Szum,
10.07.2015, URL: https://magazynszum.pl/au-
schwitz-w-plecaku. Tutti i siti web sono stati visi-
tati a gennaio 2019.

7 La serie & stata inaugurata nel 2011 con la
mostra Historia w sztuce, La storia nell'arte, cui
hanno fatto seguito, fino al 2017, altre esibizioni
tematiche sullo sport, I'economia, il crimine, il
gender e la medicina e, nel 2018, la patria.

8Karol Sienkiewicz, «Sztuka, Holokaust i dyplo-

macja», in Dwutygodnik, 08.2015, URL: https://
www.dwutygodnik.com/artykul/6063-sztuka-
holokaust-i-dyplomacja.html

? Benché, come anche in numerose dichiara-
zioni,Batka abbia iniziato a ‘sapere’ dell’O-
locausto solo dopo il 1989, la prima opera
che vi fa esplicito riferimento, Fireplace, risale
al 1986, ossia solo un anno dopo quello del
suo debutto ufficiale con Ricordo della prima
comunione. Cfr. F. Morris, «Mirostaw Batka.
Wprowadzenie do fragmentus, in M. Batka,
Fragment, in: Marek Gozdziewski (a cura di)
Batka. Fragment, Centrum Sztuki Wspodtcze-
snej Zamek Ujazdowski - Instytut Adama
Mickiewicza, Warszawa 2011, p. 164. La bi-
bliografia su Batka, a cui lo Hangar Bicocca di
Milano ha dedicato nel 2017 un'importante
retrospettiva, Crossovers, & ampia. Oltre ai
volumi citati in questo articolo, un elenco
completo si trova alla pagina URL: http://Mi-
rostaw-Batka.com/

°Karol Sienkiewicz, Sztuka, cit.

""Nella mostra non era in effetti presente nessu-
na opera della celebre coppia, a cui il Mocak nel
2012 aveva dedicato una mostra individuale,
corredata da un ampio catalogo a cura di Delfi-
na Piekarska e Maria Anna Potocka: Eva & Adele.
Artysta = Dziefo sztuki — The Artist = A Work of
Art, Mocak, Krakéw 2012. Una loro immagine
& pero presente nel catalogo di Polska lzrael
Niemcy (cfr. piu oltre).

2 [bidem.

M. Kichka, La seconda generazione. Quello che
non ho detto a mio padre, trad. di G. Zucca, Mi-
lano, Rizzoli Lizard, 2014.

La Polonia ospita comunque uno dei primi
musei d'arte contemporanea al mondo, quel-
lo di téd7, aperto nel 1930. Precedenti gli
sono solo quello di Vitebsk, creato nel 1918 e
chiuso poco dopo, e I'ancora esistente Museo
Folkwang di Essen, del 1922.

5 Dall'architetto D. Bravo Bordas, URL: ht-
tps://www.publicspace.org/works/-/project/
d019-plac-bohaterow-getta

!¢ Mocak autorski. Z Marig Anna Potocka roz-
mawia Artuz Zmijewski, in Instytugja Krytyczna,
numero monografico di Krytyka Polityczna, nn.
40-41,p. 214.
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7 Bauman/Batka, red. K. Bojarska, Narodowe
Centrum Kultury, Warszawa, 2012, p. 136.

8 M.A. Potocka, Sztuka i historia/Art and Hi-
story, in Historia w sztuce/History in Art, Catalogo
della mostra, Mocak, Krakéw, 2011, p. 195.

” M. Pankowski, C’'era e non c’era una volta
un’ebrea, a cura di L. Quercioli, Roma, Lithos,
2010, p. 13.

2 Cfr. A.C. Danto, After the End of Art: the End of
Art and the Pale of History, Princeton NJ, Prince-
ton University Press. 1997 (trad. it.: Dopo la fine
dell'arte. L'arte contemporanea e la fine della
storia, Milano, Mondadori 2008).

2'In URL: https://culture.pl/pl

22|, Kowalczyk, «Aliny Szapocznikow: oswaja-
nie “abjectu”», in Artmix. Sztuka feminizm
kultura wizualna, 27.07.2009; URL: http://ar-
chiwum-obieg.u-jazdowski.pl/artmix/4152#fo-
otnoteé_c76ascé. Cyt. za: |. Zagrodzki, Alina
Szapocznikow, w: Wspdtczesna sztuka polska,
Warszawa. 1981, p. 307.

2P, Krajewski, «The All is Everything: Wideopr-
zestrzenie Mirostawa Balki», in fragment, cit., p.
171. Batka ha iniziato a utilizzare la videocamera
nel 1998, i suoi primi video risalgono al 2001.

#Cfr. M. Gozdziewski, in Fragment, cit., p. 190, n. 28.
%J. Heynen, «Grawitacja», in fragment, cit., p. 176.

26 M. Batka, Kamera to odkurzacz, Rozmowa
przeprowadzona przez Marka Waileskiego, in:
M. Godlewska (a cura di), Czy sztuka jest potr-
zebna i dlaczego?, Galeria Arsenal, Biatystok
2010, p. 172. Cit. da Marek Gozdziewski, in
Fragment, cit., p. 191.

27 Cfr. S. Cotter, Internal Time / External Time, in:
Topography. Mirostaw Bafka. Published on the
occasion of the exhibition: Mirostaw Batka: To-
pography at Modern Art Oxford, 12 December
2009-7 March 2010, Curated by S. Cotter, Pu-
blished by Modern Art Oxford, Editor: Susanne
Cotter, Modern Art Oxford, the artist and au-
thors 2009, p. 186.

2|l sapone, il gesso, la cenere, il sale, sono fra i
materiali pit frequentemente usati da Batka. Su
questo si tornera in seguito.

?|saia, 10: 20. Ma anche Michea 2: 12, Geremia 23:
3 («il resto delle mie pecore»). Gioele (3: 5) defi-
nisce Israele «i superstiti», in Abdia 14 sono «gli
scampati». Questo secondo la traduzione della
Bibbia Concordata, Milano, Mondadori, 1982.

0 Cfr. A. Grossman, «Trauma, Memory, and
Motherhood», in R. Bessel, D. Schumann (a cura
di), Life After Death: Approaches to a Cultural
and Social History of Europe During the 1940s
and 1950s, Cambridge, Cambridge University
Press, 2013, p. 114.

31 DP, ovvero Displaced Person(s), sopravvissuti
alla Seconda Guerra mondiale che per motivi
diversi non potevano — o non volevano - fare
ritorno ai paesi di origine e venivano tempora-
neamente collocati in ex lager e campi di concen-
tramento in Italia, Germania e Austria. Si tratta del
«termine tecnico [usato] per definire coloro che
si trovavano al di fuori dei confini dei propri paesi
di origine, persone “spostate” di cui la comunita
internazionale doveva occuparsi e che dovevano
essere “rilocate”» (M. Ravagnan, «| campi Displa-
ced Persons per profughi ebrei stranieri in Italia
(1945-1950)», Storia e Futuro, 46, marzo 2018,
URL: http://storiaefuturo.eu/). Nel 1947, i DP
ebrei erano 250.000; la popolazione complessi-
va ammontava a 850.000. Cfr. anche G.N. Finder,
Yizkor! Commemoration of the Dead by Jewish Di-
splaced Persons in Post-War Germany, in A. Con-
fino, P. Betts, D. Schumann (eds.), Between Mass
Death and Individual Loss. The Place of the Dead
in Twentieth-Century Germany, Oxford-New
York, Berghahn Books, 2008, p. 233 e Ben Kline,
Remnants of Escape, URL: https://yiddishkayt.org/
remnants-escape-refugees-2015

2M. Gozdziewski, Fragment, cit., pp. 186-187.

3 Eleonora Jedliriska, cit., «Memory Regained.
Art After the Holocaust. Some Examples from
Poland», in F.Griiner, U. Heftrich, H.D. Léwe (a
cura di), "Zerstorer des Schweigens”: Formen kiins-
tlerischer Erinnerung an die nationalsozialistischen
Rassen — und Vernichtungspolitik in OstEuropa,
Koln Weimar Wien, Bohlau, 2006, p. 449.

Y. Katzenelson, Il canto del popolo ebraico
massacrato. Versione poetica di Daniel Vogel-
mann dalla traduzione dallo yiddish di Sigrid
Sohn, Firenze, Giuntina, 1995, pp. 77, 79.

3> Ad esempio in: M. Batka, Nerw. Konstrukgja,
Katalog wystawy, £6dz, Muzeum Sztuki w todzi,
2017, p. 10.
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3¢ Cfr. S. Gilman, Jewish Self-Hatred. Anti-Se-
mitism and the Hidden Language of the Jews,
The Johns Hopkins University Press, Baltimore
and London 1986, p. 234. L'articolo di Kraus,
«Jidelnde Hasen - Lepri che parlano yiddish»,
era stato pubblicato in Die Fackel nel 1929.
Sull"“ebraismo” di Bambi, vedi anche: P. Reit-
ter, «<Bambi's Jewish Roots», in Jewish Review of
Books, Winter 2014, https://jewishreviewofbo-
oks.com, e M. Wecker, «Why Bambi is the Most
Jewish Deer in Disneyland, in Forward, Decem-
ber 2, 2013, URL: https://forward.com

3 n tutte le altre occasioni, il sottofondo so-
noro del video era, come nelle altre opere
dell’artista, un suono ‘naturale’ e non riela-
borato: il respiro dell'autore, frammenti di
voci in pitl lingue, forse un lontano rintocco di
campane. Alla domanda sul perché non avesse
conservato |'accompagnamento schubertiano,
Batka mi ha risposto che semplicemente non
voleva attribuire troppo pathos alle immagini.
Per lo stesso motivo anche il giorno dell’inau-
gurazione la musica era eseguita fuori dallo
spazio espositivo, e non al suo interno. Era co-
munque giusto che ne restasse il ricordo, I'eco
(comunicazione privata dell'Autore, Varsavia,
10 ottobre 2017).

38 «Fremd bin ich eingezogen, fremd ziehe ich
wieder aus», sono i primi versi del primo Lied
del ciclo (Gute Nacht, di Wilhelm Miiller). Non
¢ d'altronde quella di Batka I'unica opera che
unisca esplicitamente i Lieder schubertiani alla
Shoah. Vedi ad esempio il recital del baritono
inglese M. Glanville Yiddish Winterreise - A Ho-
locaust Survivor’s Inner Journey Told Through
Yiddish Song, del 2010.

3 Come nei testi canonici del romanticismo, a
partire dal Werther, la sconfitta amorosa equi-
vale al fallimento sociale. L'amante infelice & al
contempo colui al quale la societa oppone un
rifiuto, impedisce di scavalcare i propri limiti.

“In Der Tod und das Madchen, La morte e la
fanciulla, di F. Schubert (1817).

#1]. Leociak, «Gdry $mieci otulaty watg smrodu
wszystko, co zyto. (Smieci w getcie warszawskim
w perspektywie srodowiskowej historii Za-
gtady)», in Teksty Drugie, 2, 2017, coll. Srodowi-
skowa historia Zagtady, p. 11.

2vi, p. 115.

19 aprile - 2 giugno 2018; URL: http://dvirgal-
lery.com/exhibition/der-aufbruch/

* Sono definizioni di A. Sabor nella recensione
alla mostra Memory Labirynth dal titolo Pamiec
o zlu, «Tygodnik Powszechny» 01.09.2009,
URL:  https://www.tygodnikpowszechny.pl/pa-
miec-o-zlu-135105

% La bibliografia di, e su, Zmijewski in polacco
& copiosa. In inglese, oltre al breve testo gene-
rale nel sito culture.pl, URL: https://culture.pl/
en/artist/artur-Zmijewski, cfr. ad esempio I'am-
pio catalogo bilingue inglese e polacco: Artur
Zmijewski, If It Happened Only Once It's As If It
Neve Happened - Co stafo sie raz nie stafo sie
nigdy, Zacheta National Gallery of Art, Warsaw,
2005. Sul video Berek, vedi, ad es. in polacco:
K. Bojarska, Obdz-Muzeum. Afektywna przestr-
zer przekazu doswiadczenia traumatycznego, in:
M. Fabiszak, M. Owsinski (a cura di), Obdz-Muz-
eum. Trauma we wspdtczesnym wystawienni-
ctwie, Wydawnictwo Universitas na zlecenie
Muzeum Stutthof, Krakéw, 2013, pp. 139-150;
Ead.: «Sztuka, ktora krzywdzi? Granice gestu
krytcznego wobec bolesnej pamieci (a cenzu-
ra)», in Konteksty 3, 302 (2013), pp. 116-124,
e, anzitutto, le pagine dedicate a questo artista
nell'importante volume di I. Kowalczyk, «Po-
droz do przesztosci. Interpretacje najnowszej
historii w polskiej sztuce krytycznej», Warszawa,
Wydawnictwo SWPS Academica, 2010.

*Si tratta del lager di Stutthof. Sul suo sito & sta-
ta recentemente pubblicata una dichiarazione
dell'addetto stampa del Campo-Memoriale, W.
Szymariski, disponibile anche in inglese, URL:
http://stutthof.org/english/node/976

# URL: https://artmuseum.pl/pl/archiwum/ar-
chiwum-7-berlin-biennale/1848?read=all

8 URL: https://culture.pl/pl/dzielo/zbigniew-i-
bera-pozytywy

*W. Szlengel, Cosa leggevo ai morti. Poesie e
prose del ghetto di Varsavia, a cura di L. Quer-
cioli Mincer, con un'introduzione di Jarostaw
Mikotajewski, Casoria, Sipintegrazioni, 2010
(collana di inediti della letteratura ebraica mon-
diale), pp. 65-66.

*Nell'aprile del 1943 i nazisti rinvenirono gigan-
tesche fosse comuni nel bosco di Katyn, nei pressi
di Smolensk. Si trattava dei corpi di circa 22.000
polacchi prigionieri di guerra, anzitutto ufficiali
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ma anche rappresentanti dell'intellighenzia (me-
dici, scienziati, prelati ecc). La Germania e I'URSS
si accusarono reciprocamente per la carneficina.
Nella Polonia comunista la versione ufficiale era
naturalmente quella che ne attribuiva la colpa
all'esercito hitleriano. Solo nel 1989-90 le autori-
ta russe ammisero che essa fu perpetrata dall’e-
sercito sovietico per preciso ordine della classe
dirigente di allora. Il 10 aprile del 2010, I'aereo
che portava il Presidente L. Kaczyriski e altri 95 alti
rappresentanti del Parlamento, dell’esercito, della
Chiesa, nell'atterrare a Smolensk per la celebra-
zione del 70° anniversario dell’eccidio si fracasso
al suolo senza lasciare superstiti. La non placata
isteria collettiva sul “martirio” delle vittime del di-
sastro aereo & tuttora parte della cronaca politica
e sociale polacca ed & una delle motivazioni per la
vittoria del patito di destra nelle elezioni dell'ot-
tobre 2015, il PIS, guidato dal gemello del presi-
dente defunto, J. Kaczyrniski. La rovinosa insurre-
zione di Varsavia (1 agosto-2 ottobre 1944) porto
alla distruzione dell’80% della capitale e provocd
circa 200.000 vittime civili. La venerazione acriti-
ca dell'insurrezione e dell’eroismo di chi vi prese
parte & un altro dei topoi di una sempre piti ag-
gressiva e risoluta identita nazionale polacca.

STW. Goldkorn, Il bambino nella neve, Milano,
Feltrinelli, 2016, p. 155.

52 Ibidem.

53 Ekstaza pamieci. Z Arturem Zmijewskim roz-
mawia Rafat Jakubowicz, URL: http://www.ma-
gazynsztuki.eu/old/archiwum/teksty_internet_
arch_all/archiwum_teksty_online_35.htm

5* Kleider machen Leute, I'abito fa il monaco, di-
cono saggiamente i tedeschi.

5>Vedi ad esempio il video KR WP (2000), dove ex
militari della Guardia d'Onore di Varsavia sono vi-
sti prima marciare intonando canti marziali, e quin-
di ripetere gli stessi gesti nudi, solo col berretto e
il fucile, in una sala da danza. O la serie fotografica
Oko za oko (Occhio per occhio), del 1998, che ri-
trae corpi mutilati nudi, la cui imperfezione viene
completata da un'altra persona dal corpo integro.
Riguardo a questa celebre serie, & interessante
notare che, se si presenta come !'illustrazione,
fortemente emotiva, della possibilita di una convi-
venza improntata a un umanesimo generoso e di-
sinteressato (il corpo sano che presta un suo arto al
corpo mutilato), essa pud venir interpretata anche
la descrizione di imposizioni normative a corpi ‘di-
versi’ (cfr. ad esempio A. Szymczyk, «Minimum>,

in Zmijewski, If it Happened, cit,, in particolare p.
68), il che mi sembra testimoniare dell'ampiezza
concettuale dell'arte di Zmijewski.

¢K. Bojarska, Sztuka, ktdra, cit., p. 119.

57 Cfr. URL: https://filmwp.pl/berek-znowu-na-ce-
lowniku-organizacji-zydowskich; URL: https:/
wpolityce.pl/polityka/121164-ta-pochwala-za-
bawy-w-berka

58 Cfr. A. Zmijewski, «Stosowane sztuki spoleczne,
Krytyka Polityczna nn. 11-12 (2007), URL: http://
krytykapolityczna.pl/kultura/sztuki-wizualne/sto-
sowane-sztuki-spoleczne; una versione inglese del
testo & disponibile al sito, URL: http://www.arpla.
fr/mu/creationscollectives/files/2015/05/%C5%B-
Bmijewski-Applied-Social-Arts.pdf.

% E. Jedlinska, «Memory Regained>, cit., pp.
453-454. 1l volume in questione & Sztuka po Ho-
locauscie, £6dz, Biblioteka Tygla Kultury, 2001.

€ P. Leszkowicz, «Transgenderowe cialo,
tozsamo$¢ i performance w polskiej sztuce
wspdtczesnej», in D. Piekarska, M.A. Potocka (a
cura di), Eva & Adele, cit., p. 55.

¢E questo uno dei modi in cui la coppia si auto-
definisce. ‘Gemelli’, a differenza che in italiano,
non & perd un termine sostanzialmente declina-
to secondo il genere, né in inglese, né in polacco
né in tedesco. Avendo preferito evitare I'antie-
stetico asterisco al termine di parola, ove neces-
sario userd, in riferimento a Eva & Adele, termini
italiani caratterizzati secondo il genere, anche se
questi non si adattano al caso.

62n: N. Gnesa (a cura di), Eva & Adele: Adsila,
Miinchen, Hirmer Verlag, 2014.

¢ Eva & Adele. The Artist = A Work of Art, cit., p. 70.

¢*E che sembra fornire un bizzarro pendant alle
foto scattate a Benedetto XVInella visita gia men-
zionata: dove ¢ il papa, solo, vestito di bianco, ad
attraversare il cancello, mentre alle sue spalle,
dall'altra parte del varco, stanno i dignitari vestiti
di nero, con le cinture rosse sgargianti. Cfr. ad es.
URL: https://www.lavocedelpopolo.it/papa-fran-
cesco/benedetto-xvi-perche-signore-hai-taciu-
to-perche-hai-potuto-tollerare-tutto-questo

¢ «On Various Aspects of Being a Living Work of
Art, Delfina Piekarska Talks to Eva & Adele», in
Eva & Adele = The Artist, a Work of Art, cit., p. 105.
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¢ «Marina Abramovi¢: Brzydka, porzucona
jak ostatni $mie¢ - tej Mariny po rozpadzie
matzenistwa juz nie ma», Intervista di Pauli-
na Reiter, Wysokie obcasy, 22.09.2018, URL:
http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-ob-
casy/7,127763,23930391,jak-boli-serce-zlama-
ne-wedlug-mariny-abramovic.html?disableRe-
directs=true

¢ Non mi risulta infatti ne abbiano pubblicato re-
censioni le piliimportanti riviste di arte polacche.

8 U. Wolak, «Makijaz, tyse gtowy. Eva i Adele w
MOCAK-u», Gazeta Krakowska, 16.02.2012, URL:
https://gazetakrakowska.pl/makijaz-lyse-glowy-e-
va-i-adele-w-mocaku/ar/509347

¢ D. Jarecka, «Eva & Adele w krainie usmiechu»,
Gazeta Wyborcza, 17.02.2012, URL: http://wy-
borcza.pl/1,75410,11162655,Eva___Adele_w_
krainie_usmiechu.html

70 . Francisco, «The Experience of Auschwi-
tz», URL: http://jasonfrancisco.net/the-expe-
rience-of-auschwitz. Secondo Francisco &
questo uno dei massimi difetti della mostra,
ovvero delle opere ivi esposte: nessuna di
esse, neanche le pil riuscite, presenterebbe
un vero ‘ragionamento su Auschwitz’, si trat-
terebbe solo di riflessioni sull'arte e sulla rap-
presentazione.

" Del 2002. Su questo tema mi permetto di
far riferimento al mio articolo «Con gli occhi
dell’assassino? Ovvero "In Polonia non si & soliti
parlare dell’Olocausto con I'ausilio di matton-
cini assemblabili”», in PLIt. Rassegna italiana di
argomenti polacchi, 9 (2018), Intermediality and
multimediality in Polish visual arts and literature,
a cura di Ead. ed E. Ranocchi, pp. 144-162.

2 A. Downey, Art and Politics Now, Thames and
Hudson, London 2014, p. 122. Su questa opera,
vedi R. Storr, September. A History Painting by
Gerhard Richter, London, Tate Gallery, 2010 (ed.
italiana: Settembre. Un dipinto di storia di Gerhard
Richter, London, Heni Publishing, 2011).

73B. H.D. Buchloh, Allegorical Procedures: Appro-
priation and Montage in Contemporary Art, in A.
Alberro and S. Buchmann (reds.), Art After Con-
ceptual Art, The MIT Press Cambridge, London,
MS, Vienna, Generali Foundation, 2006, p. 42.

74 B. Huppauf, «Unscharfe und Engagement>, in
Ernst Volland: Eingebrannte Bilder, cit., p. 11.

73|. Kowalczyk, Podréz, cit., p. 213.

7¢ Come notato fra gli altri da L. Salmon, la reite-
rata affermazione secondo la quale, per bocca
del principe Miskin, Dostoevskij avrebbe ap-
punto asserito che «la bellezza salvera il mon-
do» non viene mai pronunciata in maniera as-
sertiva: «in realta — scrive nel saggio in calce alla
sua traduzione de L'Idiota —, non solo il principe
non pronuncia mai quella frase, ma, quando per
ben due volte (Ippolit e Aglaja) gli chiedono se
I'abbia davvero pronunciata, entrambe le volte
tace». Laura Salmon, «Dostoevskij e I'ldiota. |
principi del paradossos, in F. Dostoevskij, L' Idio-
ta, traduzione, postfazione e nota a cura di Ead.,
Milano, BUR-Rizzoli, 2013, p. 725. In questa edi-
zione, la domanda posta da Ippolit e il rimando
di Aglaja sono alle pp. 419 e 578.

7F. Kafka, «Difensori», trad. di G. Raio, in Id,,
Tutti i racconti, Newton Compton, Roma 1992,
p. 301. Il testo di Kafka & citato da Z. Bauman,
«Laboratorium Europy», Gazeta Wyborcza
10.01.2009, p. 20.
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