
1. Libri impossibili: una rassegna di 
opere che non esistono

Per definizione, lo pseudobi-

blion è un libro immaginario, 
menzionato come autentico in 

un’altra opera letteraria, questa sì realmente esistente. È pertanto un artificio 
narrativo, un’invenzione letteraria propria di uno o più autori. Lo scrittore e 
saggista americano Lyon Sprague De Camp – nel suo articolo The Unwritten 

Classics, pubblicato sulla Saturday Review of Literature, nel 1947 – per primo 
ha voluto associare la parola a quei libri che non sono stati mai realmente 
scritti, o stampati, che esistono soltanto come mero titolo e come estratti del 
tutto inventati all’interno di un’opera di finzione o pseudo-fattuale, allo scopo 
di supportare una certa trama o un determinato discorso.

Gli pseudobiblia sono quindi libri nascosti, soppressi o banditi, non rico-
nosciuti come esistenti, e sovente citati o nascosti nella prosa di altri libri. In 
sostanza, si possono suddividere in quattro categorie distinte tra loro e insieme 
complementari: libri un tempo veramente stampati, ma che oggi non esisto-
no più, in quanto andati perduti, distrutti o dispersi; libri che non sono mai 
esistiti, ma che potrebbero, non di meno, esistere per ricostruzione apocrifa o 
gioco di citazioni inventate; libri che sono stati veramente pubblicati, ma che 
di fatto è come se non esistessero, per la loro irreperibilità ed estrema rarità 
odierna; infine libri che al momento ancora non esistono ma che potranno 
eventualmente venire pubblicati in un futuro prossimo o remoto1.

1 Cfr. D. Cammarota, Gli pseudobiblia di Cthulhu, Roma, Fanucci, 1986, pp. 217 ss.
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Nel caso degli pseudobiblia, l’invenzione dell’autore non riguarda dunque 
ciò che essi riportano, ma la loro stessa esistenza, spesso e volentieri oggetto 
di una mitografia, che finisce per coinvolgere sia collezionisti, sia bibliofili. 
La prima opera immaginaria della storia è sicuramente il leggendario Libro 

di Thoth, menzionato nella vicenda di Setnau Khaemuast, proveniente da un 
papiro di epoca tolemaica e contenente secondo la vulgata tutta la sapienza 
magico-religiosa e geometrico-matematica dell’Egitto antico. Citato da Pla-
tone e da Filone, divinità conosciuta anche dai Fenici e da identificarsi con 
l’Ermes del Corpus Hermeticum – composita raccolta ellenistica di scritti 
mistico-astrologici, riscoperta tra XV e XVI secolo – Thoth sarebbe stato sta-
to il depositario dell’antica sapienza egizia, rivelata nel suo libro agli esseri 
umani, ai quali avrebbe fatto altresì dono della scrittura2.

Allo stesso modo, in una ingens sylva di miti e racconti dell’antichità sono 
presenti pseudobiblia, ad esempio nella Bibbia. In essa, vengono nominati 
testi andati smarriti, tra i quali il Libro sigillato dei Sette Sigilli – nell’Apoca-
lisse di Giovanni, studiatissima anche da uomini di scienza e teologi inglesi, 
come Newton3, tra il XVII e il XVIII secolo – oppure il libro mosaico ispirato 
direttamente da Dio sulla vittoria di Israele contro gli Amaleciti. Tuttavia, 
l’esplosione degli pseudobiblia inizia nel Rinascimento e un caso di rilievo è 
il manoscritto di un arcivescovo franco di Reims, Turpino, opera di finzione 
che è stata di ispirazione per il Morgante di Pulci, nonché per Boiardo ed 
Ariosto. Anche Rabelais in Francia e Cervantes in Spagna hanno ideato libri 
immaginari, nel primo caso con intenti satirici e, nel secondo, in omaggio 
alle illusioni artificiose e ridondanti del Barocco europeo. Ancora nel corso 
dell’Ottocento, diversi pseudobiblia sono stati frutto dell’invenzione narrativa 
di grandi romanzieri, come Poe e Conan Doyle tra gli altri.

In effetti – a ben guardare e per ragioni facilmente comprensibili a li-
vello intuitivo – la letteratura fantastica, in quanto forma di narrativa che 
fa dell’immaginario il suo regno, non poteva certo rimanere estranea al 
fascino degli pseudobiblia. In tale ambito, il libro senz’altro più celebre è il 
Necronomicon, la cui invenzione risale come noto allo statunitense Howard 
Phillips Lovecraft. Caso tra i più classici e interessanti di pseudobiblion, il 

2 Cfr., in merito, D. Moorne, Il Libro di Thoth, Milano, Bietti, 1930 (ristampa: Catania, Brancato, 1991); 
G. de Turris, S. Fusco, Pseudobiblia, in «Gli arcani», 16 (1973), pp. 67-69; A. Crowley, Il libro di Thoth, Verona, 
Il Cerchio della Luna, 2019; B. de Rachewiltz, Il libro egizio degli Inferi, Milano, Edizioni della Terra di Mez-
zo, 2019. Cfr., su Thoth, anche il classico di J.G. Frazer, Il ramo d’oro, Roma, Newton Compton, 1992, p. 414.

3 Cfr. I. Newton, Trattato sull’Apocalisse, a cura di M. Mamiani, Torino, Bollati Boringhieri, 1995.
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Necronomicon fu creato – ma mai scritto, come lui stesso ebbe diverse volte 
modo di ricordare, non senza stizza – dalla penna dello scrittore del Rhode 
Island, che lo impiegò come supporto di base per diversi racconti e romanzi. 
L’impatto culturale e bibliografico del libro – lo rammentiamo ancora: un’o-
pera di pura finzione – risultò essere talmente pronunciato, che iniziarono 
a circolare e diffondersi voci incontrollate, circa la sua concreta esistenza a 
stampa, e persino a proposito del suo paratesto (la leggenda nera lo voleva 
rilegato addirittura in pelle umana). In forma manoscritta ed a stampa, hanno 
cominciato così a essere presenti sul mercato librario alcuni Necronomicon, 
in gran parte sequenze di frasi e simboli, senza alcun vero significato, sem-
pre privi della indicazione della città, dell’editore e dell’anno (De Camp ne 
acquistò uno in Iraq). Detto altrimenti: opere spacciate ad arte per lo pseu-

dobiblion di Lovecraft, falsi involontariamente innescati dalla sua finzione 
narrativa e dalla sua immaginazione letteraria4. Questi Necronomicon – al 
pari di quello lovecraftiano, citato come se fosse vero – conterrebbero formule 
e litanie per evocare i Grandi Antichi, ed aprire le porte al loro ritorno sul 
nostro pianeta, dal quale, secondo la mitologia fantascientifica ed orrorifica 
elaborata da Lovecraft, essi sarebbero stati cacciati innumerevoli eoni fa e 
relegati in spazi stellari esterni alla nostra galassia.

Negli anni Trenta e Quaranta del secolo scorso, la produzione letteraria 
di area lovecraftiana – qui intendendo sia quella del Solitario di Providence, 
sia quella dei suoi colleghi e corrispondenti, allievi ed epigoni, continuatori 
e imitatori – ha generato, sulla scia del Necronomicon, moltissimi pseudobi-

blia, la cui lista appare sorprendentemente lunga. Tra quei titoli immaginari, 
accostabili all’Al-Azif (altro nome del Necronomicon), possiamo annoverare il 
Testo di R’Lyeh5, i Cultes des Goules del Conte d’Erlette, la Cabala di Saboth, 
gli Unauspresslichen Kulten di Von Juntz (Dusseldorf, 1839), i Sette libri criptici 

di Hsan, i Frammenti di Celaenus, i Manoscritti Pnakotici, i Canti di Dhol, il 
Libro di Eibon, le Cronache di Nath di Yergler, il Libro di Iod, il Testamento 

di Carnamagos, la pergamena di Morloc, il Lemegeton riconducibile al mago 
e matematico tudoriano John Dee6, il De lapide philosophico, i commentari 
sulla stregoneria di Mycroft, gli estratti dal Liber Ivonis dell’alchimista Gaspar 

4 Cfr., a riguardo, il mio saggio su Cosmologia, storia e cultura atlantica. Biblioteca e libri di Howard Phillips 
Lovecraft, in «Nuova informazione bibliografica», 3 (2018), pp. 543 ss., nonché A. Cerchi, H.P. Lovecraft. Il 
culto segreto, Rende, Aradia Edizioni, 2015; C. Foti, I segreti del Necronomicon, Firenze, Enigma Edizioni, 2015.

5 Cfr. H.P. Lovecraft, Il testo di R’Lyeh, Roma, Fanucci, 1996.
6 Cfr. J. Bergier, I libri maledetti, Torino, L’età dell’acquario, 2008, pp. 73 ss.
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du Nord, il Libro segreto di Hali, le tavolette di Kutu7, il Libro delle evocazio-

ni, gli Othuun Omnicia e Il Re in giallo, inventato da Robert Chambers8, sul 
finire del XIX secolo e modello dello stesso Necronomicon di Lovecraft. A tali 
pseudo-libri occulti vanno aggiunte inoltre le quindici sole copie scampate 
al rogo dell’Inquisizione del famigerato De vermis mysteriis di Ludwig Prinn, 
ermetista di Colonia che la leggenda vuole vissuto tra XVI e XVII secolo, attivo 
tra Bruxelles e la Praga di Rodolfo II d’Asburgo, la cui corte era all’epoca il 
centro europeo degli studi ermetico-cabbalistici, la città del Sacro Romano 
Impero che più d’ogni altra attraeva gli adepti delle scienze occulte9.

Questi pseudobiblia, in base ad una tradizione letteraria inventata da 
Lovecraft e da altri sulla sua scia, sarebbero empie opere di magia nera, 
evocatoria e cerimoniale, libri contenenti oscuri incantesimi e rituali, capaci 
di porre i maghi e gli officianti di culti segreti, ancestrali ed innominabili, 
in condizione di mettersi in contatto con entità demoniache e aliene, bra-
mose di (ri)conquistare la Terra e d’asservire l’umanità ai loro tetri, quanto 
terribili, scopi. Una mitologia sinistra, basata su pseudobiblia inventati ad 
arte e opportunamente citati, per corroborare con richiami librari racconti 
e ambientazioni inquietanti10.

A questi libri immaginari, nella seconda metà del secolo scorso, altri 
scrittori ispirati da Lovecraft hanno aggiunto ulteriori testi fittizi, per lo più 
nuovamente manuali di magia cerimoniale e arti nere per occultisti e negro-
manti, quali le Rivelazioni di Glaaki, il Theobald, il Garimiaz, gli Osservatori 

segreti, la dissertazione scientifica su Le dinamiche di un asteroide di James 
Moriarty, il Libro rosso dei confini occidentali, le Streghe del Lancashire, i 
Fantasmi del Lancashire, lo studio storico circa La caccia alle streghe nel Nord 

Ovest inglese, le Cronache di Astinus, il Libro delle Calende, il De Umbrarum 

Regni Novem Portis (1666) del demonologo ed esoterista Aristide Torchia, 
il Libro di Dzyan della teosofia del tardo Ottocento anglo-americano, e La 

cavalletta non si alzerà più di Hawthorne Abendsen. Un diverso discorso 
va fatto invece per il papiro medievale noto come Fragmentum alchemicum 

florentinum, che i cataloghi della Biblioteca Ricciardiana di Firenze davano 
per custodito sino al 1966. La sua scomparsa, con tutta probabilità dovuta 
ai danni dell’alluvione, ne ha alimentato un mito per molti non dissimile 

7 Cfr. H.P. Lovecraft, Necronomicon, Roma, Fanucci, 1990 (ristampa: 1994), pp. 131 ss.
8 Cfr. R. Chambers, Il Re in giallo, Roma, Fanucci, 1975.
9 Cfr. P. Marshall, Praga esoterica. Alchimia, astrologia e magia nella città di Rodolfo II, Torino, Lindau, 2017.
10 Cfr. R. Volterri, B. Ferrante, I libri dell’abisso, Aprilia, Eremon, 2014, pp. 17 ss., 48 ss.
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da quello che circonda ancora oggi il Necronomicon lovecraftiano, al quale 
sarebbe stato comparabile per i temi ed argomenti esposti, così come altri 
libri inesistenti, quali i Frammenti di G’harme. Lovecraft del resto aveva avuto 
ben presenti opere andate perse, come la Steganographia dell’abate Tritemio, 
oppure – per restare nel Rinascimento europeo – il Libro di Enoch attribuito 
a Dee. Al mago elisabettiano, egli aveva del resto associato pure una tradu-
zione latina del Necronomicon, dopo quella dell’enciclopedista e naturalista 
danese Olaus Worm11. A Dee, la tradizione attribuisce inoltre altri due libri 
«maledetti», mai rinvenuti, di magia evocatoria, il Lyber mysteriorum sextus 

ac sanctus e il Liber Logaeth12.

2. I trattati sulla pietra filosofale attribuiti a San Tommaso d’Aquino

Tutte le opere elencate in precedenza sono come si è detto pseudobiblia, libri 
immaginari che non esistono, in realtà. Tutte meno una. Si tratta del De lapide 

philosophico, che gli scrittori di matrice e di area lovecraftiana hanno – ma 
non ci è dato sapere quanto consapevolmente – inserito nelle loro liste di 
libri maledetti, od impossibili. Un trattato De lapide philosophico è, effet-
tivamente, esistito, nella storia della stampa. Anzi, per la precisione, ve ne 
sono stati almeno quattro (numero che sale, considerando le varianti nella 
titolazione di altri volumi), fra quelli conservatisi nelle biblioteche e giunti 
pertanto sino a noi oggi.

Cominciamo da quello attribuito a San Tommaso d’Aquino. Il caso è 
davvero simile a quello dei libri di magia che, scritti tra Medioevo e prima 
età moderna, sono stati ricondotti ed attribuiti – dai loro reali estensori – ad 
importanti personaggi della tradizione cristiana, da San Cipriano a Simon 
Mago, da Alberto Magno a Pietro d’Abano13. Con una strategia, caratteristica 
della cultura libertina – che viveva di riscrittura, dissimulazione ed autocen-
sura – un libro ermetico-alchemico della prima modernità, visto il tema in 
odore di eresia, e dunque passibile di facili persecuzioni, veniva fatto pubbli-
care e circolare, dal suo autore, con la falsa attribuzione a una figura illustre 
e dalla provata fede. Un modo per stornare da sé accuse e sospetti, tutt’altro 
che infrequenti, al tempo della caccia alle streghe, dal Quattrocento in avanti. 
La cosa potrebbe, pertanto, essersi benissimo verificata con il De lapide phi-

11 Cfr. S. Fusco, Storia del Necronomicon di H.P. Lovecraft, Roma, Venexia, 2007, pp. 20 ss.
12 Cfr. R. Volterri, B. Ferrante, I libri dell’abisso, cit., pp. 72 ss.
13 Cfr. J. Sabellicus, Antichi testi magici. Heptameron di Pietro d’Abano, Roma, Hermes, 1984, pp. 17 ss.
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losophico, attribuito all’Aquinate. Un’operazione molto simile venne, d’altra 
parte, portata avanti con il Grand Grimoire e il Grimorium Verum, associati a 
Papa Onorio14. Ma anche altre opere della tradizione magica ed ermetica, tra 
cui le anonime Sette tavole dei pianeti e la Magia olimpica, intrise di ardite 
speculazioni di carattere astronomico e di richiami al passato, e pagano e 
mitologico, della prima filosofia ellenica, vennero – al momento della loro 
stesura – scritte cristianizzando, accuratamente, i contenuti, altrimenti ete-
rodossi ed irregolari, certo non lontani da quella Clavicula Salomonis tanto 
ricercata ed apprezzata da Eugenio di Savoia e da altri illuministi radicali a 
inizio Settecento, tra Vienna e Amsterdam.

Il De lapide philosophico associato a San Tommaso era per i lettori mo-
derni un’opera composta a tutti gli effetti dall’Aquinate. I dubbi filologici e le 
riserve critiche – stanti le inevitabili differenze tra il discorso alchimistico e 
la scolastica peripatetica – sono venuti solo molto dopo. È importante tenerlo 
a mente. Nel testo dei Secreta secretorum stampato, a Colonia, nel 1592, «apud 
Gosuinum Cholinum», il trattato tomistico si trova pubblicato senza alcun 
problema accanto a quello d’altri alchimisti, tra i quali Raimondo Lullo. Non 
solo. Il De lapide philosophico dello pseudo-Aquinate funse da modello e 
punto di riferimento – per capirlo, basta confrontare impostazione, formu-
lari e disquisizioni – per molte opere di arte regia di età successiva. Vi fu, in 
effetti, probabilmente grazie prima ai rosa-croce e in un secondo momento ai 
massoni, sul continente europeo, e lungo tutta l’età moderna, una (sin troppo 
sottovalutata) circolazione sotterranea ed esoterica e di libri e di testi, a loro 
volta esoterici, tramandati tramite i canali delle società segrete, i cui membri 
ricoprivano nella società di allora i ruoli di diplomatico, viaggiatore, militare 
e mercante soprattutto. Essi avevano così ampie possibilità di muoversi in 

14 Cfr. J. Sabellicus, Il grimorio di papa Onorio, Roma, Hermes, 1984. Il libro è un testo di magia cerimoniale, 
di rilievo particolare, attribuito ad un pontefice giudicato empio e sacrilego, eletto con l’aiuto dell’Imperatore 
Enrico IV, ritenuto da Eliphas Levi intrigante e dissoluto. Deposto dal soglio papale, Onorio divenne l’eroe 
e il gran sacerdote di stregoni e apostati dediti alla magia nera. L’opera è dunque un compendio per demo-
nologi e seguaci della magia goetica, completo di formule evocatorie e chiavi per accedere a forme segrete 
di conoscenza nascosta. Frutto anche di alterazioni, nonché in alcuni punti lacunoso, vera e propria cabbala 
infernale, il grimorio associato a papa Onorio apparve in prima edizione a Roma nel 1629, debitore in più passi 
del IV Libro del De occulta philosophia di Agrippa pubblicato nel 1559. Esso fu ristampato, sempre a Roma, 
nel 1670. Contiene stralci di mistica dei pianeti (Giove e Saturno), rimandi all’origenismo, disquisizioni sulle 
gerarchie e angeliche e diaboliche, analisi della tradizionale corrispondenza tra macro e microcosmo, citazioni 
dalla Clavicula Salomonis e inserti astrologici su segni e costellazioni dello Zodiaco. Insomma, una autentica 
grammatica delle arti nere e delle scienze occulte, analogo ad altri trattati del genere, tutti regolarmente finiti 
all’Indice, come Il Grimorio nero, Roma, Fanucci, 2020, anch’esso stampato la prima volta a Roma, sul finire 
del Cinquecento, ed in seguito circolato in forma manoscritta, ancora tra il 1783 e il 1786 in Francia, tra i 
membri di logge massoniche e di circoli occultistici. Cfr. R. Volterri, B. Ferrante, I libri dell’abisso, cit., pp. 87 ss.
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Europa, che furono messe a frutto anche per procurare e far circolare libri 
– in certi casi pure clandestini: quelli d’alchimia lo erano quasi tutti per il 
Sant’Uffizio – e fungere in tal modo da mediatori più o meno consapevoli. La 
fortuna, anche editoriale, del De lapide philosophico spacciato per un originale 
tommaseo si può infatti spiegare pensando a questi canali e contesti, sempre 
più vivaci dall’Umanesimo in poi15.

Dotto di superiore cultura, San Tommaso – al pari di Roger Bacon, Thomas 
Browne, John Evelyn e lo stesso Newton nell’Inghilterra di Carlo II Stuart – 
mostrò, tra i primi nell’Occidente latino, un serio interesse per l’alchimia, a 
prescindere dal fatto che abbia redatto o meno il De lapide philosophico. A 
Ratisbona ed a Colonia, in gioventù, fu scolaro di Alberto Magno, il Doctor 

Universalis. E così come il maestro, anche l’allievo riteneva che fosse possibile 
riprodurre alchimisticamente l’oro e l’argento, per quanto reputasse l’arte 
regia molto complessa, e difficile come nessun’altra. Ad Aristotele si doveva 
del resto una prima e precisa definizione dei metalli, intesi dallo Stagirita 
come il prodotto di un’esalazione secca e fumosa, umida o acquosa, della terra, 
esalazioni capaci di mutare in zolfo e mercurio. Secondo Tommaso, come in 
seguito per Newton, la formazione dei metalli richiedeva anche misteriosi 
interventi da parte di una celestiale forza divina, che non sempre era in po-
tere degli alchimisti. Questi ultimi, per prima cosa, avrebbero dovuto quindi 
stabilire le reali condizioni nelle quali tale potenza potesse venire chiamata 
in causa e fatta convenientemente agire16. L’Aquinate aveva pertanto, verso 
le pratiche di tipo alchemico, un interesse cauto ed attento, meno entusiasta 
e più razionale, rispetto a quello di numerosi altri colleghi, del suo tempo 
e dei secoli successivi. La cosa non ha ad ogni modo impedito che il primo 
testo del De lapide philosophico gli sia stato attribuito. Un’attribuzione, si badi 
bene, che oggi non tutti revocano comunque in dubbio e che resta oggetto di 
profonde discussioni esegetiche.

Sicuramente, che sia spurio oppure no, il De lapide philosophico resta 
un’opera rara, e di grande pregio. Tra il XVII e il XVIII secolo, iniziarono a 
manifestarsi le perplessità circa l’appartenenza dello scritto al corpus filoso-
fico e teologico di San Tommaso. La sua presunta opera alchemica si trovò, 
così, al centro di critiche, anche aspre. Per moltissimi studiosi, allora come 
oggi, non è lecito parlare di opere autenticamente sue. Anche se l’Aquinate 

15 Cfr. H. Bots, F. Waquet, La Repubblica delle Lettere, Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 27 ss.
16 Cfr. E.J. Holmyard, Storia dell’alchimia, Firenze, Sansoni, 1959, pp. 7, 119, 122.
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conobbe come detto certamente l’alchimia – che nel Duecento era stata da 
molti dotti ritenuta una delle scienze più esatte accanto ad aritmetica, cosmo-
logia, musica e fisica, parte, dunque, del patrimonio scientifico di ogni uomo 
veramente erudito del Medioevo – la sua paternità, nel caso del De lapide 

philosophico, venne posta in dubbio, tanto dai Gesuiti, quanto dai loro avver-
sari, soprattutto negli anni della «crisi della coscienza europea» innescata dal 
cartesianesimo, dallo spinozismo, dalla rivoluzione scientifica e dalle idee 
di Pierre Bayle. Per i teologi cattolici del Seicento, specie per gli appartenenti 
all’Ordine ignaziano, era inconcepibile che un santo e un pensatore quale 
Tommaso potesse avere davvero prestato fede a quella alchimia da molti 
di loro considerata a dire poco un’opera del Demonio, o quanto meno una 
futile fantasticheria che allontana dalla corretta fede. Questo nonostanmte 
l’Aquinate, nel XIII secolo, avesse non di meno precisato che l’arte regia, 
lungi dal potere trasmutare la materia e cambiarne la più intima natura, 
pretendendo di fabbricare artificialmente l’oro, poteva però intervenire su 
particolari specie ed accidenti.

A ciò si aggiunga che il manoscritto originale del De lapide philosophico 
non si è mai trovato in nessuna biblioteca. La prima apparizione di esso data 
1613, nel terzo volume del Theatrum Chemicum, pubblicato in Strasburgo 
(ff. 267-277), abbinato all’altrettanto pseudo-tomistico Secreta Alchemiae (ff. 
278-284). Nel primo testo, l’Autore – se non Tommaso, più probabilmente un 
alchimista del secondo o tardo XVI secolo – tratta de corporibus supercaele-

stibus, di quelli inferiori presenti in natura (la sfera sublunare di Aristotele), 
delle proprietà di pietre e minerali, della costituzione e materia essenziale 
dei metalli, della possibile ma non certa trasformazione d’alcuni tra questi 
ultimi, della natura e produzione di un nuovo Sole e di una nuova Luna tramite 
le virtù nascoste dello zolfo, non senza enumerare tutte le opere minerali, 
trattando poi dei vegetali e del modo di operare, attraverso lo spirito, nonché 
della dura preparazione dei fermenti di Saturno e di altri metalli17, conclu-
dendo con la descrizione – assai ardua da comprendere, tranne ovviamente 
che per gli iniziati – del procedimento di riduzione di Giove altrimenti detto 
operandi ad Solem (il tutto in nove brevi, ma densi capitoli). Nei Secreta, si 
parla della maniera di operare in alchimia, della composizione del Mercurio 
e della sua separazione, del modo di elaborare un amalgama corretto tra le 
sostanze, della composizione del Sole, dell’albedo (che, completata poi dalla 

17 Cfr. M. Eliade, Alchimia e arti del metallo, Torino, Bollati Boringhieri, 1980.
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nigredo e dalla rubedo, conduce a compimento la Grande Opera ermetica), 
della maniera di lavorare la materia in generale (questa volta in otto capitoli, 
sempre mai lunghi)18.

La polemica sulla attribuzione a San Tommaso del De lapide e dei Secreta, 
tra Sei e Settecento, non coinvolse come si diceva solo i custodi del dogma 
cristiano, ma altresì razionalisti e uomini devoti alla scienza. Aprì le ostilità 
– a Parigi, nel 1712 – l’erudito francese Philippe Naudé (1654-1729), che era 
un teologo aperto al confronto con il deismo e la cultura del libero pensiero, 
nipote di Gabriel19, il quale, nella Francia di Luigi XIII, a sua volta aveva 
già contestato l’immagine del Tommaso alchimista e mago. Nel dizionario 
ermetico parigino del 1695, attribuito al Salmon, non troviamo chiarimenti 
sulla spinosa questione ed anche il controverso studio, storico e filologico, di 
Pernety sulle favole egiziane e greche (apparso in prima edizione, a Parigi, 
nel 1786) non ci dà risposte definitive o esaurienti. Nell’età dei Lumi, fatta 
eccezione per il caso peraltro illustre di Lenglet du Fresnoy20, quasi tutti quei 
savants i quali si interessarono della cosa risultarono molto restii ad attribu-
ire al Doctor angelicus, l’autore della Summa theologica, la paternità del De 

lapide philosophico e dei Secreta Alchemiae. Rifiutarla aveva di certo anche 
una forte ed indubbia valenza politico-ideologica, oltre che culturale in senso 
lato: infatti, l’Aquinate era stato l’iniziatore ed il massimo interprete di quella 
scolastica aristotelica medievale, che Galileo e Newton avevano smontato, con 
gli strumenti della nuova scienza, della quale gli illuministi di tutta Europa 
erano prosecutori ed eredi. Non poteva darsi diversità maggiore, sul piano 
intellettuale, in effetti. Inoltre, ad un dotto settecentesco versato nella filolo-

18 Cfr. San Tommaso d’Aquino, Trattato su La pietra filosofale e L’arte dell’alchimia, Roma, Arkeios, 1993, 
pp. 20 ss. A Venezia, nel 1488, attribuito anch’esso a Tommaso, era già apparso un De esse et essentia minera-
lium, pare ricavato dal perduto manoscritto dal titolo De essentia metallorum. Quanto ai Secreta Alchemiae, 
in realtà una prima stampa aveva visto la luce a Colonia nel 1579 con il titolo di Secreta alchimiae magnalia. Il 
testo è molto simile, quasi identico. Se ne hanno pure due ristampe, di poco successive, edite a Lione nel 1598 
e nel 1602. Quest’ultima fu quella che nel corso del Settecento ebbero presente i philosophes. Linguaggio 
ed argomenti trattati anticipano La Toyson d’Or, dell’alchimista (e maestro di Paracelso) elvetico Salomon 
Trismosin, pubblicata a Parigi nel 1613.

19 La Apologie pour tous les grands hommes soupçonnéz de magie del libertino e medico di corte Ga-
briel Naudé venne di continuo ristampata e letta in Francia durante il XVII secolo: particolare fortuna ebbe 
l’edizione di Lione del 1671.

20 Cfr. N. Lenglet du Fresnoy, Histoire de la philosophie hermétique, I, La Haye, Gosse, 1742, p. 132; D. 
Arecco, Itinerari libertini tra Parigi e Vienna. L’abate Lenglet du Fresnoy dalla storia erudita all’ermetismo, 
montesquieu.it, IV, 2012, pp. 135 ss. Favorevole a ritenere di Tommaso il De lapide e i Secreta fu in precedenza 
il reverendo padre Castaigne, un religioso dell’Ordine di San Francesco, dottore in teologia e abate di Sou, 
consigliere ed elemosiniere ordinario del Re e vescovo di Saluces. Di lui ci resta un dimenticato studio sulle 
opere medicinali e chimiche (stampato a Parigi nel 1661), dedicato a François Favre, allora vescovo di Amiens 
e gran maestro dell’Oratoire du Roy.
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gia e aduso agli studi storico-filosofici, non poteva sfuggire che il De lapide 
e la sua presunta opera gemella sui segreti dell’alchimia presentavano, per 
fraseologia e contenuti, un linguaggio in più punti troppo paracelsiano e 
quindi posteriore, quattro e magari cinquecentesco piuttosto che trecentesco. 
Un aspetto evidente alla lettura ancora oggi21.

Se pertanto non è probabilmente di San Tommaso il De lapide philoso-

phico, lo stesso può credo dirsi in merito a Le sei chiavi di Eudosso,22 opera 
di ermetismo alchemico e magia rituale che pure non si è erroneamente 
mancato di attribuire al matematico ed astronomo Eudosso di Cnido, tra gli 
iniziatori del modello geostatico e del calcolo infinitesimale.23 Di nuovo: l’au-
tore era evidentemente alla ricerca di un importante nome per allontanare 
sospetti di eresia e insieme far risaltare il suo libro.

3. I libri alchemici di Lambspring, Saint-Didier, Hollandus, Sultzbach e altri

Una cosa è certa: il De lapide philosophico non è uno pseudobiblion. Più opere 
a stampa, infatti, riportano quel titolo. Molte sono anche conservate nei fondi 
antichi delle biblioteche italiane. Alcune di esse non lo indicano esplicita-
mente nel titolo e talora il tema spagirico della trasformazione del piombo 
in oro si trova ad essere uno dei vari argomenti presi in esame, tuttavia la 
filiazione dall’opera associata a San Tommaso pare difficilmente contestabile. 
Ricordiamo, al riguardo, tra quei cultori e studiosi della Grande Opera, di cui 
recano traccia i nostri centri bibliotecari, l’anonimo Rosarium Philosophorum 

de lapide philosophico (Frankfurt, Jackob, 1550), il semi-sconosciuto Justus 
Van Balbian (1560-1616) del Tractatus septem de lapide philosophico (pub-
blicato a Leida, dal Plantin, nel 1599, con l’introduzione e l’apparato di com-
mento ad opera di Jodocus Grewer), il Nicolas Barnaud della Triga chemica 

de lapide philosophico (Leida, Plantin, 1600), il Michel Potier del Veredarius 

hermetico-philosophicus de lapide philosophico (Frankfurt, Schleich, 1622), 
la anonima Lux obnubilata de lapide philosophico (Venezia, Zatta, 1666) e il 
poco noto Francesco Onorio di Marsciano della Lux hermetica seu opus de 

vero lapide philosophico, edita dal Kleinmayr ancora nel 1742.

21 Cfr. C.G. Jung, Psicologia e alchimia, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, pp. 238, 297 ss., 362.
22 Cfr. I. Regardie, La pietra filosofale, Roma, Venexia, 2014, pp. 119 ss.
23 Cfr. il mio Eudosso di Cnido, Eulero e l’astronomia matematica, in Antichi e moderni, Novi Ligure, 

Città del Silenzio, 2020, pp. 39-47.
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A tali libri alchemici che in qualche maniera si rifanno al De lapide 

philosophico ed alla sua ricca tradizione, possiamo poi accostare le opere a 
stampa di Luigi Conti (la cui Clara disceptatio practicae manualis, uscita a 
Francoforte dai torchi di Sande nel 1664, riproduceva l’impressione vene-
ziana di tre anni prima, a opera del Nicolini); dell’olandese Adrian Mynsicht 
(1603-1638), il cui celebre Thesaurus et armamentarium medico-chymicum 
fu stampato a Leida – da Huegatan nel 1640, dal Barbier nel 1670 – a Venezia 
(Combi, 1696) e a Napoli (dalla tipografia Muzio, tra il 1701 e il 1722); dello 
lo iatro-fisico svizzero Johann Ludwig Hanneman (1640-1724), l’autore di 
un Opum trismegistum (Frankfurt, Knock, 1694), che è di fatto un dettagliato 
commento alla medicina paracelsiana24. Altri echi del De lapide, poi, si pos-
sono rinvenire nel mal noto Ginaeceum chimicum (Leida, de Treuis, 1679), 
un libro veramente da riscoprire, accanto agli altri di cui sopra.

Un altro libro che tratta esplicitamente questioni de lapide philophico 
è Le Triomphe hermétique, ou la Pierre philosophale victorieuse (1690) del 
diplomatico, storico ed alchimista francese Alexandre Limojon de Saint-
Didier (1630-1689), nato a Avignone da una famiglia assai prestigiosa del 
Delfinato, favorito di Luigi XIV, segretario dell’ambasciata di Francia a Venezia 
(1672-1677)25, accompagnatore del Conte d’Avaux, Jean-Antoine de Mesme, 
al Congresso di Nimega (nel 1678)26, incaricato quindi di una missione poli-
tica segreta, nel 1684 in Olanda e nel 1689 in Irlanda, di ritorno dalla quale 
morì, nel corso di un naufragio nel Mare del Nord. Ad inviare Saint-Didier, 
fervente giacobita, in Gran Bretagna, presso Giacomo II Stuart (appena de-
posto dal Parlamento whig), con il compito di portare a termine un preciso 
e delicato incarico di informatore, era stato direttamente il Re Sole. Anche 
per tali incombenze di carattere pubblico ed istituzionale – di fatto, faceva la 
spia – Saint-Didier firmò sotto pseudonimo le sue opere, compresa la Lettre 

d’un philosophe sur le Secret du Grand-Oeuvre, pubblicata, a Parigi, nel 1688 
e contenente fra l’altro testi inediti o rari di Lullo e di Jacques Toll.

24 Cfr. il mio Paracelso medico e mago, in «Anthropos & Iatria», II-III, 1999, pp. 60-63; H. Trevor-Roper, 
Il movimento paracelsiano, in Il Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 1987, pp. 129-189; C. Webster, Paracelso. 
Magia, medicina e profezia alla fine dei tempi, Milano, Hoepli, 2016.

25 Cfr. A.-T. Limojon de Saint-Didier, La Ville et la République de Venise, Paris, Barbin, 1680 (ristampata 
ad Amsterdam nel 1685).

26 Cfr. A.-T. Limojon de Saint-Didier, Histoire des négociations de Nimègue, Paris, Barbin, 1680 (ristam-
pata diverse volte, la quarta ed ultima ancora nel 1697, con la concomitante fine della Guerra dei Nove Anni 
tra Francia e Inghilterra).
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Per Limojon de Saint-Didier, l’alchimia era una sorta di scala di Giacobbe, 
i cui scalini potevano permettere al vero saggio di salire, sino a raggiungere 
le vette del Sacro. Il suo scopo non era dissimile da quello di vari uomini di 
scienza inglesi del Seicento (Oldenburg, Filalete, Newton stesso): gettare un 
colpo d’occhio sulla sapienza divina che si irradia nel creato. Rispetto alla 
scienza cambiavano i metodi ma il fine era in sostanza il medesimo. Lo studio 
del diplomatico francese sulla pietra filosofale è molto paracelsiano, come 
tante altre opere dell’alchimia appunto inglese seicentesca: i principi primi 
del vero ermetista sono Sole, Zolfo e Mercurio. La mistica del fuoco che tra-
sforma la materia dei filosofi invece rimanda ad Eraclito ed al neo-stoicismo 
europeo del XVII secolo, diffusissimo in Francia, in Inghilterra e negli Stati 
tedeschi. Le parti del libro dedicate al magnetismo hanno alle spalle gli studi 
sul tema fatti da William Gilbert, a Londra, al principio del Seicento, e da 
Athanasius Kircher a Roma. L’opera scritta da Limojon de Saint-Didier mira 
a fornire ai lettori avveduti la chiave per scomporre gli elementi della natura 
fenomenica e penetrarne il segreto ultimo27.

L’opera alchemica di Limojon, del quale è apparsa postuma anche una 
Lettre aux vrais Disciples d’Hermès contenant six principales clefs de la philoso-

phie secrète (1699), è quella di aristocratico assai legato alle tradizioni nobiliari 
della Francia luigiana, appassionato di crittografia e di oscuri simbolismi, non 
diversamente in questo da tanti altri ermetisti di età moderna, intenzionati 
a scrivere, non attraverso il linguaggio, ma nonostante il linguaggio. Questo 
spiega quanto sia criptico il suo libro, in merito alla pietra filosofale, ispi-
rato in egual misura tanto alle tradizioni cavalleresche e alle corporazioni 
di epoca medievale, quanto alla tradizione scientifica (gli esperimenti con 

27 Cfr. A. Limojon de Saint-Didier, Il trionfo ermetico. La pietra filosofale vittoriosa, Roma, Edizioni 
Mediterranee, 1974, pp. 21 ss. La prima parte del libro, la Ancienne guerre, è la traduzione fatta da Saint-Didier 
da un originale tedesco, dal titolo Uralter Ritter Krieg, stampato la prima volta nel Triumph Wagen Antimonii 
di Basilio Valentino (1604), per essere poi riedito nel 1611, 1624, 1676 e 1680. Pierre-Jean Fabre, alchimista 
francese apprezzatissimo da Newton, lo tradusse in latino a Tolosa nel 1646, con il titolo Antiquissimum equitum 
bellum, testo riproposto in seguito, di nuovo in francese, nella raccolta di Divers Traintez de la philosophie 
naturelle, pubblicata, a Parigi, nel 1672, come Deul des chevaliers ou dialoque chymique de la pierre physique. 
Saint-Didier ne reperì la versione originale tedesca e la ritradusse in francese, infine, nel 1689. L’opera di 
Saint-Didier ebbe quattro ristampe olandesi, ad Amsterdam (1689, 1699, 1708 e 1710). Nel 1740, il Richebourg 
ne incluse la versione francese nella sua Bibliothèque des philosophes chimiques, edita a Parigi (III, 181). La 
versione tedesca fu inserita nell’Hermetische Triumph uscito a Lipsia, nel 1707, ed a Gorlitz nel 1765. Un’altra 
riedizione germanica è quella berlinese del 1778, che ripristinava la titolazione originaria tedesca dello scritto. 
Nel 1723 comparve invece a Londra, auspice la Massoneria giacobita rimasta fedele alla causa degli Stuart, 
la prima traduzione in inglese dal titolo The Hermetical Triumph. Da allora il libro di Saint-Didier cadde e 
immeritatamente nell’oblio, benché di valore ed importanza storica ragguardevole. L’ultimo a menzionarlo 
fu Lenglet di Fresnoy nel 1742.
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il mercurio) ed al Tractatus chymico-philosophicus de rebus naturalibus et 

supernaturalibus metallorum et mineralium di Basilio Valentino, lettissimo 
presso i circoli esoterici del Seicento francese28. Tra le fonti di Limojon de 
Saint-Didier, vi era anche Lambspring, alchimista tedesco, nato nella seconda 
metà del Cinquecento e morto intorno al 1659. Mancano notizie attendibili 
sulla sua vita. Si sa solo che era un monaco benedettino, proveniente da il-
lustre casato di Hildesheim presto decaduto. Dedito a ricerche cabalistiche29, 
Lambspring riteneva che l’alchimia fosse una scienza profonda e ingegnosa, 
un’arte che imita e che riproduce la natura, di cui aveva gran cura. L’unica 
sua opera della quale abbiamo notizie è il De lapide philosophico, sorta di 
poema alchemico, circolato, inizialmente, sotto forma di manoscritto in 
tedesco, prima di varie versioni latine a stampa: quella del 1607 con diverse 
figure ed illustrazioni riprese da una rara opera manoscritta di Nicolaus 
Maius, quella pubblicata nel 1625 – a Francoforte, da Luca Jennis, ristampata 
nel 1677, dal Sande – a cura dell’editore Johannes Grasshoff all’interno della 
silloge tedesca Dyas chymica tripartita succesivamente inclusa nel Musaeum 

Hermeticum (1678), nel terzo volume del Theatrum Chemicum di Zetner (dato 
alle stampe a Strasburgo, dove se lo procurò il Borri, tra il 1659 e il 1678) e nel 
Musaeum Hermeticum Reformatum et Amplificatum (1749), apparso in pieno 
XVIII secolo, a testimonianza di un interesse verso alchimia, astrologia ed 
ermetismo (ormai pienamente massonico) che con l’Illuminismo non venne 
mai meno: basti pensare al Conte di Boulainvilliers e a Lenglet du Fresnoy, 
solo per stare in Francia30.

Il De lapide philosophico di Lambspring è un testo che parla al letto-
re soprattutto attraverso una rete di quindici raffigurazioni alchemiche, 
apprezzabili pure sotto il profilo più prettamente artistico. Si tratta quindi 
di un libro che – come l’Iconologia (1603) di Cesare Ripa, gli scritti di An-
drea Alciati ed il Mutus Liber (La Rochelle, 1667) – appartiene appieno al 
novero della letteratura emblematica europea di area alchemico-esoterica: 
un filone particolarmente vivo, dall’autunno del Rinascimento in poi. Gli 

28 Cfr. E. Canseliet, L’alchimie expliquée sur ses textes classiques, Paris, Pauvert, 1972; G. Ranque, La 
pietra filosofale, Roma, Edizioni Mediterranee, 1973; P. Lucarelli, Alchimia ed ermetismo. I fondamenti teorici 
della filosofia ermetica, II, Il metodo, in «Abstracta», 15 (1987), pp. 18-23.

29 Cfr. R. Alleau, Aspetti dell’alchimia tradizionale, Roma, Atanòr, 1989, pp. 14 ss.
30 Cfr. S.A.J. Moorat, Catalogue of the Western Manuscripts on Medicine and Science in the Wellcome 

Historical Medical Library, London, Wellcome Institute for the History of Medicine, 1962-1973, ad vocem; J. 
Telle, Lambspring, in Killy Literaturlexicon, VII, Berlin, de Gruyter, 2010, pp. 184-186; J. Ferguson, Bibliotheca 
Chemica, II, London-Glasgow, Holland Press, 1954, p. 5.
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emblemi di Lambspring riguardano un’arte alchimistica protesa a produrre 
la pietra filosofale, con cui trasmutare i metalli vili in oro, e realizzare così 
una medicina universale: una panacea dello spirito, che si ricollega all’af-
flato, messianico ed escatologico, della trattatistica profetica seicentesca, in 
particolare tedesca e inglese31. Nell’opera, composta di 87 fogli, i primi otto 
oblemi comprendono allegorie, come immagini di pesce, unicorno, leone, 
cane, cervo, leonessa e lupo, mentre le immagini a partire dal nono emblema 
mostrano trasformazioni alchemiche concernenti l’anima, il corpo e lo spirito, 
in base qui alla classica tripartizione agostiniana. Le parole di commento 
presentano un’accentuata propensione di tipo lirico e concettuale, rese con 
uno stile volutamente velato ed arcaizzante. Le figure allegoriche poste da 
Lambspring accanto ai versi possono ricordare le analoghe opere di Flamel 
e di Maier (Symbola aureae mensae, 1617)32. Di sicuro, quello di Lambspring 
rimane uno dei cicli iconografici di maggior rilievo in tutta la ricca storia 
continentale della tradizione d’indirizzo alchemico33.

La figura seconda del De lapide philosophico di Lambspring – ossia il 
guerriero che rappresenta Ercole, in lotta con il drago, nel giardino delle 
Esperidi – si ritrova molto simile nel manoscritto 16752 del Museo nazionale 
germanico di Norimberga. Si tratta di un codice miniato dallo stile espressio-
nista, che fu copiato tra il 1577 e il 1583 dalle incisioni della Pretiosa margarita 

novella edita a Venezia dagli eredi di Aldo Manuzio nel 1546.
Come l’opera di Basilio Valentino, ristampata in edizione tedesca ancora 

nel 1700, anche quella di Lambspring incontrò, tra Sei e Settecento, una certa 
circolazione. Come spesso accade, si trattava di un libro che si basava a sua 
volta su altri libri, quelli di emblemi e allegorie. Il De lapide di Lambspring 
ispirò analoghe opere, come il Viridarium Chymicum (1624) di Stoltemberg, 
i De scriptis medicis libri duo (1637) di Van der Linden, la Bibliotheca chimica 
(1654) di Borel34, il Lindenius renovatus (1686) di Mercklin, il Probier Stein 
(1753) di Fictuld, la Bibliotheca chemica (1782) di Baumer e la Historie der Ro-

31 Cfr., in proposito, M. Miegge, Il sogno del Re di Babilonia. Profezia e storia da Thomas Muntzer ad 
Isaac Newton, Milano, Feltrinelli, 1995; D. Arecco, I Fatti e le Idee. Scienza, religione e società nell’Inghilterra 
moderna, Genova, Nova Scripta, 2007.

32 Nel Musaeum, oltre a Lambspring, troviamo pure il Tripus aureus di Maier, a sua volta composto di 
estratti dalle Douze clefs de la philosophie di Basilio Valentino, dall’Ordinale e dal Crede mihi del letterato e 
alchimista britannico Thomas Norton e dal Testamentum di Cremer.

33 Cfr. J. Sadoul, Il tesoro degli alchimisti, Roma, Edizioni Mediterranee, 1972, pp. 75 ss.; J.-M. Angebert, 
Il Libro della Tradizione, Roma, Edizioni Mediterranee, 1980, pp. 133 ss., 257 ss.

34 Cfr. al riguardo il mio I libri di un poligrafo seicentesco: medicina, botanica e alchimia nell’opera di 
Pierre Borel, in «Nuova informazione bibliografica», 4 (2017), pp. 783-794.
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senkreuzer (1786) di Semler. Nel secolo dei Lumi, tedeschi e non solo, il libello 
di Lambspring entrò a far parte delle letture massoniche di quei fratelli di log-
gia che più erano interessati alle scienze occulte ed in particolare a ricuperare 
il sostrato ermetico-alchemico del secolo precedente, lontano per questi aspetti 
dal newtonianesimo andersoniano della Libera Muratoria inglese e scozzese.

Il Libellus di Lambspring ebbe quindi nell’Europa moderna una meritata 
fortuna. Fu tradotto, dal tedesco in latino, da un oscuro e importante cultore 
di medicina e scienza alchemica, Nicolas Barnaud, nato nella seconda metà 
del secolo XVI, a Crest, nel Delfinato. Si ha notizia di suoi successivi passaggi 
in Spagna (1559), Basilea (1575), Leida (1597) e Turingia (1601).

A Barnaud, oltre alla versione latina del Libellus di Lambspring, dobbiamo 
una Brevis Elucidatio dell’Arcanum Philosophorum ed un Commentariolum 

in aenigmaticum quondam Epitaphium – ossia il famoso epitaffio felsineo, 
in marmo rosso e bianco, di cui hanno scritto tra gli altri Michael Angelus, il 
militare ed astrologo Cesare Malvasia (che fu maestro di Cassini e ne propose 
oltre quaranta soluzioni), il Manget della Bibliotheca chemica curiosa (1702) 
e, tra il XVIII ed il XIX secolo, in Gran Bretagna, Sir Walter Scott. Barnaud 
curò anche l’edizione di un’altra interessante e dimenticata opera ermetica, 
la Quadriga aurifera stampata nel 1599: libro pregevole, benché presto di-
menticato da storici e bibliofili.

Un altro De lapide philosophico rimarchevole è quello di Johann Isaac 
Hollandus, alchimista che fu attivo tra il XVI e il XVII secolo nei territori delle 
Privince Unite. La sua Opera mineralia, stampata a Middelburg da Richard 
Schilders, nel 1600, venne poi ripubblicata, con il titolo di Opera mineralia 

et vegetabilia de lapide philosophico, ad Arnhem da Johannes Jansen nel 
1616, quindi a Francoforte, per i tipi di Thomas Matthias Gotzens nel 1669. 
Si tratta di un’opera di filosofia ermetica che, come altre nel suo genere, 
ancora mescola disinvoltamente chimica moderna ed alchimia tradiziona-
le. Il simbolismo è nel testo, terminato e già pronto per le stampe nel 1597, 
molto insistito e per nulla facile da decifrare, in linea comunque con le 
caratteristiche consuete di questo tipo di trattatistica. L’autore afferma, nel 
Libro I, al principio del primo capitolo, che «nunc filium meum docere volo 
primum modum in Alchymia invetum omnia metalla que mortua et impura 
sunt, ad verum Solem et Lunam reducendi: sciet, filius meus hanc rationem 
in Alchymia primum ordinem vocari, quia prima est quae in rerum natura 
inventa suit ad imperfecta metalla perficienda. […] Simulque super Lapide 

cum acri aceto ex vino confecto conterito».
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L’arte dei metalli prelude pertanto a una mistica del Sole e della Luna, i 
cui segreti celesti si mira a investigare e conoscere. Le tecniche distillatorie 
e le procedure di dissolvimento e coagulazione delle sostanze sono al centro 
della dissertazione. Il lapis philosophorum consente di governare la materia 
ed i vapori alchemici che bruciano nell’atanòr. Se l’impostazione generale 
del libro è molto filosofica e non mancano le usuali connotazioni religiose 
della trattatistica ermetica (l’alchimista viene presentato come un uomo 
divinamente ispirato, da Saturno e dalla sua sapienza planetaria), la descri-
zione dei processi di calcinazione è quanto di più vicino alla coeva scienza 
sperimentale possa trovarsi nel libro.

L’ultimo De lapide philosophico che questa rassegna prende in considera-
zione è senz’altro anche il più misterioso. Infatti – pubblicata a Francoforte, da 
Matthias Becker, nel 1604 – l’opera di Pauli Eck Sultzbach non si trova presso 
che mai indicata nei repertori e nelle storie dedicate all’alchimia. L’autore era 
un medico e filosofo chimico, del tardo Rinascimento tedesco. La dedicatoria 
data Lipsia, aprile del 1603. Molti sono i richiami all’antica alchimia ellenistica 
e alla scuola filosofica di Atene. Nell’opera si parla di acqua e oro, argento e 
terra, con la descrizione di varie operazioni volte a sublimare i materiali di 
partenza. Nella seconda parte del libro vengono pubblicati documenti, anche 
francesi, piuttosto rari e interessanti, risalenti al 1489 ed editi da Joachim 
Tanck, curatore di tutto il De lapide. La sezione forse più interessante, almeno 
per lo storico della scienza, è certamente quella consacrata ai procedimenti 
di combustione e fermentazione, che si avvicinano di molto alle successive 
tecniche chimiche del ‘700. Il taglio dell’analisi resta non di meno sempre di 
segno qualitativo e solamente di rado si concede spazio alla quantificazione 
dei fenomeni studiati.
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