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INTRODUZIONE

CHE COS’E UN GIARDINO?

Ogni giorno, intorno a noi, scompaiono dei
luoghi, angoli di mondo creati dall’uomo e dalla
natura, carichi di un senso che indoviniamo
senza mai comprenderlo del tutto, ma dotati di
un carattere, di una voce propria: un frutteto che
appare tra i campi di mais, protetto da una
staccionata; una chiesa in cui da tempo nessuno
viene pill a pregare, il muro di un cortile'.

La gran parte dei testi sul giardino — o almeno, la gran parte di quelli presi in esame
per la stesura del presente volume — enuncia in apertura la propria intenzione di
trattare, in modo esaustivo, uno o piu elementi specifici del giardino (la sua storia, le
sue geometrie, la sua iconologia, ecc.); esprime, cio¢, la volonta di analizzarlo secondo
una particolare prospettiva, escludendo volutamente tutte le altre. Cosi fa Marcello Di
Paola, che in apertura del suo Giardini globali dichiara di non volersi occupare
«dell’argomento da un punto di vista estetico o fenomenologico — ma etico, morale e
politicon?; cosi fanno molti altri autori che affermano invece il contrario, ossia di non
volersi occupare del lato etico-politico del giardino ma di volerlo concepire solo quale
opera d’arte. Entrambe le posizioni, per chi scrive, appaiono del tutto insensate, dal
momento in cui una tale distinzione — quella tra il giardino quale fenomeno od opera
d’arte e il giardino quale oggetto e costrutto sociale — non solo ¢ del tutto infondata,
ma profondamente fallace. Ben diversamente, la presente ricerca intende indagare il
giardino nella totalita delle sue significazioni e nella complessita delle relazioni che

intercorrono tra i suoi diversi piani, che non sono affatto separabili, ma interdipendenti,

1 M. Martella, Tornare al giardino, Ponte alle Grazie, Milano 2016, p. 13.
2 M. Di Paola, Giardini globali. Una filosofia dell’ ambientalismo urbano, Luiss University Press,

Roma 2012, p. 22.



percorrendo i sentieri — certo piu tortuosi — che a partire dal giardino si inerpicano
lungo tutta la vicenda umana. Come ricorda Santiago Beruete, del resto, «la filosofia
non si € mai allontanata troppo dal giardino»® e viceversa, poiché modellare la natura
secondo ideali, presupposti ideologici e sensibilita storica, ¢ innanzitutto
un’operazione filosofica, nonché politica. I giardini, quali «microcosmi dell’universo
strutturati e coerenti, esplicitano una naturale capacita autorganizzativa che di per sé
sola basta a conferire loro conformita, dignita, bellezza»*. Prendere sul serio il

giardino, afferma Venturi Ferriolo, significa mettersi sulle tracce di quella

metafora inaudita, trascurata dal pensiero occidentale, [che] ci conduce a
riconsiderare un rapporto caduto in oblio, svelando 1’originario, e cogliere la
profondita dell’esistenza, assegnando al giardino 1’inventario di un mondo della
vita, dove non solo parole e segni ma anche le cose stesse hanno significato.
Dall’antichita fino alla piu recente contemporaneita, in ogni spazio e tempo nel

giardino possiamo leggere il mondo’.

Significa, in altri termini, indagarlo non solo in quanto oggetto sociale, né
considerarlo un mero orpello decorativo, ma riconoscerlo come un atavico referente
della civilta: «nel trascurare il giardino, percio, la filosofia ignora non soltanto una
moda attuale, ma attivita ed esperienze che hanno rappresentato un valore costante»®
per 'umanita. Come ammette David Cooper, in effetti, «nella filosofia moderna,
invece, la questione della vita felice, lungi dal rimanere centrale, ¢ stata a malapena
affrontata. I motivi di questa scomparsa sono vari € complessi, ma certamente
comprendono la settorializzazione della filosofia ufficiale in specialita che si occupano

solo di aspetti limitati del bene»’. 1l valore del giardino, a ben vedere, non ¢ infatti

3 S. Beruete, Giardinosofia. Una storia filosofica del giardino (2016), tr. it. E. Tramontin, Ponte alle
Grazie, Milano 2018, p. 22.

4 C. M. Bucelli, Chaumont 2004: disordine apparente, ordine reale: la teoria del caos e l’arte dei
giardini, in “Ri-Vista. Ricerche per la progettazione del paesaggio”, anno 2, n. 1, gennaio - giugno
2004, Firenze University Press, p. 2.

5 M. Venturi Ferriolo, Oltre il giardino. Filosofia del paesaggio, Einaudi, Torino 2019, p. 9.

6 D. E. Cooper, Una filosofia dei giardini (20006), tr. it. E. Stefanini, Castelvecchi, Roma 2015, p. 8.

7 Ivi, p. 15.



nemmeno circoscrivibile al dominio della sola estetica: non si tratta di un mero e
superficiale diletto dei sensi, ma dell’intuizione di un mistero. «Cid che 1'uomo
spartisce con la natura, cio che a essa chiede e sospira e a essa da o rifiuta; tutto questo
puo divenire canto e poesia, musica e filosofia, o anche mito e religione: ma nel mondo
visibile dovra prima o poi divenire giardino»®.

Il piano di questo lavoro, allora, ¢ sondare e scavare sino alle origini del giardino —
o del suo concetto, i/ che e lo stesso —, tentare una lettura allegorico-politica della sua
storia e della sua evoluzione, e interpretare 1’attuale catastrofe ecologica come crisi del
giardino ideale — quale impossibilita di concepire 1’alterita e la stessa possibilita — e
del giardino reale — quale totale lacerazione del rapporto uomo-natura che sancisce

I’abbandono del giardino e la morte della cura:

I’antichissima idea della Natura, visibile e invisibile, ha attraversato il mondo
mediterraneo, con la figura divina di Iside, fonte di riverente stupore per il suo
aspetto idilliaco foriero di fecondita e fertilita. E principio della luce e della vita
da cui parte ogni reminiscenza del giardino. Dal suo grembo si sviluppa 1’idea
del paradiso quale luogo ameno simbolo di vita e di accoglienza, dove si puo
tornare dopo un’esistenza condotta secondo le buone regole del comportamento.
Quest’immagine apre una narrazione eterna, mitica — con i suoi diversi racconti
[...] —, portatrice di un messaggio rivolto al ritorno alla terra, alla sua cura e

conservazione: al rientro nella Natura per una buona vita’.

Lo storico dell’arte Gilles Clément sostiene che «il primo giardino € un recinto»'®.
Certamente il giardino nasce con la fine della peregrinazione dell’'uomo, con la
necessita di recintare e proteggere i prodotti dei suoi orti e 1 capi del suo bestiame.
Come scrive Clément I’orto ¢ infatti «atemporale, poiché non soltanto fonda la storia
dei giardini, ma la attraversa e segna profondamente in ogni suo periodo»!!. Tuttavia,

come si vedra, pur rappresentando I’elemento centrale di una certa idea di giardino, il

8 R. Borchardt, 1/ giardiniere appassionato (1968), tr. it. M. Roncioni, Adelphi, Milano 1992, p. 40.
9 M. Venturi Ferriolo, Oltre il giardino, cit., p. 4.

10 G. Clément, Breve storia del giardino (2011), tr. it. M. Balmelli, Quodlibet, Macerata 2012, p. 17.
11 Ivi, p. 17.



recinto non costituisce certo la condizione necessaria per la sua definizione, come
dimostrano, tra le molteplici espressioni che si potrebbero citare, 1’antica pratica
orientale, oggi globalizzata, del landscape gardening e ’idea di open garden. In tal
senso, Cooper ha del tutto ragione nell’affermare che «la domanda “Che cos’¢ un
giardino?”” non [debba] essere intesa come una richiesta di definizione, ma piuttosto
come uno stimolo ad affrontare diversi problemi ontologici a essa connessi: Che tipo
di esistenza ha un giardino? Che genere di entita o di oggetto ¢ un giardino? Non ¢
nient’altro che un oggetto fisico complesso? Quando, e in conseguenza di che tipo e
livelli di mutamenti, un giardino cessa di essere il giardino che era?»!2.

Si tratta di un /uogo, o di un non-luogo (nell’accezione pre-augeana)? Oppure ¢
un’eterotopia felice, come suggeriva Michel Foucault? Si tratta di un’opera d’arte, o
di una forma di architettura vegetale (sebbene la vita di un architetto sia sensibilmente
pitt breve di quella di un albero)? E un simbolo, un’allegoria dei quattro elementi, o ¢
il marchio della razionalita impressa al selvaggio naturale (secondo la classica
formulazione illuminista)? E 1’oggettivazione del dominio dell’uomo sulla natura (e
dunque dell’uomo sull’uomo), o un tributo al potere inesauribile e divino della natura?
E un luogo di apertura e di condivisione sociale o di chiusura e raccoglimento
individuale? E natura artificialis, o ¢& il teatro di convivenza dei diversi regni della
natura? E un paradiso naturale, un paradiso terrestre o un paradiso artificiale? E
utopia, o distopia? Rappresenta il bisogno di ordine nel caos, o di caos nell’ordine
(entrambi, a ben vedere, derivano dallo stesso sentimento), o la proiezione delle
aspirazioni utopiche dell’uomo, dei suoi sogni e dei suoi desideri? Oppure, forse, non
si tratta che di un inganno, come pensavano i Catari — che ritenevano il Paradiso una
creazione non di Dio, ma del Serpente —, che cospira per intrappolarci, sedurci e farci
dimenticare la realta? Ancora, con Rudolph Borchardst, ci si puo chiedere se il giardino
«& amore, oppure odio, o anche odio-amore? E fuga nella natura, o fuga da essa? E
umanizzazione della natura, o ritorno alla ricchezza del disordine? Tutte queste cose,
il giardino le ha testimoniate ed espresse attraverso 1 secoli e i millenni. Da ciascuna

di queste alternative ¢ derivato, volta a volta, un particolare tipo di giardino»'3.

12 D. Cooper, op. cit., p. 19.
13 R. Borchardt, op. cit., p. 39.



Se la prima parte del volume tentera di rispondere a questi interrogativi, definendo
I’origine e la natura del concetto di giardino, possiamo affidarci, nel frattempo, alla
definizione proposta da Rosario Assunto: «diremo allora, con maggior precisione,
essere ogni giardino un sentimento-pensiero diventato luogo»'4. Quale proiezione
dell'umano anelito di dare ordine all'esistente, il giardino rappresenta infatti il serbatoio
stesso dell'alterita, della possibilita, dell'utopia, nonché il locus mediante il quale gli
uomini determinano il loro rapporto con la natura. Sin dai suoi primi passi sulla Terra,
la storia dell’uomo ¢ quella della ricerca un luogo felice, sede ed origine di ogni felicita

terrena.

Il ricordo di un’eta dell’oro, quando gli uomini avevano tutte le cose belle ¢ la
terra feconda offriva i frutti in gran copia, spontaneamente, senza risparmio,
esalta la figura di una madre generosa, da rispettare, prossima alla nostalgia del
cosmo divino, quando uomini, déi, animali, pietre e piante dialogavano tra di loro.
Sono i presupposti luoghi dell’origine, quadri di un’esistenza senza dolori che
alimentera I’immagine di un beato ritorno nei giardini elisi dopo la vita. Questo
ambiente sacro scomparve con la morte del grande Pan, quando le componenti
naturali persero la consistenza divina e le pietre divennero pietre, gli alberi,

alberi®.

Sebbene non sia qui possibile trattarlo per esteso'é, ¢ bene ricordare, con Borchardt,
che «altrettanto antichi sono 1 primi segni di un fenomeno che si ¢ perpetuato fino ai
giorni nostri: I’eterno contrasto tra il fiore e il giardino, due realta che volta a volta si
uniscono per poi fuggirsi di nuovo, e cosi vian!'’. Il fiore, scrive Borchardt,
«rappresenta un ordine; ma ¢ un ordine — seppur diverso e autonomo — anche il
giardino. L’ordine rappresentato dal fiore ¢ anteriore all’'uomo ed ¢ proprio del fiore

stesso; quello del giardino ¢ essenzialmente un ordine umano, proprio dell’'uomo

14 R. Assunto, Ontologia e teleologia del giardino, Guerini e associati, Milano 1988, p. 28.

15 M. Venturi Ferriolo, Oltre il giardino, cit., pp. 4-5.

16 Per quanto concerne 1’iconologia religiosa dei fiori, si veda il recente Fiori dell’animo. La
simbologia dei fiori nell’ immaginario religioso, a cura di M. Papasidero e F. Galofaro, in “Ocula
237, vol 21, luglio 2020.

17 R. Borchardt, op. cit., p. 38.

10



padrone, maestro e trasformatore»'®. Al fiore, scrive Borchardt, I’'uomo ¢ legato da
un’«irragionevole nostalgia»'®, ma non ¢ affatto vero che il giardino derivi invece da
un mero desiderio razionale di ordine, poiché anch’esso ¢, a un tempo, fonte e oggetto
di quella nostalgia; proprio perché, come egli afferma, ’'uomo non ¢ che 1’espressione
di «un’eterna tensione tra una natura perduta e un irraggiungibile Creatore divino; e il
giardino si pone esattamente al centro di questa tensione, spostandosi verso la natura
o verso il Creatore a seconda degli uomini e dei tempi»?°.

Infatti, se ’'uomo esperisce, durante la propria esistenza, un «bisogno misterioso
del giardino»?!, ¢ altrettanto vero che, nel giardino, egli esprime e ricerca il bisogno
del mistero: la nostalgia delle origini paradisiache si configura infatti come una
nostalgia spirituale, che I’'uomo cerca di colmare con il giardino, quale luogo nel quale
la felicita a lungo attesa ¢ ancora possibile, dove la realta pud ancora piegarsi al
desiderio. Infatti, «sebbene ci siano poche cose meno naturali di un giardino, ¢
indubbio che esso soddisfi una necessita radicata nel piu profondo della natura umana:
quella di trasmettere, comunicare, lasciare una traccia ai posteri di determinati pensieri
e sentimenti»??. Dietro alla progettazione, alla realizzazione e alla cura del giardino si
celerebbero, in tal senso, veri e propri «atteggiamenti religiosi camuffati o sostitutivi,
che attingono all’atavico anelito di abitare in un mondo migliore, di recuperare lo stato
edenico primordiale, precedente alla caduta, quando ancora non esisteva il peccato né
si era spezzata I’alleanza tra I’'uomo e la natura»?. In tal senso il giardino rappresenta
«un impulso incoercibile, profondamente innato nella razza umana, inserito in
quell’impulso primigenio a generare struttura»?*. Anche e soprattutto per questo
«I’uomo sogna di provenire da un giardino, di trasfigurarsi in giardino, di trovare in

un giardino redenzione e consolazione»?’.

18 Ivi, p. 39.

19 Ibidem.

20 Ivi, p. 41.

21 Ivi, p. 57.

22 S. Beruete, op. cit., p. 28.
23 Ivi, p. 26.

24 R. Borchardt, op. cit., p. 40.
25 Ivi, p. 41.
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La seconda parte del volume, in tal senso, indaga le implicazioni politiche che lo
spazio ordinato del giardino puo di volta in volta recare e le relazioni tra questo spazio
e il suo analogo: la citta. Infatti, se il giardino ha rappresentato, fin dalle sue pit remote
origini, il tentativo di ricomporre e restaurare il Paradiso perduto, il Giardino delle
origini — si tratti dell’Eden biblico, dell’aurea aetas romana o dell’Isola dei Beati,
quale nostalgia di una condizione ideale, esente dalla necessita e dalla fatica —, la citta,
per buona parte della sua storia, ha de facto mutuato la sua pianta e la sua struttura da
quella del giardino. Questo, da sempre indicato come un luogo recintato e protetto,
condivide infatti la stessa etimologia del paradeisos della lingua avestica,
letteralmente: “circondato da mura”. Come € evidente, ma niente affatto banale, ¢’€ un
terzo paradigma cui una simile definizione rimanda: la citta. Citta, Paradiso e giardino,
infatti, non sono solo intimamente connessi, ma rappresentano espressioni differenti
del medesimo afflato umano — quello di ordinare I’esistente secondo le proprie
aspirazioni, necessita o (piu spesso) capricci — e della convinzione, ad esso speculare,
di poter dunque plasmare tali aspirazioni, necessita e capricci dell’'uomo informando
il suo spazio. Tra il giardino e la citta, allora, «c’¢ un legame stretto, [...] esso esalta
una determinata idea della razionalita dello spazio che inficia il sentimento romantico
e colloca il giardino all’interno di un ampio spettro che Goethe indica nelle Affinita
elettive, quando descrive una passeggiata dell’istitutore ospite di Carlotta e Ottilia, al
termine della quale egli ha un interessante dialogo con la padrona di casa»?%.

La citta, in fondo, non ¢ che un giardino di mattoni, cemento e calcestruzzo dal
quale, invece che fragranze floreali, promanano esalazioni tossiche e miasmi
nauseabondi, entro il quale, in luogo del canto degli uccelli e del ronzio dei grilli, si
odono clacson e motori e dove la bella vista di fiori e piante ¢ rimpiazzata
dall’apparizione di un unico profluvio di segnali provenienti da ogni direzione, che
svaniscono nell’atto stesso del loro manifestarsi, confondendosi in una generale
cacofonia. Il giardino urbano, in questo senso, «¢ 1I’opposto sia della citta che lo
circonda, sia della campagna, dove la coltivazione, pur seguendo un modello

geometrico ripetitivo, ¢ stagionale, non ha la speciale qualita di concentrazione e di

26 M. Venturi Ferriolo, Giardino e filosofia, Guerini e Associati, Milano 1992, p. 186.
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7. 1 giardini che offrono

perennita, dispone di pozzi, ma non di fontane»?
I’ambientazione alle novelle del Decameron rappresentano il contraltare della Firenze
devastata dalla peste: «in citta ’ordine civico ¢ sfociato nell’anarchia, I’amore verso
il prossimo si ¢ trasformato nel timore del prossimo (che incarna la minaccia del
contagio), la legge della consanguineita ha lasciato il posto alla legge del ciascun per
sé (molti abbandonarono i loro cali malati lasciandoli soli ad affrontare I’agonia della
morte senza alcun conforto), e dove un tempo c¢’erano cortesia e decoro regnano ora il
crimine e il delirion?3. Nei giardini ben curati della villa, al contrario, i rifugiati cercano
di ripristinare quei legami comunitari, mettendo in atto un «tentativo consapevole di
attenersi a un codice quasi ideale di socialitan?®. 1l giardino costituisce dunque un
luogo di frontiera, di soglia e di passaggio, ma anche una cesura tra economia formale
e informale (come spesso accade nei parchi delle nostre metropoli).

La societa occidentale, come si vedra, si ¢ in qualche modo da sempre costituita,
determinata e identificata in contrapposizione all'ambiente naturale, si tratti del mare,
del deserto o della foresta. «I popoli, mentre si conquistano spiritualmente a vicenda,
si trasmettono 1’un ’altro anche queste strutture ideali della loro autocompensazione
tramite natura»>?. Queste, assumeranno infatti un ruolo centrale nell'evoluzione della
cultura e nell'immaginario occidentale, quali contraltari del mondo ordinato della
legge, inclusa quella di Dio: senza un esterno da desiderare, da temere, da immaginare,
in fondo, non puo esservi alcun interno entro il quale abitare. I confini, non solo quelli
artificiali, ma anche quelli naturali, svolgono infatti una funzione simbolica/magica e
apotropaica, e sono capaci di delineare, entro un universo caotico € anomico, uno
spazio ordinato, un nomos.

Cosi, giardino e foresta divengono — spesso in senso letterale — «discarica di tutto

cio che ¢ desiderio umano di ulteriorita, pozzo dell’oblio di ogni possibile

27 E. Battisti, Iconologia ed ecologia del giardino e del paesaggio, a cura di G. Saccaro del Buffa, Leo.
S. Olschki, Firenze 2004, p. 14.

28 R. P. Harrison, Giardini. Riflessioni sulla condizione umana (2007), tr. it. M. Matullo e V. Nicoli,
Campo dei fiori, Roma 2009, p. 101.

29 Ibidem.

30 R. Borchardt, op. cit., p. 42.
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redenzione»?!, dimora dell’inadempiuto. Ecco perché — oggi, in piena catastrofe
climatica, piu che mai — prendersi cura di un orto, di un giardino o di un bosco, come
aveva compreso Martin Heidegger, sono forme intrinseche di agire politico, che
conservano un nesso diretto con il pensiero, in quanto forme di azione «che non
fabbrica»*?. Come ricorda Hannah Arendt, infatti, «si tratta di attivita pure mentre la
fabbricazione ¢ sempre teleologica»>* poiché in fondo, continua, «il vero corrispettivo
del pensiero ¢ I’azione, non il lavoro»®*. Pertanto, se 1’applicazione dei sopracitati
criteri di fabbricazione alle attivita contadine e al nostro rapporto con la natura ha
prodotto la catastrofe che oggi tutti esperiamo, imprimerli anche all’ecologia e al
restauro naturale equivarrebbe ad apporre la firma sulla nostra sentenza capitale.

Sul finire del ventesimo secolo, con le prime avvisaglie di crisi sistemica
dell’ambiente naturale, al giardiniere ¢ progressivamente affidata «una funzione di
responsabilita pesante e inattesa, una missione»* del tutto nuova: non si tratta piu di
organizzare la natura e le sue forme secondo principi architettonici, né di produrre il
proprio sostentamento, poiché egli «¢ ormai chiamato a proteggere la specie, a
proteggere la vita»*%. Come ricorda Clément, infatti, a dispetto delle innumerevoli
declinazioni e sfumature assunte dal giardino nel corso della storia — «teatri, spazi di
sogno, paradisi»’ —, «mai, prima di allora, si era chiesto al giardiniere di garantire la
vita all’interno del recinto posto sotto la sua protezione, e di accogliervi le specie
ovunque a rischio, fuori»*®. Se infatti, come si ¢ visto, il giardino costituisce sempre
una forma di chiusura che risponde all’esigenza eminentemente politica di protezione,
e se ¢ vero che, in un certo senso, anche il gruppo di amici del Decameron di Boccaccio

e la Sofia del Proemio di Ficino erano minacciati di estinzione, ¢ pur vero che la

31 G. Cuozzo, L angelo della melancholia. Allegoria e utopia del residuale in Walter Benjamin, Moretti
e Vitali, Bergamo 2009, p. 35.

32 H. Arendt, Quaderni e diari 1950-1973 (2002), a cura di U. Ludz e I. Nordmann, ed. italiana a cura
di C. Marazia, Neri Pozza, Vicenza 2007, p. 293.

33 Ibidem.

34 Ibidem.

35 G. Clément, op. cit., p. 104.

36 Ibidem.

37 Ibidem.

38 Ibidem.
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responsabilita della loro incolumita non era certo appannaggio del giardiniere, ma
ricadeva piuttosto sul padrone del giardino.

Dal momento in cui I’attuale crisi ecologica — ossia del giardino reale — ¢ una crisi
del giardino ideale — ovvero del rapporto tra uomo e natura —, la soluzione (o meglio,
’argine) della prima non puo che provenire da un radicale ripensamento del secondo,
che proceda in direzione di un recupero del concetto e del valore della cura che —
unitamente a un agire ecologicamente responsabile, capace di ampliare I’egoistico “not
in my garden” in un collettivo “the whole Earth is our garden” — individui nello
sfaccettato concetto di giardino non solo un bene da tutelare, ma un potenziale
strumento eco-politico contro la catastrofe ambientale.

La realizzazione di un giardino, in fondo, sfugge alle logiche sociali dell’assoluta
immanenza ¢ della simultaneita, poiché necessita di tempo. Ogni giardino, scrive
Clément, «concepito per produrre, abbellire e sperimentare, si orienta verso la
condivisione e il miglioramento delle condizioni di vita»*. Lungi dall’essere una
forma architettonica indipendente e fissa, esso «presuppone una co-evoluzione
permanente degli esseri di natura e degli umani coinvolti»*’, un’interazione perpetua
tra cosmo naturale e azione umana: chi vi si dedica, volge lo sguardo al cielo e agli
astri per pianificare le proprie attivita e i propri interventi, affida al futuro la propria
alacrita. Nel ricordare all’'uomo la sua imprescindibile dipendenza dall’universo, il
giardino «rivela una politica volitiva e, a dispetto del suo disegno autoritario, uno
spirito di liberta»*'; al suo interno, quello sembra colto da un rinnovato «sentimento
panico dell’ebbrezza»*?, capace di proiettarlo al di fuori del suo «“mondo palustre” e

affetto da una colpa atavica»™* e di sospingerlo verso nuovi possibili orizzonti salvifici.

39 Ivi, pp. 29-30.

40 Ivi, p. 30.

41 Ivi, p. 29

42 G. Cuozzo, op. cit., p. 42.
43 Ivi, p. 39.
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GENEALOGIA DEL CONCETTO DI GIARDINO

Nella radura [...] La, sul confine tra cielo e tronco,
poteva sbucare il dio. Ora, carattere, non dico della
poesia, ma della fiaba mitica ¢ la consacrazione dei
luoghi unici, legati a un fatto a una gesta a un evento.
A un luogo, tra tutti, si da un significato assoluto,
isolandolo nel mondo. Cosi sono nati i santuari*.

Santiago Beruete, nel suo Giardinosofia, sostiene che

il primo giardino conosciuto, o perlomeno il pit antico del quale abbiamo notizie,
risale approssimativamente al 1400 a. C. e appare in un’incisione trovata nella
tomba di un alto funzionario del faraone Amenofi III nella citta di Tebe. Si tratta
di un recinto quadrato, circondato da alte mura, in cui si osservano quattro stagni,

due padiglioni e una rete di sentieri rettilinei costeggiati da alberi*’.

Tuttavia, volendo assecondare la sua stessa definizione di giardino quale «spazio
riservato in cui € intervenuta la mano dell’uomo»*®, si dovrebbe ammettere che questo
non dovesse certamente essere il primo. Convenendo con Gilles Clément, si puo infatti
affermare che il giardino nasca, /afo sensu, con la fine del nomadismo e con la scelta,
da parte dell’'uomo, di un luogo dove dimorare. Eppure, anche i territori dove i popoli
di cacciatori e raccoglitori erano soliti accamparsi finché le risorse non si fossero

esaurite, quali porzioni circoscritte di natura recanti I’impronta umana — sebbene le

44 C. Pavese, Feria d’agosto, Einaudi, Torino 1968, p. 139.

45 S. Beruete, Giardinosofia. Una storia filosofica del giardino (2016), tr. it. E. Tramontin, Ponte alle
Grazie, Milano 2018, p. 35.

46 Ibidem.
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manomissioni qui operate fossero ancora superficiali e reversibili — costituiscono dei
veri e propri giardini nel cuore della foresta, del tutto analoghi alle oasi che sorgono
nel mezzo del deserto: «un riferimento-giardino per i viaggiatori. Quanto ai giardinieri
dell’oasi, non si mettono mai in viaggio, poiché abitano il giardino. Gardaia in Algeria,
Ghadames in Libia sono ancora oggi modelli di oasi in cui la societa sedentaria
organizza la propria esistenza in relazione con la societa nomade che sosta in quei

luoghi»*’. Come sintetizza efficacemente Matteo Vercelloni, infatti,

nella storia del giardino, all’origine era la foresta, luogo incontaminato e
sconosciuto. Presto essa si trasformo in un bosco, che ¢ il primo esempio di
domesticazione della natura da parte dell’'uomo. Ancora, nella lingua degli antichi
germani e dei celti il concetto di santuario si esprimeva con quello di radura nel
bosco, il luogo in cui si svolgevano i riti druidici e i culti della natura. Infine, nel
persiano antico il paradiso ¢ un luogo protetto in cui si accudisce alla natura
attraverso attivita fortemente acculturate. I greci e i romani sottolineavano questo
significato, mentre la cultura ebraica ne fece una metafora religiosa [...]. Il
paradiso terrestre ¢ dunque il giardino, espressione di civilta raggiunta

all’interno del divenire del rapporto natura/cultura®.

1.1l Giardino delle origini: il Dilmun di Gilgamesh, il pairidaeza avestico e I’Eden

biblico

L’origine del giardino, indubbiamente, si fonde con quella dell’agricoltura — ovvero
con |'umanizzazione del paesaggio e la geometrizzazione del territorio finalizzati a
incrementare e ottimizzare la produzione e la rendita agricola — e, dunque, con quella
della stessa civilta: «sembra logico supporre che all’inizio si recintarono porzioni di
natura con determinate caratteristiche, e solo in seguito si cominciarono a disegnare

giardini»*’. Le radici dell’hortus latino affondano nel lemma indoeuropeo ghorto,

47 J. Clement, Breve storia del giardino (2011), tr. it. M. Balmelli, Quodlibet, Macerata 2012, p. 16.

48 M. Vercelloni, Il paradiso terrestre. Viaggio tra i manufatti del giardino dell ' uomo, Jaca Book,
Milano 1986, p. 7.

49 S. Beruete, op. cit., p. 36.
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traducibile con “spazio chiuso”, dal quale discendono, a loro volta, il sostantivo
francone gard e il sassone gart (“siepe”, “recinto”, ma anche “circolo”, “cerchio”) —
da cui il tedesco garten e gli inglesi yard e garden — e I’antico fonema francese jart
(“orto”); dal diminutivo di quest’ultimo, jardin, deriva infine il nostro giardino. In tal
senso, in principio non vi era alcuna distinzione tra orfo e giardino: «la necessita di
tracciare e misurare il terreno di semina, la pianificazione dei canali d’irrigazione,
I’organizzazione delle coltivazioni e I’allineamento degli alberi, che erano sorti in
maniera naturale e spontanea, crearono gli elementi estetici e la grammatica necessari
alla nascita del giardinaggio»>°.

Dal canto proprio, Robert Pogue Harrison, nel suo Giardini. Riflessioni sulla
condizione umana, ricorda come gia nell’Epopea di Gilgamesh, «la piu antica opera
letteraria giunta fino a noi, non [vi fosse] uno ma ben due giardini fantastici»’': il
giardino degli dei e il Dilmun, il giardino del sole, che sorge «oltre le grandi montagne
e le sconfinate masse d’acqua che circondano il mondo dei mortali»2. A ben vedere,
gia nei primissimi anni del terzo millennio a. C, la citta di Uruk poteva vantare un gran
numero di frutteti e giardini e un millennio piu tardi — ben prima della sopracitata
incisione egizia — ogni dimora reale e ogni tempio sumerico disporranno di un proprio
giardino destinato a ospitare cerimonie, banchetti e attivita mondane delle corti o alla
coltivazione di ortaggi e frutti, mediante la quale i1 sacerdoti, a un tempo, potevano
nutrirsi e onorare le divinita. In Assiria, analogamente, la presenza di grandi giardini
pubblici — e addirittura di una sofisticata rete di canali per garantire I’irrigazione di
quelli di Nimrud — ¢ attestata sin dal secondo millennio a.C. E pur vero, d’altra parte,
che anche in Egitto, come gia in Mesopotamia, i primi processi di urbanizzazione
diedero luogo non solo ai primi orti, necessari al sostentamento degli abitanti, ma
anche ai primi giardini di svago, spesso adiacenti alle residenze di campagna, concepiti
come luoghi di piacere e di rifugio: le loro alte mura garantivano infatti un’efficace
protezione contro piene del Nilo, tempeste di sabbia ed eventuali nemici.

Del resto, ricorda Marco Venturi Ferriolo, «nelle antiche lingue mediterranee

50 Ivi, p. 38.

51 R. Harrison, Giardini. Riflessioni sulla condizione umana (2007), tr. it. M. Matullo e V. Nicoli,
Campo dei fiori, Roma 2009, p. 17.

52 Ibidem.
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un’unica parola nominava il giardino e il grembo femminile, recinto dell’amore e fonte
della vita. Spazio della generazione e della corruzione, simbolo della totalita del
cosmo, il giardino ¢ il grembo della vita e si consolida custodia e salvaguardia
dell’esistenza, ventre materno da rispettare. I greci lo chiamavano kepos indicando
contemporaneamente il giardino e il sesso femminile»3. Nell’antica Grecia, in effetti,
i giardini artificiali — attestati gia a partire dal IV secolo a.C. — erano chiamati ad
assolvere una funzione del tutto diversa da quella degli orti: in sintonia con 1’idea
tipicamente greca di consacrare gli spazi naturali alle divinita affinché queste ne
assumessero la protezione e tutela, i giardini assumevano infatti una valenza magico-
religiosa; se gli ortaggi e i frutti coltivati negli orti erano destinati all’alimentazione
degli uomini, nei giardini i fiori sbocciavano spontaneamente per compiacere gli dei.
Nel cuore dell’agora ateniese, accanto al Tempio di Efesto, ad esempio, sorgeva un
giardino geometrico e recintato da una cinta muraria sul quale si arrampicavano le viti,
la cui pianta riprendeva quella del santuario classico e ricalcava, con file di alberi e

arbusti, i colonnati del tempio. Inoltre,

giardini e parchi formavano una specie di cintura a Nord, a Est e a Sud della citta
e alcuni di essi, oltre che terreni “sacri”, furono sedi di ginnasi e di scuole
filosofiche. Il cammino, peripatos, di Fedro e Socrate porta in un giardino
“filosofico” ante litteram, quadro che sara determinante per le scuole e per una
nuova mentalita dialettica legate al godimento della natura che, attraverso il
Rinascimento e 1’Inghilterra di Cambridge, ritroveremo in Shaftesbury e nei suoi

allievi>*.

Quanto alla letteratura epica e alla mitologia classica, il giardino € un fopos
ricorrente, dal celebre Giardino delle Esperidi ai roseti di Re Mida — nel descrivere i
quali Erodoto «offre I’idea del contrasto tra la natura selvaggia incontrollabile, oscura

e misteriosa e 1’ordinato» —, ai giardini di Alcinoo e di Calipso tratteggiati da Omero.

53 M. Venturi Ferriolo, Oltre il giardino. Filosofia del paesaggio, Einaudi, Torino 2019, p. 8.

54 1d., Giardino e filosofia, Guerini e Associati, Milano 1992, p. 30.

55 1d., Eros e Afrodite. Alle origini dell’idea di giardino, in Il giardino. Idea Natura Realta, a cura di
A. Tagliolini e M. Venturi Ferriolo, Guerini e Associati, Milano 1987, p. 57.
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Lei dentro, con voce bella cantando,

movendosi davanti al telaio, tesseva con ’aurea spola.
Un bosco rigoglioso cresceva intorno alla grotta:
I’ontano, il pioppo, ¢ il cipresso odoroso.

Uccelli con grandi ali vi avevano il nido:

gufi, sparvieri e corvi di mare

ciarlieri, che amano le caccie marine.

Attorno alla grotta profonda, s’allungava

vigorosa una vite, ed era fiorita di grappoli.
Quattro fonti sgorgavano in fila con limpida acqua,
vicine tra loro e rivolte in parti diverse.

V’erano intorno morbidi prati fioriti di viole

e di sedano. Arrivato in quel luogo, anche un dio

avrebbe guardato stupito, e gioito nell’animo suo.

Tuttavia, il piu importante e significativo giardino della cultura greco-latina ¢ senza
dubbio I’Elysium, concepito talvolta come dimora ultramondana degli dei, talvolta
come “luogo di ritiro” degli eroi eletti alla vita immortale (¢ il caso delle Isole dei Beati
o della Fortuna di Esiodo), o ancora come porzione dell’Ade riservata agli uomini
giusti e virtuosi che non meritavano le pene del Tartaro. «I giardini fantastici del mito
sono luoghi in cui gli eletti possiedono il dono del corpo senza dover pagare il prezzo
delle sue passioni, godono dei frutti della Terra senza essere toccati dalla morte o dalle
malattie che affliggono tutte le cose terrene, possono bagnarsi di quella luce, che tanto
manca ai loro simili nell’Ade, senza esser bruciati dal suo ardore e dalla sua
intensita*%». Come ricorda Venturi Ferriolo, infatti, i greci avevano «ereditato dal mito
preomerico la credenza in una Terra Madre, De Meter, Demetra, ricca di fiori e di
creativita, concreto giardino delineato dalla poesia che precede la filosofia»>’ . Durante
le Adonie, celebrate con I’arrivo della primavera, le donne greche erano solite salire
sui terrazzi delle loro abitazioni allo scopo di deporvi vasi e cesti seminati a cereali e

ortaggi, realizzando veri e propri giardini in miniatura. Questi venivano poi annaffiati

56 R. P. Harrison, op. cit., p. 19.
57 M. Venturi Ferriolo, Oltre il giardino, cit., p. 7.
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con le loro lacrime per la tragica morte di Adone — che le feste avevano lo scopo a
ricordare e onorare —, nella speranza di riportarlo a nuova vita, seppur vegetale. Com’¢
noto, infatti, il mito narrava che dal suolo irrorato dalle copiose lacrime di Afrodite,
affranta per la morte del suo amato, fossero nate le rose — o, nella variante latina, le
fragole. Gli alberi, le piante e gli arbusti — ma le numerose metamorfosi narrate
dall’epica e dalla mitologia greca potevano coinvolgere qualunque elemento naturale
— apparivano infatti come personificazioni divine. I giardini, in tal senso, «tendevano
a ricostruire astrattamente, simbolicamente, 1’ambiente fisico in cui vivevano ed
operavano le divinita, cui i vari santuari erano dedicati (i boschetti sacri ad Apollo, per
esempio), piuttosto che assolvere a possibili, autonome, esigenze di carattere
spirituale, od anche artistico ed estetico, dell’uomo greco»s.

Il giardino costituisce il locus amoenus per antonomasia, un luogo magico e
separato dal resto della natura, amministrato dallo spirito del genius loci. I luoghi dove
edificare templi, teatri e palazzi, infatti, erano infatti scelti e individuati sulla base di
considerazioni non solo strategiche e difensive — quali la presenza di protezioni e
barriere naturali — ma anche di natura estetica e paesaggistica. L’hortus rappresentava
senza dubbio uno strumento di emancipazione dalla natura, ma accanto ad esso si fece
strada un’altra idea di giardino, ispirato dai paradisi dei re persiani descritti da
Senofonte: come ricorda Venturi Ferriolo, infatti, se gia «nel Fedro ¢ presente lo
spazio aperto, salutare, opposto alla citta, il giardino-paesaggio»>?, Tertulliano poneva
i Midae roseta «in un Oriente favoloso»®. Se ¢’¢ infatti un elemento che accomuna le
mitiche eta dell ’oro che molteplici popoli del mediterraneo e del Medio Oriente, con
le rispettive differenze, hanno immaginato, narrato e ricercato, questo ¢ costituito
dall’idea di un’eferna primavera — o per dirla con Sofocle: «soltanto nei giardini di
Zeus cresce ogni felice prosperitan!.

Con I’ellenismo, sara poi la valenza /irica del giardino a imporsi nell’immaginario

comune ed esso costituira una delle principali ambientazioni del romanzo greco. La

58 B. Conticello, Sull’evoluzione del giardino nell antichita classica, in Rivista di Studi Pompeiani,
Vol. 6, L'Erma di Bretschneider, Roma 1994, p. 7.

59 M. Venturi Ferriolo, Giardino e filosofia, cit., p. 30.

60 B. Basile, L elisio effimero. Scrittori in giardino, 1l Mulino, Bologna 1993, p. 26.

61 Sofocle, fr. 320.
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diffusione della cultura ellenistica a Roma esercitera una grande influenza sulla sua
arte dei giardini: questi si ispiravano evidentemente a quelli orientali, egiziani e
persiani, ma i Romani furono capaci di elaborare una nuova e raffinata estetica del
giardino, destinata a lasciare il segno sulla cultura europea. D’altra parte, le Georgiche
virgiliane e 1 numerosi trattati di architettura che si diffusero in quegli anni avevano
contribuito significativamente alla diffusione del giardino nelle ville di campagna.
Come scrive Bruno Conticello, infatti, «I’irrompere glorioso del giardino, che diverra
parte essenziale della cultura urbanistica greco romana, avviene, in maniera
significativa, solo a partire dall’esplodere dell’architettura ellenistica, privata e
pubblica»®2. In questa fase, il giardino — finora concepito quale luogo funzionale a uno
scopo o inteso nella sua funzione simbolico-religiosa — assume una nuova
significazione «laico-individualistica (il giardino di casa); piu 0 meno come ai nostri
giorni»®. Cosi, tra la fine del IV e gli inizi del I1I secolo a.C., si assiste ad una vera e
propria «transizione del giardino dal pubblico al privato, e [alla] nascita del giardino

64

di piacere»®®, quale combinazione architettonica e vegetale di simbolismo e

decorazione. Quanto all’estremo Oriente, ricorda Borchardt, questo

conosce, da tempo immemorabile, quell’artificiale estratto di natura e paesaggio
che ¢ il minuscolo giardino giapponese: che non ¢ geometrico né simmetrico, ma
¢ ricco di significati simbolici. I giapponesi e i cinesi, come gli antichi persiani,
conoscono il giardino come spazio vitale. [...] Anche questi giardini sono ordine,

per quanto il gioco consista nell’imitare il disordine della natura selvatica®.

Il giardino dell’Eden

L’umanita, scrive Borchardt, ha avuto origine in un giardino: «quasi tutto cio che
le ¢ toccato, a partire dalle sue lontane origini, si puo ricollegare a una colpa commessa

in un giardino: colpa che, a pensarci bene, fu duplice. Infatti, alla violazione della legge

62 B. Conticello, op. cit., p. 8.
63 Ibidem.

64 Ivi, p. 10.

65 R. Borchardt, op. cit., p. 37.
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del giardino perpetrata attraverso la gretta ingestione di frutti simbolici segui
inevitabilmente — cosa ancora piu grave — I’utilizzazione di quella splendida
vegetazione per scopi volgarmente pratici, e cio€ per farne effimeri indumenti» 6. 11
giardino cui si riferisce, come ¢ evidente, ¢ quello paradisiaco tramandato
dall’ebraismo. La parola greca parddeisos compare per la prima volta nei testi di
Senofonte, che la utilizza per descrivere i giardini dei Persiani, veri e propri parchi
concepiti come riserve di caccia e luoghi di svago per i componenti della famiglia
reale. Il termine pairiddeza ¢ composto dai due lemmi della lingua avestica®’, pairi —
«attorno» — e daeza — «muro di cinta; mattone; argillay —, e designava letteralmente
un luogo circondato da un muro%®; I’armeno pardes, analogamente, indicava un

“giardino chiuso”. In tal senso, Jean Delumeau ritiene che

all’epoca della cattivita babilonese (VI secolo a.C.), il quadro degli elementi
costituivi del paradiso terrestre biblico [fosse] gia fissato. Prima di tutto si tratta
di un giardino. L’antica parola persiana apiri-daeza indicava un “orto circondato
da un muro”. L’antico ebraico lo adattd nella forma pardeés. Poi i Settanta
tradussoro con paradeisos sia pardeés sia il termine ebraico piu classico per
designare un giardino, gan. In questo giardino, piantato esso stesso nel mezzo di
una campagna felice (eden), tutto ero dolcezza, sapore, profumo. L'uomo ¢ la
donna vi vivevano in armonia con la natura e I’acqua scorreva in abbondanza —
suprema felicita per chi era incessantemente minacciato dalla siccita desertica.
La loro esistenza, che avrebbe dovuto essere immortale, trascorreva nella gioia e,

assicura Isaia, “al suono della musica”®.

66 Ivi, p. 13.

67 Si tratta della lingua indoeuropea di ceppo iranico in cui ¢ redatta I’4vesta, complesso dei libri sacri
della religione di Zoroastro.

68 Per una storia generale del paradiso e della sua etimologia si veda il celebre testo di J. Delumeau,
Storia del Paradiso. Il giardino delle delizie (1992), tr. it. L. Grasso, il Mulino, Bologna 1994.

69 J. Delumeau, op. cit., p. 12.
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Ecco perché — in virtu di un’interpretazione letterale delle Scritture e della realta
storica della Genesi’® — «dapprima il paradiso fu, e lo restd per molto tempo, il paradiso
terrestre [...]. La parola “paradiso” senza alcun aggettivo designa essenzialmente il
giardino delle delizie in cui vissero per un periodo Adamo ed Eva»’'. Le sue
caratteristiche — I’eterna primavera, la presenza dell’acqua quale fons vitae,
I’abbondanza di frutta e ortaggi, la musica e i profumi — sono in larga parte le stesse
che I’'immaginazione poetica — dal mito sumerico di Enki a quello romano dei Campi
Elisi — aveva piu volte ripreso e rielaborato. Se nella Genesi si narra di quattro corsi
d’acqua — o di un unico corso d’acqua che si divide in quattro rami —, gli antichi
persiani immaginavano il mondo diviso in quattro parti, al centro del quale ponevano
una sorgente. Analogamente, le riserve di caccia mesopotamiche erano suddivise in
quattro quadranti e I’iconografia buddhista riprendera lo stesso motivo centrale di un
filume che si divide in quattro rami. Lo stesso vale per il persiano caharbagh (“giardino

diviso in quattro”) e per il giardino islamico, al cui centro ¢ collocata una sorgente.

Tuttavia, ricorda Delumeau, il paradiso di Eden costituisce un unicum per la «presenza

70 Gli studi sull’Eden sono corposi e vasti. Per la stesura del presente volume, mi sono avvalso
prevalentemente del volume, gia citato, di Jean Delumeau e dello studio di John Prest, The Garden
of Eden.

71 Ibidem.
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dell’“albero della conoscenza del bene e del male”»’?; nei racconti sumerici e

mesopotamici, del resto, non vi erano evidenti contenuti, né finalita, morali.

Poi il Signore Dio pianto un giardino in Eden, a oriente, e vi colloco I'uvomo che
aveva plasmato. 11 Signore Dio fece germogliare dal suolo ogni sorta di alberi
graditi alla vista e buoni da mangiare, tra cui l'albero della vita in mezzo al
giardino e 'albero della conoscenza del bene e del male. Un fiume usciva da Eden
per irrigare il giardino, poi di li si divideva e formava quattro corsi. Il primo fiume
si chiama Pison: esso scorre intorno a tutto il paese di Avila, dove c¢'¢ 1'oro e I'oro
di quella terra ¢ fine; qui c'¢ anche la resina odorosa e la pietra d'onice. Il secondo
filume si chiama Ghicon: esso scorre intorno a tutto il paese d'Etiopia. Il terzo
fiume si chiama Tigri: esso scorre ad oriente di Assur. I quarto fiume ¢ I'Eufrate.
11 Signore Dio prese 1'uomo e lo pose nel giardino di Eden, perché lo coltivasse e

lo custodisse”.

Tralascero, qui, le riflessioni intorno al peccato originale e alla conseguente
cacciata, che troveranno ampio spazio nella seconda parte del volume — e che del resto
non apparterranno alla tradizione esegetica ebraica prima del tardo Medioevo —,
limitandomi a percorrere il sentiero che unisce il tema del giardino alla nostalgia delle
origini, all’immaginario paradisiaco dell’Eden e dell’auris aetas, all’Arcadia e,
successivamente, all’'utopia — e che si inerpichera, come vedremo, nella febbrile

ricerca dell’ubicazione geografica del Paradiso terrestre.

2. Storia e cartografia dell’Utopia originaria (Ur-Utopie). La ricerca del Paradiso

come ricerca della felicita terrena

Dopo aver tentato di definire cosa ¢ un giardino e quando ¢ apparso sul

palcoscenico della storia, si tratta ora di comprendere perché gli antichi dessero vita ai

72 Ivi, p. 13.
73 Genesi (2, 8-17), in La Bibbia. Nuovissima edizione dai testi originali, Edizioni Paoline, Cinisello

Balsamo 1991.
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giardini: Venturi Ferriolo relaziona 1’idea sottesa al giardino con il concetto greco di
eutopia, quale sede e orizzonte del bene e della felicita. Come si ¢ visto, in effetti,
«I’origine dell’idea di giardino ¢ legata al mito primordiale di luoghi fecondi e felici,
per sempre perduti. L arte del giardino, plasmando la natura, fa rivivere la memoria di
quel mondo antichissimo in cui ¢ riflessa I'immagine degli dei»’. Trasformare una
porzione di natura, ¢ dunque di realta, in un angolo paradisiaco, percio, manifesterebbe
quell’esigenza specificamente umana di ordine, pace, equilibrio e serenita, dettata
dalla «contraddizione permanente tra il proprio destino mortale e la vocazione
all’eternita, tra il desiderio di ordine e il timore del caos, tra il potere della ragione e il
disordine degli istinti»”>. Da un’analisi del mito, infatti, emerge che «il poetico luogo
della felicita della progenie umana spesso sembra compenetrare lo stesso mito del
giardino, ritornando piu volte come leitmotiv del giardino in quanto isola felice e fuori
dal tempo e insieme archetipo dell’utopia»’6. Mito e utopia restituiscono infatti «la
descrizione meravigliosa del giardino, luogo ameno tanto caro ai Greci, e presente
nella realta della loro vita molto piu di quanto generalmente si creda»’’.

Se da un lato, come si ¢ visto, I'uomo — mosso da quel «sentimento pungente
dell’impossibile ritorno all’eta aurea e al paradiso terrestre, due irrealta del passato
spesso confuse nella mente»”’® — non ha mai smesso di tentare di ricreare il Paradiso
terrestre, a tale tentativo si € sempre accompagnata la sua pit 0 meno intesa ricerca,
che conobbe il suo apogeo sul finire del Medioevo e il suo declino con la cultura tardo
rinascimentale e con le grandi esplorazioni. Come scrive Alessandro Scafi, «durante il
Medioevo I’idea di un paradiso in terra non era solo una leggenda»’®, ma una diffusa

e radicata convinzione. Inscritta nella natura stessa della civilta vi sarebbe, da sempre,
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laricerca di un luogo felice, sede ed origine di ogni eudaimonia, da sempre immaginata
ai margini della realta, ai confini del mondo. «Del resto, la Bibbia inizia con lo scenario
del paradiso iniziale, che prende le forme di un giardino, quello dell’Eden, e finisce
con la visione del paradiso finale, che assume la forma di una citta, la Gerusalemme
Celeste. Tra il giardino primordiale e la citta ultima si svolge e si evolve la storia della
salvezza»®’. Non ¢ un caso se la citta di Babilonia, una delle pit antiche del mondo,
insieme a Ur (o Uruk) e Nivive, ¢ ricordata principalmente per le sue altissime mura e
1 suoi straordinari giardini pensili, oltre che per la sua Turris Babel. «Sogno e ricordo,
desiderio e speranza, parabole e simboli dell’'uomo si presentano come giardini.
L’uomo continua a creare a giardini per realizzare — in modo effimero o duraturo — la
sua inappagata brama di un mondo negato»®!.

Tutti 1 popoli, come si ¢ detto, hanno immaginato la propria eutopica origine, il
proprio luogo paradisiaco: «nella Bibbia degli Ebrei e dei Cristiani questo luogo si
chiama Giardino dell’Eden. Ci sono perd anche i Campi Elisi, il Giardino delle
Esperidi, I’'Isola dei Beati, le Isole Fortunate, Atlantide, il Krita Yuga, il regno di Ra e
di Isis, I’isola di Avalon, il Monte Meru, il regno di Saturno»®. Scafi ricorda che nel
1442 il navigatore veneziano Giovanni Leardo — autore una delle mappe piu accurate
ed esaustive del mondo allora conosciuto, supportata da una ricerca rigorosa e puntuale
condotta sulle fonti piu variegate — colloco nella sua mappa «una citta fortificata e
I’indicazione “paradiso terrestre”»®, ubicata nei pressi dell’attuale India. Cosi,
«mentre 1 cristiani europei credevano che il Giardino dell’Eden si trovasse in estremo
oriente, nello stesso estremo oriente i buddisti pensavano a un paradiso occidentale,
ritenevano cio¢ che una terra felice si trovasse proprio nell’estremo occidente, che per
loro era dalle parti dell’Europa»®.

Se tipica del medioevo era I’idea di «concepire un luogo, un paradiso in terra, che

c’¢ e allo stesso tempo non c’¢, che ¢ sulla terra, situabile geograficamente, ma che
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rimane inaccessibile»®®, con il Rinascimento — soprattutto tra gli animatori e i membri
dell’ Accademia neoplatonica, si pensi a Pico della Mirandola e a Marsilio Ficino —,
I’ipotesi che il paradiso si collochi da qualche parte sulla terra appare sempre meno
plausibile e si diffonde 1’idea che esso corrisponda, piuttosto, ad uno stato spirituale e
mentale, alla beatitudine raggiungibile con la sofia. Ogni giardino, in tal senso,
esprimerebbe «una teoria estetica della bellezza e una visione etica della felicitan®,

costituendosi come imago mundi. Prima del Rinascimento, continua Scafi,

prima che si riscoprisse la Geografia di Tolomeo, prima che ci si servisse di un
reticolato di coordinate geografiche per rappresentare la terra, quindi prima dei
meridiani e dei paralleli, le carte del mondo erano narrazioni storiche, non
rappresentazioni geografiche. Narravano la storia del mondo, non raffiguravano
soltanto la geografia. I mappamondi medievali non erano istantanee o fotocopie
geografiche. Raccontavano la storia dell’umanita inserendone la dinamica nel suo
spazio fisico, rendendo visibile il dramma della storia sul palcoscenico della

geografia®’.

In altre parole, se le immagini satellitari e ad alta definizione cui oggi siamo abituati
restituiscono il mondo quale oggi si presenta, «sulle carte medievali si poteva vedere
invece anche il mondo di ieri e dell’altro ieri, oltre che intravedere quello di domani,
con accenni alla fine del mondo»®®. La ricerca del paradiso non si arrestdo mai davvero
del tutto: persino noi, «tardi uomini dell’Occidente, continuiamo a cercare; € come un
sogno di nuovo si avvicina I’oriente»®. In ogni tempo storico e in ogni angolo del
pianeta, infatti, vi saranno donne e uomini che dedicheranno la propria vita alla ricerca
del paradiso perduto, di volta in volta immaginato sempre piu lontano, nel fondo degli
abissi o intrappolato dai ghiacci, e persino nello spazio. «La cartografia del paradiso

terrestre pud essere allora considerata come una delle espressioni piu efficaci ed
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eloquenti di una tensione insopprimibile nella tradizione cristiana — ma che si puo
considerare anche come una polarita di opposti tipicamente umana — tra I’interesse per
il luogo particolare e 1’ansia verso una sua trascendenza nell’assoluto, tra il luogo, qui
e ora, e il non luogo dell’utopian®.

In questo senso il giardino edenico costituisce cid che Beruete definisce «utopia
prima di utopia», poiché rappresenta I’espressione della blochiana «volonta di un
diverso fermento», che € ricerca di «un grano che qui non & germogliato»®!. Come
scrive Beruete, «tutti quei luoghi utopici, immaginati o sognati dagli esseri umani,
dove si vive un’esistenza al sicuro da patimenti fisici e morali e al margine delle usure
del tempo e delle miserie della vita, appaiono irrimediabilmente rappresentati come un
verziere»’?: sia il mito fondativo del paradiso perduto, in tutte le sue varianti —
dall’arcadica eta dell’oro virgiliana all’Eden biblico —, sia la «leggenda originaria e
altrettanto inesauribile della citta ideale»’®, sono sempre stati rappresentati con un
giardino. «I giardini danno all’utopia una scenografia e I’utopia apporta ai giardini una
narrazione»’*; per questo le utopie rinascimentali, ¢ non solo, sfruttano il potere
evocativo del giardino e ne fanno lo sfondo dei loro progetti di citta ideali. Del resto,
«che il giardino abbia una dimensione utopica € confermato dal fatto che, da sempre,
rappresenta la metafora visiva della felicita»®®. All’interno del giardino, «in questa
festa dell’effimero [...] la nostalgia del paradiso si confonde con il sogno utopico di
un futuro migliore, e il tentativo di forzare la natura compete con 1’aspirazione di
redimerla»®. In fondo, «qualsiasi luogo in cui ci sentiamo liberi da sofferenze e
preoccupazioni diventa, a opera di una sorta di alchimia sentimentale, un giardino»®’;

poiché ogni giardino simboleggia infatti quel tentativo di «armonizzare arte e natura
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creando bellezza, che & promessa di felicita» 8. T giardini, in questo senso, «esprimono
meglio di altre manifestazioni culturali le inquietudini filosofiche di ciascuna epoca»®,
ma anche le promesse, le speranze, le utopie; essi, direbbe Benjamin, incarnano lo
spirito dell’epoca; ecco perché, continua Beruete, «l’utopia si respira in tuti 1 giardini
del pianeta» 1%,

Il giardiniere, a ben vedere, affida al futuro 1 frutti del proprio lavoro, avendo fatto
tesoro dell’esperienza, dei fallimenti e degli insegnamenti del passato e coltivando la
terra dove sono sepolti 1 suoi antenati. Tuttavia, il giardino non ispira solo la «nostalgia
di cid che ¢ stato e di cid che mai potra essere»'’! — come nella tipica estetica
romantica —, ma consente di accedere a una dimensione atemporale dell’idea, al regno
del possibile, dimora di ogni futuro potenziale e sede di ogni umana aspirazione. In
altre parole, esso «contribuisce a mantenere viva la promessa di un futuro migliore,
che paradossalmente a volte si trasforma nell’aspirazione di un ritorno all’Arcadia
dove, come scrisse Arthur Schopenhauer parafrasando a sua volta Friedrich Schiller,
noi tutti siamo nati»'%2. 11 giardino, pertanto, costituisce un vero e proprio archetipo
utopico, in quanto «permette di intuire, intravedere e apprezzare cid che potrebbe
essere ma che ancora non ¢, nonché cio che avrebbe potuto essere»'%3. Gli uomini, con
la propria «nostalgia di cio che fu [e] desiderio di cio che ancora non &»!%, hanno da
sempre tentato, con il giardino, di imprimere la propria idea di felicita sulla natura.
Come scriveva Ernst Bloch, infatti, «non siamo soltanto esseri sradicati, ma c’¢
qualcosa di diverso che spinge in avanti la nostra cupa vita. Se cosi non fosse, il nostro
apparente distacco ci impedirebbe di ricordare, forse persino storicamente, come era
la vita e come di nuovo si volge a noi»'?. Ogni giardino, in tal senso, quale «archetipo

del luogo bello e felice, sicuro da sofferenza e miseria, dove non ¢’¢ dolore e la felicita
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sembra ancora possibile»!%, riproduce una vera e propria «utopia realizzata,
un’anticipazione del Cielo € un’oasi in mezzo alle brutture del mondo»'?’, che emerge
con forza dall’«anelito di una societa piu giusta»'%; lo scopo piu alto cui assolvono i
giardini — 1 quali esistono «prima della nascita e dopo la morte»'? — ¢ infatti quello di
«mantenere vivo I’ideale di un mondo migliore»'1°.

Parafrasando Borchardt, allora, si puo affermare che il giardino «non nasce da una
sovrabbondanza di sogni, ma da una sovrabbondanza di sofferenze inflitte e patite, da
un guardare in faccia, apertamente, la realta del Male, dal voler riprendere fiato dalla
lotta contro il mondox»!!'!. Parole che ricordano, sotto quest’aspetto, quelle di Giuseppe
Riconda, per il quale il mistero pud darsi solo a chi esperito la piu grande sofferenza,
al nati due volte: «1’esperienza del male si apre all’invocazione e alla speranza e
un’ermeneutica dell’esperienza non pud non chiudersi con un’ermeneutica
dell’eschaton»''?. Lo stesso Walter Benjamin, del resto, affermava che «solo per chi

non ha piu speranza [...] ¢ data la speranza»'!?

e questa speranza, scrive Gianluca
Cuozzo, «come remoto irraggiamento dell’origine, apre cosi alla realta mondana,
franta e irredenta, al mistero attraverso cui s’intravede (come estrema possibilita mai
realizzabile in hoc saeculo) un ambito superiore e inaccessibile»!'*. In fondo, direbbe
ancora Bloch, «ogni essente ha la sua stella utopica nel sangue e la filosofia non

sarebbe nulla se non costituisse la soluzione in pensieri di questo cristallino cielo della

realtd rinnovatay 13,
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3. Filosofia, scienza e coltura. Il giardino come locus sapientiae e spazio della

memoria

Con I’evoluzione della civilta, il progresso dei saperi e 1’affinamento delle tecniche,
il potere magico, simbolico e trascendente originariamente attribuito alla foresta viene
proiettato nella sua versione addomesticata e artefatta, il giardino, divenendo — mutatis
mutandis — il potere di ispirare il sapere, la conoscenza e I’immaginazione dell’uomo.
In tal senso, il giardino ¢ assurto a /ocus prediletto per I’acquisizione, 1’esercizio e la
trasmissione del sapere — non solo filosofico, come nel caso di Epicuro e Platone — ma
anche storico, artistico, morale, poetico, letterario e teatrale. Dal momento in cui
descrive e individua una costruzione intellettuale quanto materiale, il giardino ¢
innanzitutto un pensiero, che ha il compito di dar forma alla vita stessa; rappresenta la
proiezione di un desiderio di ordine e armonia, ma ancora di bellezza e autenticita: ¢
nel giardino, a ben vedere, che «accade il futuro»!'%. 1l giardino ¢ la realizzazione di
un’idea, ma anche uno strumento per dare forma all’esistente: ¢ pensiero di
un’organizzazione, ma anche e soprattutto «organizzazione di un pensieron'!’.

Come scrive Michael Jakob, infatti, nel giardino «non siamo piu in uno spazio
scopico, organizzato dalla vista, ma in uno spazio meta- o trans-scopico, segnato dalla

riflessionex»!!®

, uno spazio che emerge da esigenze estetiche, e dunque spirituali,
dell’uomo: «dai kepoi di Atene ai parchi inglesi espressioni delle liberta politiche; dai
paradeisoi persiani ai giardini geometrici di stile francese, specchi della tirannide [...]
ogni impianto ¢ terreno di “lettura del mondo”, caratterizzato dalla simultanea
contemporaneita di presente e di passato che accoglie la memoria dell’antico»!'. La
geometria e la misura esatta infondono serenitd e sicurezza, e dalla perfezione

geometrica, dalla giusta proporzione — criterio basilare nell’edificazione degli antichi

templi greci —, puo derivare la perfezione morale. Nell’antica Grecia, infatti, era
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opinione diffusa I’idea che «la natura idealizzata, sottoposta ad un [...] processo di
trasfigurazione e, al tempo stesso, di moralizzazione, conservasse in s¢ la capacita di
indurre le persone alla meditazione, e in effetti, il giardino ¢ stato tradizionalmente

considerato luogo consono alla riflessione, alla poesia e alla filosofia»'2°

. Gli epicurei,
primi filosofi del giardino, vi ricercavano 1’atarassia, persuasi che armonia ed
equilibrio interiore costituissero per 'uomo il bene piu prezioso. Durante 1’ellenismo,
dopo le conquiste di Alessandro Magno in Persia e in Medio Oriente e gli scambi
culturali che ne scaturirono, 1’aristocrazia greco-romana mutuera il giardino di piacere
persiano e orientale, il quale, «creato da pensatori e sognatori, ricapitola e condensa —
come un epigramma — [’anelito dell’anima umana alla solitudine e al
raccoglimento»!?!. Con la caduta ¢ la disintegrazione dell’Impero Romano, il giardino
ripara tra le mura dei monasteri e sopravvive rinunciando per lungo tempo alla sua
dimensione pubblica. Esso risorge con la renovatio carolingia, verso la fine del VII
secolo, quando vengono edificati giardini pubblici e passeggiate destinati allo svago
dei sudditi. A partire dal IX secolo diverra oggetto di componimenti e trattati, come
dimostrano il breve ma rilevante poema del teologo Valafrido Strabone (808-849
d.C.), 1l Liber de cultura hortorum (o Hortulos) e i successivi Liber divinorum operum,
di Ildegarda di Bingen, e De vegetabilibus et plantis, di Alberto Magno.

Il giardino medievale, lato sensu, si puod definire come la «proiezione artificiale di
una realta simbolica e ideale. La sua struttura e la scelta delle essenze destinate a
popolarlo venivano in parte dettate da reminiscenze classiche (Varrone, Plinio,
Virgilio, Columella, Isidoro di Siviglia), e in parte provenivano dai modelli sempre

meno estranei offerti all’Occidente dai contatti col mondo islamicoy» %2

, soprattutto per
quanto riguarda quello mistico e officinale. I giardini monastici, quali spazi non
edificati, erano «differenziati secondo tre tipologie, sulla base di uno schema ormai
tradizionale: I’ hortus, il pomarius-cimitero e 1’ herbolarius»'?, cui ovviamente andava

ad aggiungersi il chiostro — destinato ad assumere significati del tutto peculiari dal
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punto di vista teologico e speculativo. L’antico hortus romano, contaminato dal mito
edenico e dal concetto di hortus deliciarum, nel medioevo assume infatti 1 tratti del
«chiostro di meditazione metafisican!?*. Gli eremiti medievali, in tal senso,
«fuggivano gli horti della tradizione ellenistica. In quanto monachoi essi cercavano il
desertum, ossia il luogo della natura da cui mancavano gli uomini»!®. Cid che
agognavano, era un «luogo aperto e dai confini incerti, una terra di penitenza, di
teofanie e di lotte, un rifugio dalle tentazioni dei negotia mondani e un campo di

battaglia fra il bene e il malex» '

. Del resto, gli anacoreti erano persuasi — ma si trattava
di un’opinione ampiamente diffusa — che 1 semi di ogni pianta esistente provenissero
dal giardino dell’Eden, e nel piantare i loro giardini nel mezzo del deserto diedero vita
ad una vera e propria “opera civilizzatrice”, caratterizzata dalla «ridefinizione e dalla
riappropriazione dell’ecosistema»'?’. Appare esemplare, in tal senso, il caso

dell’irlandese Fiacre, vissuto nel VII secolo:

monaco-asceta che fondo un romitorio a Breuil, su un pezzo di terra affidatogli
dal vescovo Farone di Meaux. Assurto agli onori degli altari come il presule suo
protettore, egli divenne in seguito patrono degli ortolani, configurandosi quale
erede di una tradizione spirituale che, nella mimesi di Cristo custode del giardino,
dopo la Sua resurrezione nel recinto di Giuseppe di Arimatea, risaliva agli

orientali Epifanio, Copres ed Eleno, modelli insuperati del religioso lavoratore'®.

In un certo senso, allora, lo stesso ambiente naturale assurgeva a «scrigno dei
monaci, ed essi, nel curarlo, se ne appropriavano. Grazie alla loro azione esso venne
in parte circoscritto e ridefinito sul modello della domus o del quadriporticum romani,
chiudendosi nello spazio del giardino cinto da mura»!?’, istituendo una vera e propria

«dicotomia tra giardino interiore ed esteriore, tra hortus claustrale e regno della
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126 1vi, p. 100.

127 Ibidem.

128 Tvi, pp. 101-102.

129 Ivi, p. 103.
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natura»'®°, In altre parole, conformemente a quanto affermava Alberto Magno, il
giardino monastico consisteva in «una porzione di natura governata dai monaci»'3!.
Esso era chiamato ad assolvere a funzioni pratiche e allegoriche e rappresentava
un’«organica compenetrazione tra botanica, allegoria e farmacopea»'®?, che
divenivano oggetto di un vero e proprio studio sperimentale. Infatti, «sebbene tutti 1
confratelli fossero invitati ad occuparsi del verde, i principali monasteri si dotarono,
gia in eta carolingia, di un hortulanus, ossia di un monaco specializzato nella cura dei

giardini» 33, 11 chiostro, attraverso la propria regolarita, poteva cosi rappresentare

la creazione ricondotta all’ordine voluto da Dio. [...] La pianta quadrata era un
preciso riferimento cristologico, sottolineato dall’albero. [...] Questo era I’arbor
vitae che evocava I'immagine della croce; trattandosi magari del ginepro
mediterraneo, le cui fronde rossastre richiamavano il sangue di Cristo e venivano
usate per aspergere ’acqua benedetta. Nella prospettiva di Rabano Mauro esso
era I’albero del bene e del male, e come tale simboleggiava il libero arbitrio degli
uomini. Spesso era sostituito o accompagnato da una fontana, oppure da un
pozzo, essenziali all’irrigazione del giardino, verso cui confluivano quattro
piccoli viali accompagnati da altrettante canalette disposte a croce, a indicare i

fiumi del paradiso e il potere salvifico del battesimo'**.

Le mura del giardino, in questa prospettiva, simboleggiano 1’antinomia tra sacro e
profano; il confine tra la Gerusalemme Celeste e quella terrena, tra la dimensione
spirituale e quella temporale; la dialettica tra micro- € macrocosmo: «il giardino ¢ lo
specchio attraverso il quale ’'uomo medievale contempla Dio»'3°. La contemplazione
che ¢ possibile esperire all’interno del giardino si pud senza dubbio assimilare ad
un’esperienza religiosa, poiché esso costituisce per 1 monaci I’immagine riflessa del

paradiso terrestre, in fondo ¢ nel giardino che Dio si mostra ad Eva ed Adamo. «Nel

130 Ivi, p. 117.

131 Cit. in Ibidem.

132 Ivi, p. 105.

133 Ivi, p. 102.

134 Ivi, p. 109.

135 M. A. Giusti, L eta del giardino riflesso, in Lo specchio del Paradiso, cit., p. 21.
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commento al cantico dei cantici Bernardo [Abate di Clairvaux] descriveva il giardino
come il luogo dell’incontro fra il creatore e la creatura. La sua lettura associava
I’hortus conclusus al paradiso terrestre, primigenio asilo dell’ancora incolpevole
Adamo, che si rifletteva simbolicamente nella dimora monastica coltivata a lode e
gloria del Signore»!3®. L’immagine retorica del giardino cistercense, tuttavia, era
identificata «col paradiso interiore, nonché, nel contempo, con quello terrestre, e
quindi sia col monastero che con le sue pertinenze»!'?”. Per gran parte del Medioevo,
fuori dalle chiese era spesso posto un paradiso, uno spazio chiuso destinato alla
meditazione e alla preghiera. Da un punto di vista ascetico, «il giardino gotico sostitui
ai riti di fecondita quelli di rigenerazione spirituale, offrendo un’ipotesi simbolica di
lettura come rito purificatorio, che vive ancora tra Cinque e Seicento, nei trattati
d’emblematica, fin troppo solerti, in eta di spiritualismo riformato, ad offrire roseti
penitenziali e concettosissimi manuali (quasi un teatro della memoria floreale) dove il
giardino ¢ terra coelestis ove s’intessono trame elative verso la divinita» 3. L insieme
degli elementi geometricamente ordinati del giardino, infatti, non solo simboleggiava
la natura addomesticata, ma restituiva nondimeno la specularita tra la Gerusalemme
Celeste e ’organizzazione geometrica e razionale dello spazio claustrale. «Qui gli
sfondi naturalistici, caratterizzati da montagne, colline, cieli, fiumi e laghi,
arricchiscono I’immagine verdeggiante del claustrum, configurandosi quali autentici
giardini dipinti. Lo si vede, ad esempio, nel bellissimo ciclo pittorico realizzato dal
Signorelli e dal Sodoma per il chiostro di Monteoliveto Maggiore presso Siena a
partire dagli anni Novanta del Quattrocento» %,

L’antica idea del bosco sacro, lontana ascendenza pagana, «veniva poi evocata
tramite alcuni pergolati, disposti talvolta a coprire 1 vialetti convergenti verso ’interno,
simbolo essi stessi del cammino del monaco destinato a raggiungere il centro del
giardino, ossia il Cristo risorto fonte di vita»'#°. Tl bosco, che aveva progressivamente

perduto «la sua natura di luogo incolto e selvaggio, diventa espressione del creato che

136 F. Salvestrini, op. cit., p. 113.
137 Ivi, pp. 113-114.

138 B. Basile, op. cit., p. 25.

139 F. Salvestrini, op. cit., p. 112.
140 Ivi, p. 110.
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parla all’anima dell’'uvomo di Dio; mentre il desertum assume 1’aspetto di una
campagna ordinata gestita in prima persona dai monaci e dai conversi»'4!. Come
ricorda Giusti, nella contrapposizione con I’«universo sacro e romanzesco della foresta
medievale, animato da demoni, folletti, eremiti, cacciatori» — che verra trattato
approfonditamente nella seconda parte del volume — I’isola-giardino-oasi diviene
«luogo di purificazione, regno di eterna primavera» 42,

Anche la comparsa di una vera e propria teologia imperiale, che assurgeva il
giardino a suo elemento essenziale — tanto comune in Oriente, quanto inaudita in
Occidente —, avrebbe una matrice medievale: «¢& un fatto che Federico II si servisse dei
suoi solatia, come dei suoi serragli di animali esotici (un’altra componente di rilievo
dei giardini) e dei suoi parchi per impressionare gli ospiti, ostaggi e prigionieri illustri
e per riproporre con forza la sua immagine di Nuovo Adamo e di Nuovo Cristo — al
centro, quindi, di un ‘nuovo Eden’ —, ch’era fondamento della sua teologia

imperiale» 43

. I giardini realizzati fra Due e Trecento mantennero sostanzialmente
immutate queste caratteristiche e «continuarono ad esser concepiti anzitutto come
segni, metafore e corredo del potere (ecclesiastico, regale o feudosignoriale che esso

fosse)» 144

, incluso quello sulla natura.

Del resto, sotto certi aspetti, in questa fase storica si possono anche rintracciare le
origini di un certo atteggiamento meramente strumentale e antropocentrico nei
confronti della natura. Come ricorda Silvestrini, si deve infatti alla sopracitata
Ildegarda di Bingen (1098-1179) la prima formulazione dell’idea per cui «la ricerca
delle essenze vegetali, cosi come delle proprieta connesse a rocce, minerali, animali
ed acque, aveva senso solo nella misura in cui queste davano luogo ad un impiego

5

pratico nell’alimentazione e nella cura degli uomini»'*. Un simile assunto,

all’evidenza, non implicava solo I’illegittimita di ogni ricerca disinteressata — o peggio,

141 Ibidem.

142 M. A. Giusti, op. cit., p. 21.

143 F. Cardini, /! giardino del cavaliere, il giardino del mercante. La cultura del giardino nella Toscana
tre-quattrocentesca, in Mélanges de | 'Ecole francaise de Rome. Moyen-Age, tome 106, n.1, Roma,
1994, p. 264.

144 Tvi, p. 265.

145 F. Salvestrini, op. cit., p. 107.
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fine a se stessa —, ma relegava gia lo studio della natura entro i confini del servire-per
— 1l quale, direbbe Heidegger, appartiene allo Zuhandensein, che ¢ il modo di essere

degli strumenti'46 —

, inaugurando una tanto fortunata quanto sciagurata tradizione di
pensiero.

Con I’Umanesimo, ma soprattutto con il Rinascimento, invece, questo paradigma
muta profondamente: il desiderio di conoscenza non ¢ mai fine a sé stesso, né
certamente costituisce una sfida alla verita divina, ma rappresenta, al contrario, la sua
chiave di accesso; la conoscenza delle cose contribuisce alla conoscenza di sé, e
dunque di Dio. Anche il giardino — il quale, come si ¢ visto, era quasi del tutto
scomparso dalla vita cittadina — verra in qualche modo ‘reimportato’ da Oriente e dal
mondo arabo, insieme a gran parte dei testi classici e della filosofia greca, e finira per
assumere un ruolo essenziale nella cultura Rinascimentale, suscitando un rinnovato
interesse teoretico nei confronti suoi e del suo antesignano ideale e ultramondano: il
Giardino di Eden. Nel XVI secolo, Bartolomeo Bonfadio e Taegio proponevano una
definizione del giardino quale ferza natura — cinque secoli piu tardi, Gilles Clément
coniera il concetto di terzo paesaggio —, che si contrapponeva alla prima, la natura
selvaggia, e alla seconda, costituita dalla campagna, dal paesaggio. Come ricorda
Basile, Taegio — per bocca di Vitauro, protagonista del suo La villa (1559) — fu uno dei
primi ad affermare 1’idea che nell’'uomo sia connaturata un’«insopprimibile

vocazione» !4’

per il Paradiso perduto: «gli uomini, nella visione di Vitauro, sarebbero
esuli dall’ Eden, ma con nostalgie insopprimibili per i miti di ‘concordia et tranquillita’
conculcati dalla miseria mondana, gli uomini sono costretti a ricostruire, hic et nunc,
nel tempo storico, forme transeunti d’ordine abitativo che li preservi dall’ orrore del
caos»!*. Per Taegio, che definiva il giardino quale «luogo dell’intelligenza, geometria
evocativa dell’Eden e del Paradiso»'#°, una di tali forme, e certo la pin importante, ¢

rappresentata dalla struttura urbana, quale «nucleo di mutua assistenza, cellula di

razionalita su cui si estende, pero, [...] 'ombra della maledizione del Genesi»'>°. Si

146 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo (1927); tr. it. di A. Biondi, Bompiani, Milano 2006.
147 B. Basile, op. cit., p. 74.

148 Ibidem.

149 1vi, p. 75.

150 Ibidem.
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puo dunque individuare una certa continuita della mitologia paradisiaca dal giardino
sacro a quello laico. Come scrive Lorna McNeur, infatti, «il giardino rinascimentale
incarna, tra le molte cose, I’idea medievale del giardino quale spazio sacro [...]. Sia la
citta romana, sia quella medievale, erano anch’esse ritualmente recintate come spazi
sacri, protette dalla natura selvaggia circostante» 1!,

Per tutto il Rinascimento, il giardino verra percid concepito certamente «come
segno-insegna di potere ma al tempo stesso come luogo privilegiato di meditazione,
hortus conclusus, spirituale, magari anticipazione del Paradiso proprio in quanto
sereno e austero memento mori»'>? e finira per occupare una posizione frontale, quale
spazio di transizione, elemento mediatore tra edifici e paesaggio. «Non solo il giardino
era un microcosmo della citta, ma entrambi erano microcosmi dell’ordine cosmologico
del mondo»!*3. Indubbiamente, «monaci e poeti, filosofi € amanti giungono al giardino
per la medesima missione: la ricerca del Paradiso»!*, ma la separazione che le epoche
precedenti avevano istituito tra il cosmo paradigmatico del giardino e il mondo lapso
e decaduto che prendeva vita al di la delle sue mura, secondo Terry Comito,
suggerirebbe, «piu che una scrupolosita nel marcare i recinti del sacro, una certa
fondamentale diffidenza nei confronti dello spazio stesso»!>. Con il Rinascimento,
invece, cadute o rimodulate le mura, tutta la natura apparve finalmente come un grande
giardino; si fece strada, al contempo, I’esigenza e la pretesa di una “vista regale”, che
produrra la conversione delle simmetrie del giardino medievale, che ora protendeva
fuori dalle sue mura e si sviluppava in terrazze rivolte verso il paesaggio. L’uomo era
certamente ancora concepito al centro dell’universo, ma nella consapevolezza che la
sua dignita coincidesse con quella della natura (poiché entrambi partecipano della

natura di Dio). Analogamente, nell’arte e nell’architettura — ma anche nel pensiero e

151 L. McNeur, Renaissance Garden Style, in Chicago Botanic Gardens, Encyclopaedia of
Gardens. History of Design, vol. 11, Candice A. Shoemaker, Detroit-London 2001, p. 1111 (trad.
mia).

152 F. Cardini, I/ giardino del cavaliere..., cit., p. 266.

153 L. McNeur, op. cit., p. 1111.

154 T. Comito, The Idea of the Garden in the Renaissance, New Brunswick (N.J.), Rutgers University
Press, 1978, p. 153 (trad. mia).

155 Ibidem.
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in ogni ambito della vita umana — si perseguivano 1’armonia e 1’integrazione con la
natura, I’ambiente, il paesaggio.

I giardini rinascimentali, quali materializzazioni di un sogno di ordine
trascendentale e di bellezza ideale, trasfigurano il reale. In questo senso, il
Rinascimento si configura anche come una vera e propria redenzione dello spazio:
«dal momento in cui 'unico limite & 1’orizzonte, si € costretti ad ammettere, con
Cusano e Bruno, che qualsivoglia ‘centro’ ¢ meramente soggettivo» !>¢. Dal momento
in cui il cosmo diviene infinito, la natura assume caratteri razionali, intelligibili dalla
ragione ed esprimibili in caratteri matematici. Si tratta di una nuova concezione della
natura, del paesaggio e del giardino che divengono luogo privilegiato della filosofia,
della poesia, e delle arti figurative. Le mura delle citta vengono abbattute per essere
allargate e cid produce una generale apertura prospettica, che si declina anche come
una forma di apertura mentale e filosofica, dettata dall’incontro sempre piu frequente
con la cultura araba e bizantina, e con la riscoperta dei grandi classici greci che le
distruzioni barbariche avevano trascinato nell’oblio. Anche la prospettiva, come
insegna la teoria della conoscenza espressa nel Cusano del De visione dei (1453), puo
assumere un valore conoscitivo, poiché giustifica I’esistenza di una pluralita delle
visioni (dell’unica verita).

Entro questa cornice storico-culturale, emersero la volonta e la necessita di
unificare tutti i saperi in unico luogo, affinché questi potessero essere colti con un
unico sguardo — in sintonia con 1’idea leonardesca che la figurazione fosse superiore
alla ragione discorsiva, propria delle scienze, poiché sincronica e non diacronica — la
volonta, cio¢, di ricreare, come scrive Walter Lack nel suo omonimo libro, «il mondo
in un giardino» (die Welt in einem Garten)'’. Anche in questo caso, il luogo eletto a
questo scopo fu identificato nel giardino, ora indagato e pensato secondo una
prospettiva non solo teologica, ma filosofica, estetica e scientifica. La particolare
forma di dominio dello spazio e della natura che si puo esperire nel giardino, produce

infatti una sensazione di equilibrio e serenita — cosi come la prospettiva che apre, oltre

156 Ivi, p. 159.

157 H. Walter Lack, Die welt in einem Garten, in “Englera”, No. 30, Internationales Simposium
Botanische Gérten im Spannungsfeld von Wissenschaft un Gartendenkmalpflege Berlin 24. —26.
April 2009 Vortriage, April 2013, p. 21.
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le mura del giardino, alla contemplazione del paesaggio. In fondo, ricorda Ribouillault,
«il topos letterario che lega il giardino all’amicizia, alla quiete della conoscenza e al
dialogo filosofico era rimasto vivace durante il Medio Evo»'3. Con il Rinascimento,
quando matematica e geometria diverranno un modello non solo per la filosofia ma
anche per Darte dei giardini, «il giardino divento architettonico»!>’: la percezione
dell’ordine e dell’armonia matematici del giardino, ovvero la sua bellezza
contemplativa, ne fanno un luogo di fruizione intellettuale, un «teatro della
sapienza» %,

Il giardino viene interpretato talvolta come spazio simbolico della connessione tra
micro e macrocosmo, tra umano ¢ divino, talvolta come enciclopedia del sapere e
persino come laboratorio sperimentale: accanto ai giardini monastici e a quelli
officinali, gia ampiamente diffusi durante tutto il Medioevo, infatti, sorgono ovunque
giardini privati dove hanno luogo le prime sperimentazioni di orto-botanica!®!. In un
certo senso, allora, fu nel giardino e grazie ad esso che si svilupparono le precondizioni
per la fondazione di un metodo scientifico: era infatti sorta un’esigenza del tutto nuova,
quella dell’osservazione diretta e della sperimentazione — vera e propria rivoluzione
epistemologica nel rapporto uomo natura — che condurra alla nascita di una scienza
naturale sperimentale e metodica. Come aveva ben compreso Leonardo,
dall’osservazione diretta delle forme e dei fenomeni naturali era infatti possibile
pervenire a similitudini, analogie e ripetizioni, ossia alle leggi di natura. Appaiono

cosi 1 primi giardini botanici d’Europa, eredi dei giardini dei semplici medievali, dove

158 D. Ribouillault, Hortus academicus: Les academies de la Renaissance et le jardin, in Des jardin et
des livres, a cura di M. Jackob, Métis Press, Genéve 2018, p. 27 (trad. mia).

159 S. Beruete, op. cit., p. 124.

160 Ivi, p. 77.

161 Da un’attenta ricognizione, non sembra esserci accordo tra gli storici sulla datazione del primo
giardino botanico: alcuni ritengono che il primo orto botanico dell’Europa moderna, destinato alla
coltivazione di piante medicinali, fu quello istituito nel 1545 a Padova (si veda, a tal proposito, il
gia citato /I giardino e la memoria del mondo, a cura di G. Baldan Zenoni-Politeo e A. Pietrogrande);
c’¢ chi tuttavia sostiene che fu Napoli la prima citta italiana a realizzarne uno; altri ricordano che lo
stesso Teofrasto, ereditato il Liceo aristotelico, vi realizzo un giardino botanico; infine, c’¢ chi ne
individua le origini nei parchi reali di caccia dell’antica Persia, dove pare fossero importate non solo

specie animali, ma anche piante esotiche.
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si tentd di introdurre ogni specie conosciuta e all’interno del quale era possibile
studiare botanicamente e scientificamente le nuove varieta vegetali importate dalle
Indie. Questi, ben diversamente dagli horti, dove ci si limitava a produrre il proprio
sostentamento divengono veri e propri laboratori sperimentali. Qui, «le stesse piante
potevano esprimere, allegorice, un itinerarium mentis in Deum»'®?, secondo un’idea
connessa con il mito dei giardini di Salomone, che si era a sua volta integrata e spesso
sovrapposta a quello dell’Eden biblico. L’idea di giardino come ““archetipo di natura”
— mutuata tanto dalla cultura medievale e dalla tradizione dell’hortus conclusus,
quanto dalla filosofia platonica — concorrera a fare del giardino rinascimentale un
complesso sistema concettuale, un rifugio per la meditazione privata, un «modello
calcolato e ben ordinato dell’universo, un esperimento di immortalita, una visione di

una primavera senza fine» %%, Con Lorenzo de’ Medici, afferma Franco Cardini,

il giardino acquista la sua vera e propria dimensione filosofica. Da una parte
abbiamo cosi il giardino interpretato come Eden rinnovato, come luogo di una
recuperata armonia tra il divino, I’umano e la natura; dall’altra il giardino come

luogo privilegiato dell’insegnamento e dell’apprendimento ispirati alle verita

neoplatoniche!*,

Fu tipico del Rinascimento, infatti, un diffuso spirito enciclopedico, rappresentato
dal costante tentativo di raccogliere in una summa tutti 1 saperi del mondo, e dalla
ricerca della loro migliore dispositio, di un’efficace organizzazione del materiale
conoscitivo; ma anche 1’insorgere di esigenza inedita: quella dell’osservazione diretta
e del contatto ravvicinato, quali veri e propri strumenti gnoseologici. Il giardino
assolveva infatti la «funzione di galleria di sculture, di pinacoteca, di enciclopedia di
ortocoltura in vivo, di centro di ricerca botanica e medica di teatro per imitazione

fantastica in competizione con gli elementi e le condizioni della natura stessa. Infine,

162 G. Grimaldi, /I giardino: natura, storia, arte, in Riscritture dell’Eden. Poesia, poetica e politica
del giardino, a cura di A. Mariani, vol. VII, Milano, LED edizioni, 2012, p. 23.

163 E. Battisti, Iconologia ed ecologia del giardino e del paesaggio, a cura di G. Saccaro del Buffa,
Leo. S. Olschki, Firenze 2004, p. 10.

164 F. Cardini, M. Miglio, Nostalgia del paradiso. Il giardino medievale, Roma-Bari, Laterza, 2002, p.
17.
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¢ fonte eterna di educazione morale»!®, Dal punto di vista artistico, «a cio si
aggiunsero la cura dei dettagli, [...], I'ingresso di paesaggi reali nelle composizioni
artistiche, [...] attenzione alle piante che rivelano, fra le altre opere, diversi acquerelli
di Diirer e Hoefnagel, gli studi di Leonardo da Vinci cosi come le scene di Giovanni
da Udine»!%. A partire da quel momento, anche i fiori rivestiranno un ruolo sempre
piu centrale nella cultura occidentale: come ricorda Delumeau nella sua celebre storia
del Paradiso, «furono molteplici le influenze che si associarono per sfociare in questa
promozione floreale: le colture all’interno dei chiostri medievali, I'influenza dei
giardini d’Oriente, il ritorno dell’ Antichita che riattribuiva un simbolismo pagano a
fiori quali la rosa o il garofano»'¢’.

Fu cosi che il Rinascimento, con la riscoperta del Paradiso, riscopri anche una certa
coscienza religiosa. Il giardino, in questa prospettiva, assumeva infatti i tratti di una
«terra coelestis ove s’intessono trame elative verso la divinita»!%® quasi che il suo
cancello, «come scrisse il Borchardt, non solo divida due mondi, ma proponga
allegorie “di un paesaggio dell’esser diverso, di un sogno, di una nostalgia”»'®. Lo
storico del Paradiso Jean Delumeau, non a caso, intravede una relazione tra questa
riscoperta e la proliferazione, tra il ‘500 e il ‘600, di temi topici come il Paese di
Cuccagna, la fontana della giovinezza — quasi sempre «posta nel centro di un giardino
paradisiaco»'”’, gli impossibilia, il mondo alla rovescia (feste dei pazzi, carnevali,
ecc.), e definisce il giardino un «potente fantasma collettivo»!7!. D’altra parte, tutti gli
elementi del giardino Rinascimentale, «I’ordine geometrico, 1’associazione di viti e
rose, I’abbondante uso di acqua, I’imitazione simbolica del giardino dell’Eden,
circondato da quattro ruscelli, gli innesti sorprendenti e audaci», scrive Eugenio

Battisti, «sono presenti nei giardini francesi del Duecento e del Trecento, 1 quali, come

165 E. Battisti, op. cit., pp. 10-11.
166 J. Delumeau, op. cit., p. 175.
167 Ibidem.

168 Ibidem.

169 B. Basile, op. cit., p. 31.

170 J. Delumeau, op. cit., p. 176.
171 Ibidem.
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la tradizione cavalleresca, la poesia d’amore, la musica profana, la matematica, la
meccanica e numerose idee filosofiche, riflettono la cultura del Medio Oriente»'72.

Come ricorda anche Koji Kuwakino, in altre parole, i giardini «giunsero a diventare
[...] luoghi densi di tensione intellettuale, in cui finivano per essere rappresentate
visivamente tutte le conoscenze possedute dagli uomini. La natura ridente, recintata e
controllata artificialmente, si trasforma cosi in un contenitore geometricamente
delineato in cui ¢ possibile ricostruire il mondo delle idee»'”. Nondimeno, era in tal
senso opinione diffusa I’idea che «la natura idealizzata, sottoposta ad un simile
processo di trasfigurazione e, al tempo stesso, di moralizzazione, conservasse in s¢ la
capacita di indurre le persone alla meditazione, e in effetti, il giardino ¢ stato
tradizionalmente considerato luogo consono alla riflessione, alla poesia e alla
filosofia» !4,

Come scrive Harrison a proposito di Ficino, «la sua Accademia era ’autentica
reincarnazione dell’Accademia di Platone ad Atene — 1’academia platonica
redeviva»'”. Secondo I’'umanista fiorentino, infatti, «a Careggi era rinato il giardino
delle Muse» !¢ e «nei giardini dell’ Accademia i poeti ascolteranno Apollo che canta
sotto il Lauro»!””. 1l Platonismo di Ficino si configura come una pratica ascetica di
evasione, di ebbrezza spirituale: egli era persuaso che, mediante la contemplazione,
I’anima potesse fuggire la propria prigione corporale e raggiungere una coscienza
eidetica puramente razionale. Il rapimento interiore esperibile tra le mura del giardino,
pertanto, ¢ condizione di possibilita tanto della creazione artistica, quanto
dell’esperienza stessa della bellezza, che puo essere colta solo dalla facolta superiori
(udito, vista, intelligenza) e non dai sensi inferiori. Il progetto di Ficino — quello che
fu il sogno di Cosimo il Vecchio — era ricongiungere I’umano con il divino nel giardino

incantato della filosofia. I Giardini dell’Accademia erano per lui permeati da una

172 E. Battisti, op. cit., p. 16.

173 K. Kuwakino, L ‘architetto sapiente. Giardino, teatro, citta come schemi mnemonici tra il XVI e il
XVII secolo, Leo S. Olschki, Firenze 2011, p. 16.

174 Ibidem.

175 R. P. Harrison, op. cit., p. 123.

176 Ibidem.

177 Ibidem.
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gaiezza divina. Li, era possibile «imparare i precetti morali giocando e I’arte del
dividere [la dialettica] scherzando gioiosamente»!’®: non solo per il negotium dello
studio, ma anche e soprattutto per le dinamiche sociali che avvenivano al suo interno,
dove le dimensioni dello stare insieme, della discussione e della festa, conducono a
quello stato di laetitia (il secondo nome del Giardino) che Epicuro aveva descritto e
inseguito, e che Boccaccio, nel Decameron, associava al soggiorno collettivo presso i
giardini di Fiesole.

Cosi, il giardino dell’ Accademia di Careggi «evoco entro le sue mura non solo le
musa ma un’intera congrega di dei, dee e ninfe celesti che avevano profuso la loro
forza di ispirazione sul grande Platone. Giove, Saturno, Minerva, Apollo, Venere,
Mercurio: tutti contribuirono, secondo Ficino, alla genesi della filosofia platonica»!7°.
In fondo, Ficino era del tutto persuaso che la filosofia non dovesse mai abbandonare
il giardino per avventurarsi nella citta degli uomini, pena la propria inesorabile

corruzione:

[Platone] a [Sofia] cinse con una mitra le tempie come sacra dignita sacerdotale;
mise indosso il peplo inoltre che si addice all’Augusta figlia di Minerva; e
cosparse con dolcezza il capo e anche le mani e i piedi di unguenti profumati.
Insomma, non solo si inoltro dovunque nel nume filosofico stesso, ma lo cosparse
e orno di fiori variopinti. Tale era un tempo, ed ¢ ancora oggi, 1’abito, tale
I’ornamento di questa dea mentre passeggia dentro i confini dell’ Accademia. Ma
tutte le volte che venga fuori dai giardini accademici, non solo perde sempre gli
unguenti e i fiori, ma inoltre, oh infamia!, spesso si imbatte in briganti e in gente
che ha abbandonato i sacri voti sacerdotali, e si aggira come una scellerata in tutte
le direzioni, nuda delle insegne della maesta, e appare deforme sino al punto che
non ¢ piu oltre cosa gradita né a Febo, né a Mercurio, suoi familiari: né soprattutto
¢ approvata da Giove, suo nonno, o dalla madre, Minerva. Per altro, tornando

secondo il consiglio materno dentro le mura e i giardini dell’Accademia,

178 Ivi, pp. 125-164
179 Ivi, p. 123.
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riacquista subito 1’antico decoro e qui come in patria trova con grandissimo

piacere la pace!'®’.

Questa suggestiva immagine botticelliana della filosofia, personificata da una
fanciulla adorna di fiori — beninteso, del tutto assente in Platone —, veicola non solo
I’idea che essa necessiti di essere cinta, custodita e difesa da mura, ma anche e
soprattutto quella conseguente: solo il principe puod disporre «dei mezzi (ricchezza,
autorita e potere) per difendere il giardino della filosofia dalle forze ostili del
mondo»'¥!, quasi a dire che senza la sua protezione e benevolenza «Sofia vagherebbe
per il mondo sublunare disorientata, priva dei suoi ornamenti ed esposta alla trivialita
di quel mondo»'®?; in balia dei briganti. In fondo, per Ficino, il giardino ¢ il luogo
della comunione e dell’incontro fra gli dei richiamati sulla terra e i mortali, e una tale
comunione, naturalmente, non puo che avvenire mediante il tramite della sapienza
platonica. Pertanto, quale luogo di armonizzazione spirituale tra umano e divino, esso
rappresenta la sola e vera dimora di Sofia, oltre le soglie della quale essa si degrada e
corrompe.

Come afferma Giusti, «nell’immagine del giardino (a sua volta riflesso della natura
artificiale) I’*“arte illusoria” della proiezione prospettica si integra coi sistemi analogici
e allusivi che ammettono pluralita e apertura spaziale. Ne deriva che I’'immagine del
giardino non si genera per imitazione/interpretazione diretta della natura, quanto
piuttosto attraverso un processo mentale che apre sulla natura una finestra, rispondente
a un particolare sentimento dello spazio»'®*. La progettazione e la realizzazione di un

giardino, infatti, corrispondono ad un vero e proprio itinerario mentale che conduce

180 Marsilij Ficini Florentini, Opera, & quae hactenus extitere, et quae in lucem nunc primum prodiere
omnia: in duos tomos digesta, et ab innumeris mendishac postrema editione castigata: Vna cum
Gnomologia, hoc est, Sententiarum ex iisdem operibus collectarum farragine copiosissima, in calce
totius voluminisadiecta, ex officina Henricpetrina, Basileaec 1576; ed. facsimile, a cura di M.
Sancipriano, con presentazione di P.O. Kristeller, Bottega d’Erasmo, Torino, 1959-1962, pp. 1128-
1129. [Si tratta del Proemio della Platonis opera omnia, Laurentinus Venetus (Lorenzo d’Alopa),
Florentiae 1484].

181 R. P. Harrison, Giardini, cit., p. 125.

182 Ibidem.

183 M. A. Giusti, op. cit., p. 30.
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alla creazione di una natura altra, in sintonia con I’idea di Diirer per cui «ogni artista
puo produrre qualcosa di nuovo da quelle idee interiori di cui scrive Platonex» 84, In tal
senso, «oltre all’artificio illusionistico della combinazione di grandezze ottiche e
geometriche che giocano su registri diversi (spazio chiuso/spazio aperto,
finito/infinito, natura artificiale/natura naturale, giardino/paesaggio) si aggiunge la
variabile temporale della riproduzione istantanea, fissata nella relazione tra segmento
spaziale e tempo definitox» '8,

La fruizione intellettuale, agevolata dalla percezione dell’armonia e dell’ordine
matematico propri del giardino, ¢ in piena sintonia con la nozione neoplatonica di
bellezza contemplativa, quale itinerario ascetico e iniziatico che conduce al Bene,
ovvero all’unione spirituale con la divinita e dunque all’immortalita dell’anima e alla
piu alta felicita: ¢ in questo senso che Ficino definiva e concepiva il giardino della
Villa di Careggi come un “paradiso del sapere”. Nel suo dialogo Sopra lo amore egli
sviluppa ed enuncia una teoria estetica che assurge I’amore a unica forza in grado di
elevare I’'uomo dalla bellezza contemplativa all’unione con il divino. Cosi, chi entra
nel giardino ¢ proiettato dalle geometrie dei suoi tracciati verso un aldila dominato
dalla bellezza astratta dell’ordine, elevandosi al mondo eidetico mediante una sorta di
catarsi visuale.

Il giardino rinascimentale ¢ un luogo separato dalla vita urbana (ossia, in realta,
dall’economia e dal commercio) e destinato all’erudizione, alle arti, al diletto ¢ al
piacere (che costituiscono, in fondo, la vera umanita dell’uomo): in esso, la natura ¢
messa in dialogo con il suo modello e penetra nello spazio architettonico. In Alberti,
ricorda Beruete, «la natura, piegata dalla scienza delle proporzioni e dalla simmetria,
si umanizza e si acquieta, diventando piacevole fonte di stimoli per i sensi e per lo
spirito» 86, Se il chiostro medievale era destinato a una pratica devozionale, ad una
assorta contemplazione di Dio e al tentativo di elevarsi a Dio mediante un percorso di
penitenza degli anacoreti, nel Rinascimento, con Ficino, il giardino diviene il luogo

del connubio, dell’unione e della congiunzione di umano e divino, degli dei richiamati

184 Ibidem
185 Ibidem.
186 S. Beruete, op. cit., p. 135.
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sulla terra. Come afferma Beruete, infatti, la «funzione ontologica del giardino
consiste nel conciliare la lotta tra I’ideale e il reale» '8 La docta religio ficiniana, quale
sapienza che trova luogo all’interno delle mura del giardino, ¢ il compimento di un
processo ascetico verso I'unico logos che tutto anima. La bellezza, nel suo pluralismo
prospettico, coincide pertanto con la verita, quale unita delle diverse visioni (dell’unica
verita). Questa, si rivolge solo a coloro che le volgono lo sguardo, cosi come la luna
mostra solo la faccia che il sole illumina. La luce divina, infatti, si rivolge solo a quegli
eruditi che intendono intraprendere un cammino ascetico di evasione dal mondo e
attraversare le mura del giardino della filosofia, per elevarsi alla pura contemplazione

dell’unico Vero. Analogamente, ricorda Cuozzo, Cusano era persuaso che,

per crearsi un varco nel murus concidentiae, accedendo cosi con il pensiero
intellettivo alla visione rivelata di quell’unita originaria e ineffabile che ¢
contradictio sine contradictione — unita che si riferisce ‘alla parte interna’ del
muro della coincidenza, in quanto “sciolta da ogni cosa che si possa dire o pensare
intorno ad essa” e svincolata (absoluta) da ogni reale opposizione — [...] non
[bastasse] piu la facolta dell’intelletto di per sé sola. La porta attraverso cui
I’intelletto deve difatti passare per accedere alla visione rivelata di Dio, soglia
che si dischiude soltanto attraverso la fede, ¢ Cristo: I’ostium verbi et conceptus
tui. Nella regione dell’unita semplice divina, per riprendere un’espressione

efficace di san Bonaventura, nemo intrat recte nisi per Crucifixum's.

Il murus concidentiae sive paradisi, pertanto, non ¢ del tutto invalicabile, ma
nasconde una piccola fessura, una soglia accessibile «solo a quell’intelletto che, per
ascendere misticamente a Dio, in ultimo ¢ in grado di superare anche se stesso
nell’estasi mistica» %, purché accolga il lume della grazia. 11 muro del Paradiso
coincide, percio, con il murus concidentiae e manifesta una natura ancipite: da un lato

rappresenta il confine, il limite della «facolta umana del conoscere legata ai sensi, |...]

187 Ivi, p. 136.

188 G. Cuozzo, Mystice videre. Esperienza religiosa e pensiero speculativo in Cusano, Mimesis,
Milano-Udine 2012, p. 89.

189 Ivi, p. 70.
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della sfera della conoscenza concettuale e intuitiva che ¢ propria dello spirito»!*?;
dall’altro, quale murus paradisi, costituisce un’apertura alla trascendenza, un
«affidarsi pieno di speranza a Dio, che abita ‘al di 13’ (o ‘dietro’, ‘sopra’) del
‘muro’»'°!. Non si tratta, quindi, di un confine reale e materiale, ma del limite della
razionalita dell’'uomo; a un tempo «limite che chiude e [...] soglia che permette il
passaggio al di la di sé»'?. Chi riuscisse nell’impresa ascetica qui descritta
scorgerebbe, oltre le mura del Paradiso, il giardino, al cui centro troneggia ’arbor, la
cui natura ¢ anch’essa ancipite e dialettica. Questo, infatti, rappresenta il lignum crucis,
simbolo della morte e della sofferenza di Cristo, ma anche il lignum vitae, fonte
perenne e inesauribile della vita: al sacrificio e alla mortificazione dei sensi,

corrisponde infatti una rigenerazione intellettuale e spirituale.

Giardino, memoria e redenzione

Kuwakino ritiene che si possa individuare una concreta influenza della
mnemotecnica sulle strutture di gran parte degli spazi architettonici del Rinascimento,
soprattutto di quelli destinati ad accogliere le attivita intellettuali, «dai musei agli orti
botanici, dai laboratori scientifici ai teatri anatomici e alle biblioteche»; un’influenza
che, egli ritiene, «non ¢ stata sino ad oggi presa nella dovuta considerazione dagli
studiosi e in particolare dagli storici dell’architettura»'®3. Infatti, i grandi giardini
formali diffusasi sin dai primi anni del XVI secolo, erano «considerati emblematici
‘loci amoeni’ e concepiti come luoghi ideali per esibire il sapere enciclopedico»!'**. 11
caso di fra’ Agostino Del Riccio (1541-1598), scrive Kuwakino, ¢ in tal senso
esemplare: i1l domenicano fiorentino, gia autore di un manuale di mnemotecnica e di
diversi trattati di giardinaggio, nella sua Agricoltura sperimentata (1595-98), propone

«un’ambiziosa sintesi, oltre che di varie tecniche di giardinaggio, di tutte le
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195 capace di

conoscenze agronomiche e botaniche culminante in un giardino ideale»
soddisfare, «nel contempo, le esigenze conoscitive ed estetiche di chi lo progetta»'%.

Sono gli anni in cui, per la prima volta, il sapere — soprattutto quello tecnico-
artigianale — poteva tradursi in un potere concreto e immediato. Ancora una volta, il
giardino rappresenta il setting dell’umano conoscere, non solo ne costituisce lo sfondo,
ma — secondo la prospettiva umanista — lo determina. «Piante di ville e celebri orti
erano condizionati, a scopo meditativo, da ideogrammi cosmologici, schemi
mnemotecnici piu volte ricostruiti — accanto agli enigmi misteriosi del ‘labirinto’ e

della ‘Gerusalemme celeste’» !’

. Il giardino rinascimentale, quale Eden desacralizzato
e pittoresco, costituirebbe in tal senso, una visione improvvisa e simultanea dell’intero
mondo, testimonianza non dell’esistenza dell’'uomo, ma della sua sensibilita, nonché
di quell’equilibrio, tipico del Cinquecento, tra arte dell’illusione ed esigenza di un
ordine cosmico. Lo stesso Leonardo, negli ultimi anni di vita, durante la sua
permanenza presso il Maniero di Clos-Lucé, ad Amboise, disporra la costruzione di un
giardino a [’italienne, dove non mancavano la siepe delle piante officinali, i tipici
alberi di cedro e I’hortus, e dove il genio riusci persino a far giungere ed attecchire la

Malvasia di Candia, la vigna che la sua famiglia coltivava presso Vinci. 11 giardino

del Rinascimento, in tal senso,

si configura come ’angolo piacevole per eccellenza, in cui 'uomo addomestica
la natura cosi da poter instaurare con essa un rapporto ideale. Ne consegue che
tale spazio privilegiato puo essere anche un luogo creativo dove nasce e si
sviluppa la conoscenza della legge naturale e degli uomini che la possiedono. Chi
vi passeggia sara indotto spontaneamente ad attivita intellettuali, quali una
profonda meditazione, la discussione con gli amici presenti e la stesura di opere

letterarie'*®,

195 Ivi, p. 18.
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essendo il luogo prediletto, come gia per Ficino, “per filosofare e poetare”. Del resto,
I’ hortus conclusus, «sia pure sostituito nel Rinascimento da un altro [giardino] basato
su un innovativo principio prospettico e sul recupero del canone dell’architettura
classica, continuera tuttavia a sopravvivere, mantenendo la connotazione di paradiso
secolare, accanto ai palazzi o alle ville [...], riservato all’uso privato del padrone»!®.
Nei giardini rinascimentali, infatti, sussiste una reminiscenza medievale: il giardino
segreto che, unitamente al labirinto — che Alberti riteneva erroneamente tipico del
giardino romano —, diventera un immancabile elemento nella progettazione e
realizzazione dei giardini, cosi come la grotta, da sempre simbolicamente e
metaforicamente relata alla memoria e alla conoscenza — basti pensare ad Agostino ¢
Platone. A ben vedere, «la trasformazione rinascimentale ebbe luogo non nel giardino
per se stesso, ma nell’intera disposizione del palazzo e della villa, e nel rapporto tra
giardino e paesaggion?%.

Quanto alle sue raffigurazioni, ossia all’immagine del giardino, come scrive Maria
Adriana Giusti, «la cultura figurativa del primo rinascimento fiorentino [rende]
esplicita I’idea di giardino al di fuori della natura. Tale idea ¢ intellettualizzata dalla
natura proiettiva dell’immagine e controllata attraverso 1’espediente della
prospettiva»?®!. La rappresentazione del giardino «si avvale di alcuni elementi che
sono alla base delle teorie rinascimentali e in particolare albertiane, dalla
triangolazione lineare dello spazio (I’“intersegazione della piramide visiva”) e della
proiezione prospettica con inclinazioni varie rispetto alla linea dell’orizzonte che si
uniscono agli artefici dell’illusionismo teatrale»?*?. Se il claustrum monastico
medievale rappresentava un riflesso del Paradiso quale vera e propria
materializzazione del percorso di salvazione dei monaci — «nell’itinerario verso il
Paradiso figurato dal Beato Angelico nelle celle intorno al chiostro di San Marco, il
legame tra loci e imagines sposta il contesto narrativo metaforico verso la narrazione

dell’ambiente reale del giardino»?® —, il giardino rinascimentale si configura piuttosto
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come un intreccio di sacro e profano che viene esibito come scena: espressione di quel
mito dell’ordine, dell’euritmia e dell’atarassia — che «scaturisce dalla conoscenza
della vera natura delle cose»?’* — tramandati da Epicuro e dai greci. Recuperando un
topos dell’antichita, allora, «architettura e raffigurazione pittorica tendono a fondersi
per riflettere I’ambiente del giardino, stabilendo una diretta continuita tra esterno e
interno»%.

Per tale ragione, non solo le arti e le scienze naturali, ma anche la storia poteva
dunque trovare espressione all’interno del giardino, quale itinerario mentale o storico
figurato: al suo interno, la successione degli elementi poteva divenire la misura del
tempo e dello spazio. Nel Cinquecento, infatti, il locus diviene locatio: si fa largo, cio¢,
I’interpretazione del paesaggio come di una stratificazione di mito e memoria — lo
stesso sentimento, tipicamente ovidiano, che traspare dalla Primavera di Sandro
Botticelli — che consente di «esperire, entro lo scenario verosimile della natura, la
scaturigine della storia, il suo senso ultimo»2%; «a costituire il paesaggio, ¢ I’andare

insieme di natura e storia»207

. Entro questa cornice concettuale, il giardino e paesaggio
sono assurti a «contenitori culturali, serbatoi storici e luoghi di lettura del mondo»2%,
Come si ¢ detto, la necessita di operare una sintesi del sapere e delle competenze
acquisite, condusse a complessi esperimenti enciclopedici e mnemotecnici, fondati sul
concetto di locus sacer. La mnemotecnica cinquecentesca ricorrera in larga parte
all’uso di loci mnemonici, che assumeranno la forma di giardini geometrici, di piazze

e di edifici, vale a dire di costruzioni «caratterizzate da un’articolazione ben ordinata

degli spazi, condizione basilare per agevolare 1’atto mnemonico»2%’. Kuwakino, nel
9 b

204 R. P. Harrison, op. cit., p. 91.
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suo saggio L architetto sapiente, tenta di tratteggiare quella che lui stesso definisce
una «storia dell’architettura mentale del tardo cinquecento»?!°.

In fondo, I’arte dei giardini quale vera e propria narrazione, dotata percio di una sua
sintassi e di una sua grammatica, «utilizza gli stessi strumenti della poesia per
esprimere la vita intima di una comunita. Il giardiniere crea con gli elementi vegetali:

utilizza le piante, gli alberi, i fiori come il poeta si serve delle parole»?!!

. Ogni
realizzazione umana, insiste Venturi Ferriolo, «¢ una poetica, frutto di un’arte che
concorre alla formazione di un’altra natura, tratta dalla materia offerta dalla stessa
natura reale. Simbolo della natura, sua figura, sua immagine, il giardino rappresenta e
fissa, oltre i secoli, la vita temporanea dell’'uomo, la cui mano modifica la natura

creando la storia e uno spazio di memoria»?'2. Come scrive Kuwakino,

il “topos” piu diffuso e suggestivo a questo riguardo ¢ offerto dal paragone
dell’accumulazione disordinata del sapere con una “sylva” caotica e
impenetrabile. Le conoscenze perfettamente controllate e organizzate, invece,
sono spesso rappresentate tramite 1’immagine del giardino geometrico

“perfettamente inquadrato nelle sue aiuole e nelle sue siepi, percorso da viali e da

piani sentieri”?!3,

11 giardino, in tal senso, ha un triplice rapporto con la memoria: non solo costituisce
un insostituibile documento storico che conserva «la cultura materiale e la memoria
collettiva di un territorion?'4, non solo €& caratterizzato da una compenetrazione
dialettica tra passato e presente che, come si € visto, custodisce anche ogni potenziale
futuro, ma pud essere inteso, progettato e fruito anche come uno «spazio
mnemonicamente costruito»?!3. Esso diviene un vero e proprio theatrum mundi, dove

va in scena |’intera vicenda umana;:
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d’altra parte, essendo il ‘vedere’ una caratteristica essenziale sia negli spettacoli
teatrali sia nell’educazione sia nell’arte della memoria, ¢ naturale che questi tre
aspetti si trovino riuniti non solo nel giardino [...], ma anche nei vari progetti
enciclopedico-mnemonici [...] basati sullo spazio dell’anfiteatro o, almeno, sulla
metafora degli spazi circolari. In quest’ottica potremmo citare per esempio musei
ideali (Samuel von Quiccheberg, Giovanni Paolo Lomazzo), architetture virtuali
per I’arte della memoria (Giulio Camillo, Cosma Rosselli), cittd utopiche
(Tommaso Campanella, Johann Valentin Andreae), orti botanici (Padova) e

giardini ornamentali (Giovan Battista Ferrari), ecc.?!®

Come suggerisce John Prest, tuttavia, anche il concetto di giardino enciclopedico o
mnemotecnico andrebbe ricondotto al tentativo — mai sopito nell’'uomo — di ritrovare

217

o ricreare il paradiso terrestre*'’ quale «recinto vitale, protetto ma allo stesso tempo

aperto al desiderio dello spazio, alla spengleriana prospettiva futura»?!'®

. Le geometrie
e ’organizzazione spaziale di alcuni luoghi, primo tra tutti il giardino, consentirebbero
infatti di accedere a una dimensione extratemporale della possibilita, dove dimorano
tutte le istanze umane di felicita e di elevazione spirituale e le virtualita inespresse del
passato. Il giardino non parla “solo” della gaiezza primordiale e originaria, ma ci
rammenta di tutte le promesse disattese e tradite, della felicita perduta; non rappresenta
“solo” la memoria del mondo passato, ma quella di tutti i mondi immaginati e anelati
dall’uomo, di tutti 1 mondi possibili. Si tratta, afferma Gary Shapiro, di un tema che fu
caro anche a Nietzsche: egli ritiene infatti che «I’intero Zaratustra si possa interpretare
come un esteso poema del giardino e del paesaggio»?!'?, dove ritiene che I’autore — che

non avrebbe mai negato la propria ammirazione per la filosofia epicurea — «enfatizzi

I’importanza del giardino quale rifugio protetto (cosi come luogo preposto alla cura di

216 Ivi, p. 60.

217 Cft. J. Prest, The Garden of Eden. The Botanic Garden and the Re-Creation of Paradise, Yale
University Press, New Haven-London 1981, p. 6. (trad. mia).

218 M. Venturi Ferriolo, Giardino e filosofia, cit., p. 188.

219 G. Shapiro, Earth’s Garden-Happiness: Nietzsche’s Geoaesthetics of the Anthropocene, in
“Nietzsche-Studien”, vol. 42, No. 1, November 2013, p. 70 (trad. mia).

54



SE)»?20,

Il giardino — a un tempo «elemento dell’utopia e [...] creazione fisica di spazi
paradisiaci»??! — sembra dunque custodire e contenere in nuce ogni possibile futuro; &
lo spazio dove vibra e risuona I’eco della nostra memoria, che ¢ promessa di felicita.
Come scriveva Benjamin, in fondo, «I’immagine di felicita che custodiamo in noi ¢
del tutto intrisa del colore del tempo in cui ci ha oramai relegati il corso della nostra
esistenza»??2, Una simile felicita, pertanto, pud darsi «solo nell’aria che abbiamo
respirato, con le persone con cui avremmo voluto parlare, con le donne che avrebbero
potuto darsi a noi. In altre parole, nell’idea di felicita risuona ineliminabile I’idea di
redenzione»??3.

La memoria costituisce dunque lo spazio entro il quale la felicita perduta ¢ ancora
possibile, e D’atto rammemorativo (o immemorante), «capace di riattingere
all’originario, sara quindi “una scoperta che, in un modo straordinariamente profondo,
si connette con il riconoscimento”, un “riconoscimento di un che d’inaudito che ¢ di
casa in un ordine antichissimo”: ovvero, di una “scoperta dell’attualita di un fenomeno
in quanto rappresentante di un ordine dimenticato”»?2*. Come scrive James Booth, del
resto, la memoria non rappresenta solo «una chiave locale dell’identita, dell’unita di
una vita attraverso il tempo»?2°, ma costituisce — nella sua accezione collettiva — la
condizione stessa di ogni orizzonte morale di responsabilita; percio, «gli spazi

familiari, le stanze della casa sono [...] i principali e originari locali della memoria»?2°,

220 Ivi, p. 80.

221 A. L. Giesecke, Beyond the Garden of Epicurus: The Utopics of the Ideal Roman Villa, in “Utopian
Studies”, vol 12, No. 2, 2001, pp. 13-14 (trad. mia).

222 W. Benjamin, Sul concetto di storia (1940), tr. it. G. Bonola ¢ M. Ranchetti, in Id., Opere complete
VII. Scritti 1938-1940, a cura di R. Tiedemann ¢ H. Schweppenhiuser, ed. italiana a cura di E.
Ganni, Einaudi, Torino 2006, p. 483.

223 Ibidem.

224 G. Cuozzo, L angelo della melancholia, cit., p. 194.

225 W. James Booth, The Work of Memory: Time, Identity, and Justice, in “Social Research”, vol. 75,
No. 1, Collective Memory and Collective Identity, spring 2008, p. 239 (trad. mia).

226 1vi, p. 240.
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La memoria, scrive Cuozzo, € infatti «la sede dell’inappropriabile»??’; al cui interno
sono custodite tutte «le speranze tradite che abitano nelle profondita inesplorate del
passato»??®, In altre parole, come affermava Benjamin, la felicita stessa sarebbe
associata a «immagini che non avevamo mai visto prima che ci ricordassimo di
loro»??. Tale felicita, lungi dall’esser scalfita o depotenziata né dal suo oblio, né dalla
nostalgia che ne deriva, «si fonda proprio su quello sconforto e su quell’abbandono
che sono stati nostri»>3°, Il passato, scrive ancora Benjamin, «reca con sé un indice
segreto che lo rinvia alla redenzione»?’!; vi sarebbe cio¢, «come una potenzialita
inespressa nel nostro destino storico — la cui efficacia ¢ tutt’altro che tramontata — per
intendere in senso ’altro la realta che ci circonda e 1’orientamento della nostra prassi

storican?32

. Lo scopo piu alto cui assolve la memoria, in altri termini, ¢ quello di «fare
dell’incompiuto (la felicitd) un compiuto e del compiuto (il dolore) un incompiuto»?3?,

poiché tutto «ciod che la scienza “ha stabilito” puo essere modificato dal ricordo»?3.

Dal sigillo dei sigilli di Giordano Bruno alla memoria topografica di Walter Benjamin

Era opinione di Aristotele che 'uomo percepisse il tempo solo a causa della
memoria e che gli oggetti della memoria (ta mnemoneuta) non fossero altro che
immagini, copie di qualcosa «che ¢ realmente esistita o che realmente esistera
nell’avvenire»?®. In Giordano Bruno, la costruzione dello spazio mnemonico si regge

su quello che egli definisce sostrato primo, quale «caos fantastico, [...] possibilita

227 G. Cuozzo, La filosofia che serve. Realismo. Ecologia. Azione, Moretti e Vitali, Bergamo 2017, p.
53.

228 Ivi, p. 71.

229 W. Benjamin, G. Scholem, Archivio e camera oscura. Carteggio 1932-1940 (1980), a cura di G.
Scholem, ed. italiana a cura di S. Campanini, Adelphi, Milano 2019, p. 399.

2301d., W. Benjamin, / «passages» di Parigi (1982), vol. I, tr. it di R. Solmi, A. Moscati, M. D. Carolis,
G. Russo, G. Carchia, F. Porzio, a cura di R. Tiedemann, Einaudi, Torino 2010, p. 539.

231 1d., Sul concetto di storia, cit., p. 483.

232 G. Cuozzo, La filosofia che serve, cit. p. 102.

233 W. Benjamin, / passages di Parigi, cit., p. 528.

234 Ibidem.

235 Cfr., Aristotele, Della memoria e della reminiscenza, Carabba, Lanciano 1938, p. 17.
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della fantasia di assumere, sotto le direttive della ragione, strutture e figure sempre
nuove, dotate di senso e di ordine proprio»?3¢. Un simile espediente, secondo il Nolano,
consentirebbe di poter rivedere, in uno «spazio ricavato nella memoria dalla

fantasian?’

, ad ogni istante il tutto e le sue parti. Walter Benjamin, circa quattro secoli
piu tardi, definira I’immagine come «cio in cui quel che ¢ stato si unisce fulmineamente
con l’ora in una costellazione», ovvero come «dialettica dell’immobilita»233.
Quest’immagine di pensiero (Denkbild), ¢ intesa quale vero e proprio protofenomeno
della storia: «c10 che ¢ stato va trattenuto cosi, come un’immagine che balena nell’ora
della conoscibilitan?3°.

Tanto in Benjamin quanto in Bruno, infatti, ’architettura della memoria appare
fondamentale per la struttura filosofica dell’esperienza: ¢’¢ una vera e propria «vita
contemplativa che ¢ dischiusa dalla memoria»?4°. In altri termini, se per il primo «dove
c’¢ esperienza nel senso proprio del termine, determinati contenuti del passato
individuale entrano in congiunzione, nella memoria, con quelli del passato
collettivon?*!, il secondo considera I’ «unificazione dei segni dell’esperienza come via
propedeutica e pratica alla loro piena comprensione»?*?. Come afferma Paolo Rossi,
infatti, la bruniana «Arte [della memoria] non ¢ una tecnica legata alle illimitate facolta
del discorso retorico, ma ¢, sopra ogni altra cosa, lo strumento di cui servirsi per dar
luogo a un edificio le cui strutture costituiscono I’esatto rispecchiamento delle strutture

della realta»>*? — dalla loro origine al loro decadimento. In fondo, anche in Benjamin,

236 G. Bruno, Opere mnemotecniche, a cura di M. Matteoli, R. Sturlese, N. Tirinnanzi, Adelphi, Milano
2004, p. 477.

237 1vi, p. 476.

238 W. Benjamin, / passages di Parigi, cit., p. 516.

239 Ivi, p. 531.

240 Ivi, p. 380.

241 Ivi, pp. 381-382.

242 M. Matteoli, Geometrie della memoria: schemi, ordini e figure della mnemotecnica di Giordano
Bruno, in Aspetti della geometria nell'opera di Giordano Bruno, a cura di O. Pompeo Faracovi,
Agora & Co., Lugano 2012, p. 143.

243 P. Rossi, Studi sul lullismo e sull’arte della memoria nel Rinascimento: i teatri del mondo e il
lullismo di Giordano Bruno, in “Rivista Critica di Storia della Filosofia”, vol. 14, n. 1, gennaio-

marzo 1959, p. 48.
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ricorda Cuozzo, la «monade — come scheggia complicativa dell’eternita e presenza

\

nella storia del divenire fenomeno dell’Ursprung — ¢ immanente [...] allo stesso

244 Per dirla con Paul Richard Blum, nel pensiero del Nolano «la

mondo creaturale»
storia si conserva anche nella memorian?® (die Geschichte behdlt auch in der
memoria). Come affermava Guido Boffi, infatti, «la memoria ripresenta il suo oggetto:
un passato relativo all’attenzione rammemorante; passato che, in essa, puo ritornare
vivente. Il passato che ritorna ¢ imperfectus, ¢ solo momentaneamente cessato, € puo
riacquistare senso — direzione e significato — nel suo ri-ad-presentarsi»?46.

La memoria, dunque, non come mero artificio della ragione, ma quale vero e
proprio processo visionario che, guidato dall’intelletto e dall’immaginazione, puo
cogliere e trattenere quei vincula sottesi ad ogni ente dell’universo. Ad essa, percio,
compete tanto la ricerca dei singoli nessi vigenti tra le cose, quanto lo studio dei loro
rimandi reciproci, della complessa e infinita trama che essi intrecciano. La memoria,
con I’ausilio dell’immaginazione, diviene il luogo e la dimora di quell’unita originaria
da cui promanano tutte le idee; I’ars memoriae, infatti, non ¢ un mero espediente
retorico, ma diviene un vero e proprio strumento di conoscenza e di rappresentazione
della realta. Bruno ritiene che la memoria artificiale si debba costituire di luoghi e
immagini — che tracciano ci0 che Benjamin definirebbe «uno schema grafico della[...]

vitan?47 storica, condividendo con il Nolano I’idea che la maggior parte dei ricordi da

noi ricercati ci si presenti sotto forma di immagini. Bruno, afferma infatti Rita Sturlese,

individua nel principio basilare dell’arte della memoria, ossia nella plastica

evidenza e nella simbolica capacita rappresentativa delle immagini, la possibilita

244 G. Cuozzo, L angelo della melancholia, cit., p. 149.

245 P. R. Blum, Vicissitudo und memoria - Geschichtsphilosophie bei Giordano Bruno, in M. Staub,
K. A. Vogel (Ed.), Wissen und Gesellschaft in Niirnberg um 1500. Akten des interdisziplindren
Symposions vom 5. und 6. Juni 1998 im Tucherschlof in Niirnberg, Harrasowitz Verlag, Wiesbaden
1999, p. 111 (trad. mia).

246 G. Boffi, Immagini della memoria. Warburg e Benjamin, in “Rivista di Filosofia Neo-Scolastica”,
Vol. 78, n. 3, luglio-settembre 1986, p. 438.

247 W. Benjamin, Cronaca berlinese (1932), tr. it. E. Boccagni, in Id., Opere complete V. Scritti 1932-
1933, acuradiR. Tiedemann e H. Schweppenhéuser, ed. italiana a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino

2003, p. 269.
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di istituire un metodo non solo per conservare le nozioni, ma anche per formare
nuove idee, per appropriarsi le conoscenze altrui e comunicare le proprie, per

esprimere la ricchezza della realta naturale e per scoprire, nella molteplicita e

varieta, ’unita del Tutto?*®.

Puo darsi, allora, che il compito della memoria non sia tanto di riferire eventi

passati, quanto piuttosto, scriveva Benjamin, di

designare esattamente il luogo nel quale colui che ricerca si ¢ impadronito di loro.
In maniera epica e rapsodica nel senso piu stretto del termine, il ricordo reale
deve dunque offrire anche un’immagine di colui che si sovviene, allo stesso modo
in cui un buon resoconto archeologico non deve limitarsi a indicare gli strati da
cui provengono i propri reperti, ma anche e soprattutto quelli che ¢ stato

necessario attraversare in precedenza’®.

Secondo il filosofo tedesco, infatti, la descrizione di un luogo, il racconto di
un’esperienza vissuta e lo sviluppo di un pensiero, dovrebbe essere costantemente
simultaneo e unificato?°. Se in Benjamin I’immagine del ricordo affiora da un «tempo
elastico intermittente e tuttavia simultaneo come la topografia di una citta»®! ¢ se in
Bruno I’arte mnemonica — quale capacita di disporre e di fissare le immagini — ¢ una
specie di scrittura, per entrambi I’arte della memoria o mnemotecnica non ¢ che una
particolare forma di lettura, in grado di rintracciare nella storia «cid che non ¢ mai

stato scritto»?>2. In Bruno, scrive Matteoli, si tratta di un «ricorso a figurazioni e

248 R. Sturlese, Arte della natura e arte della memoria in Giordano Bruno, in “Rinascimento”, vol. 40,
Firenze 2000, p. 128.

249 W. Benjamin, Scavare e ricordare (1932), tr. it. G. Schiavoni, in Id., Opere complete V, cit., p. 112.

250 Cfr., Id., Per un ritratto di Proust (1929), tr. it. G. Carchia, in Id., Opere complete II1. Scritti 1928-
1929, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhéuser, ed. italiana a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino
2010.

251 G. Cuozzo, L ‘angelo della melancholia, cit., p. 157.

252 W. Benjamin, Sulla facolta mimetica (1933), tr. it R. Solmi, in Id., Opere complete, vol. V, cit., p.
524.
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schemi di tipo geometrico-combinatorio»?>*, nonché del «costante riferimento allo
sfondo unitario ed organico che ¢ sotteso all’ente naturale, rivelando cosi il continuo
sforzo bruniano di far collimare, anche nella praxis mnemotecnica, 1’analisi teorica del
fenomeno naturale con I’evocazione pratica ed interiore di quella forza generativa
universale che, attraverso regolari, ripetuti e mediati atti di creazione, porta alla
produzione del tutto infinito»>34.

Alla luce di quanto sinora si ¢ detto, il giardino si potrebbe allora interpretare come
quella benjaminiana soglia messianica entro il quale passato, presente e futuro si
compenetrano dialetticamente, abolendo ogni presunzione di linearita e di
irreversibilita temporale. Il tempo del giardino ¢ lo Jetzeit, il ‘tempo-ora’ che «attinge

255

al passato immemoriale dell’origine» L’Eingedenken benjaminiano, quale

possibilita di accedere a quel «breve minuto di pieno possesso delle forme»2>6 — cosi

come mutuato dalla definizione che Henri Focillon forniva dello stile classico —, ossia
a quell’attimo di immobilita esitante nel quale «I’ago della bilancia non oscilla che
flebilmente»?’’, produce un vero e proprio arresto messianico dell’accadere, un
rovesciamento dialettico nel quale la coscienza risvegliata, dalle sue profondita

258

oniriche, irrompe — con un balzo di tigre «sotto il cielo libero della storian="° — nello

Jetzeit: 1’attimo della conoscibilita. In fondo, il benjaminiano «potere delle chiavi che

tale attimo possiede su di una ben determinata stanza del passato, fino ad allora

259

chiusa»=~, ¢ lo stesso che Bruno assegnava alla sua Clavis Magna, ossia quello di

accedere alle ‘stanze della memoria’ disseminate nel Tempio di Mnemosine. La
mnemotecnica di Bruno consente infatti di accedere al ‘Tempo di Simonide’, dove

\

«ci0 che € dimenticato torna a rischiararsi e ci0 che & stato troncato di nuovo

253 M. Matteoli, Geometrie della memoria, cit., p. 131.
254 Ibidem.

255 G. Cuozzo, L angelo della melancholia, cit., p. 157.
256 W. Benjamin, Su/ concetto di storia, cit., p. 494.
257 Ibidem.

258 Ivi, p. 491.

259 1vi, p. 496.
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germoglian?®® — o come direbbe Cuozzo lettore di Benjamin, dove «la morte si puo
convertire in vita, il terrore in speranza, la ‘dama melancolia’ nell’angelo salvifico
della redenzione»?®!. Infatti, ’arte della memoria, nell’accezione bruniana, «vede

262

anche cio che € nascosto e quasi posto in disparte»=°+, cosi come lo storico materialista

di Benjamin, pettinando contropelo la storia e persuaso che nulla di essa «vada

263 coglie nei lacerti del passato le virtualita inespresse e le istanze tradite,

perduto»
nel tentativo di «trovare la costellazione del risveglion?%4. L’affermazione di
Bilancioni secondo la quale, in Benjamin, il «metodo della memoria ¢ una cronosophia
contemperante che agisce fra il cumulo delle immagini e gli strumenti di
interpretazione»?%, si pud senz’altro estendere anche alla mnemotecnica del Nolano.
Per dirla con Fabrizio Desideri, in entrambi «il respiro metodologico della ricerca ¢
quello della micrologia, dello sprofondarsi nel dettaglio marginale, nella scheggia

266 se per Benjamin si tratta di un

apparentemente insignificante del tempo storico»
processo di derivazione dall’origine quale flusso e vortice inesauribile, Bruno si
riferisce a una forma di partecipazione dell’umano al Principio infinito che tutto anima.
L’arte mnemonica bruniana, infatti, rappresenta I’attitudine originaria dell’anima
raziocinante, ossia un «metodo mnemonico fondato [...] sulla possibilita,
costantemente aperta all’'uomo, di imitare e di emulare la provvida operosita di un

principio che non ¢ inscindibilmente congiunto a un unico scopo o individuo, ma

sempre anima ogni ente»?%’.

260 G. Bruno, 1 sigillo dei sigilli. Giordano Bruno filosofo e pittore, a cura di Ubaldo Nicola, Mimesis,
Milano-Udine 1995, p. 12.

261 G. Cuozzo, L angelo della melancholia, cit., p. 139.

262 G. Bruno, 11 sigillo dei sigilli, cit., p. 18.

263 W. Benjamin, Angelus novus, Einaudi, Torino 1995, p. 73.

264 1d., I passages di Parigi, cit., p. 511.

265 G. Bilancioni, op. cit., p. 66.

266 F. Desideri, Prefazione, in Rottami, rovine, minuzzerie: pensare per frammenti, a cura di M.
Marcheschi, Edizioni ETS, Pisa 2018, p. 6.

267 G. Bruno, Opere mnemotecniche, cit., p. 396.
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La memoria, qui, diviene una vera forma di interpretazione, «un atto dello spirito

268 che si cala «nella carne nascosta delle cose»?®®, nel tentativo di

atemporaley
ricomporre asintoticamente la verita, rifranta in una molteplicita di idee che, nella
discontinuita del mondo fenomenico, danno luogo a rapporti e costellazioni autonome
di senso. Ciascuna idea, come in Benjamin, «complica in sé tutte le altre, la totalita del
mondo eidetico»?’’. Analogamente, nel De umbris idearum di Bruno, «ogni immagine
¢ connessa con le altre e significa, annunzia qualcosa [...] in cui ogni cosa puo trovare

271 Come osserva

il suo posto ed in cui tutto ¢ vivo o vivificabile, quindi fecondo»
Antonio Dall’Igna, infatti, nel pensiero di Bruno «qualcosa della vita precedente
sembra permanere all’interno dell’anima individuata che “ritorna” all’anima del
mondo dopo la morte del corpo (il complesso delle specie intelligibili)?’>». Anche in
Bruno, del resto, 1’arte del ricordare non ¢ appannaggio di una sola facolta, ma ha a
che fare, piuttosto, con la coordinazione di tutte le forze cognitive che, sotto 1’egida
dell’intelletto — esplorando sempre nuove strade e «curvando i precetti € le regole»?’
—, percorrono le innumerevoli vie d’accesso all’unica verita e concorrono a formare
«un’immagine salda della realta»>.

In fondo, se la bruniana arte della memoria — per mezzo della visione sistematica e
ordinata di luoghi e immagini interiori ¢ mediante 1’associazione di immagini, luoghi
e concetti — appare come lo strumento privilegiato per 1’esercizio della conoscenza,
I’immemorazione di Benjamin mira a impossessarsi della «vera immagine del
passato»?”>. Questa, ¢ tutt’altro che statica e la sua percezione, come quella di una
similitudine, ¢ «legata ad un baleno. Guizza via»?’. Forse, continua Benjamin, ¢

possibile recuperare quella immagine, «tuttavia non puo essere fissata allo stesso modo

268 G. Cuozzo, L angelo della melancholia, cit., p. 26.

269 Ibidem.

270 Ivi, p. 28.

271 G. Bruno, Opere mnemotecniche, cit., p. 482.

272 A. Dall’lgna, Il rapporto bruniano anima-corpo all’interno dell ente determinato, in “Giornale di
metafisica”, vol. 1, 2016, p. 289.

273 Ibidem.

274 1vi, p. 390.

275 W. Benjamin., Sul concetto di storia, cit., p. 485.

276 1d., Dottrina della similitudine (1933), tr. it. F. Boarini, in Id., Opere complete V, cit., p. 440.
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di altre percezioni. Si offre allo sguardo nel modo altrettanto fugace e passeggero di
una costellazione astrale»?’”. Quella della memoria, come insegna Bruno, ¢ infatti una
lingua imaginale, una vera e propria scrittura o pittura interiore (engrafia) — come gia
I’aveva definita Aristotele?’® — sorretta da una specifica architettura mnemotecnica. In

Bruno, afferma Marco Matteoli,

I’acquisizione della conoscenza viene pertanto considerata come 1’esito di
un processo dinamico che sfrutta a pieno la complessa articolazione delle
facolta interiori, unificando tutti gli impulsi, gli stimoli e le impressioni
prodotti dalle diverse fonti cognitive e trasferendoli sul comune terreno
della fantasia, conferendo appunto una forma visiva ai contenuti

mentali?’®.

Tanto in Bruno quanto in Benjamin, infatti, le operazioni mnemoniche si
appoggiano a precise teorie della conoscenza e ad una dottrina della similitudine. La
memoria, infatti, puo essere intesa come «quella dote che consente all’intelletto di
partecipare di questa frazione di tempo, in cui le similitudini balenano fugacemente
dal flusso delle cose per poi scomparirvi nuovamente»?®, In Bruno, si tratta di un ars
combinatoria dei concetti fondata sul libero dispiego della ‘logica fantastica’, in
Benjamin di una vera e propria teologia del frammento, basata sulla tecnica del
montaggio. Infatti, se Bruno si dedica all’edificazione di un’architettura interiore della
memoria, Benjamin si affida piuttosto a un’architettura esteriore, domestica e urbana,

tracciando una vera e propria mappa topografica dei ricordi. Se il primo concepisce ex

277 Ibidem.

278 L’immagine della memoria — che in Aristotele ¢ sempre accompagnata dalla nozione di tempo — ¢
“una pittura che risulta dal movimento eccitato in noi dall’oggetto esteriore e che rimane e si
conserva dopo che I’oggetto esteriore ¢ scomparso” (immagine dell’oggetto) ed ¢ noto come i
commentatori arabi e greci dell’opera aristotelica fossero concordi nell’identificare completamente
memoria € immagine.

279 M. Matteoli, Immaginazione, conoscenza e filosofia: l’arte della memoria di Giordano Bruno, in
Bruno nel XXI secolo. Interpretazioni e ricerche. Atti delle giornate di studio (Pisa, 15-16 ottobre
2009), a cura di S. Bassi e M. E. Severini, L. S. Olschki, Firenze 2012, p. 20.

280 W. Benjamin, Dottrina della similitudine, cit., p. 442.
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novum gli edifici, le stanze e persino gli arredi della propria memoria, mediante uno
sforzo fantastico, per il secondo ¢ la citta a divenire un sussidio mnemonico per il
passante che, attraversandola, sfoglia «il libro dell’accaduto»?®!. Camminando per la
citta, infatti, tempi e paesi lontani irrompono nell’attimo e nel paesaggio — come nel
caso di Roma, dove la stratificazione e la compresenza delle diverse epoche restituisce
il senso di una compenetrazione storica discernibile con un unico sguardo. Gli edifici
e gli oggetti della metropoli, qui, appaiono quali oggetti di un’archeologia
dell’inconscio: emanazioni fantastiche della coscienza onirica della collettivita
sognante, vere e proprie «dimore oniriche del collettivo»?8?. Chi attraversa la citta —
ma soprattutto, chi ¢ capace di perdersi tra le sue maglie —, secondo il filosofo tedesco,
esperisce un’inedita, allucinatoria concentrazione e intensificazione temporale. In
fondo, se il flaneur benjaminiano che percorre la citta ¢ in preda ad una vera e propria
ebbrezza anamnestica — 1 cui passi, intraprendendo la strada che conduce al tempo
perduto, rammentano —, il furore descritto da Bruno, analogamente, non ha nulla a che
fare con 1’oblio e con la perdita di sé ma, al contrario, coincide con una piu cosciente
e profonda memoria di sé.

La citta, agli occhi di Benjamin, appare come un vero e proprio labirinto, uno
schema topo-grafico della vita e delle relazioni umane®®, le cui principali vie
d’accesso costituiscono per il filosofo le ‘conoscenze originarie’ — possibili equivalenti
di quelle che Bruno definisce ‘immagini archetipe’ —, dalle quali si diramano le «vie

284 L’intero tessuto urbano, in fondo, ¢&

di collegamento tra un sistema e 1’altro»
disseminato di immagini, tracce e residui mnemonici — da cui scaturisce la memoire
involontaire —, vere e proprie soglie della memoria oltre le quali dimora tutto cio che
¢ rimosso e obliato e dalle quali possono ancora irrompere virtualita salvifiche
inespresse. In questo senso, Infanzia berlinese intorno al 1900 e Cronache berlinesi,

rappresentano vere e proprie esplorazioni della memoria urbana di Benjamin, il quale

281 1d., I passages di Parigi, cit., p. 520.

282 G. Cuozzo, L angelo della melancholia, cit., p. 155.

283 Varrebbe la pena sottolineare, qui, il valore che entrambi gli autori assegnano alla propria
esperienza biografica e alle proprie relazioni interpersonali. Bruno, come Benjamin, parla
costantemente di sé, della sua infanzia e della sua famiglia.

284 W. Benjamin, Cronaca berlinese, cit., p. 270.
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— concependo la mappa della citta come la trama di un sogno nel quale il piu remoto
passato si intreccia con il presente —, era persuaso che dalle piazze non si irradiassero
«solo le strade, ma [...] i mille rivoli della [...] storia»?%. Nell’edificazione dell’ars
memoriae bruniana, del resto, appare evidente la centralita dell’aspetto geometrico che
si struttura in una vera e propria scala gerarchica dei luoghi mnemonici, organizzando
e utilizzando le figure in costellazioni. La mnemotecnica, quale «arte di disporre in

ordine le informazioni, di cercarle quando servono»2%6, infatti,

agisce sia sul piano di una schematizzazione dei modi di considerare il materiale
mnestico prima della sua conseguente traduzione in immagini, sia sull’opera
specifica di costruzione degli scenari mnemonici: in entrambi i casi la ‘geometria’
¢ sinonimo dell’istanza di unificazione ed organizzazione imposta dal metodo di

Bruno all’interiorita mnemotecnica®®’.

In Benjamin la memoria doveva assumere la forma di una monadologia urbana ed
essere oculatamente sparpagliata per le strade e le piazze di Berlino, Napoli, Marsiglia
e Parigi — dove «ogni suono che si spande nella strada tramuta questa notte in un giorno
non segnato nel calendario»?3® —, e nelle stanze e nei piu remoti anfratti della sua casa
d’infanzia: «qui si ¢ arrivati nell’officina del Tempo e si puo gettare lo sguardo su
quella riserva di giorni non ancora consumati»?®. Come aveva ben compreso anche
Bruno, infatti la rammemorazione e la mnemotecnica non rappresentano solamente un
mero sussidio retorico, ma un vero e proprio strumento cognitivo, capace di ri-

costituire il mondo — infiniti mondi**°.

285 1d., I passages di Parigi, cit., p. 486.

286 G. Bruno, De umbris idearum. Le ombre delle idee (1582), a cura di C. D’ Antonio, Di Renzo, Roma
2004, p. 8.

287 M. Matteoli, Geometrie della memoria, cit., p. 145.

288 W. Benjamin, Immagini di citta, tr. it. M. Bertolini, Einaudi, Torino 1971, p. 70.

289 Ivi, pp. 70-71.

290 E noto come il Nolano avesse mutuato dal De docta ignorantia (1440) di Nicola Cusano I’idea

dell’infinita dell’universo, quale effetto di una causa infinita.
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I

LA CONQUISTA DEL PARADISO. IL GIARDINO COME
ALLEGORIA POLITICA

Prima furono le selve,
dopo i tuguri, quindi i villaggi,
appresso le citta,

finalmente [’accademie’.

Giorgio Agamben sostiene che all’interno della tradizione teologica cristiana sia
possibile rintracciare un filone interpretativo, una corrente di pensiero — che
procederebbe da Pelagio a Dante Alighieri, passando per Giovanni Scoto Eriugena —
del tutto antitetica a quella, tuttora dominante nella dottrina cattolica, istituita da
Sant’Agostino; questa direttrice ermeneutica, restituirebbe una prospettiva
completamente alternativa sul tema del Paradiso terrestre. Prima di Agostino, infatti,
natura e grazia, Paradiso terrestre € Paradiso celeste non erano ancora separati; la
dottrina del peccato originale, cosi come si ¢ tramandata, in tal senso, non sarebbe
altro che una forzatura interpretativa operata da Agostino nel tentativo di sancire
I’incorreggibile corruzione dell’'uomo e di inscrivere il peccato e la colpa nella sua
stessa natura. Entro una simile cornice, pertanto, il Giardino terrestre risulterebbe
perduto per sempre e del tutto inattingibile, mentre quello celeste, trasposto nell’aldila,
diverrebbe appannaggio dei soli timorati di Dio — purché, beninteso, abbiano ricevuto
1 sacramenti. Tutti gli altri: peccatori, pagani, eretici e atei, inquinati da una natura

lapsa, sono attesi tra le fiamme dell’Inferno.

1 G. B. Vico, Principi di Scienza Nuova d’intorno alla comune natura delle nazioni, in questa terza
impressione dal medesimo autore in un gran numero di luoghi corretta, schiarita. E notabilmente

accresciuta (1744), Indipendently published, October 11, 2017, p. 62.
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Secondo Agamben, di conseguenza, 1’idea del giardino come paradigma teologico-
politico — ossia quale «forma di conoscenza né induttiva, né deduttiva, ma analogica,
che si muove dalla singolarita alla singolarita»?, come egli lo definisce in Signatura
rerum — sarebbe del tutto estranea alla principale teologia cristiana, sebbene sia
possibile individuare una tradizione che pone in relazione il Paradiso terrestre e il
Regno di Dio, soprattutto nella letteratura apocalittica del tardo giudaismo e nella
prima patristica. Nella tradizione ebraica, infatti, il Regno di Dio non ¢ che il regno
terrestre, che coincide con il settimo e ultimo millennio, che precede la fine dei tempi.
«Il regno ¢ necessario, perché gli uomini devono ritrovare nella loro stessa condizione
terrena quella felicita di cui furono in essa privati»3. Tuttavia, con I’affinarsi del potere
temporale della Chiesa, con la sua progressiva gerarchizzazione e
istituzionalizzazione, la teologia del Regno della prima patristica, con tutte le sue
implicazioni politiche, viene gradualmente e opportunamente neutralizzata. «Il Regno,
tra il “gia” e il “non ancora” perde cosi la sua realta e si trasforma in una sorta di fase
di transizione in un processo il cui compimento tende a essere infinitamente differito»*.
Agamben cita — quale contraltare profano di un tale, programmatico differimento —
I’esempio del socialismo e dei totalitarismi, ma vengono alla mente altresi le critiche
mosse dall’intellighenzia russa di fine ‘800, da Berdjaev a Rozanov a Dostoevskij, nei
confronti del marxismo positivista e scientifico: la felicita delle generazioni future non
puo fondarsi sul sacrificio e la sofferenza di quelle presenti. «Le nostre tasche non
possono pagare un cosi caro prezzo per ’ingresso»’: se la conquista o I’edificazione
di una tale felicita comporta la sofferenza anche di «un solo piccolissimo essere»,
tuonava Ivan Karamazov, «mi affretto a restituire il mio biglietto»®. Walter Benjamin,
in modo analogo, aveva messo in guardia dall’estensione indefinita della fase
transitoria e dallo slittamento delle aspettative di liberazione, capace di privare la
tradizione degli oppressi (vero soggetto della storia) del «nerbo migliore della sua

forzay, poiché esso si alimenta «all’immagine degli avi asserviti, ¢ non all’ideale dei

2 G. Agamben, Signatura rerum. Sul metodo, Bollati Boringhieri, Einaudi, Torino 2008, p. 32.

3 1d., Il regno e il giardino, Neri Pozza, Firenze 2019, p. 110.

4 1vi, p. 117.

5 F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov (1880), tr. it. L. S. Malavasi, Rizzoli, Milano 1968, vol. I, p. 331.
6 Ibidem.
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liberi nipoti»’.

Nella tradizione esegetica di matrice agostiniana, nella dottrina del peccato
originale — come sottolinea Agamben —, 1’esclusione dal Paradiso finisce infatti per
acquisire piu importanza del Paradiso stesso; entro un simile contesto 1’'uomo ¢ ridotto
a quel «vivente che ¢ stato espulso dalla sua dimora propria, che ha perduto il suo

luogo originario»®. Egli, la cui natura ¢ intrinsecamente e irrimediabilmente lapsa e

7 W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia (1940), in Id., Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di
R. Solmi, Einaudi, Torino 1995, p. 82.
8 Marcantonio Raimondi (1482 ca./ 1534 ca.), La tentazione, incisione su carta, 1500-1530.

9 G. Agamben, Il Regno e il Giardino, cit., p. 19.
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corrotta, ¢ condannato a non trovare mai la beatitudine in vita, ma dovra
necessariamente affidarsi all’economia della salvezza offerta dalla Chiesa nella
speranza di accedere, dopo la morte, al Paradiso celeste. In fondo, «la dottrina
agostiniana e anselmiana [...] € una dottrina non del peccato originale, ma della
originalis corruptio della natura umana, di cui il peccato fornisce il pretesto» 1.
Secondo I’interpretazione proposta da Pelagio e ripresa da Eriugena, invece, il
sacrificio di Cristo avrebbe riparato la colpa e il peccato di Adamo e riscattato la natura
umana — la quale, divenuta mortale, ¢ stata certamente corrotta nella sua temporalita,
ma non macchiata da una colpa inestinguibile ed ereditaria. Il Paradiso, di
conseguenza, si troverebbe gia sulla Terra e sarebbe da sempre possibile attingervi o
farvi ritorno; ma soprattutto, 'uomo potrebbe migliorare la propria condizione e
raggiungere la beatitudine gia in questa vita. Il Paradiso terrestre, entro una simile
cornice interpretativa, ¢ concepito «non come un passato perduto, né come un futuro
a venire, ma come la figura ancora e sempre presente ¢ attuale della natura umana e

11" esso ¢ il «da-sempre-gia-staton'? sulla

della giusta dimora degli uomini sulla terra»
terra ed € percio sempre attingibile. In questa prospettiva, secondo Agamben, Paradiso
e Regno non sarebbero altro che «le due frazioni che risultano dal tentativo dei teologi
di pensare la natura umana e la sua possibile beatitudine»'®. Pertanto, poiché entrambe
le frazioni «risultano dalla scissione di un’unica esperienza del presente» ', ¢ solo nel
presente che esse potranno ricomporsi. Il Regno, da un’interpretazione letterale dei
Vangeli, sembrerebbe infatti «a portata di mano», «in mezzo agli uomini» e

«nell’ambito dell’azione possibile»!>. In fondo, direbbe Benjamin, «il Profano non ¢,

dunque, una categoria del Regno, ma una categoria — ¢ certamente una delle piu

10 Ivi, p. 37.

11 Ivi, Prefazione.

12 W. Benjamin, / passages di Parigi (1982), tr. it. R. Solmi, A. Moscati, M. D. Carolis, G. Russo, G.
Carchia, F. Porzio, a cura di R. Tiedemann Einaudi, Torino 2010, p. 519.

13 G. Agamben, Il Regno e il Giardino, cit., p. 119.

14 Ivi, p. 120.

15 Ivi, p. 116.
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pertinenti — del suo pit sommesso approssimarsi»'¢; laddove, non a caso, ’idea di
questo sommesso approssimarsi ¢ mutuata da Benjamin dal Paradiso perduto di John
Milton. Sebbene, come afferma Alessandro Scafi, «per Milton non [fosse] importante
il luogo dell’Eden. Quello che contava era la ricerca personale di un paradiso

spiritualex»!”.

In questo senso, dovremmo inscrivere Dante nella tradizione ante e contra

Agostino: se gli accessi del suo Paradiso, diversamente da quelli dell’esegesi
agostiniana, non sono in alcun modo sbarrati — e soprattutto, non vi sarebbe alcuna
traccia del Cherubino con la spada infuocata a sorvegliarli —, la foresta divina non ¢
affatto diversa dalla sel/va oscura, al punto che, come suggerisce Agamben, potrebbe

\

trattarsi, in fondo, del medesimo luogo. Il suo Paradiso ¢ «allegoria di quella

16 W. Benjamin, /I concetto di critica nel Romanticismo tedesco. Scritti 1919-1922 (1920), tr. it. C.
Colaiacono, a cura di G. Agamben, Einaudi, Torino 1982, p. 171.

17 A. Scafi, Alla scoperta del paradiso: un atlante del cielo sulla terra, Sellerio, Palermo 2011,
p. 247.

18 W. Blake, Dante fugge dalle tre bestie, 1824-27.
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beatitudine della vita umana che Dante altrove chiama [...] “civile”»!. Anche i
membri dell’Eresia del Libero Spirito, che potrebbero aver ispirato il Giardino delle
Delizie di Bosch, «solevano chiamare “Paradiso” la loro vita comunitaria devota,
interamente consacrata a Dio, € con questo termine intendevano la “quintessenza
dell’amore”»?°. Lo stesso Eriugena, d’altra parte, era persuaso che «il Paradiso, come
gia Origene e Ambrogio avevano suggerito, non [fosse] un luogo reale, terreno e
boscoso, ma [fosse] da intendere allegoricamente con la stessa natura umana»?!.
Analogamente, Cosma Rosselli, nel suo Thesaurus Artificiosae Memoriae (1579),
concepiva il Paradiso come un locus communis, nella molteplice accezione — assai
diffusa durante il Rinascimento — di locus come luogo fisico o topico, ma anche come
luogo mentale o addirittura bibliografico??.

Rosselli, infatti, assegna al Giardino celeste un valore prettamente allegorico, quale
modello esemplare per la progettazione e 1’edificazione della citta ideale. Persino il
suo contraltare infernale — la citta nefasta quale “teatro dei supplizi” — ne avrebbe
mutuato, secondo Rosselli, la struttura perfettamente ordinata, cosi come lo stesso
Dante descrive I’Inferno, e andrebbe concepito nel suo significato simbolico; del resto,
afferma Agamben, il Paradiso, nel suo stato di cose, ¢ del tutto equivalente all’ Inferno,
seppure di segno opposto?>.

Da queste due contrapposte letture interpretative del Giardino — la prima, e piu
antica, essenzialmente allegorica, la seconda, post-agostiniana, fondata sul
«disincantato rifiuto di ogni lettura allegorica»?* —, come ¢ evidente, dipende non solo
I’intero significato politico che si assegna alla dottrina evangelica, ma anche ogni

possibilita di felicita umana sulla terra. Agamben — che non a caso in Homo sacer,

19 G. Agamben, Il Regno e il Giardino, cit., p. 68.

20 Ivi, p. 9.

21 Ivi, p. 58.

22 Per quanto concerne le relazioni tra giardino e mnemotecnica — gia trattate nella prima parte del
volume — si veda K. Kuwakino, L architetto sapiente. Giardino, teatro, citta come schemi
mnemonici tra il XVI e il XVII secolo, Leo S. Olschki, Firenze 2011.

23 Cfr., G. Agamben, La comunita che viene, Bollati Boringhieri, Torino 1990.

24 1d., 1l Regno e il Giardino, cit., p. 43.
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afferma che «la relazione politica originaria ¢ il bando»?* — ha senza dubbio ragione
nel sostenere che 1’espulsione dal paradiso sia divenuta, mediante una complessa e
articolata elaborazione teorica da parte della teologia cristiana, «I’evento determinante
della condizione umana e il fondamento della sua economia della salvezza»?®. In tal
senso, ¢ significativo che — come egli nota ne L’aperto. L uomo e l’animale — dopo il
peccato originario e la cacciata di Adamo ed Eva, la vita animale tout court sia stata
bandita dall’Eden. Il Cherubino, infatti, sorveglia un giardino vuoto e disabitato,
affinché nessuno vi entri mai?’.

D’altra parte, pero, bisognerebbe affermare — sulla scia delle hegeliane Lezioni di
filosofia della storia® — che tale espulsione costituisca anche il principio di ogni
attivita umana, di ogni progetto di dominio della natura, assoggettata proprio nel
tentativo di ritrovare — o ricostruire —, mediante la tecnica, quel paradiso perduto. A
ben vedere, infatti, «quando Jahvé-Elohim fece la terra e il cielo, ancora nessun
cespuglio della teppa vi era sulla terra, né ancora alcuna graminacea della steppa vi era
spuntata, perché Jahvé-Elohim non aveva fatto piovere sulla terra e non vi era [ancora]
Adamo che lavorasse il terreno»?’.

Come ha acutamente osservato Harrison, infatti, la perdita del giardino edenico
avrebbe spinto gli uomini ad assumere una responsabilita che nel Paradiso terrestre gli
era costitutivamente negata: quella che compete al giardiniere, la stessa che Epicuro,
nel suo testamento, affida ai suoi discepoli e ai loro eredi, «perché anch’essi
mantengano il Giardino nella maniera che parra piu sicura»3°. Dio, afferma Harrison,
avrebbe inizialmente concepito Adamo ed Eva come «i beneficiari del Giardino,

esentandoli da quell’impegno che spinge il giardiniere a dedicarsi al proprio

25 1d., Homo sacer. 1l potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995, p. 202.

26 Id., Il Regno e il Giardino, cit., p. 19.

27 Cfr., Id., L aperto. L 'uomo e I’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002.

28 G. W. F. Hegel, Lezioni di filosofia della storia (1837), a cura di G. Bonacina e L. Schirollo, Laterza,
Roma-Bari 2017.

29 Genesi 2:4-24, in La Bibbia. Nuovissima edizione dai testi originali, Edizioni Paoline, Cinisello
Balsamo 1991.

30 Epicuro, Opere, Einaudi, Torino 1960, p. 12.
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giardino»?!, ossia da quella stessa attivita cui sembra invece dedito Cristo, che appare
a Maria Maddalena quale custode del Giardino della Resurrezione.
Rosario Assunto, da parte sua, ritiene che essi si prendessero invece cura del giardino,
ma «senza affaticarsi piu del necessario: godendosi, appunto, la terra che coltivavano
nella deliziantesi contemplativita con cui chi li coltiva si gode i propri giardini di
piacere, in essi variamente intrattenendosi: talvolta in meditazione (si ricordino gli orti
di Accademo ove nacque la filosofia di Platone) e talvolta per il ravvivante riposo delle
membra e della mente; o in quegli incontri e colloqui e carezze e amplessi che da
sempre hanno fatto del giardino il soggiorno o almeno il passeggio prediletto di
innamorati e di sposi e di amanti»*?, i quali altro non sarebbero che «altrettanti eredi
degli eterni progenitori di cui Milton descrive le giornate felici, nella campagna e nel
giardino, quando ancora non avevan prestato ascolto al Serpente»>>.

Entrambe le prospettive — oltre a rappresentare un modello esemplare per la
definizione schmittiana del sovrano come di colui che dispone del potere di esenzione
— recano con s¢ significative implicazioni politiche: prendersi cura del giardino
terrestre e profano, infatti, significa proiettarlo «fuori dall’Eden per riportarlo sulla
terra mortale, dove grazie alla propensione dell’uomo alla cura nascono giardini che
pero non sono immuni dagli assalti delle intemperie, delle malattie, del decadimento e
della morte»3*. Al contrario, come recitano i versi di Angelo Poliziano nel suo Stanze

(1478),

ne mai le chiome del giardino eterno
tenera brina e fresca neve imbianca;
ivi non osa entrar ghiacciato verno,
non vento o l’erbe o gli arbusti stanca,

ivi non volgon gli anni il loro quaderno,

31 R. P. Harrison, Giardini. Riflessioni sulla condizione umana (2007), tr. it. M. Matullo e V. Nicoli,
Fazi Editore, Roma 2009, p. 10.

32 R. Assunto, Fuga dal giardino e ritrovamento del giardino (con alcune variazioni intorno ai consigli
del Serpente), in, 1l giardino: idea natura realta, a cura di A. Tagliolini e M. Venturi Ferriolo,
Guerini e Associati, Milano 1987, p. 22.

33 Ivi, p. 23.

34 R. P. Harrison, op. cit., pp. 13-14.
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ma lieta Primavera mai non manca>.

Se per Agamben il Paradiso, in ultima istanza, non ¢ che la dantesca «beatitudine
di questa vita»3¢, Harrison — il cui Paradiso presenta non poche analogie con il campo
del filosofo romano — ritiene che la caduta creaturale rappresenti un vero e proprio
«ritorno in patrian?®’, la fine dell’esilio dal mondo dei vivi e dell’isolamento dalla vita
activa della polis. Del resto, «la bellezza della terra mortale contiene una promessa di
felicita non peritura che ci ¢ intimamente familiare, sebbene la prospettiva di acquisirla
sfugga continuamente, lasciando al suo posto “gli agi del sole”, “agri frutti”, “ali d’oro
verde”, e altre “cose da amare come I’idea del cielo”»*%. Harrison, fine conoscitore
della lingua e della letteratura italiana, propone infatti una lettura dell’opera dantesca
non dissimile da quella di Agamben: «Dante ¢ un poeta squisitamente umano perché
in fondo 1l giardino de lo *mperio gli interessa piu dell’Eden o della candida rosa. Se
non siamo in grado di custodire il nostro giardino, se non siamo in grado di prenderci
cura del nostro mondo mortale, allora il cielo e la salvezza sono vani»>°.

Ernst Bloch, nel suo Ateismo nel Cristianesimo, aveva gia mostrato come il
rafforzamento dell’organizzazione ecclesiastica fosse stato direttamente proporzionale
all’epurazione degli elementi piu “rivoluzionari” della dottrina cristiana — primo fra
tutti il suo fondamentale antiautoritarismo. Agamben, che sembra piu volte mutuare,
pur senza citarlo, le sue considerazioni, afferma che la negazione di un Regno terreno
escluda in modo categorico la possibilita di una restaurazione mondana della
condizione paradisiaca. Del resto, considerando una «favola ridicola» 1’idea di una
«santa vacanza alla fine di seimila anni di tribolazioni»*’, Agostino aveva sancito la

coincidenza tra tempo del Regno e tempo della Chiesa; cosi, «risolvendo in questo

modo un evento escatologico in un periodo storico, ha ucciso 1’aspettazione del

35 A. Poliziano, Stanze di Messer Angelo Poliziano cominciate per la giostra di Giuliano de’ Medici
(1478), a cura di V. Pernicone, Loescher, Torino 1954, I, p. 72.

36 G. Agamben, I/ Regno e il Giardino, cit., p. 120.

37 R. P. Harrison, Giardini, cit., p. 13.

38 Ivi, pp. 22-23.

39 Ivi, p. 14.

40 Agostino, De Civitate Dei, XX, 7, 1, cit. in G. Agamben, I/ Regno e il Giardino, cit., p. 113.
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Regno»*!. Proponendo una lettura dai tratti inconfondibilmente benjaminiani, infatti,
Agamben sostiene che la neutralizzazione del Regno, ad opera di Agostino, abbia
consentito la nascita e 1’affermazione di una tradizione storiografica cristiana, la quale
«ha eliminato da sé un elemento fortemente eterogeneo, che avrebbe introdotto nella
cronologia una rottura irriducibile»*?, risolvendo, cio¢, la storia in un «tempo
omogeneo € vuoton*’. Secondo Agamben, in altre parole, «mentre il Regno, con la sua
controparte economico trinitaria, non ha mai [...] cessato di influenzare le forme e le
strutture del potere profano, il Giardino, malgrado la sua costituzione politica (era stato
“piantato” in Eden per la felice abitazione degli uomini), ¢ rimasto sostanzialmente

estraneo ad esso»**.

Egli ritiene che ogni tentativo di assumere il Giardino come paradigma politico sia
stata, di volta in volta, represso dalla «strategia dominante»*’. Tuttavia, parafrasando
Benjamin, ¢ legittimo domandarsi «se la definizione sia effettivamente felice»*, o se
non dovremmo, forse, indagarne 1I’immagine speculare, chiedendoci se una tale
strategia dominante non abbia, piuttosto, fagocitato e metabolizzato il paradigma del
Giardino, impossessandone e tramutandolo in merce. Dovremmo assicurarci, inoltre,
che quei tentativi non fossero, anch’essi, ispirati dalla mera utilitd, che non
assoggettassero quella «teoresi godibile nella contemplazione della sua bellezza», ma
a lui [all’uomo] fatale, se, come ha fatto il moderno Adamo antimetafisico e utilitarista,
che ha devastato i1 giardini per fare largo agli stabilimenti petrolchimici, delle
conoscenze si appropria allo scopo di strumentalizzarle per la produzione e per il
consumo»?’. Se, infatti, la societa tecnologica dei consumi — che si autopromuove
come realizzazione terrena del Paese di Cuccagna — si regge sulla promessa,

costantemente infranta, di un’esistenza edenica e immortale, il potere tecnocratico e il

41 G. Agamben, /] Regno e il Giardino, cit., p. 115.

42 Ibidem.

43 W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, cit., p. 83.

44 G. Agamben, Il Regno e il Giardino, cit., p. 10.

45 Ibidem.

46 W. Benjamin, Cronaca berlinese (1932), tr. it. G. Schiavoni, in Id. Opere complete, vol. V, Einaudi,
Torino 2003, p. 112.

47 R. Assunto, op. cit., pp. 35-36.
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mito del progresso che la presiedono si fondano essenzialmente su un progetto di
secolarizzazione della beatitudine celeste — la stessa operata dal Grande Inquisitore
dostoevskijano.

Entro una simile prospettiva, dunque, 1’architettura dei giardini profani andrebbe
considerata non solo come il tentativo mai sopito, e storicamente determinato, di
ritrovare o riedificare il Paradiso perduto, ma anche e soprattutto come il piu
immediato riflesso delle culture e delle societa. Gia nell’epica classica, i giardini
assumono spesso una forte valenza politica, come quello di Alcinoo, descritto
nell’ Odissea omerica, che racchiude due sorgenti, «una si spande per tutto il giardino,
altra [...] scorre verso I’alto palazzo: i cittadini attingono ad essa»*®. Il potere di
Alcinoo ¢ fondato sul giardino stesso, ed egli lo esercita mediante il razionamento delle
risorse idriche e la regolamentazione degli accessi al giardino — disponendo cosi della
vita e della morte del proprio gregge di sudditi, secondo la formulazione foucaltiana
del potere pastorale. Analogamente, il giardino di Calipso ¢ descritto da Omero come
luogo lussureggiante e attraversato da una perenne brezza primaverile, all’interno del
quale «quattro polle sgorgano in fila, di limpida acqua»®. La dea esercita dunque su
Odisseo un potere duplice: da un lato, lo tenta offrendogli I’accesso permanente al suo
giardino e alle sue fonti*® — ossia alla vita eterna —, dall’altro tenta di sedurlo
carnalmente. Sul versante orientale — dove la tradizione dei giardini persiani, anche
dopo la caduta di Babilonia, non cesso mai di sortire la propria influenza — ¢ poi
esemplare il caso della dinastia degli Imperatori Mogul, presso la quale I’arte del

governo e del giardinaggio erano quasi del tutto coincidenti, come testimoniano le

48 Omero, Odissea, Mondadori, Milano 1982, VII, vv. 81-132.

49 Ivi, V, v. 70.

50 Il profondo legame tra giardino e acqua — che non ¢ possibile, qui, trattare in modo esteso, ma per il
quale si rimanda all’accurato saggio di F. Cardini, L acqua come simbolo nel giardino tardo
medievale, in Mélanges de I'Ecole francaise de Rome. Moyen-Age, tome 104, n. 2, Roma 1992, pp.
545-553 — non ¢ certo una prerogativa dell’Eden biblico e dei suoi quattro fiumi, ma attraversa

I’intera storia della civilta.
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dettagliate descrizioni — veri e propri trattati — lasciateci dall’imperatore Babur (1483-
1530) sui giardini da lui stesso ideati®'.

E vero che, come afferma Foucault, il giardino & un’eterotopia — quale dispositivo
spaziale entro il quale ¢ possibile dar luogo a un numero indefinito di altri possibili
spazi esistenziali — ma non vi ¢ alcun argomento a supporto dell’ipotesi che questa sia
felice, né a confutare quella qui proposta, che nel giardino individua altresi un —
altrettanto foucaltiano — dispositivo biopolitico di esercizio della sovranita. A ben
vedere, infatti, il giardino — lungi dall’essere estraneo al potere profano — rappresenta,
aun tempo, I’oggettivazione spaziale del potere politico e dei progetti di dominio della
natura e la manifestazione piu appariscente dell’erosione di quel potere e del
fallimento di quel progetto. Non solo, come rileva Assunto: all’«espatrio dell’uomo
dal giardino della felicita»>? corrisponde infatti la dissociazione tra bello e utile, la fine
di quell’ «utilita godibile nella contemplazione, oltre che destinata alla produzione e al
consumo»>?, ed & precisamente intorno e a partire da questa cesura che si fonda, di
volta in volta, non solo il rapporto tra I’'uomo e la natura — di cui il giardino costituisce
il termine medio —, ma anche quello tra uomo e uomo. Per dirla con Assunto, il peccato
originale non sarebbe altro che I’assunzione del primato dell’utile sul bello, del
possesso sulla contemplazione, del consumo sulla conoscenza — poiché questa, a ben
vedere, non deriva dalla consumazione del frutto ma dalla contemplazione dell’albero.
Il peccato consiste nell’«appropriazione consumistica di un bene che tale sarebbe
rimasto, se gli uomini si fossero limitati a contemplarlo, a godere della sua bellezza»*.

In questo senso, il Serpente non solo non ha mai cessato di tentare gli esseri umani,
ma a ben vedere «non ha smesso di vincere»>>: I’umanita, con la modernita, ha finito
per replicare su scala globale quella forma di dissociazione. L’affermarsi della
razionalita tecnico-strumentale e 1’industrializzazione, sotto questo aspetto,

determinerebbero infatti la transizione definitiva del divorzio tra bello e utile. Augusto

51 Cfr., The Babur-nama. Memoirs of Babur, Prince and Emperor. Tradotto, curato e annotato da W.
M. Thackston, New York 2002.

52 R. Assunto, op. cit., p. 18.

53 Ivi, p. 23.

54 Ivi, p. 36.

55 W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, cit., p. 78.
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Guzzo aveva ben messo in luce questa bipolarita: nella sua Introduzione ai Saggi di
Francis Bacon (1961)3°, egli evidenzia la contraddizione tra il il Bacon utopista della
Nuova Atlantide (1627), che sembra inaugurare il trionfo della civilta tecnologica e
della filosofia utilitarista-pragmatista che la presiedeva, e finisce per relegare il
giardino alla sola produzione, ossia alla sua sola utilita, e il Bacon saggista, che
nell’immediatamente precedente On gardens (1625-26) lo assurgeva a un ruolo ben
piu centrale e gli attribuiva dignita ontologica e metafisica, definendolo «il piu puro

degli umani piaceri, il massimo ristoro per lo spirito dell’uomo»®’.

Dio Onnipotente prima di tutto costrui un giardino. Ed ¢ davvero il piu puro tra i
piaceri umani. Esso ¢ il piu grande refrigerio per lo spirito dell’uomo; senza di
esso le costruzioni e i palazzi non sono che grossolane opere manuali: € un essere
umano sapra sempre riconoscere che i secoli crescono in civilta ed eleganza,
quando gli uomini impianteranno con raffinatezza e cura i giardini prima ancora
di avere edificato maestosi palazzi. E come se I’arte del giardinaggio fosse la pit

grande perfezione®,

Quella che appare come una personale maturazione, o involuzione, del pensiero di
Bacon, restituisce piuttosto la cifra del contesto storico-sociale entro il quale si ¢
realizzata la progressiva e inesorabile affermazione della razionalita tecno-
strumentale, che trasforma il giardino — un tempo /ocus carico di valore e di significato,
in un mero spazio produttivo. Certamente, come si € visto, i primi giardini prodotto
dall’uomo furono orti destinati al sostentamento, ma se questi restituivano dei frutti,
se la stessa terra poteva dirsi fertile, cid era ascrivibile alle divinita che presiedevano
o abitavano quei luoghi, al goenius loci che ne consentiva 1’usufrutto — non gia il
dominio e lo sfruttamento incondizionato.

Si tratta, qui, di due concezioni opposte del rapporto uomo-natura: la prima,

rispettosa e attenta a non violare il profondo equilibrio naturale, la seconda — tipica di

56 Cftr., F. Bacon, Saggi, introduzione di A. Guzzo, tr. it. C. Guzzo, Utet, Torino 1961.

57 F. Bacon, Of gardens (1654), in On Gardens. Two Essays by Francis Bacon & Abraham Cowley, A.
C. Curtis, Guildford 1903, p. 1 (trad. mia).

58 Ibidem.
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quell’atteggiamento che Luigi Pareyson definiva strumentalismo —, che intende invece
soggiogarla sotto il proprio dominio tecnico, noncurante delle conseguenze. Come ¢
noto, la prima ipotesi fini per prevalere, definendo una linea di pensiero destinata a
egemonizzare I’intero pensiero occidentale: entro un simile contesto, lo «scientismo
meccanicista (“eritis sicut dii”’)», scrive Assunto, condusse all’«apogeo della civilta
fondata su produzione e consumo, quella che identificava la felicita in un benessere,
“Welfare”, non in altro consistente se non nel consumare (proprio come aveva
suggerito il serpente, quando si stupi che Adamo ed Eva non mangiassero i frutti
dell’albero proibito»>®. Ma la scelta di una simile felicita, illusoria e sediziosa,

comporta 1’esclusione di ogni bellezza e di ogni verita.

Nel mondo egemonizzato da culture per le quali ’Utile non era [...] una
categoria, accanto alle altre del Bello, del Vero, del Buono, e ad esse pari per
dignita, ma era /a categoria, a sé identificante il Bene, e assoggettante il Bello,
ridotto a mero appetibile, e strumentalizzatrice del Vero, organo ormai della
prassi produttiva: in un mondo siffatto [...], nessun diritto di cittadinanza poteva
esser concesso a giardini renitenti a una omologazione alle officine, alle raffinerie
e indocili alla pianificazione che li avrebbe tollerati solo come decorativo-
edonistiche appendici dei cementizi contenitori di serializzata e massificata

umanita; o dei vetralluminii del terziario dei macchinari dell’industria®.

In altre parole, dal momento in cui sembra asserire — e al contempo esigere — I’'idea
che la contemplazione costituisca, in senso plotiniano, il senso e fine ultimo
dell’attivita poietica, il giardino sfida apertamente lo statuto della societa
contemporanea, «edificata sul ripudio di quella contemplazione estetica che al pari di
religione e metafisica era giudicata alienante dai filosofi del “mondo moderno”; e in
quanto alienante, un intralcio all’universale benessere, alla ininterrotta crescente
accumulazione di beni materiali in quantita sempre maggiore»®!. La sua condizione di

atemporalita, la quiete che effonde e la lentezza dei suoi processi — ovvero quelli stessi

59 R. Assunto, op. cit., p. 34.
60 Ivi, p. 30.
61 Ivi, p. 30.
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elementi che ne fanno un luogo di ritiro e rifugio — appaiono del tutto incompatibili
con 1 ritmi frenetici della produzione e del consumo, con quell’«isterismo ad alta
velocita» che pervade e corrode la societa tecno-opulenta. «In un mondo che sole
attivita meritevoli di cittadinanza optimo jure riconosce essere quelle produttrici di
beni destinati al consumo, oppure di strumenti da servire agli usi pratici»®?, i giardini
altro non rappresentano che «pericolose tentazioni al vagheggiamento di una
condizione edenica che deve esser dimenticata dall’'uomo “moderno”»%. Per questa
ragione, il giardino costituisce non una, ma I’allegoria politica per eccellenza; anche e
soprattutto perché, oggi, il destino dell’'uomo e del pianeta si giocano precisamente

sulla soglia di quella dissociazione. Il giardino costituisce infatti quel

deprecabile memento [che] ammoniva a non dimenticare la plotiniana prassi al
servizio della teoresi, [...] quel fare, diciamo, motivato dal desiderio di
contemplare ed avente il proprio scopo nella pienezza della contemplazione, che
non poteva non far sentire come spiazione di una colpa remota, o quanto meno
come I’esilio da un luogo di perduta felicita, la condizione “moderna”, in cui su
scala piu o meno totalizzante ogni giorno si rinnova 1’espulsione dal giardino e
I’interdizione dei giardini che nella Bibbia suonano “maledicta terra in opere

tuo”%

Il Paradiso Terrestre, in tal senso, rappresenta quel «giardino archetipale in cui la
natura ¢ insieme bella da contemplare e giovevole all’uomo che di essa si nutre»®*. Per

questo, continua Assunto, da esso

noi uomini veniamo esclusi ogni volta alla contemplazione anteponiamo il
consumo; ¢ I’esclusione ¢ tanto piu inesorabile, fino a correre il rischio di essere
senza ritorno, quanto piu ultimativamente e con pervicace consapevolezza ci

identifichiamo a quello che Scoto Eriugena chiamava “stultus avarus”; il quale,

62 Ivi, p. 33.
63 Ivi, p. 30.
64 Ivi, p. 32.
65 Ivi, p. 37.
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tosto che abbia assimilato ['immagine del vaso, ecco che si accende di un fuoco

di cupidigia, e ne vien divorato, insozzato fino a morirne®.

Una simile diagnosi — quella di una «sconfessione teorica del Giardino cui si
accompagnd I’autoapologizzantesi nientificazione pratica dei giardini»®’ —, che
Assunto riferisce all’epoca post-baconiana della rivoluzione industriale, si puo
efficacemente estendere alla catastrofe ecologica in atto. In altre parole, la
devastazione ambientale che 1’'uomo perpetra nell’esercizio del suo potere tecnico
includerebbe, tra le sue cause, un «oscuro desiderio di rimuovere, in quanto
associantesi a un senso di colpa di cui ci si voleva liberare, ogni sia pur segreta
nostalgia di quell’Eden primigenio in cui non ancora era stato sanzionato il divorzio
tra 1’utilita destinata al consumo e promotrice di produzione, e la bellezza, in cui la
contemplazione alimenta se stessa e di se stessa si appaga»®.

Nella distruzione, nell’abbandono e nell’oblio dei giardini, «dove la natura ¢ arte e
’arte natura»®’, si esegue infatti quella che Assunto definisce la «sentenza capitale
pronunciata contro la natura in quanto esteticamente godibile, e contro I’arte in quanto
operosita vocazionalmente contemplativa»’®. Gli antichi giardini e le millenarie
foreste — «memoria del giardino perduto, promessa di giardini ritrovati» — furono
distrutti perché «facevan pensare a quando, sospinti dal desiderio di tornare comunque
nell’Eden, o di far si che all’Eden assomigliasse tutta la terra, a modello supremo di
ogni loro fabbrilita ponevan gli uomini l’arte, che ¢ un fare finalizzato alla
contemplazione»’!. Vale a dire, perché «quegli alberi parlavano di antiche eta da
dimenticare, rendevano testimonianza di quando gli uomini, non avendola ancora

ripudiata, in s€ coltivavano la pensosa e fattiva nostalgia di quel mondo giardino che

66 Ivi, p. 37.
67 Ivi, p. 41.
68 Ivi, p. 29.
69 Ivi, p. 33.
70 Ibidem.

71 Ivi, p. 32.
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per la tradizione ebraico-cristiana era stato I’Eden d’Oriente e nella mitologia della
Grecia e di Roma si era chiamato il regno di Saturno, dove “Ver era aeternum”»’?.

Lungi dal «curar la bellezza del mondo, e anzi togliendola di mezzo come
ingombrante residuo di quel primordiale giardino che vuole dimenticare in quanto gli
ricorda una sorta di sua contemplativa minore eta»’?, I'uomo finisce cosi per abolire
definitivamente 1’idea di giardino quale «natura pensata come bellezza ideale e
modellata come bellezza reale»’. Alla distruzione pratica dei giardini-realta si
accompagna infatti la negazione teorica del giardino-idea, ad opera di quel
«tecnologismo [...] che per utilitariamente sfruttar la natura, di essa distrugge
I’immagine: con ci0 cancellando quella bellezza che, nel definitivo finale
dell’Iperione, Holderlin doveva platonicamente identificare con 1’anima del
mondo»’.

Quali testimonianze monumentali dell’insopprimibile carattere politico dei
giardini, oltre ai grandi giardini regali dell’antichita — dove si sfoggiava il potere del
sovrano sulla natura, sui sudditi e sui nemici —, vanno infine presi in considerazione
quegli altrettanto atavici «giardini particolari in cui la funzione dell’utile sovrasta
quella del bello»®: i cimiteri, mediante i quali la canettiana “massa dei vivi” esercita
il proprio potere su quella dei morti, calpestandola. «La situazione del sopravviverey,
afferma infatti Canetti, «¢& la situazione centrale del potere»’’: il piacere che colui che
“resta in piedi” «trae dal sopravvivere cresce con il suo potere»’® e questo potere non
si identifica con altro che con «la brama di sopravvivere a una massa di uomini»’°. 11
coemeterium, dunque, non sarebbe altro che una forma particolare di hortus conclusus

nel quale 1 defunti vengono “messi a giacere” (koimao) e a cui ¢ affidata la memoria

72 Ivi, p. 32.
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74 1vi, p. 39.

75 Ivi, p. 41.

76 L. Verdi, Il faut cultiver notre jardin, in “Lo Squaderno. Explorations in Space and Society”, n. 20,
giugno 2011, p. 34.

77 E. Canetti, Potere e sopravvivenza (1972), a cura di F. Jesi, Adelphi, Milano 1974, p. 16.

78 Ivi, p. 26.
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collettiva: «giardini della memoria in cui i vivi rinchiudono i morti per costruire 1’idea
della morte e sancire la distanza e la differenza dei morti dai vivi senza perderne il
ricordo»®®. Come ricorda Laura Verdi, infatti, «negli irrequieti vagabondaggi
dell’uomo paleolitico, i morti furono i primi ad avere una dimora stabile»®!, e in questo
senso si puo affermare che la «la citta dei morti & antecedente a quella dei vivin®2. La
morte viene cosi isolata nel recinto dei cimiteri®® e a loro volta, a partire dal
Rinascimento, le citta spingeranno i cimiteri negli spazi suburbani e marginali, fino
all’editto napoleonico tanto odiato da Foscolo, che sanci la separazione definitiva tra
la citta dei morti e quella dei vivi, statuendo che la prima dovesse collocarsi

completamente al di fuori del territorio abitato della seconda.

1. La citta e la foresta. La legge e la sua ombra.

Come aveva ben compreso Vico, non esiste aspetto della civiltd umana che non

derivi, materialmente ed etimologicamente, dalla foresta, come

per cagion d’esemplo, “lex”, che dapprima dovett’essere “raccolta di ghiande”,
da cui crediamo detta “ilex”, quasi “illex” [...]. Dappoi “lex” fu “raccolta di
legumi”, dalla quale questi furon detti “legumina”. Appresso, nel tempo che le
lettere volgari non si erano ancor truovate con le quali fussero scritte le leggi, per

necessita di natura civile “lex” dovett’essere “raccolta di cittadini”®*.

Aristotele nel VI libro della Fisica pone la distinzione tra morphée e hyle, ma la
traduzione letterale di quest’ultima non ¢ materia, bensi foresta/legno; ma anche la

parola materia ¢ a sua volta traducibile come /egno, oltre a condividere la stessa radice

80 L. Verdi, op. cit., p. 34.

81 Ibidem.

82 Ibidem.

83 Si veda, per quanto riguarda I’evoluzione del rapporto tra citta e cimitero, il testo di L. Mumford, La

citta nella storia....

84 Ivi, 63.
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etimologica di mater. L’hyle ¢ concepita come 1’opposto della forma, dell’ordine, del
nomos. Ma anche come suo elemento fondamentale e imprescindibile (Nomos si fonda
e si costituisce sull’anomia). Con forma si indica il principio che determina I’essenza
e la struttura dell’essere come tale, La /yle, al contrario, € un principio di irrazionalita,
inintelligibilita e di indicibilita: esprime cio che della cosa non puo essere né detta né
pensata, anche se esiste. La forma, infatti non corrisponde solamente alla
configurazione esterna delle cose, ma alla loro stessa essenza — ovvero, a cio per la
quale esse sono ci0 che sono. Tuttavia, in assenza di una materia non potrebbe darsi
alcuna forma particolare. D’altra parte, la materia pura senza la forma sarebbe
totalmente indeterminata, una mera potenzialita: ogni dato dell’esperienza sensibile ¢
un sinolo di materia e forma.

In altre parole, gia in Aristotele la materia appare necessaria non solo alla
entélecheia — quale processo con cui la materia prende forma, avendo inscritta in se
stessa il fine della propria evoluzione® —, ovvero alla produzione delle forme, ma
anche alla loro individuazione. In questo senso, le forme sensibili (morphai) quali
rassicuranti prigioni della materia sono opposte alle composizioni informi e
costruzioni originarie (terata — traducibile, a un tempo, con prodigi e con mostruosita).
La foresta rappresenta il luogo della potenzialita attuabile, riserva di possibilia non
ancora pervenuti all’atto della realizzazione, materia viva sussumibile in qualunque
forma potenziale. Hyle ¢ la forza embrionale che ha il potenziale di assumere forme
specifiche; il «caos amorfo della materia»®. Virgilio, tre secoli dopo Aristotele,
definira «genius loci la hyle e I’elevera a divinita»®’.

In fin dei conti, la foresta altro non € che la materia con la quale si € edificata I’intera
civiltd. Non solo perché I’'uomo ne ha sempre tratto I’acqua e il cibo con i quali
sostentarsi, la legna con cui scaldarsi e costruirsi dei rifugi solidi e sicuri, la cellulosa
e le fibre con il quale tessere vesti e carta su cui imprimere i loro vissuti e 1 loro

pensieri; ma anche da un punto di vista allegorico ed epistemologico. L’albero, quale

85 Lo stesso processo che Goethe individuera nella formazione e nello sviluppo della urpflanz nel suo
Metamorfosi delle piante (1790).

86 R. Assunto, op.cit., p. 35.

87 M. Venturi Ferriolo, Giardino e filosofia, Guerini e Associati, Milano 1992, p. 14.
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«lignum racchiudente una sapienza giovevole all’'uomo»®, rappresenta infatti la
struttura per antonomasia della sua forma mentis, e come sottolinea Harrison, non
potremmo nemmeno conoscere il concetto di cerchio, né averlo sviluppato, senza aver
osservato gli anelli concentrici di un tronco reciso. Sin dalle loro origini, non solo
’esistenza ma anche il sapere dell’uomo sono mediati dagli elementi della foresta: non
a caso, nel parlare di una lingua, di una cultura, della storia o della scienza si ¢ soliti
riferirsi alle loro radici — anche in relazione alla vita organica, nel caso di denti, peli e
capelli — e alle loro ramificazioni. L’origine della stessa semiotica e di ogni possibile
teoria dell’interpretazione, deriverebbero dalle foreste la loro assunzione

fondamentale: stat aliquid pro aliquo.

Gli esseri umani non hanno solo sfruttato materialmente la foresta, hanno anche

saccheggiato i suoi alberi al fine di forgiare le loro fondamentali etimologie,
simbologie, analogie, strutture di pensiero, i loro emblemi identitari, concetti di

continuitd e nozioni di sistema. Dall’albero genealogico all’albero della

88 Ivi, p. 35.
89 W. Turner, Jason, engraved, 1806.
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conoscenza, dall’albero della vita a quello della memoria, le foreste hanno fornito

un’indispensabile risorsa simbolica nell’evoluzione culturale dell’uomo®.

E del tutto vero, percio, quanto scrive Robert P. Harrison: «la civilta occidentale ha
letteralmente realizzato il proprio spazio nel mezzo della foresta»®'. Questa, sancisce
1 margini delle sue coltivazioni, 1 confini delle sue citta e dunque, soprattutto, «i limiti
del suo dominio razionale»®?; oltre il quale risiede il regno dell’immaginazione. In
altre parole, non solo le foreste hanno finito per assumere un ruolo centrale e
imprescindibile nell’evoluzione culturale e nell’immaginario collettivo occidentale,
ma le stesse «istituzioni dominanti dell’Occidente — religione, legge, famiglia, citta —
si sono originariamente affermate in opposizione»”® ad esse. Si tratta di quella che
Venturi Ferriolo definisce una «determinazione di un fopos ideale a confronto di una
realta dura e integrata»®*, ma gli oggetti di un simile confronto possono costantemente
invertire 1 propri ruoli: la citta sembra rappresentare quel /ocus ideale, ordinato e
amministrato dall’'uomo per 1I’'uomo e la foresta il suo contraltare selvaggio e
minaccioso, dove ogni legge degli uomini — prima fra tutte, quella razionale — perde
cio che la rende tale, ossia la sua forza. Tuttavia, quando I’ordine della civitas hominum
si corrompe e 1’ingiustizia diventa legge, ¢ la foresta a simboleggiare lo spazio ideale,
libero dal giogo di un nomos tirannico e granitico, dal mito della legge; il luogo dentro
la quale e a partire dalla quale immaginare un ordine non corrotto, una citta giusta, una
realta altra. Cosi, dal momento in cui gli uomini identificarono I’autorita divina con il
cielo, con la geometria eterna delle stelle, con il cosmo infinito o con il Paradiso, e si
convinsero che questa si rivelasse per mezzo di segni e messaggi celesti, la foresta
divenne profana e mostruosa, poiché ostacolava e impediva di volgere lo sguardo verso

il cielo, e dunque verso la divinita. Cio che impedisce la vista, ricorda Vico, non puo

90 R. P. Harrison, Forests. The Shadow of Civilization, The University of Chicago Press, Chicago-
London, 1992, p. 8 (trad. mia).

91 R. P. Harrison, op. cit., p. IX

92 Ibidem.

93 Ibidem.

94 M. Venturi Ferriolo, Eros e Afrodite. Alle origini dell’idea di giardino, in Il giardino: idea natura
realta, cit., p. 56.
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che costituire un ostacolo per la conoscenza umana e, dunque, per la scienza — o per
dirla con Benjamin: «ogni campo del sapere ha dovuto essere disboscato, lasciando
penetrare con 1’ascia della ragione la sterpaglia del mito»®°.

Se, Artemide con le sue metamorfosi rappresenta non solo la dea delle belve e delle
foreste, ma il mistero imponderabile di quella natura naturans che Vico riteneva un
sistema di auto-rigenerazione — non potendo immaginare che quel processo entropico
che egli inscriveva nelle istituzioni umane potesse, coadiuvato da uno smisurato potere
tecnologico, giungere a coinvolgere il sistema naturale stesso, fino a comprometterlo
irreversibilmente — la celtica dea Arduinne (o Arduina delle foreste), non solo tutelava
ogni forma di vita nella foresta, ma incarnava lo stesso equilibrio naturale, e puniva
chiunque violasse le sue leggi.

La mitologia cristiana, dal canto proprio, fu solita associare la foresta all’idea di
bestialita, di caduta creaturale, di perdizione; mentre dal punto di vista teologico, essa
appare come la rappresentazione dell’anarchia della materia stessa. Per la stessa
apotropaica ragione, tutti gli elementi scabrosi e ripugnanti della civilta vengono
proiettati sulla foresta, che viene a costituirsi come il contraltare del mondo ordinato
della legge, inclusa quella di Dio, dal momento in cui rappresenta 1’ultimo baluardo
della cultura pagana — ovvero quel «regno periferico dell’opacita, che ha permesso alla
civilta occidentale di estraniarsi, incantarsi, terrorizzarsi, ironizzarsi, in breve di
proiettare nell’ombra della foresta i suoi segreti e le sue piu profonde ansie»®®. In
fondo, se determinati elementi pagani sono sopravvissuti e giunti sino a noi, seppure
nella forma derivata della fiaba, della leggenda, della ballata popolare, ¢ perché hanno
trovato dimora e rifugio nel cuore della foresta, ed ¢ lecito domandarsi «quante
memorie non raccontate, antiche paure e sogni, tradizioni popolari e piu recenti miti e
simbologie [siano] svanite nel fuoco delle deforestazioni»®’: ogni volta che una foresta

viene distrutta, con essa svanisce anche una «riserva di memoria culturale» 3.

95 W. Benjamin, / passages di Parigi, op. cit., p.
96 R. P. Harrison, Forests, cit. p. IX.

97 Ivi, p. XL

98 Ivi, p. 62.
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La foresta & dunque «il luogo dove la logica della distinzione si smarrisce»®?, luogo
della coincidentia oppositorum e della compenetrazione dialettica, «dove la
percezione diviene promiscua con un’altra dimensione, latente e rivelatrice, del tempo
e della coscienza»'?. Qui, «I’inanimato pud improvvisamente prendere vita, il dio
trasformarsi in bestia, i fuorilegge lottano per la giustizia»!'°!. In un certo senso, entro
i suoi confini, lo stato di eccezione ¢ la regola. La regola che qui si impone «senza
alcuna compassione per quell’umanita che viene attratta» dalla foresta «come in un
cerchio magico e fatale»'?, tuttavia, ¢ la negazione della regola fout court: I’'unica
legge qui vigente ¢ I’assenza — o la non-validita — delle norme su cui si regge e
costituisce la societa degli uomini — in una «dialettica paralizzata natura-civilta» '3,

Proprio della foresta, ¢ un carattere ambiguo e ancipite: a un tempo spazio sacro e
profano; locus sine lege, ma rifugio per chi — in nome di una giustizia piu alta — la
avversa; fonte archetipa dell’incanto e della magia ma anche miniera inesauribile di
pericoli e ostilita, in quanto nascondiglio di bestie feroci, banditi e potenziali nemici.
La legge dell’identita e il principio di non contraddizione, afferma Harrison, «si

smarriscono nella foresta» %4

, dove ogni referente si esaurisce nei suoi infiniti rimandi,
fino a scomparire del tutto. Qui, quasi si realizzasse una perfetta adaequatio intellectus
et rei, «il profano diviene sacro. Il fuorilegge diventa il paladino di una giustizia piu
alta. Il virtuoso cavaliere si trasforma in un uomo selvaggio. La linea retta diviene una
circonferenza»'%,

Anche da un punto di vista spirituale, la foresta ¢ contraddistinta da
un’imprescindibile ambiguita: ¢ il luogo della perdizione, ma ¢ al suo interno che le
anime devote e gli eremiti riparano in fuga dalla corruzione della societa degli uomini.
Come ricorda Harrison «foresta era originariamente un termine giuridico riferito ad

una terra dichiarata off-limits da un decreto regio. Dal momento in cui una regione

99 Ivi, p. X.

100 Ibidem.

101 Ibidem.

102 G. Cuozzo, Castelli di carta. Kafka e la filosofia della burocrazia, Jouvence, Milano 2019, p. 9.
103 Ivi, p. 8.

104 R. P. Harrison, Forests, cit., p. 63.
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veniva ‘afforestata’, o dichiarata una foresta, non poteva essere coltivata, sfruttata o
invasa»'%. Questa risiedeva, dunque, fuori dal pubblico dominio ed era destinata ad
uso esclusivo del re e della sua corte, quale teatro delle sue attivita ricreative; ma anche
fuori dalla comune sfera giuridica. Infatti, sebbene esistessero specifiche leggi della

107

foresta, «le foreste dimorano ‘oltre’ la legge»'”’, sono la sua ombra: «I’ombra della

legge non ¢ opposta alla legge, ma la segue come un altro-se-stesso, come la sua

coscienza colpevolex»!%®

. I protagonisti delle ballate popolari, che conobbero grande
diffusione a cavallo tra il XIV e il XV secolo — si pensi a Robin Hood —, si pongono al
di fuori dell’ordine corrotto e arbitrario e si ergono a paladini di una giustizia naturale
superiore: «ribelli che contestano un ordine che ha perpetrato ingiustizia contro di loro.
[...] Nemici non della legge, ma piuttosto della sua degenerazione»!'?”. Questi, non
possono che trovare rifugio e dimora nella foresta: spazio dell’inversione dei principi
e del rovesciamento dialettico, ma anche territorio che si presta particolarmente a
imboscate e azioni di guerriglia. Un territorio, soprattutto, che consente di
interrompere la reciprocita della visione: il fuorilegge osserva lo spazio legale della
citta, e spesso vi opera, compiendo azioni, sabotaggi e scorribande, ma ¢ del tutto
invisibile alla legge e ai suoi tutori.

La dicotomia tra citta e foresta, in fondo, ¢ la stessa che contrappone il Grande
Inquisitore a Gesu nell’omonima Leggenda dostoevskijana: se i primi soggiogano
I’arbitrio degli uomini in nome della sicurezza e del «pane terreno», la foresta
rappresenta la schiacciante e spaventosa responsabilita complicata nella liberta —
quella che Vico definiva la liberta bestiale!!? dei giganti. Nel descrivere ’evoluzione
delle istituzioni umane, egli affermava che «prima furon le selve»'!!, identificando la

112

foresta come la fondamentale «precondizione o matrice della civilta»''>. La ragione

per la quale la civilta occidentale costituisce la propria identita culturale in opposizione

106 Ivi, p. 69.

107 Ibidem.

108 Ibidem.
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110 Cfr. G. B. Vico, op. cit.

111 Ivi, p. 62.

112 R. P. Harrison, Forests, cit., p. 1.
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alla foresta, erigendo una recinzione che da essa la separi, ¢ che «la foresta c’era

prima»!!3. Come si ¢ detto,

il primo recinto ¢ quello del paradiso terrestre. Se il paradeisos € una sorta di
cittadella nella natura primigenia, il suo recinto equivale al circuito sacrale delle
mura urbane che separano il mondo della civilta dal deserto ostile del mondo
esterno. Tale era il giardino dell’Eden, oasi felice circondata dal deserto e tale si
manifesta [’apocalittica Gerusalemme Celeste, la citta degli eletti cinta da mura

che non lasciano entrare le forze del male!'.

L'idea di muro - comune al Paradiso, al giardino e alla citta - rappresenta l'archetipo
del confine, l'oggettivazione della dialettica dell'esclusione/inclusione su cui, secondo
Agamben, si fonda lo stato moderno. In altre parole, Paradiso, hortus conclususus e
citta condividono la loro natura chiusa e "murata" e partecipano alla stessa dialettica
tra nomos € anomia. Le mura costituiscono pertanto 1’elemento di scissione tra forma
e materia, tra ordine e caos, tra la legge e la sua assenza. Non a caso, nelle incisioni di
Kircher il Paradiso terrestre ¢ raffigurato come una vera e propria citta e le sue mura
appaiono come barriere naturali opera di una natura architecta. «Il recinto ¢ il confine
sacrale del giardino, della citta, del santuario, dello spazio dell’'uomox» ', entro il quale
¢ possibile esperire ogni ierofania, oltre la quale si cela la minacciosa incombenza del
disordine, dell’anarchia della materia.

Le mura delle citta antiche — ma si puo dire lo stesso degli odierni confini nazionali
—, prima ancora che rispondere ad una necessita strategica, difensiva e militare,
svolgevano infatti una funzione magico-simbolica e apotropaica, poiché potevano
delineare, entro un universo caotico € anomico, uno spazio ordinato, un nomos. I muri,

infatti, «proteggono, dividono, distinguono: soprattutto, astraggono»!!6, concorrendo

113 Ibidem.

114 M. Fagiolo, Elementi e simboli del giardino riflesso, in Lo specchio del Paradiso. L immagine del
giardino dall’Antico al Novecento, a cura di M. Fagiolo e M. A. Giusti, edizione fuori commercio a
cura della RAS (Riunione Adriatica di Sicurta), Amilcare Pizzi Edizioni, Cinisello Balsamo 1996,
p. 127.

115 Ibidem.
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in modo determinante al processo di individuazione e di formazione dell’identita di
una popolazione; «non meno della scrittura, definiscono la civilta», poiché al pari della
scrittura, rappresentano veri e propri «monumenti di resistenza contro il tempo»!!’. Le
mura urbane delimitano la vita comunitaria e le attivita degli uomini, definendole in
opposizione a cid che si trova fuori: «tra le mura si ¢ all’interno di un emporio,
all’interno della giurisdizione della burocrazia, dell’identita astratta di razza, citta e
religione istituzionalizzata; in breve, all’interno del recinto solitario della storia» '8,
Gilgamesh — che combatte la foresta ma vi ripara per intraprendere il proprio cammino
spirituale — ¢ «il costruttore di tali mura, che dividono la storia dalla preistoria, la
cultura dalla natura, il cielo dalla terra, la vita dalla morte, la memoria dall’oblio» '°.
Ecco perché, in un certo senso, si puo affermare, con Fagiolo, che «ogni nuovo recinto,
sacralmente fondato, ¢ una ricostruzione del mondo, ogni volta a partire da un nuovo
centro dell’universo»!?°. Gilgamesh non ¢ solo il fondatore di Uruk, ma anche il
costruttore delle sue mura, che «marcano nello spazio una dialettica fra la comunita e
cid che la comunita non ¢, fra cid che ¢ amico e cid che ¢ ostile»'?! e operano una
trasformazione del reale mediante la suddivisione dello spazio, finendo per assumere
quella funzione biopolitica di «controllo, gerarchizzazione e partizione sociale»'??.
Come ricorda Venturi Ferriolo, infatti, «giardino [o foresta] e citta sono termini
opposti, pit che mai contraddittori, non solo in senso biblico, vitale, di protezione, ma
anche specchio della societa che muta»!?. Eppure, le attivitd che consentono la
sussistenza della citta, dall’agricoltura, all’allevamento, dalla caccia alla raccolta di
frutti e bacche spontanee, hanno luogo oltre le sue mura. L’uomo necessita della

foresta per vivere, ma per farlo deve escluderla dal proprio recinto abitativo, dal
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proprio spazio ordinato, o addomesticarla e trasformarla nella sua versione
depotenziata e rassicurante, anch’essa recintata e ordinata secondo un progetto di
senso.

Il Giardino, in questo senso, puo essere inteso come un tentativo di esorcizzare e
controllare il carattere perturbante, allucinatorio e bestiale della foresta, di riprodurne
ed esaltarne il fascino e la suggestione a/l’interno dei confini rassicuranti della villa,
della citta, della legge. Mediante I’addomesticazione degli elementi vegetali e il
controllo biopolitico sugli animali che abitano il giardino o il parco, si tenta di
ricostruire una foresta privata dei suoi tratti selvaggi e ferini, non piu popolata da belve
feroci ma solo da quegli esseri che costituiscono un qualche diletto — estetico o
venatorio — per gli uomini: paradossalmente, le riserve nobiliari di caccia
rappresentano non solo il primo caso di privatizzazione, ma anche il primo caso di
conservazione storico-naturale. Tra le molteplici antinomie complicate nella sua stessa
natura, figura infatti la secolare dialettica tra pubblico e privato, che il giardino — con
il suo recinto — non solo incarna, ma «pone e conservay, per dirla con Benjamin. La
stessa definizione di privatus rimanda infatti all’idea di separazione e di isolamento
dalla vita pubblica, oltre che a quella di esclusivita: se i confini delle citta e dei territori
sono definiti, astrattamente, da espressioni pit 0 meno complesse di diritto, quelli che
delimitano gli allevamenti, gli orti e le porzioni di territorio sono concreti e materiali,
e assolvono alle stesse funzioni, strategiche, difensive ma anche e soprattutto
simboliche e apotropaiche cui le mura della citta erano chiamate a svolgere. Cosi,
come ricorda Harrison, ancora nel medioevo, «le foreste erano foris, ‘fuori’. In esse

vivevano gli emarginati, 1 matti, gli amanti, 1 briganti, gli eremiti, i santi, i lebbrosi, 1
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magquis, 1 fuggitivi, 1 disadattati, 1 perseguitati, gli uomini selvaggi. Dove altro

potrebbero andare? Fuori dalla legge e dalla societa umana ¢’¢ la foresta» 24,

Durante il Rinascimento, dopo le prime grande deforestazioni, la foresta diviene «il

luogo della nostalgia lirica» %

: questa tornera a rappresentare un rifugio — non tanto
dalla legge ma dalla stessa civilizzazione, dalla foresta urbana —, in quanto spazio
prediletto dell’erranza amorosa. Infine, con illuminismo, razionalismo e Stato
moderno, la foresta non sara altro che un insieme di alberi, un terreno incolto, ¢ il suo
controllo — come quello di ogni porzione di territorio che d’ora in poi si chiamera
nazione — passera sotto I’amministrazione, ¢ dunque la burocrazia, del potere statale.
Rousseau costituisce una delle poche eccezioni: con il suo stato di natura vorrebbe
restituire dignita storica e ontologica alla foresta, dove I’'uomo poteva trascorrere le
proprie ore con naturale innocenza; il suo giardino pre-lapsario delle origini ¢ una
selva primordiale, cui sono associate una forma di originaria plénitude, da una parte,

e la conseguente nostalgia derivata dalla sua assenza, dall’altra. Le foreste possiedono

infatti il «potere psicologico di evocare la memoria del passato; al punto di divenire
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esse stesse figure della memoria»!?®, Kant doveva essere ben consapevole delle
analogie tra la civitas hominum e la foresta quando scriveva, come ricorda Giuseppe
Riconda: «avviene per gli uomini come per gli alberi in un bosco, “che proprio perché
ognuno cerca di togliere aria e sole all’altro, si costringono reciprocamente a cercare
una e I’altro al di sopra di sé e percio crescono belli e dritti”»!27.

Infatti, finanche dopo il disboscamento, non solo materiale ma anche simbolico,
della gran parte delle foreste europee ad opera del razionalismo illuminista di matrice
cartesiana, il loro fascino misterioso, in tutto il loro carattere ancipite, quali luoghi
dell’incanto e dell’orrido, del sogno fantastico e dell’incubo, non ha mai cessato di
influenzare I’immaginario collettivo e le sue produzioni: dai vampiri ottocenteschi alla
straordinaria diffusione di pellicole cinematografiche e di serie tv (dall’archetipica
Twin Peaks alle odierne Black Spot e Dark), che non solo ambientano le proprie
vicende nel cuore di enormi — e quasi sempre immaginarie — foreste, ma le assurgono
a principali protagoniste della narrazione. Cosi, mentre quel che resta della foresta
pluviale amazzonica viene letteralmente data alle fiamme e il riscaldamento globale
concorre all’origine e alla diffusione di sempre piu frequenti incendi di vaste
proporzioni, che hanno ormai raggiunto anche le foreste del Circolo polare Artico, gli
uomini riscoprono la foresta quale espediente narrativo. Harrison parla qui di
nostalgia, ma la condizione e la sensazione che descrive sono proprie del rimuginatore
melancolico: egli «non puod che evocare la condizione desiderata, e allo stesso tempo
non puo che rappresentare il proprio paradiso (o foresta) perduto come qualcosa di
immaginario, inaccessibile, o irreale»!?8. In altre parole, dopo aver a lungo obliato e
trascurato questa remota provincia del logos, dopo averla quasi del tutto distrutta e
negata, I’'umanita si appresta a rivalutarne il ruolo — ma solo, e ancora, secondo una
mera prospettiva utilitarista.

Prima della legge, scriveva Vico, «furon le selve»'?’. Egli, nella sua archeologia

delle origini metaforiche del pensiero umano perverra alla conclusione che «la natura
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94



degli uomini ¢ prima cruda, poi severa, poi benigna, poi delicata, infine dissoluta»!3°,
In tal senso I’evoluzione delle istituzioni da lui descritta, non va interpretato in senso
unidirezionale: dalle accademie, che egli indicava come I’apice delle istituzioni
umane, si regredisce progressivamente tornando infine alla foresta. Infatti, se
all’avanzata della civilta fa da contraltare la ritirata delle foreste, che dopo le ere
glaciali ricoprivano gran parte della superficie planetaria — quasi che il luogo che pone
le condizioni d’esistenza della vita umana e gli uomini non possano coesistere —, uno
dei primi segni morfologici del declino di una civilta ¢ la loro ricomparsa. Quale
contraltare anomico, sovrastorico e irrazionale della civitas hominum, la foresta
rappresenta ’origine e il destino ultimo della vicenda umana. Le citta, infine, si
ritrasformano in foresta: dal momento in cui la citta collassa e si disintegra
dall’interno, la foresta fa capolino dall’esterno. Cid ¢ accaduto a Roma, dopo le
invasioni dei barbari, gli uomini delle foreste del nord, quando diverse aree della citta,
ormai in rovina, furono a loro volta invase da una natura selvaggia intenta a
reimpossessarsi di quanto un tempo le apparteneva; ed ¢ accaduto a Chernobyl, dove
alla scomparsa dell’uomo ha fatto seguito I’inesorabile ri-trasformazione della citta in
foresta — che, nel momento in cui scrivo queste righe, ¢ attraversata da numerosi e
temibili incendi, sempre piu vicini ai vecchi reattori nucleari. In questo senso, i
vichiani bestioni, orfani di ogni Aumanitas e regrediti ad uno stadio di «liberta
bestiale», non rappresenterebbero solo il remoto passato dell’umanita, ma anche il suo

futuro.

Oggi, con strumenti inimmaginabili per 1’antico bestione armato di ossa e bastoni,
siamo in grado di potenziare enormemente il nostro istinto di sopraffazione, fino
a mettere a repentaglio la nostra stessa vita. Ora, alla luce di tutto cio, potremmo
avvallare la tesi di Hegel, secondo cui lo stato d’innocenza originario-edenico, in
cui tutti se ne stanno in pace gli uni con gli altri, “¢ un parco dove possono
rimanere gli animali, non gia ’uvomo [...]. Percio il peccato originale ¢ il mito
eterno dell’uomo, ¢ il peccato tramite il quale 1’uomo si fa uomo”. La civilta ha
quindi un prezzo da pagare: la teologia lo individua nel peccato originale (la

cacciata dal paradiso terrestre) [...]. Oggi, questa felix culpa ¢ ravvisata
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nell’affermazione su scala globale del cosiddetto homo tecno-sapiens, dotato
com’¢ di tutte le versioni aggiornatissime dell’osso-bastone di cui si ¢
efficacemente munito sin dal punto zero della sua comparsa storica. Salvo essere
poi diventato il nemico di se stesso, lo scarto collaterale di un progetto globale

che potrebbe aver come fine la sua clamorosa uscita di scena'!.

La foresta, in questo senso, rappresenta non solo 1’archeologia, ma anche il destino
inesorabile della cittd. Quest’ultima, come si ¢ detto, si costituisce e definisce la
propria identita nella relazione e nella contrapposizione con la foresta, ma finisce per
trasformarsi in essa: in senso letterale, poiché non appena questa viene del tutto o in
parte abbandonata — o semplicemente a causa di una prolungata assenza di
manutenzione —, la natura selvaggia torna a invadere lo spazio wurbano,
riappropriandosi del territorio che le ¢ stato sottratto; ma anche in chiave allegorica —
la cui accezione ¢ tendenzialmente negativa — di giungla urbana. Cosi Hugo, che
definiva la folla della metropoli una «foresta impenetrabile», scriveva ne Gli orientali,

le foglie d’autunno:

quanto era appena avvenuto in questa strada non avrebbe stupito una foresta; gli
alberi e gli arbusti, I’erica, i rami impenetrabilmente intrecciati e ’erba alta
conducono un’esistenza cupa; il selvaggio pullulare vi intravede 1’improvvisa
comparsa dell’invisibile; quanto ¢ al di sotto dell’'uomo, attraverso la bruma

scorge quanto sta oltre ’'uomo!*2,

2. Giardino, citta e utopia nel Rinascimento

Le strutture comunali tardo-medievali — che Luigi Firpo definiva “tendenzialmente

anarchiche, egualitarie” ! — si erano sviluppate come una creazione spontanea, dettata

131 G. Cuozzo, Etica dei resti, Morcelliana, Brescia 2020, p. 33.

132 V. Hugo, Gli orientali, Le foglie d ’autunno (1829;1831), in Id., Opere complete, Poesie I, cit. in
W. Benjamin, La Parigi del Secondo Impero in Baudelaire (1938), tr. it. E. Ganni, in Id., Opere
complete VII. Scritti 1938-1940, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhéuser, ed. italiana a cura
di E. Ganni, Einaudi, Torino 2006, p. 144.

133 La citta ideale del Rinascimento, a cura di G. C. Sciolla, Utet (Strenna), Torino 1975, p. 13.
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dalla totale liberta e informata dalle esigenze naturali e fisiologiche della popolazione,
e avevano sempre offerto una certa resistenza ai reiterati tentativi di subordinarle e
omologarle e ad ogni forma di gerarchia. Tuttavia, I’introduzione della polvere da
sparo e la conseguente diffusione di armi da assedio e di proto-artiglieria — che
rendevano del tutto vane le antiche fortificazioni — unitamente all’incremento
demografico, con tutte le sue conseguenze igienico-sanitarie, € agli emergenti
problemi di viabilita, imposero un ripensamento generale circa il concetto e la forma
della citta. L aumento di carrozze e cavalli, ad esempio, comporto I’allargamento delle
strade, nonché la diffusione di “nuovi stili per le facciate degli edifici, le quali
dovevano poter essere guardate da un’altezza e a una velocita maggiori”!'**. Fu un tale,
brusco, cambio di paradigma a presiedere lo straordinario sviluppo e la diffusione,
durante tutto il Rinascimento, di studi e ricerche dedicati alla citta e allo spazio urbano:
non a caso si ¢ soliti ricondurre 1’origine della citta moderna — ovvero la sua
metamorfosi, spesso repentina e radicale, dallo stadio medievale — e la nascita della
sua costola teorica, I'urbanistica, a questa congiuntura storica. La scomparsa delle
vecchie cinte murarie fu dettata principalmente dal radicale cambio di paradigma nelle
strategie e nelle tecnologie belliche — laddove il cannone d’assedio ando
progressivamente sostituendo i piu rudimentali trabucchi e le catapulte —, e coincidera
quasi sempre con la comparsa di nuove fortificazioni. Il muro finira per costituire un
elemento centrale dei processi di rinnovamento urbano, quale vero e proprio ponte tra
I’ingegneria civile e quella militare. In breve tempo, le nuove geometrie belliche
stavano mutando profondamente il volto delle citta, «che valicavano o abbattevano le
vecchie cortine per dilagare al piano in cerca di spazio, di luce e aria libere, occupando
zone quasi vergini, dove nessuna struttura precostituita sorgeva a vincolare
I’ispirazione dell’artista pianificatore”!3%,

Con la progressiva scomparsa delle forme livellatrici dei comuni, d’altra parte, la
nuova topografia urbana comincio a rispecchiare le altrettanto nuove esigenze del

Principe, che ora anelava ad eternare le proprie imprese personali e il proprio

134 Principii e forme della citta, a cura di L. Benevolo, C. Bertelli, G. Burke, V. Castronovo, P. L.
Cervellati, C. Frugoni, V. Gregotti, R. S. Lopez, W. Oechslin e G. Pugliese Carratelli, Libri
Scheiwiller, Milano 1993, p. 142.

135 La citta ideale del Rinascimento, cit., p. 23.
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lignaggio, plasmando la propria cittd come un teatro. “I nuovi tiranni”, scriveva Firpo,
“avevano [...] la passione del costruire”!3¢, Entro un simile contesto politico, infatti,
si rafforzo quell’inclinazione — tipica dei signori e dei despoti di ogni tempo — a
“eternare nelle forme architettoniche la loro volonta di potenza e di fasto”'?’. Le
signorie rinascimentali finiranno presto per manifestare un “carattere dispotico
accentratore”, che introdurra “sperequazioni profonde nella ripartizione dei beni e
nell’esercizio dell’autorita™!38,

Del resto, una delle congiunture sociopolitiche che resero possibile la grande
stagione urbanistica fu proprio quell’inaudita concentrazione di potere e risorse
finanziarie nelle mani del principe, tale da consentirgli di disporre a proprio uso e gusto
dell’intero tessuto urbano. In tal senso, la teoria urbanistica appare indissolubile
dall’evoluzione ideologica della citta-stato. Come ricorda Firpo, infatti, ¢ proprio
“nell’eta in cui pare davvero che il capriccio di un solo possa cambiare il volto della
terra” — eta che, a ben vedere, non sembra essere mai cessata — “‘che nascono 1
teorizzatori, gli uomini che nel gran secolo della trattatistica e dei precetti razionali

aspirano a costruire anche la citta secondo ragione”!*

, una citta ideale, quale spazio
prospettico circoscritto ed “elemento teorico di coordinazione delle altre
manifestazioni artistiche. Luogo dell’agire storico, distinto e separato dalla ‘natura’”,
che “condiziona le varie espressioni figurative”. Una simile citta avrebbe dovuto
essere “esatta come un teorema euclideo, proporzionata nei propri elementi strutturali
secondo una precisa ratio matematica”'*°. Recuperando un’ideale classico, ancora ben
presente in Plinio il Giovane e in Vitruvio, tra gli umanisti rinascimentali si era infatti
riaffermata la convinzione che il concetto di bellezza fosse indissolubilmente relato a
quello di armonia. La trattatistica cinquecentesca sulla citta ideale ¢ in tal senso
certamente sterminata — cosi come lo sono le sue rappresentazioni figurative, basti

citare quelle di Diirer (1527), Cattaneo (1563), Vasari (1598) —, ma vi sono autori che

ne hanno, in un certo senso, fondato i canoni teorici.

136 Ivi, p. 13

137 Ibidem.

138 Ibidem.

139 Ivi, pp. 13-14.
140 Ivi, p. 14.
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Leon Battista Alberti, nel suo celebre Re aedificatoria (finito di redigere intorno al
1450, ma pubblicato solo nel 1485), propone una raffinata rimodulazione
dell’architettura classica e dell’opera vitruviana, la quale, mediante il recupero di
elementi e principii architettonici dell’antichita, avrebbe dovuto fungere da leva
culturale da consegnare nelle mani dei principi e delle corti affinché potessero
disegnarsi un mondo su misura. Egli, che nel descrivere la villa di campagna ideale si
rifa al giardino romano, affianca al concetto di funzionalita quelli di decoro, di ornato,
di euritmia, e soprattutto di scientia proportioniis (proporzione che Luca Pacioli,
qualche decennio dopo, definira divina), applicandoli a strade, piazze e strutture
decorative della citta. Tratteggiando la sua citta ideale, Alberti si appoggia su di un
paradigma politico essenzialmente oligarchico e borghese — da cui discende la sua
dichiarata convinzione che “la citta debba riflettere le differenze gerarchiche stabilite
dalle istituzioni ed essere specchio vivente delle varie strutture sociali”'!. Un
paradigma, tuttavia, contaminato e informato dai principi umanistici della bellezza e
dell’armonia e dall’originale indagine non solo sul legame tra forma e funzionalita
degli edifici, ma anche sul rapporto tra lo spazio urbano e la campagna circostante —
a partire dall’atto fondativo della citta. La scelta del territorio dove edificare la citta,
infatti — quale recupero dell’antica pratica dell’interrogazione del genius loci — si
costituiva di considerazioni strategiche, difensive, politiche e commerciali.

Un’opera come quella di Filarete — che pure dimostra di conoscere sia il trattato di
Alberti sia quello di Vitruvio —, ben diversamente, ¢ un ibrido straordinariamente
fantasioso nel quale, contestualmente a considerazioni su razionalita e funzionalita
dell’architettura, emergono ragionamenti di carattere magico-simbolici, prodotto di
un’immaginazione utopica che fa ricorso tanto alla tradizione dell’astrologia e
dell’alchimia quanto a fiabe di animali, letteratura fantastica, e racconti di viaggio. La
sua citta ideale, Sforzinda, ¢ lo spazio della dialettica tra macro e microcosmo, che
definisce I'universo come una sorta di cristallo, le cui parti, anche le piu infinitesimali,
hanno I’identica struttura dell’insieme e ne ripetono 1’armonia e 1’equilibrio. La citta
¢ costellata di suggestioni simboliche e astrologiche come il labirinto, il Palazzo-

Giardino e 1 Palazzi del Vizio e della Virtu. Ma soprattutto, i suoi progetti

141 Ivi, p. 35.
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dimostravano un radicato interesse per i problemi sociali che affliggevano gli
insediamenti urbani. La proposta di Filarete, in tal senso, si inserisce in quella
tradizione che individua un profondo legame, non solo formale, tra macrocosmo e
microcosmo, tra forma divina / naturale e forma umana. La ricerca di un tale legame
emerge con evidenza dai progetti e dalle piante di giardini e citta ideali, considerati
quali espressioni umane di una mai sopita nostalgia del Paradiso e di un mai sopito
anelito utopico quale desiderio insopprimibile di ripensare, progettare e dare forma
all’esistente.

Sara, dunque, solo con il Leonardo degli ultimi anni del quindicesimo secolo che il
dibattito sulla citta ideale iniziera a perdere il suo connotato utopico, simbolico e
astratto che ne aveva monopolizzato la natura fino ad allora. In Leonardo, I’'urbanistica
era assimilabile ad una struttura organica. La sua citta ideale, per dirla con Sciolla, era

infatti “antiutopica e sperimentale”!4?

, egli mirava alla riorganizzazione razionale delle
componenti urbane. Il suo contributo, che pure non rientra nella vera e propria
trattatistica né verra mai recepito e concretizzato dalla politica sforzesca ormai in
declino, restituisce infatti la cifra di una inedita e profonda consapevolezza storica,
politica e sociale, a cominciare dagli effetti funesti di un’eccessiva densita
demografica e dalla questione dell’abitare: nel descrivere Milano durante la sua
permanenza nella citta lombarda nel 1497, egli riferisce di una «tanta congregazione
di popolo, che a similitudine di capre ’uno addosso all’altro stanno, empiendo ogni

143 _ il riferimento,

parte di fetore, tanto che si fanno semenza di pestilente morte»
evidente, ¢ all’epidemia di peste che flagelldo Milano per oltre un decennio,
sterminando un terzo dei suoi abitanti. LLa sua citta ideale, non a caso, muove da
considerazioni e necessita politiche e sociali — volte, pertanto, a offrire soluzioni
funzionali a istanze e bisogni reali — e non solo estetico-funzionali come in Alberti o
in Francesco di Giorgio. Egli intui, ad esempio, la necessita di dividere il traffico
pedonale da quello dei carri e delle merci, separando le attivita urbane in virtu della

loro funzione e delle loro caratteristiche — e non gia come specchio delle strutture

sociali, come in Alberti. Nella citta di Leonardo, le mura scompaiono «insieme alla

142 La citta ideale del Rinascimento, cit., p. 38.

143 L. da Vinci, Appunti per un memoriale a Ludovico il Moro, Cod. Atlantico, fol 65v. b.
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concezione della citta-fortezza, della minacciosa rocca che protegge il sovrano e ne
assicura il dominio: al di 1a delle cortine di pietra un tempo innalzate per resistere agli
assedi dilaga finalmente la pacifica vita urbana, quasi presentendo una piu diffusa
sicurezza politica e il trapasso delle signorie dei tirannelli allo Stato moderno»'#,
Quale risposta alla sovrappopolazione e al continuo scatenarsi di focolai epidemici —
nel clou dei suoi studi idraulici —, Leonardo immagina una citta attraversata da un
reticolo di canali, superficiali e sotterranei, atti a consentire lo smaltimento fognario e
garantire percio una maggiore igiene pubblica, e di dighe in grado di proteggere dalle
inondazioni e di ‘lavare’ e sanificare la citta mediante allagamenti controllati.

La peculiarita della proposta urbanistica di Leonardo va rintracciata nella sua
specifica filosofia della natura, nella sua radicata consapevolezza della caducita di ogni
umana produzione e di ogni formazione naturale. La sua considerazione della natura,
anche laddove la definisce matrigna, ¢ sempre distinta dalla piu profonda riverenza.
L’osservazione dei fenomeni naturali, per 1’artista-filosofo, ha innanzitutto lo scopo di
studiarne e verificarne le leggi ed egli stesso mette in guardia dai rischi complicati
dalla loro violazione. Lo studio e 1’osservazione dei fenomeni naturali, pertanto, si
configurano come un «vedere metodico e razionale [...], oggetto di apprendimento e
di disciplina scientifica»'#: non si tratta, qui, di dominare la natura, ma di giungere
alla sua piu profonda comprensione. Del resto, lo stesso Leonardo - anticipando
tematiche di estrema attualita come ’irreversibilita dell’agire tecnico e I’impossibilita
di ripristinare o sostituire i cicli naturali - ammoniva: «ogni azione fatta dalla natura
non si po fare con piu brieve modo co’ medesimi mezzi» 6. La natura, infatti, «rivela
profondita insondabili, e la scienza [...] incappa nell’imprecisione essenziale di ogni

2147

conoscenza finita”'*’. Se la prima rappresenta la «personificazione dell’operare

divino», la seconda non potra mai giungere alla perfezione, poiché «la natura ¢ piena

144 La citta ideale del Rinascimento, cit., p. 66.

145 G. Cuozzo, Dentro l'immagine. Natura, arte e prospettiva in Leonardo Da Vinci, il Mulino,
Bologna 2013, p. 107.

146 L. Da Vinci, Pensieri e scritti letterari, Caribou, Verbania 2009, p. 2.

147 Ivi, p. 4.
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d’infinite ragioni che non furon mai in isperienza» e solo il simbolo artistico ¢ in grado
di cogliere cio che sfugge alla filosofia naturale'43.

In Leonardo, le esigenze di pensare e concepire una citta ideale — una citta altra —,
a ben vedere, non derivano solamente dai limiti e dai difetti della citta medievale, e
dalle urgenze sanitarie che questi comportavano, ma anche e soprattutto dalla necessita
di porre rimedi alle contraddizioni e agli sconvolgimenti — inclusi quelli ecologici —
prodotti dagli stessi processi di trasformazione urbana. Con la nuova ondata
urbanistica, scrive infatti Firpo, «il tessuto compatto della societa medievale, stretto
dai vincoli della consorteria e del vicinato, della corporazione e della confraternita, si
allenta nella sua nuova mobilita delle fortune e il cittadino diventa folla; gli spazi
urbani si dilatano per dare respiro alle scenografie della regolarita, per accogliere
parate e giostre, feste e processioni, in un’epoca di inquieta pace pagata col prezzo
della servitu» 4. D’altro canto, ‘il secolo della grande trattatistica’ — come lo definisce
Firpo — fu indubbiamente una stagione di grande rinnovamento e di fervore culturale,
resa possibile da una convergenza — un unicum storico — di ambizioni principesche,
istanze sociali e genio artistico. In fondo, «i progetti ambiziosi di citta nuove o i
suggerimenti per rinnovare le antiche hanno in comune il proposito di assicurare agli
uomini un ambiente di vita pitt degno, cioé¢ un avvenire migliore» !, Proposito che
resto tale: come € noto, infatti, «la storia dell’urbanistica della Rinascenza ¢ quasi solo
da ricercare in carta, anziché in salde strutture»'>!, come la gran parte dei progetti del
tempo, inclusi quelli di Leonardo — ma se vogliamo, come tutti 1 grandi ideali del
Rinascimento. Progetti rimasti irrealizzati, forse, proprio in virtu del loro carattere
‘rivoluzionario’. Come scrive Firpo, «i progetti degli architetti sembrano sfumare in
irridenti miraggi e serbano insieme l’angolosita e ’astrattismo delle forme non
saggiate al banco di prova della realta»!>?. Successivamente, infatti, con la vittoria
degli interessi privati e particolari, con I’affermazione di un potere sempre piu

dispotico e con il lento ma inesorabile affermarsi di una razionalitd meramente

148 Ivi, p. 5.

149 La citta ideale del Rinascimento, cit., p. 24.
150 Ibidem.

151 Ivi, p. 26.

152 Ivi, pp. 26-27.
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strumentale, si assiste al «trapasso dei progetti di citta ideale dal campo civile a quello
militare, dagli agglomerati urbani pulsanti di autentica vita ai borghi murati artificiali,
innalzati dal nulla, per atto di imperio»'>3.

Indubbiamente, tuttavia, nel Cinquecento italiano si era assistito ad una vera e
propria teatralizzazione della natura, di cui il giardino rappresento il centro nevralgico:
«la nature préparé del giardino rinvia all’idea del paesaggio ideale, dove domina [...]
I’idea di un “al di 1a’»'3*. A partire da quel momento, «fra disegno del paesaggio €

135 ¢ come scriveva Tuckermann nel

disegno della citta si sviluppo un rapporto strettoy»
suo Die Gartenkunst in der Italienischen Renaissance-Zeit, gia agli inizi del XVI
secolo era possibile trovare in Italia, un gran numero di «abili architetti» (fichtiger
Architekten) che si «sforzavano di coniugare» (zu vereinigen streben), 1’arte dei
giardini con ’architettura urbana, la natura e ’artificio'*°. In seconda istanza, ricorda
Giorgio Simoncini, «il compito dell’urbanista (come quello piu in generale
dell’architetto), durante il Cinquecento non era quello di adattare la sua opera alla
natura, ma piuttosto di isolare la sua opera dalla natura, ovvero trasformare la stessa
natura in un’opera di urbanistica (o di architettura). Sono estremamente significative
in merito le analogie figurative esistenti fra gli schemi urbanistici e i disegni di giardini
realizzati nel periodo» '’

Fino al 1200, la forma urbana — derivata dall’impianto romano — manifestava
un’integrazione fisiologica e funzionale tra citta e campagna, laddove il suburbium
rappresentava una fascia intermedia tra la citta e il contado. Successivamente, questa
dimensione di integrazione ando progressivamente sgretolandosi sotto i colpi delle
nuove disposizioni urbanistiche. In molti casi, si ergeranno nuove cinte murarie — si
pensi all’ampliamento delle mura fiorentine ultimato nel 1333 —, che finiranno per
inglobare lo stesso suburbium, separandolo definitivamente dalla campagna

circostante e dal territorio. Cio provoco la sostanziale neutralizzazione della «funzione

153 Ivi, p. 27.

154 B. Basile, op. cit., p. 31.

155 Principii e forme della citta, cit., p. 143.

156 W. P. Tuckermann, Die Gartenkunst in der Italianischen Renaissance-Zeit, Verlag von Paul Parey,
Berlin 1884, p. 105 (trad. mia).

157 G. Simoncini, Citta e societa nel Rinascimento, Einaudi, Torino 1974, p. 178.
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di scambio da esso esercitata, e stabilizzo la posizione dominante della citta rispetto al
territorio»'*8. Le mura e le fortificazioni, in tal senso, finiranno per costituire una
cesura netta non solo tra I’interno (quale rifugio familiare e rassicurante) e /’esterno
(quale sede dell’alterita ignota e minacciosa e del pericolo, rappresentato dai potenziali
nemici, le cui orde potrebbero giungere da ogni direzione), ma anche e soprattutto tra
cultura e natura. La dissociazione citta-campagna, d’altra parte, rappresento la
principale condizione degli eccezionali processi di inurbamento che si svilupparono a
partire dal tardo Medioevo e della conseguente ascesa di una borghesia urbana e
mercantile, che andd progressivamente affermandosi. A partire dal XV secolo,
tuttavia, questa rigida scissione tende gradualmente ad attenuarsi. Cid avvenne per
varie ragioni, ma gli effetti della devastazione sociale ed economica durante e a seguito
della grande epidemia di Peste Nera ebbero indubbiamente un ruolo essenziale: il
grande fabbisogno di cibo che ne segui rese infatti necessaria I’estensione delle zone
coltivate e produsse una generale rivalorizzazione — anche nei termini di investimento
economico — del territorio agricolo, coadiuvata dal susseguirsi di ricerche e
innovazioni tecnologiche che consentissero la bonifica di ampie porzioni di territorio
— progetti alla quale lo stesso Leonardo dedico ampi studi. Entro un simile quadro,

infatti,

si posero anche i grandi progetti di Leonardo riguardanti la bonifica idraulica
della Val d’Arno, la ridistribuzione della popolazione all’interno della regione
milanese, mediante la realizzazione di insediamenti satelliti di trentamila abitanti
ciascuno e i vari progetti di bonifica e realizzazione di canali ¢ navigazione
(congiungimento di Milano con i laghi e con il naviglio lungo 1’Adda, il canale
Milano-Pavia, la sistemazione idraulica del territorio di Vigevano, il canale Pisa-

Firenze e i complessi idraulici Martesana-Adda, Lecco-Como-Ticino'”’

Il territorio della campagna, piu in generale, torno a ripopolarsi di casali e ville,
destinati allo svago e alla fuga dalla frenesia della vita urbana, come rilevava la stesso

Leonardo, ascrivendo un tale rinnovato interesse per I’ambiente rurale alla ricerca del

158 Ivi, p. 30.
159 Ivi, p. 33.
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godimento estetico offerto dalla bellezza e dall’armonia della natura: «che ti move o
homo ad abbandonare le abitudini della citta e a lasciare li parenti et amici, et andare
in lochi campestri per monti e valli, se non la naturale bellezza del mondo, la quale, se
ben consideri, sol col senso del vedere fruisci?»'®?. Questa rivalorizzazione
dell’ambiente rurale e selvaggio, sino a quel momento tendenzialmente repulso e
temuto, non tardo a sortire i suoi effetti sul suo contraltare ordinato e antropizzato:
I’ambiente urbano. Gli anni della rinascenza, infatti, sono segnati dal tentativo — non
solo concettuale, ma anche figurativo, come si evince dalla pittura e dalla calcografia
dell’epoca — di integrare citta e campagna, cultura e natura. Lo stesso Alberti si
raccomandava: «la tua citta sia collocata nel mezzo della campagna in luogo che la
posso a guardare a lo intorno il suo paese per tutto [...] donde il contadino o lo aratore
possa continuamente uscire a lavorare e tornare ancora in un istante carico di frutti e
ricolte» 1. Alberti, nel descrivere la villa di campagna ideale si rifa al giardino
romano, destinato alla contemplazione dei piaceri naturali: si tratta di un giardino
ancora cinto da mura, ma che consente aperture prospettiche sul paesaggio, in una
perfetta e armoniosa integrazione tra villa, giardino e natura circostante.

Se la citta medievale era separata dalla natura mediante le sue alte cinta murarie, la
concezione di Alberti mirava piuttosto a una corrispondenza, a un’integrazione
reciproca tra ambiente naturale e ambiente urbano. Analogamente, i progetti di
Francesco di Giorgio e di Filarete, superando il paradigma medievale, statuivano una
stretta relazione tra morfologia del territorio e schema urbano.

Come sottolinea Simoncini, tuttavia, un rapporto fra organizzazione urbana e
organizzazione della natura era gia «attivo in Italia fin dal Trecento. Si pensi ad
esempio alla corrispondenza esistente tra la citta pianificata del periodo, a insulae
quadrangolari, strade dritte, come Cittaducale (ricostruzione su tessuto romano

cardodecumanico) e le indicazioni fornite da Pietro de Crescenzi per il disegno dei

160 Ibidem.

161 L. B. Alberti, De re aedificatoria, Florentiae, accuratissime impressum opera magistri Nicolai
Laurentii Alamani (Nicolo di Lorenzo), 1485, in I dieci libri di architettura di Leon Battista Alberti
tradotti in italiano da Cosimo Bartoli. Nuova edizione diligentemente corretta e confrontata

coll’originale latino, Giovanni Zempel, Roma 1784, p. 154.
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giardini: spazi a contorni quadrati, viali diritti, suolo piano»'®?, segno di una
significativa contaminazione reciproca e costante tra i sistemi di organizzazione dello
spazio urbano e quelli del territorio naturale — ma anche di un errata convinzione
storica. A ben vedere, infatti, non vi era alcuna simmetria nei giardini antichi e furono
piuttosto 1 caratteri militari, gerarchici e geometrici dell’oppidum romano ad
influenzare non solo la forma della citta, ma anche quella del giardino. Se fino al
Trecento, infatti, la configurazione geometrica era appannaggio dei giardini, a partire
dal Quattrocento essa venne applicata ed estesa alla totalita del paesaggio agricolo. Ad
ogni modo, a partire dalla ristrutturazione di Villa Belvedere ad opera di Donato
Bramante del 1503, con la quale la villa venne congiunta ai palazzi vaticani mediante
un grande giardino, il geometrismo finira per divenire un tratto saliente dei giardini
rinascimentali.

Dal punto di vista urbanistico, ricorda Simoncini, «la citta gerarchica, che si venne
configurando nella seconda meta del quattrocento, esprimeva [...] da una parte lo
sviluppo in senso capitalistico dell’economia e dall’altra la presa di coscienza, e di
potere, della oligarchia borghese o aristocratica come classe (attraverso la
burocrazia)»'%. Nel Cinquecento il patto tra principe e oligarchia si infrange e il primo
finisce per imporsi, il suo potere diviene cosi dispotico e assoluto. Prevale cosi una
generale e diffusa tendenza accentratrice, destinata a mutare radicalmente la struttura
e il tessuto urbani: se «il modello politico cui si ispirava la citta del quattrocento si
qualificava in rapporto all’ideale delle liberta repubblicane: il modello politico cui si
sarebbe ispirata la citta del cinquecento si qualifico invece in rapporto al dominio del

principe» %4

. Cosi, per Alberti — che anche in questo caso, assumeva come riferimento
Platone e la sua Repubblica, la cui estensione e la cui popolazione dovevano essere
rigorosamente limitate — il decentramento costituiva un potente antidoto contro la
tirannia e lo stesso Leonardo prediligera tale espediente, quale efficace bilanciamento
all’eccessiva espansione della citta e alle conseguenze che questa recava con sé. Entro

questo contesto si recuperd l’idea della disposizione concentrica — dettata da

162 G. Simoncini, op. cit., p. 36.
163 Ivi, p. 114.
164 Ivi, p. 122.
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motivazioni politiche (disaggregare la popolazione), strategiche (organizzare e
ottimizzare 1 rifornimenti alimentari) e igienico-sanitarie (evitare il sovraffollamento
e arginare eventuali focolai epidemici) — gia espressa da Platone nel VI libro delle
Leggi e recentemente ripresa da Leonardo Bruni. Come scriveva Alberti, si trattava di
rinchiudere un circuito in un altro. Quanto alla citta poligonale — si pensi a quella
filaretiana — ¢ riconosciuta da Alberti come una «possibilita concreta di realizzare una

forma il piu possibile analoga a quella circolare»!'®

, in grado di rispondere alle
esigenze piu concrete di difesa e di adesione alle condizioni orografiche e geo-
morfologiche del sito; non a caso, a differenza della gran parte dei progetti di citta
ideali rimasti su carta, il modello poligonale trovo concreta applicazione pratica.

Il passaggio dalle citta ideali del Quattrocento alle citta fortezza dei secoli
successivi, percid, non pud che apparire come una vera e propria rinuncia, come il
ripiegarsi delle prospettive urbanistiche, € dunque specificamente sociali e politiche,
che I’entusiasmo umanista aveva prodotto e diffuso. Se da un lato, infatti, la
componente militare si fara sempre piu preponderante, dall’altro, pur all’interno di una
certa varieta nella ricerca e nello studio delle soluzioni urbanistiche, la funzione sacrale
e simbolica delle architetture andra progressivamente scemando per cedere il posto a
una teoria manierista del policentrismo e della dissonanza — diametralmente opposta
al rigore formale del Rinascimento e interessata soprattutto ai tratti materiali e
funzionali degli edifici. Palladio finira per smantellare definitivamente 1’apparato
simbolico della cultura neoplatonica, abbandonando le vie, 1 ponti e le piazze al loro
mero significato funzionale, riducendoli a puri nessi spaziali, ormai privi di ogni
referente. Con I’affermarsi di un’ideologia tecnocratica, razionalista e anti-astrologica,
¢ evidente che il sogno quattrocentesco & ormai irrimediabilmente tramontato. 166

Bruni, Alberti e Leonardo si riferivano a citta certamente ideali, ma del tutto reali:
1 loro progetti non suggerivano alcun dover essere dell’'uomo; al contrario, muovevano

dalla considerazione realistica di ci0 che gli uomini fossero. Ecco perché, secondo

165 Ivi, p. 49.

166 Del resto, ampliando la parentesi storica di riferimento, 1’idea di una riforma radicale
dell’urbanistica sembrerebbe maturare sempre sotto 1’egida di un potere assoluto e dispotico:
Vitruvio con Augusto, Dinocrate con Alessandro Magno, Haussman con Napoleone, Speer con

Hitler, Frezzotti con Mussolini.
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Simoncini, «I’idea di citta elaborata dai teorici del quattrocento non sembra definibile
come utopistica [...]; in particolare essa non rappresenta né una utopia della fuga, data
la specifica volonta di riflettere la realta, né rappresentava una utopia costruttiva, dato
che in rapporto a questa mancava la volonta politica di concepire la citta nuova in
alternativa a quella tradizionale, cio¢ di concepire una societa nuova in alternativa a

quella esistentex»'®’

. La citta ideale del Quattrocento, par contre, andrebbe piuttosto
intesa come una forma di non-utopia. Nella sterminata tradizione utopica dei secoli
successivi, ben diversamente, la fondazione della citta ideale coincidera quasi sempre
con quella di un uomo, di una societa e di una scienza nuovi. In Campanella, pertanto,
non si trovera traccia alcuna delle divisioni funzionali tipiche dell’urbanistica ideale
quattrocentesca, ma al contrario, si perseguira un’ideale di uniformita urbanistica,
unica garanzia di una reale uguaglianza tra cittadini. Del resto, nella maggioranza dei
casi, il concepimento e la descrizione di una citta, di un’isola, di un territorio utopici,
diverranno strumenti di denuncia e il pretesto per una serrata critica dell’esistente,
spesso in aperta contraddizione con il potere costituito. Ben diversamente, né Alberti
né Leonardo erano schierati contro il signore, ma questo «non sviliva necessariamente
il loro impegno ‘politico’, dato che il signore del Quattrocento ancora rispettava (a
Firenze, a Urbino) almeno nella forma, certe liberta repubblicane» '3,

Dopo Machiavelli, si attesto invece 1’idea della politica per la politica e nacque il
politico di professione, in aperto contrasto con 1’idea prevalente nel Quattrocento «di
una politica intesa come momento proprio di tutte le attivita, per cui faceva politica il
filosofo, il pittore, I’architetto e ogni altro nell’esercizio del proprio lavoro, in quanto
impegnato, criticamente e fattivamente, alla evoluzione della vita sociale»'®®. Ne
consegui il profondo disimpegno politico degli architetti — o il loro piu totale
asservimento alle volonta della politica. A partire da questo momento, con
I’intensificarsi della volonta principesca di eternare in forme architettoniche il proprio
dominio, il giardino venne concepito, prevalentemente, come una mera esibizione del

potere politico e del dominio della natura. Si diffuse cosi la «moda di progettare e

167 Ivi, p. 243.
168 Ivi, pp. 243-244.
169 Ivi, p. 125.
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allestire, in maniera rigorosamente formale, giardini di notevole estensione fungenti
da sfondo all’architettura simmetrica di palazzi e grande dimore»'”’. In aperta
contraddizione con la forma di sintesi tipica del Quattrocento, nel Cinquecento si
assiste infatti alla totale dissociazione tra teoria e prassi, anche e soprattutto in ambito
architettonico e urbanistico: «ogni spazio era cosi in grado di esibire caratteristiche
individuali, a un dipresso, come le strutture delle strade, degli edifici e degli spazi
locali conferiscono tratti distintivi alle diverse parti di una citta pianificata»'’!. I grandi
giardini del Cinquecento non hanno piu nulla a che fare con I’idea albertiana del
giardino come «rifugio vicino alla villa, dove I'uomo ¢ libero di fare cio che lo
aggraday. Si considerino, a tal proposito, anche i giardini rinascimentali disseminati
sul territorio francese, dal Castello di Chenonceau a quelli di Amboise, Blois, Anay-
Le-Vieil e ovviamente di Fontainebleau e di Chambord.

Il primo ¢ particolarmente significativo, poiché i giardini di Chenonceau divengono
il principale terreno di scontro tra Diana di Poitiers — amante di Enrico II — e Caterina
de Medici — sua moglie —, che per un lungo periodo coabitarono il castello. La prima,
che lo ottenne in dono dal suo amante nel 1551, diede immediata costruzione di un
grande giardino formale, preclaro antesignano di quel modello che trovera la sua piu
alta espressione nei giardini di Versailles. Alla morte di Enrico II nel 1560, la vedova,
ora regina Caterina, pretese la restituzione del castello da parte di Diana, offrendole in
cambio la proprieta del Castello di Chaumont, altro luogo simbolo del Rinascimento
francese. La regina fece di Chenonceau il suo castello preferito,
aggiungendo altri giardini a /’italien e spendendo somme ingenti. Nel 1560, in
occasione dell’ascesa al trono di suo figlio Francesco II, vi organizzo il primo
spettacolo pirotecnico mai visto nel paese. A Caterina si deve un abnorme parco con
giardini all’italiana, tra 1 quali il Giardino Verde ideato da Bernard Palissy, un
labirinto di oltre un ettaro e un orto botanico che ospita 130.00 specie di fiori; non
mancano un orto officinale — al tempo gestito dall’amico e confidente della regina,
Nostradamus —, un giardino segreto, un boschetto reale destinato alla caccia, e non

mancano figure scultoree della mitologia classica, le grotte, 1 lavori di deviazione delle

170 Ivi, p. 142.
171 Ivi, p. 143.
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acque. L’eco degli interessi e delle invenzioni Leonardesche, evidentemente, si erano
diffuse in tutte la Francia e presso la stessa Caterina. In fondo, il Castello di Chambord,
la cui realizzazione inizio nello stesso anno della morte di Leonardo a Clos Luce, €
fortemente impregnata delle sue teorie e dai suoi progetti, al punto che ¢ comunemente

considerato la sua eredita architettonica.

3. Embellissement stratégique. Dal giardino formale secentesco alla green

gentrification della smart-city

Tra 1 principali storici del giardino — 1 quali, in larga parte, sono eminenti storici
dell’arte — alberga diffusamente ’idea che si possa individuare una netta cesura tra i
giardini medievali e rinascimentali e quello formale, a la francaise, che si diffonde nel
tra Sei e Settecento. I primi, secondo questa prospettiva, assolverebbero a uno scopo
innanzitutto pratico: quello monastico e officinale (il giardino dei semplici) alla
produzione di unguenti, distillati e farmaci, ’hortus conclusus alla sussistenza
primaria, il parco (che per qualche oscura ragione viene quasi sempre estromesso
dall’analisi del giardino) alla caccia e al diletto dei signori, delle loro corti e dei loro
ospiti, il giardino dei pensieri (per dirla con Giordano Bruno, includendovi tutte le
declinazioni del giardino informato dal neo-platonismo, dalle teorie mnemotecniche e
dalle aspirazioni di universalismo enciclopedico dei loro mecenati) all’esercizio
dell’intelletto e all’acquisizione di saperi, pit 0 meno scientifici (botanica, biologia,
geologia). Il secondo, al contrario, avrebbe rinunciato ad ogni funzione pratico-
strumentale e avrebbe gradualmente assunto una finalita puramente estetica e politica,
assurgendo a puro simbolo del potere terreno del sovrano, che viene esercitato non

solo sui sudditi, ma sulla stessa natura.

Tuttavia, una simile distinzione — che suggerirebbe 1’idea che i giardini medievali
e rinascimentali siano quasi del tutto estranei a finalita estetiche e politiche, mentre
quelli imperiali non rivestirebbero alcuna utilita pratica — ¢ quanto mai fallace, sin

dalle sue premesse, dal momento in cui separa la sfera estetico-politica da quella
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tecnico-strumentale che la genera!’?. Al contrario, va riconosciuto come il carattere
estetico del giardino non sia affatto separabile da quello politico, poiché entrambi sono
complicati nel suo stesso concetto. Jean-Pierre Vernant aveva gia messo in luce come
gia nell’antica Grecia si potessero individuare «legami molto stretti fra la
riorganizzazione dello spazio sociale nella cornice della citta e la riorganizzazione
dello spazio fisico nelle nuove concezioni cosmologiche»!'”. Quanto al giardino

rinascimentale, come ha efficacemente dimostrato Giorgio Grimaldi, esso

non fonda certo il rapporto dominanti/dominati, ma, secolarizzandolo, lo
esplicita. E tuttavia, il giardino medievale e rinascimentale non mostra elementi
di verita solo a contrario: in entrambi [...] vi € una tensione verso un equilibrio,
un’armonia fra uomo e natura, vissuti e interpretati con sensibilita secolarizzata
o meno, che traluce dagli elementi e dai simboli propri dei giardini: dell’arte ¢ il
compito di suggellare il potere ma anche di prefigurare il novum e custodire il

vero per i tempi a venire!’*,

I giardini di Villa Medici, a ben vedere, non erano meno intrisi di ambizioni
politiche e di ostentazione di potere di quelli di Versailles, e sarebbe quantomeno
miope pensare che questi ultimi non fossero perfettamente strumentali
all’instaurazione, alla conservazione e all’ostentazione del potere stesso, quale vero e
proprio dispositivo di dominio. Il potere, infatti, non si ¢ mai separato dal giardino, si

costituisce in contrapposizione alla sua versione selvaggia (la foresta), lo ingloba nella

172 Va tuttavia riconosciuto che, nonostante vengano spesso associati — specie nella contrapposizione
con il giardino orientale e con il landscape gardening, in nome della loro comune formalita — i
giardini del XVII e del XIX secolo sono profondamente diversi da quelli rinascimentali, € non ne
rappresentano necessariamente un’evoluzione. Al contrario, sebbene anche in quelli vi fosse
certamente inscritta una certa visione di “dominio” degli elementi naturali, tale visione era pur
sempre maturata entro un contesto culturale segnato dal neoplatonismo e da una forte sensibilita
umanista, la cui concezione della natura, lungi dal rappresentare un antesignano della razionalita
tecnico-strumentale post-illuministica, ne rappresenta, piuttosto, un antidoto.

173 J-P. Vernant, Mito e pensiero presso i greci. Studi di psicologia storica (1965), tr. it. M. Romano e
B. Bravo, Einaudi, Torino 2001, p. 213.

174 G. Grimaldi, 1l giardino: natura, storia, arte, in Riscritture dell’Eden. Poesia, poetica e politica

del giardino, a cura di A. Mariani, vol. VII, LED edizioni, Milano 2012, pp. 52-53.
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sua versione addomesticata e privata della sua costitutiva pericolosita, estraneita,
alterita, lo si esibisce come un trofeo (si pensi ai giardini botanici e agli zoo). A ben
vedere, percio, sebbene 1’agora abbia continuato ad essere il luogo prediletto dalle
attivita commerciali e della politica, il giardino non solo non ¢ rimasto estraneo alle
attivitd mondane, culturali o ricreative delle classi dominanti, ma ne ha rappresentato
spesso il centro nevralgico. Infatti, sebbene vi sia chi, come Horst Bredekamp, nega

I’identificazione tra Dio ¢ il padrone del giardino!”®

, ¢ innegabile che 1 giardini, per la
gran parte della loro storia, abbiano costituito — e soprattutto, costituiscano tuttora —
una parte integrante delle geometrie del potere. Essi, sostiene Venturi Ferriolo,
«rivelano il carattere di una nazione in quanto specchio delle sue idee come
dimostrera, fin dalle prime pagine della sua Theorie der Gartenkunst, il filosofo C.C.

Lorenz von Hirschfeld»!76. Come affermano Cardini e Miglio, infatti, il giardino, quale

luogo di incontro di natura e d’artificio [...] € anche luogo d’estrinsecazione della
volonta sovrana. In esso il potere manifesta la sua piu autentica natura e la sua piu
intima vocazione: giocare con la volonta dei sudditi come con gli automi, trattare lo
Stato con la stessa energia demiurgica con la quale il mago tratta, nell’universo

artificiale evocato dagli incantesimi, le sue creature'””.

Il Giardino, come si ¢ detto, ¢ tutt’altro che estraneo al potere: non solo la sua
costitutiva chiusura, non solo le mura che lo cingono, ma anche la sua vuotezza, la sua
inattingibilita e la sua inaccessibilita hanno giocato un ruolo essenziale nell’evoluzione
del potere profano e delle sue ideologie; questi aspetti, tutt’altro che marginali, si
inscrivono in quella dialettica tra pubblico e privato che — come nota Conticello — non
risparmia affatto, e anzi investe appieno, la genealogia del giardino e della sua filosofia

e incrociano le considerazioni di Agamben sullo stato di eccezione quale vacuum,

175 Cfr., H. Bredekamp, Leibniz und die Revolution der Gartenkunst. Herrenhausen, Versailles und
die Philosophie der Bldtter, Verlag Klaus Wagenbach, Berlin 2012.

176 M. Venturi Ferriolo, Giardino e filosofia, cit., p. 139.

177 F. Cardini, M. Miglio, Nostalgia del paradiso. 1l giardino medievale, Laterza, Roma-Bari 2002, p.
169.
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spazio vuoto e anomico!”®, Nondimeno, si dovrebbe ammettere che il Giardino — sia
inteso letteralmente, sia quale surrogato di aspettative utopiche e sede ideale
dell’alterita — ¢ spesso assunto, se non come paradigma, almeno come motivazione e
spinta politica, dalla figura storica del “terrorista”. Colui che, come sosteneva
Zygmunt Bauman in Vite di scarto, ¢ I’escluso per eccellenza — la personificazione di
quell’eccezione che, direbbe Agamben, giustifica tanto 1’applicazione della norma,
quanto la sua sospensione — agisce in virtu dell’inclusione in un qualche processo di
salvazione. Egli ¢ disposto anche all’estremo sacrificio pur di garantirsi 1’accesso al
suo paradiso o favorire la realizzazione del suo ideale politico. Il caso dell’estremismo
religioso, che si inscrive nel piu ampio e millenario contesto delle guerre di religione
e nel concetto stesso di teocrazia, ¢ forse il fenomeno piu evidente della commistione
ineludibile tra il potere profano e il Giardino — il quale, quando non ha costituito il
pretesto o I’obiettivo di imprese militari e di conquista, ne ha spesso rappresentato il
premio. Come afferma Harrison, ad esempio, «I’estremismo islamico anela a un
giardino in cui tutto & moderazione e temperanza»'’®, per quanto cid possa apparire
paradossale. Oppure, volendo dar seguito, anche da una prospettiva laica,
all’interpretazione che ubica il paradiso terrestre nell’antica Mesopotamia — in quella
mezzaluna fertile da sempre considerata culla della civilta — e che lo considera come
il luogo dal quale tutti gli uomini provengono, storicamente e biologicamente, appare
drammaticamente significativo il fatto che quell’area geografica rappresenti ancora
oggi il teatro di profondi conflitti internazionali, 1’oggetto dei piu svariati interessi
politici e il luogo delle atroci violenze che da questi derivano!®°. Infine, come afferma
Harrison, dovremmo anche fare i conti con una simile ipotesi: «nel profondo di noi
stessi la prospettiva di felicita — come quella offerta dall’Eden — ci riempie di paura» 13!,

La cultura occidentale — perennemente attraversata da una nostalgia del tempo perduto,

178 Cfr., G. Agamben, Stato d’eccezione, Bollati Boringhieri, Torino 2003.

179 R. P. Harrison, Giardini, cit., p. 145.

180 Altrettanto significativa, nella sua immensa gravita, ¢ la demolizione, proprio in quell’area, di
alcune delle piu antiche tracce della civilta umana da parte dei mercenari dell’Isis (si pensi alla citta
di Palmira), che si inscriveva in un pit ampio e strutturato progetto di distruzione — fisica — della
cultura degli infedeli.

181 Ibidem, giardini 145.
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declinata nelle sue piu svariate espressioni —, a ben vedere, anela la felicita soltanto
quando la considera irraggiungibile.
Non solo, come afferma Basile, lo spazio del giardino «chiama in causa le categorie

di ordine e disordine»'®?, ma costituisce anche e soprattutto «uno spazio di

183 184

frontiera» '*°, un luogo che ¢ «dentro e fuori dal mondo»'*. Il paradeisos, letteralmente
cinto da mura, rappresenta infatti un tassello fondamentale nell’evoluzione del
concetto di confine, nonché un archetipo delle relazioni tra potere e spazio!> — che
avra un notevole influsso anche nella formazione e nello sviluppo della citta:
«’influsso dei giardini secenteschi divenne sempre pitl manifesto negli aspetti salienti
della pianificazione urbanistica settecentesca: allineamento e intersezione di strade e
viali, foggia di ‘piazze’ e ‘rondo’, disposizione dei monumenti e alberatura di viali e

altri spazi urbani» %,

Verso la fine del XVI secolo, afferma Harrison, «come il cittadino cedeva il passo
al suddito, il “giardino” diventava di proprieta esclusiva del principe e il suo sfarzo
serviva soprattutto a celebrarne la gloria»'%’. Scafi — che nel suo magistrale I/ paradiso
in terra ripercorre le tappe che hanno segnato la storia e lo sviluppo della cartografia
dell’Eden'®® — ritiene che la diffusione della Riforma abbia costituito un ulteriore e
significativo punto di svolta nell’interpretazione del paradiso terrestre. Secondo
I’interpretazione luterana, infatti, «prima del peccato, tutta la terra era sicuramente
edenica [...]. Il diluvio ha poi distrutto tutto, [...] non era piu necessario rompersi la
testa per cercare dove fosse il paradiso in terra» !, Tale escamotage esegetico, ha

consentito a Lutero di affermare che «il peccato aveva non solo deturpato nell’uomo

182 B. Basile, op. cit., p. 9.

183 A. Scafi, Alla scoperta del paradiso, cit., p. 22.

184 Ivi, p. 28.

185 Per quanto concerne tale rapporto, si rimanda ai volumi di E. C. Sferrazza Papa, Modernita infinita.
Saggio sul rapporto tra spazio e potere, Mimesis, Milano-Udine, 2019 e il gia citato Le pietre e il
potere. Una critica filosofica dei muri, Mimesis, Milano-Udine 2020.

186 Principii e forme della citta, cit., p. 143.

187 R. P. Harrison, Giardini, cit., p. 100.

188 A. Scafi, Il paradiso in terra. Mappe del giardino dell’Eden, Mondadori, Milano 2007.

189 1d., Alla scoperta del paradiso, cit., p. 193.
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I’immagine divina, ma aveva anche alterato e inquinato la geografia e la natura»'*°. In
epoca moderna, in fondo, il giardino diviene il vero e proprio biglietto da visita del
potere, la facies splendente del nomos imposto dal sovrano, il Wundergarten in grado
di suscitare I’obbedienza dei sudditi, il rispetto degli alleati e I’invidia dei nemici: si
pensi a Versailles — giostra della politica (manege de la politique), secondo la celebre
definizione del Duca di Saint-Simon'®! —, ai giardini barocchi di Vienna e a quelli
imperiali di Tokyo o ai giardini botanici e zoologici, sorti ovunque nell’Europa dell’eta
coloniale, vere e proprie vetrine urbane dove esporre I’esotico bottino, animale o
vegetale, delle proprie imprese di conquista. Come afferma Solivetti, analizzando 1
giardini nella Russia zarista, «1’accostamento del giardino alla semantica del potere e
dell’impero si esprime compiutamente»'®? tra il XVII e il XVIII secolo, con la
diffusione del giardino alla francese. Dopo il 1700, dopo Kant, afferma Ferriolo, «la
citta viene ideata come giardino, organizzata secondo i canoni classici dell’arte dei
giardini, in quanto luogo di vita» '°*: mentre infatti «i giardini mettono in scena uno o
diversi aspetti dell’idea di natura, le citta organizzano il lavoro e le attivita

dell’uomox» %4,

Lo stesso Hegel, nella sua Estetica, ammette di prediligere il modello del giardino
formale a la frangaise, ossia del giardino quale oggettivazione dello spirito nelle
manifestazioni di natura, il cui principio architettonico — perfettamente simmetrico e
razionalmente ordinato — «trasforma la natura stessa in una vasta abitazione sotto il
libero cielo»!'®®. Entrando nei giardini di Versailles, in fondo, si viene sopraffatti non
tanto dalla loro bellezza, né dalla loro vastita, ma dell’irresistibile potenza dell’ordine
che ¢ stato loro impresso, dal nomos di cui sono informati e che ancora produce il suo

effetto di sottomissione. Il potere assoluto del sovrano, li, ¢ ancora garantito,

190 Ibidem.

191 Cfr., L. R. Saint-Simon, Mémoires, collationnés sur le manuscrit original par M. Chérul et précédés
d'une notice par M. Saint-Beuve de I'’Académie Francaise, Hachette, Paris 1858.

192 C. M. Solivetti, Passeggiando per i giardini della letteratura russa, in Riscritture dell’Eden, cit.,
pp. 187 ss.

193 M. Venturi Ferriolo, Giardino e filosofia, cit., p. 178.

194 Tvi, p. 179.

195 G. W. F. Hegel, Estetica, Einaudi, Torino 1997, vol. II, p. 783.
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sopravvissuto ai contraccolpi rivoluzionari. La polis, quale «regno delle interazioni
nelle quali e attraverso le quali gli esseri umani, di loro iniziativa, danno forma e
articolazione ai loro mondi storici» !, & percio intimamente legata al giardino. La
citta, «nella perdita della natura circostante e nello spegnimento delle stelle, ha reso
I’uomo libero come uomox»'®’. Quanto afferma Schiller sul giardino inglese — cioé che
la «natura che vi ritroviamo non ¢ piu quella da cui eravamo usciti per entrare in questo
giardino che la riproduce, cio¢ non ¢ piu natura»'*® — si potrebbe infatti estendere ad
ogni giardino formale. Cosi, «il giardino architettonico si trasferisce nell’urbanistica e
il giardino pittorico diventa finalmente giardino»'®.

Come scrive Venturi Ferriolo, «alla fine noi abbiamo impresso questo elemento di
destino del parco di Versailles alla stessa figura delle vie delle grandi citta, creando
prospettive rettilinee di strade perdentisi lontano, sacrificando a cid persino antichi

quartieri storici»?%. Il semplice fatto, che appare ingiustificatamente scontato,

che il funzionalismo architettonico-urbanistico invece delle parole giardini e
parchi (significanti identita estetiche tra loro diverse perché rappresentative e non
semplicemente funzionali) adoperi vocaboli di pura e semplice comunicazione
(che indicano estensione e non qualitd) come punti e aree e zone o addirittura
spazi, senz’altro, denota la comunanza di fondo, dal punto di vista filosofico, tra
il funzionalismo-architettonico, la cui radice ¢ utilitarista e non estetica, e il
funzionalismo linguistico: quello che comunica, come suol dirsi, un messaggio

ma non esprime un pensiero o un sentimento di chi parla®®!.

Entro un simile contesto, da una simile concezione strumentale del giardino,
emerge quell’idea che assegna ad uno spazio progettato e artificiosamente creato la

facolta di ispirare, predisporre o indurre nell’'uomo determinati atteggiamenti, stati

196 Ivi, p. 49.

197 M. Venturi Ferriolo, Giardino e filosofia, cit., p. 175.

198 Ibidem.

199 1vi, p. 176.

200 Ivi, pp. 365-366.

201 R. Assunto, / giardini della parola e la parola dei giardini, in “Artibus et Historiae”, vol. 3, n. 5,
1982, p. 28
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d’animo o attivita, la facolta, cio¢, di interferire con la sua stessa condotta. Questa ¢
stata, in fondo, la persuasione di generazioni di urbanisti e utopisti, che condividevano
I’idea che gli uomini si potessero cambiare — e dunque migliorare — organizzando
aprioristicamente il loro spazio. Cosi, «di fianco al giardino dei romantici, di fianco ai
giardini che proseguono la tradizione italiana, francese, inglese e il loro incontro, ¢
entrata nella storia la nuova figura dello spazio verde cittadino»??2. Da una simile
convinzione, come ¢ noto, discende perd anche un’intera tradizione architettonica,
quella che oggi definiamo securitaria, che ¢ da sempre profondamente intrecciata — se
non del tutto coincidente — con 1’ideologia dominante e con le esigenze dei «padroni
di ogni volta»?®: si pensi al Panopticon benthamiano e alla Parigi di Haussmann, al
concetto di spazio criminogeno e alla filosofia sottesa alla nascita della cité francese,
o all’odierna architettura ostile. 11 giardino, in questa accezione, diviene «la proiezione
di un’idea, il “progresso”, quindi sviluppo urbano e sua conflittualita»?®*. I sogni di Le
Corbusier, in fondo, finirono per creare I’antiutopia dei quartieri popolari che ora
circondano il nucleo storico di Parigi, dando luogo a una forma di paesaggio che,
secondo ’efficace formula di Alain de Botton, «nega sia i piaceri della natura sia quelli
dell’urbanesimo»?%, finendo per creare comunita invisibili e contro-modelli della citta
ideale. Allo stesso tempo, la morfologia urbana appare come anomala, diffusa e
denaturalizzata, costituita da “spazi abitati” invece che da case e focolari.

Dal momento in cui la foresta ¢ stata completamente esplorata o ¢ scomparsa del
tutto, 1’alterita perturbante e minacciosa va strumentalmente individuata all’interno
della stessa citta, trasposta nelle sue periferie e nei suoi sobborghi, negli edifici
abbandonati, ma soprattutto nei suoi parchi e giardini pubblici. Del resto, se come
afferma Agamben la sospensione della norma costituisce il fondamento ultimo della
norma stessa, il fatto che esistano simili isole di anomia — purché e fino a quando,
beninteso, si mantengano circoscritte e appartate — costituisce un elemento essenziale

per il potere costituito. Quest’ultimo, come Gilgamesh, ha sempre assunto la foresta

202 Ivi, p. 189.

203 W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, cit., p. 78.

204 Ibidem.

205 Cit. in S. Beruete, Giardinosofia. Una storia filosofica del giardino (2016), tr. it. E. Tramontin,
Ponte alle Grazie, Milano 2018, p. 414.
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come sua controparte dialettica, come sua nemica, esercitando la propria sovranita in
virtu della promessa di difendere 1 propri sudditi da tutto cid che essa poteva
rappresentare; e quando il foris cessa di suscitare timori, superstizioni, € dunque una
generalizzata esigenza di protezione, i giardini e gli sparuti spazi verdi ai margini delle
citta divengono luoghi dove confinare ogni sorta di scoria, ogni resto antifunzionale
della societa, dai rifiuti pericolosi a quelli umani: tossicodipendenti, spacciatori,

homeless, sans papiers e ogni sorta di baumaniana vita di scarto®.

Le mura esterne della citta la proteggevano e separavano dalla foresta — dalla selva
quale sede minacciosa dell’ignoto e del pericolo, dalle cui profondita pud sempre
prorompere il nemico — e definivano i1 confini dell’ordine Ii costituito. I recinti delle
proprieta e le mura domestiche, analogamente, proteggevano a loro volta da un’altra
selva o giungla, quella urbana, e istituivano cosi un nuovo interno ed un nuovo esterno,
definendo i limiti della giurisdizione della propria domus — oggi diremmo, del diritto
privato — privandola, separandola da quella pubblica. In altre parole, il concetto di
privato, cosi come quello di proprieta che ne discende, si fonda sul quello di muro, di
recinto, di confine — che appare, come si ¢ ampiamente ripetuto, a sua volta inscindibile

da quello del Paradiso e del suo riflesso, il giardino.

Ai margini della smart-city

Muovendo dall’affermazione di Foucault, secondo la quale lo spazio costituisce la

207 ¢ da quella di Keller Easterling, che lo

«grande ossessione» del nostro tempo
definisce come «una tecnologia, un vettore di informazione e uno strumento di
governo»?%®, ¢ possibile analizzare criticamente le attuali metamorfosi delle metropoli
occidentali, che sono generalmente supportate dalla retorica dall'innovazione o della

riqualificazione e finalizzate alla progressiva trasformazione delle citta in Aub capaci,

206 Cfr., Z. Bauman, Vite di scarto (2004), tr. it. M. Astrologo, Laterza, Roma-Bari 2005.

207 M. Foucault, Spazi altri (1984), tr. it. S. Vaccaro, T. Villani e P. Tripodi, a cura di S. Vaccaro,
Mimesis, Milano-Udine 2011, p. 19.

208 K. Easterling, Lo spazio in cui ci muoviamo. L infrastruttura come sistema operativo (2014), tr. it.

A. Migliori, Treccani, Milano 2019, p. 269.
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aun tempo, di garantire e agevolare il libero e rapido traffico di merci e di smart people
e di scoraggiare il transito e la permanenza di eventuali indesiderabili — degli “sfrattati
del pianeta”, per dirla con Marc Augé?*”. Una tale riconfigurazione, entro la quale
anche il concetto di emarginazione assume un carattere prevalentemente spaziale, ¢
radicalmente opposta all’idea di “diritto alla cittd” — formulata da Lefebvre e
recentemente ripresa da David Harvey — e coinvolge tutto il mondo fisico, ripartendo
il territorio in zone funzionali a mappare e monitorare le aree piu povere e quelle
fortemente eccedentarie. A riprova di ci0, basti pensare, con Easterling, «ai luoghi in
cui si svolge la nostra vita: parcheggi, grattacieli, rampe, garage, lampioni, viali, sale
d’attesa di aeroporti, svincoli autostradali, centri commerciali grandi e piccoli, duty
free, casind, outlet, fast food, hotel, bancomat, quartieri residenziali, terminal
container, zone industriali, call center, campi da golf, periferie, uffici, villaggi
turistici»?'®. La zona, continua Easterling, «un tempo relegata dietro le quinte,
nell’arco di pochi anni si ¢ trasformata da enclave recintata per magazzini e fabbriche
a modello di citta globale»?!!.

I1 rapporto schmittiano regola-eccezione viene cosi trasposto dallo Stato alla citta,
dove la dialettica inclusione-esclusione si ipostatizza, come nel caso della
gentrification, provocando un vero e proprio apartheid urbano. Se, come ritiene Georg
Simmel, il mondo-citta ¢ I'ideologia di una societa globalizzata, la citta-mondo
dell'urbanistica tecnocratica incarna tutte le sue contraddizioni e tensioni storiche e
sembra essere informata non dalle istanze degli abitanti, ma dalle esigenze logistiche
di un potere sublimato nella stessa organizzazione del mondo e da una logica che
considera l'architettura la fonte di ogni male e di ogni bene possibili, stabilendo un
rapporto causale tra le forme di spazio e le pratiche degli attori sociali, ignorando del
tutto 1 rapporti di potere tra di loro intercorrenti. Alla citta — quale «costituzione di uno
spazio vuoto e chiuso, al cui interno si costruiranno molteplicita artificiali organizzate
secondo 1l triplice principio di gerarchizzazione, della comunicazione esatta dei

rapporti di potere e degli effetti funzionali specifici a tale distribuzione: favorire

209 Cfr., M. Auge, Tra i confini. Citta, luoghi, integrazioni (2006), tr. it. A. Soldati e X. B. Rodriguez,
Mondadori, Milano 2007.

210 K. Easterling, op. cit., pp. XIII-XIV.

211 Ivi, p. 1.
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commercio, rendere sicure le abitazioni ecc»?'? — compete infatti non solo la
simmetria, ma anche un sistema di asimmetria ben pianificate.

Oggi, tutti 1 territori sono attraversati da tendenze e processi globali del tutto
indifferenti alle giurisdizioni nazionali, «che varcano 1 confini e la stabilita spaziale,
un tempo cosi rassicuranti: attacchi terroristici, rifugiati strappati alle loro terre, flussi
di capitali internazionali, I’inquietante diffusione di nuove malattie e la minaccia del
cambiamento non conoscono frontiere»>!'3. Piu che mai, sostiene Maier, il territorio
appare come un mero «spazio decisionale»?'*. La metropoli — che Paul Ricoeur
definiva una fecnopoli’’’> — modifica infatti gli equilibri stabiliti tra artificiale e
naturale, tra interno ed esterno, producendo uno spazio totalmente fabbricato dove le
cose si giustificano da sé, in virtu della loro sola esistenza. Le «cose, che negli eventi
politici non giungono affatto all’espressione, o solo a stento, si svelano nelle citta, che
sono uno strumento sottilissimo e, malgrado il loro peso, sensibili come un’arpa eolica
alle vive oscillazioni della storia»?'®. La citta, in Benjamin, appare come la viva
espressione materiale del carattere e dello spirito delle epoche che I’hanno attraversata
e plasmata. Se ¢ possibile “leggerla come un testo”, sulla scorta del pensiero
simmeliano, ¢ perché gli elementi che la compongono non sono altro che geroglifici
che, di volta in volta, I’epoca ha impresso, come un marchio, sul suo tessuto
architettonico e sociale; la struttura urbana ¢ la grafia della storia. La citta, in questo
senso, non costituirebbe soltanto, in senso weberiano, un effetto causale di eventi
economici e politici, ma la loro stessa espressione allegorica.

Come aveva ben compreso Simmel, infatti, la metropoli ¢ innanzitutto uno spazio

\

conflittuale, cui ¢ associata una intensification de la vie nerveuse, che sostituisce

212 M. Foucault, Sicurezza, Territorio, Popolazione (Corso al College de France 1977-1978), trad. it.
P. Napoli, Feltrinelli, Milano 2004, p. 26-27.

213 C. S. Maier, Dentro i confini. Territorio e potere dal 1500 a oggi (2016), tr. it. D. Cavallini, Einaudi,
Torino 2019, p. 3.

214 1vi, p. 5.

215 Cfr., Leggere la citta. Quattro testi di Paul Ricoeur, a cura di F. Riva, Castelvecchi, Roma 2018,

216 W. Benjamin, / passages di Parigi, cit., p. 486.
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217 11 potere che oggi si

l'antica «lotta con la natura per il cibo in una lotta per ['uomo»
perpetra su un piano frammentato, diversificato e diffuso, quale 1'organizzazione ¢ la
pianificazione del territorio, e non piu su quello verticale, gerarchico e teologico, si
dispiega come una pratica biopolitica secolarizzata, operante in quell’Apparatenwelt
descritto e analizzato da Giinther Anders. Tale potere, lungi dall'essere scomparso,
appare ad ogni angolo, sorveglia ogni incrocio e controlla ogni aspetto della vita
umana - riducendola a quella condizione di nudita teorizzata da Agamben?!® — ma la
sua essenza totalitaria rimane fondamentalmente impercettibile, poiché agisce
mediante «immagini che svaniscono lentamente dalla nostra retina [e] formano una
matrice confusa di dettagli e formule ripetibili che danno vita a gran parte dello spazio

219 Un simile

che ci circonda, quello che potremmo chiamare spazio infrastrutturale»
potere non dimora piu negli edifici presidenziali e negli uffici istituzionali e
governativi, ma nelle infrastrutture; non si incarna in soggetti machiavellici, ma in
artefatti e linee di comando, e opera attraverso un meccaniSmo meramente
performativo, neutro e impersonale, sublimandosi nell'organizzazione stessa del
mondo, nei flussi finanziari e nella pagina bianca di un motore di ricerca: «per
esercitarsi, questo potere deve assicurare a se stesso lo strumento di una sorveglianza
permanente, esaustiva, onnipresente, capace di rendere tutto visibile, ma a condizione
di mantenersi invisibile. Deve essere come uno sguardo senza volto che trasforma
l'intero corpo sociale in un campo di percezione: migliaia di occhi posati ovunque,
attenzioni mobili e sempre vigili, una lunga rete gerarchica®%’.

Come ¢ noto, infatti, chi organizza la struttura dello spazio governa chi vi risiede e
viceversa, ma se il potere attuale coincide con quella identica struttura, qual ¢ e dove
si trova il suo principio di individuazione? Il mondo, oggi, si presenta come

un'immensa rete all'interno della quale le grandi metropoli sono ridotte a piattaforme

di interconnessione e l'intera realta sociale, che non puo che essere informata dalla

217 G. Simmel, La metropoli e la vita dello spirito (1903), a cura di P. Jedlowsky, Armando Editore,
Roma 1995, edizione elettronica (2013), posizione 607.

218 Cfr., G. Agamben, Nudita, Nottetempo, Roma 2009.

219 K. Easterling, op. cit., p. XIV.

220 J-P. Garmnier, Lo spazio indifendibile. La pianificazione urbana nell’epoca della sicurezza (2012),

tr. it. M. Malerba, Nautilus, Torino 2016, p.34.
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configurazione topografica del mondo fisico, appare appiattita su una dimensione

prevalentemente logistica.

Nell’oggi il transito nella sua valenza tecnologica ¢ caratterizzato essenzialmente
dalla velocita. La velocita ¢ il fattore costitutivo del territorio attuale, €
I'evoluzione del nomos della terra che Carl Schmitt ipotizzava come costitutivo
della dimensione politica. Infatti, se lo Stato sovrano afferma il suo dominio
attraverso il controllo del territorio, oggi questa realta pud essere unicamente
assicurata dalla velocita attraverso la quale messaggi e comunicazioni si

affermano??'.

A ben vedere, la pianificazione strategica ed economica dei territori — intrinseca
alla natura stessa del potere — pud vantare una sterminata fenomenologia ed ¢
culminata spesso in vere e proprie demolizioni urbane. Nella seconda meta
dell'Ottocento, il Barone Georges Eugene Haussmann, l'artiste démolisseur, nominato
Prefetto della Senna da Napoleone III, trasformo radicalmente l'intera topografia
parigina, sventrandone la struttura medievale e ampliando le strade per impedire
l'erezione di barricate e consentire, al tempo stesso, un rapido collegamento tra le
stazioni di polizia e i quartieri operai*??>. Analogamente, I'Arco di Trionfo napoleonico,
con la sua vista prospettica sull' dvenue des Champs-Elysées e sui grandi viali, avrebbe
dovuto permettere ai soldati di identificare e reprimere, con largo anticipo, eventuali
masse insurrezionali dirette verso i centri nevralgici del potere. Negli anni Trenta,
Albert Speer, l'architetto personale del Fiihrer, amplio Charlottenburger Chausse per
creare un grande “Asse Est-Ovest”, che avrebbe permesso un rapido e facile
attraversamento della "nuova" Welthaupstadt Germania, la "capitale mondiale" che
avrebbe dovuto sostituire la “vecchia” Berlino. La stessa numerazione delle case, che
oggi forse diamo per scontata, ma che si diffuse e divenne obbligatoria soltanto in
epoca napoleonica — e non senza resistenze — costituisce un esempio preclaro dei

processi di standardizzazione delle citta. Come scriveva Benjamin, d’altra parte,

221 T. Villani, Eterotopie, in M. Foucault, Spazi altri, cit., p. 92.

222 Cfr. W. Benjamin, Haussmann e le barricate, in 1d., I passages di Parigi, cit.

122



gli edifici di Haussmann sono la perfetta rappresentazione, che ha preso forma
tra mura massicce ed eterne, dei principi del regime imperiale assoluto:

repressione di ogni singola struttura e di ogni autosviluppo organico, "odio

profondo per l'individualita".?*

In altre parole, non solo la citta della rivoluzione industriale, come si ¢ visto,
desume la sua struttura e le sue geometrie fondamentali dai giardini formali sei-
settecenteschi, ma la stessa pianificazione urbana — che a partire da questo momento
assumera giardini e parchi pubblici come propri elementi funzionali, al pari di vie,
piazze ed edifici — diviene un valido espediente per calmierare gli animi del
proletariato industriale e scongiurare le eventuali sommosse. Il processo ottocentesco
di democratizzazione dei giardini costitui infatti la riappropriazione ed il recupero
della loro dimensione politica da parte tanto dei governanti quanto dei governati, Le
ideologia che presiedevano 1 progetti di citta-giardino e di giardini-operai, infatti,
rispondevano, a un tempo, alle esigenze di salute pubblica e di “contatto con la natura”
che affioravano dal nuovo proletariato urbano — venne in questo contesto coniata
I’espressione polmone verde, riferita ai parchi urbani —, e alla volonta di controllo delle
classi socialmente pericolose e potenzialmente sovversive. Entro un tale quadro
positivista va inscritta e compresa la definizione haussmaniana di embellissement
strategique: alla tecnica architettonica compete tanto 1’ideale di perfezione e armonia
quanto I’affinamento dei meccanismi repressivi € della dominazione politica. Se da un
lato, infatti, prende avvio un processo di democratizzazione strumentale del giardino,
dall’altro emerge un tentativo reale di contrastare gli effetti disumanizzanti e insalubri
della rivoluzione industriale, della divisione del lavoro e della crescita demografica. E
il caso, ricordato da Santiago Beruete, del «movimento che promuoveva 1 parchi
pubblici, i giardini operai e le citta giardini», animato dalla «stessa pulsione utopica
che incoraggiava i riformatori sociali»??*. Qui, i principi estetici si uniscono a finalita
di carattere educativo sociale e di sanita pubblica, e «il parco pubblico urbano non

mira piu a essere un luogo privilegiato per la contemplazione e la meditazione delle

223 W. Benjamin, / passages di Parigi, cit., p. 132.
224 S. Beruete, op. cit., p. 360.
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classi acculturate, bensi per I’ozio salutare dei lavoratori della societa industriale.
Forse non ¢ né un frammento di paradiso né un luogo di epifanie, ma merita di essere
considerato in molti casi “un’opera d’arte vivente”»??. Se da una parte, si diceva, tali
progetti tentavano di «offrire aree di riposo e svago alla crescente popolazione
urbana», dall’altro manifestavano la volonta, da parte dei ceti dominanti, di
«canalizzare e placare gli impulsi rivoluzionari delle masse operaie»?2°. E esemplare,
in tal senso, il sopracitato caso della ristrutturazione parigina ad opera del barone
Haussman, del quale Walter Benjamin si occupa a lungo durante la stesura dei suoi
Passagenwerk, quale commistione di «ragioni sia di natura estetica e igienica che di
ordine pubblico»??’.

Oggi la passione urbanistica del potere si rivela quotidianamente nei processi
sociali ed economici di normalizzazione e gentrificazione dell'ambiente urbano.
Infatti, se «I'impero ¢ lo stile del terrorismo rivoluzionario, per il quale lo Stato ¢ fine
a se stesso»??8, lo stile del design urbano ¢ quello di un neoliberismo deregolamentato,
per il quale lo Stato non ¢ altro che un ostacolo agli affari. e la citta, secondo la
tradizione weberiana, non ¢ altro che un insediamento mercantile??. T pretesti della
riprogettazione urbana - che non hanno piu a che fare, almeno non nei Paesi altamente
sviluppati, con il controllo delle pandemie (come nel Panopticon benthamiano), o con
una '"sanificazione" dei quartieri — ruotano intorno ai concetti di "decoro" e

nn

"sicurezza"", con una particolare attenzione ai nemici interni. Cid che non ¢ mai

cambiato, ¢ la considerazione della gente della periferia, come «population

30, Nella metropoli occidentale, infatti, ¢ in atto una profonda

extérieure»’®
ristrutturazione territoriale - che si accompagna alla retorica della smart-city,
dell'innovazione e della riqualificazione (non solo urbana ma anche agricola) — volta

alla progressiva trasformazione delle citta in Aub, stazioni intermodali o poli di

225 Tvi, p. 366.

226 Ivi, p. 361.

227 W. Benjamin, / passages di Parigi, cit. p. 132.

228 Ivi, p. 948.

229 Cfr. M. Weber, La citta (1950), testo critico della Max Weber-Gesamtausgabe a cura di Wilfried
Nippel, ed. italiana a cura di Massimo Palma, Donzelli, Roma 2016.

230 W. Benjamin, / passages di Parigi, cit., p. 151.
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interconnessione, in grado di garantire la libera e rapida circolazione delle merci, dei
flussi finanziari e della smart people. Una tale citta non sembra affatto costruita a
partire dalle abitudini e dal modus vivendi dei suoi cittadini — al contrario, sembra che
tale modus vivendi sia stato costituito e informato dallo spazio cittadino —, in quanto
non ¢ pensata per i suoi abitanti, ma per tutti coloro che vi si recano dall'esterno per
fare affari: una citta-hub investita dal continuo transito di capitali e merci, che si
colloca agli antipodi dell'idea di citta-rifugio. Se ¢ vero, come dice Benjamin, che «il
ventesimo secolo, con la sua porosita, la sua trasparenza, la sua inclinazione alla luce
¢ all'aria aperta, ha annientato il vivere nel vecchio senso della parola»?}!, dovremmo
chiederci se il ventunesimo non stia producendo un simile annientamento. In fondo,

I’apparato urbano, scrive Reinhold Martins,

esige l'egemonia. E infrastrutturale in quanto si ripete. Quando si dice
ripetutamente, per esempio, che viviamo in un'epoca di urbanizzazione,
l'apparato ¢ al lavoro; 1"urbano" diventa una rete di affermazioni performative
che aiuta a produrre lo stato di cose che sembra solo descrivere; non solo perché
legittima le tendenze esistenti all'interno del capitale che hanno rivalutato la

densificazione e altre proprieta "urbane" per conto di un nuovo soggetto storico,

come la "classe creativa", che fa, ma anche perché fa nascere quel soggetto.?*

Apartheid urbano

Robert Pogue Harrison afferma che ogni giardino ¢ «una forma di rifugio, se non
addirittura di paradiso». Cido ¢ vero oltre ogni dubbio, ma bisognerebbe altresi
aggiungere che, allo stesso tempo, esso possa rappresentare anche un inferno: si pensi
ai senzatetto che vi sono spesso relegati, ai campi rom — separati dal civile consorzio
e posti ai margini dell’ordine costituito, nell’ombra del nomos urbano —, ai
tossicodipendenti (Rogoredo, Tossic Park, il “celebre” Zoo di Berlino ecc.), ai

richiedenti asilo (spesso “parcheggiati” nei parchi cittadini). Giardini e parchi dove

231 Ivi, p. 948.
232 R. Martins, The Urban Apparatus: Mediapolitics and the City, Minneapolis University Press,
Minneapolis 2017, p. 14 (trad. mia).
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oggi trovano nascondiglio i tossicodipendenti e i loro fornitori, i senzatetto e gli
indigenti, 1 sans papiers e 1 rifugiati, assolvono a una funzione non del tutto dissimile
da quella dei giardini zoologici e dei cimiteri sopra menzionati: rinchiudono e
trattengono tutto cid che la societa non pud metabolizzare e che, percio, produce
turbamento, tutto cido che va rimosso dallo sguardo, che va apotropaicamente
esorcizzato, che non puod essere riassorbito e che percio viene confinato entro uno
spazio specifico. Non a caso, I’idea che uno dei tre recinti possa in qualche maniera
cedere o aprirsi costituisce uno tra i piu atavici e radicati timori dell’'umanita. Si tratti
diun Tossic Park, del giardino zoologico o del camposanto, I’idea di una fuga dei suoi
dimoranti, di una loro incursione nella citta dei vivi, terrorizza profondamente la
societa, che tenta di scotomizzare un tale timore mediante espedienti narrativi, letterari
e cinematografici — dalla classica feria fuggita dallo zoo, dal laboratorio o dall’isola
remota, al profluvio di romanzi e pellicole dedicati a vampiri, zombies, poltergeists,
fantasmi e tutte quelle entita che hanno fatto in qualche modo fatto ritorno dal mondo
dei morti.

In tale contesto si configura anche il concetto di spazio criminale o crimonogeno,
che indicherebbe quelle particolari architetture che favorirebbero e indurrebbero negli
uomini istinti e condotte criminali. Cosi, mentre in passato la sorveglianza era legata
a una routine vincolante e monotona, oggi i1 professionisti del controllo, nel voler
individuare con maggiore precisione i desideri volatili dei sorvegliati, tendono a
ricevere l'entusiastica collaborazione di chi viene manipolato. Ecco perché, secondo
Zygmunt Bauman, la nuova sorveglianza mira a selezionare le persone nello stesso
modo in cui, nei campi di concentramento nazisti, venivano selezionate quelle che
dovevano essere eliminate immediatamente e quelle che potevano ancora essere utili.
Certo, oggi la violenza omicida e spettacolare ¢ scomparsa, ma non il principio della
classificazione come presupposto per discriminare le diverse categorie di consumatori
e cittadini. Se la “sicurezza” di oggi sembra generare piu insicurezza e disuguaglianza
sociale di quanto dovrebbe impedire, ¢ perché qualunque sistema, anche urbano,
interamente basato sull'efficienza, sulla polizia e sul profitto, per sostenersi, non puo
che provocare una serie indefinita di danni sociali collaterali. Tra questi, oltre
all'inevitabile catastrofe ecologica, vanno annoverate la totale denaturalizzazione della

vita umana e la nascita di un nuovo gruppo sociale: una sottoclasse cui viene negato
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l'accesso a tutte le classi e alla stessa gerarchia di classe. Si tratta di una categoria
considerata di nessuna utilita sociale, parassitaria e infestante, composta da emarginati,
consumatori falliti o difettosi, che non sono stati in grado di adempiere ai loro doveri
e che, pertanto, non beneficiano di alcuna possibilita di riscatto. Al contrario, sono
diventati un simbolo itinerante dei disastri che attendono i consumatori perduti, “sono
il filo con i quali si tessono gli incubi”?*3, la cui presunta pericolosita, opportunamente
confezionata e amplificata dai media, si presta perfettamente a qualsiasi
strumentalizzazione ed ¢ particolarmente favorevole alla logica del dominio e del

controllo sociale.

Le citta, dunque, diventano una terra di conquista per gli agenti privati dell'Internet
of Things e della Sharing Economy, come Airbnb, considerato uno dei principali
fautori dei processi di urban gentrification. 1 primi studi di geografia economica
urbana, infatti, hanno rivelato una dinamica peculiare: la piattaforma ha un impatto
maggiore nelle aree gia ristrutturate. Allo stesso tempo, essa innesca un processo che
porta i residenti dei quartieri non centrali ad affittare. Inoltre, tale meccanismo rafforza
la precarieta delle classi piu povere, introducendo nel mercato il potere finanziario del
capitale di rischio, che moltiplica il reddito dei fondi immobiliari. Queste piattaforme
per le locazioni a breve termine, infatti, producono un incremento non solo dei canoni
di locazione turistici, ma anche di quelli abitativi e a lungo termine; basti pensare
all’attuale emergenza abitativa di Los Angeles o Berlino. Dal momento in cui gli
elementi chiave per aumentare la presenza di Airbnb nei territori urbani sono
l'attrattivita del quartiere, il decentramento dei servizi (universita, ospedali, negozi,
ecc.), la presenza di reti di trasporto veloce e cosi via, Airbnb tende a sospingere le
classi popolari e indesiderate dove tali elementi sono pressoché assenti, ovvero dove

la piattaforma non si € ancora diffusa.

Diritto alla citta?

233 Z. Bauman, Vite di scarto, cit., pp. 154-155.
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Sebbene non esista una definizione univoca ed esaustiva del concetto di smart-city,
questo concetto ¢ ampiamente utilizzato e sfruttato dai governi e dagli attori
commerciali per promuovere e imporre una certa organizzazione urbana, e quindi

sociale.

La Smart City ¢ comunemente rappresentata con immagini di facile impatto. Di
giorno con forme morbide e colori brillanti: il verde o 1'arcobaleno dominano
immagini rassicuranti di una metropoli chiara e profumata, con alberi e foreste
anche verticali, fiumi o laghi con vele, piste ciclabili e autostrade scorrevoli, in
cui la tecnologia ¢ invisibile. Di notte, al contrario, le autostrade urbane innervate
da fluidi fluidi che scorrono in un costante consumo di energia, tra cui torri
policrome e altrettanto brillanti "intelligenti". Giorno e notte traducono cosi la
Smart City in un ossimoro pseudo-ambientalista, sospeso tra il rispetto per
'ambiente e lo sviluppo dell'elettronica. Altre volte, piu prudentemente, la Smart
City appare sotto forma di ideogramma o diagramma annotato dai soliti slogan
di sostenibilita e risparmio energetico; sicuramente una rappresentazione piu

onesta, che si ferma prima di definire la sua morfologia.”**

L'idea di smart-city comporta certamente delle opportunita, ma rischia anche di
produrre ulteriori asimmetrie sociali, attraverso 1’introduzione e la diffusione di
tecnologie e pratiche altamente pervasive che rischiano di rivelarsi profondamente
classiste. A dispetto di alcune lodevoli proposte, soprattutto dal punto di vista
ambientale, che la rivoluzione smart si sta preparando a realizzare, dal punto di vista
etico e politico vi sono non poche criticita. E il caso, ad esempio, dei sistemi di analisi
predittiva del crimine che, ipotizzando di prevedere possibili reati, mettono in crisi le
categorie tradizionali del diritto e della morale, ponendosi in netto contrasto con i
diritti umani fondamentali. Per ciascuna delle declinazioni positive (e utopiche) che il
concetto di smart-city pud assumere, ce ne sono altrettante negative (e distopiche). Se,
da un lato, la rivoluzione digitale delle nostre citta potrebbe garantire l'ottimizzazione
dei servizi pubblici e la loro piu equa distribuzione, e addirittura consentire il

godimento dei diritti fondamentali, dall'altro potrebbe diventare una funzione di

234 U. Cao, Ma quanto é brutta questa "Smart City"?, in “FAmagazine”, n. 33, luglio-settembre 2015,
pp- 20-21.
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disuguaglianza e discriminazione o di controllo sociale. Uno dei principali fattori
discriminanti ¢ l'incapacita di "uscire" dal progetto smart-city o di scegliere di non
farne parte, senza subire uno svantaggio significativo o essere completamente esclusi
dai servizi pubblici. E il caso del sistema di credito sociale o di punteggio ideato in
Cina che, attraverso una rete molto fitta di sensori, sistemi di tracciamento e
riconoscimento facciale e di archiviazione dati, monitora i comportamenti pubblici, le
abitudini di acquisto, la posizione creditizia, le amicizie e le relazioni reali e virtuali
dei cittadini, prevedendo forme di sanzione e di esclusione dal consorzio civile. Con
un basso punteggio sociale, ad esempio, sara impossibile viaggiare su treni e aerei o
noleggiare un'auto. Come direbbe Benjamin, tutto cio «ha qualcosa di opprimente, cosi
come l'incessante fretta con cui si attua la trasformazione della citta, impedendo a
chiunque, nativo o straniero, di recuperare fiato e sensi»?3>.

Tali interventi urbani mirano, «oltre a un obiettivo strategico [...], a trasformare la
metropoli in una citta di puro lusso»?3®, in quella che Andrea Staid, nel suo I dannati
della metropoli, definisce «la citta legittima dei cittadini, dell'opinione pubblica, delle
imprese e delle associazioni professionali, dei partiti" che contrasta con "quella piu o
meno invisibile dell'illegittimita, dell'immigrazione, della microcriminalita, della
prostituzione aperta o nascosta, della tossicodipendenza»?}’. Certo, «il primo non
conosce il secondo, ma lo evoca continuamente, lo rende fonte di ogni disagio o, come
si dice oggi, «degrado urbano e civile", popolandolo di anomalie»?*. Cosi — come era
gia accaduto, durante il Medioevo, con la foresta e 1 suoi vagabondi, briganti e
fuorilegge —, «la citta legittima pronuncia parole di paura e di sospetto nei confronti

dell'illegittimo»?*°

, € tuttavia vi ricorre per un gran numero di servizi e prestazioni:
«dal lavoro domestico al lavoro nero nei cantieri, dalla richiesta dei vari tipi di
prostituzione a quello della droga, del gioco d'azzardo o del credito illegale»?*°. Cosi,

sembra che - dalla profilazione fisionomica e prossemica a fini di sicurezza o

235 W. Benjamin, / passages di Parigi, cit., p. 136.

236 Ivi, p. 155.

237 A. Staid, I dannati delle metropoli, Eleuthera, Milano 2014, p. 12.
238 Ibidem.

239 Ibidem.

240 Ibidem.
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pubblicitari alle panchine a pagamento anti-homeless, dalla sorveglianza liquida, per
dirla con Bauman, alla colonizzazione dello spazio pubblico (compreso la realta
virtuale o aumentata) da parte di agenti privati e corporazioni — il vero controcanto
della smart-city, il suo lato notturno, sia il progressivo affinamento degli strumenti di
controllo e frammentazione sociale, che si scontrano con la fisiologica irriducibilita
dei conflitti urbani. Una simile prospettiva, in un certo senso, rappresenta il chiaro
fallimento della pianificazione urbana, poiché non ha compreso, o ha obliato, che la
realta urbana ¢ un fatto emergente, una stratificazione dialettica di conflitti passati.

Jean-Pierre Vernant scriveva che

cio che caratterizza lo spazio della citta ¢ infatti I’essere organizzato intorno a un
centro. In conseguenza dei significati politici che gli vengono attribuiti, questo
centro assume un’importanza eccezionale. Da un lato esso si oppone, in quanto
centro, a tutto il resto dello spazio civico; dall’altro, esso ordina attorno a sé
questo spazio, nel senso che ogni posizione particolare € determinata partendo da

esso e rispetto ad esso?*!.

Sebbene lo storico francese si riferisse alla polis greca, la descrizione da lui
tratteggiata appare inscalfita nella sua validita: a ben vedere, infatti, anche quello di
marginalizzazione ¢ un concetto essenzialmente spaziale, poiché ovunque si dia un
perimetro si danno anche un’area e un centro, e i perimetri delle citta, oggi, sono
rappresentati dalle periferie e dalle banlieues, che sono il terreno sul quale si svolge la
«grande battaglia campale tra citta e campagna»>*?. Tale ¢ lo sforzo di garantire la
libera circolazione delle merci, dei capitali e della forza-lavoro, quanto I’impegno
profuso nell’ impedire ad ogni costo il transito e la permanenza delle persone
indesiderate. Ecco perché la cartografia urbana ¢ attraversata, ovunque, da molteplici
muri e confini, pit 0 meno materiali. Assistiamo alla piena affermazione di un
urbanesimo tecnocratico, che pretende di insegnare agli abitanti a vivere, non solo con

lo scopo di trasformarli in consumatori docili e condiscendenti ma anche, e soprattutto,

241 J-P. Vernant, Mito e pensiero presso i greci. Studi di psicologia storica (1965), tr. it. M. Romano e
B. Bravo, Einaudi, Torino 2001, p. 218.
242 W. Benjamin, / passages di Parigi, cit., p. 106.
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di neutralizzare la resistenza atavica delle classi popolari, garantendo le condizioni
materiali della loro neutralizzazione.

Da un lato, quindi, dalla fallace considerazione dell'uvomo come mera somma di
bisogni fisiologici scaturisce una scomposizione delle citta in funzioni adatte a
soddisfarle: il quartiere dei ristoranti e degli uffici, il quartiere della vita notturna, il
centro commerciale storico e turistico e il quartiere residenziale, e infine la periferia
estrema, «dove il sole del buon Dio non da i suoi raggi»?**. L'orizzonte del progetto &
quel paesaggio ibrido descritto da Andrew Karvonen e Ken Yocom nel loro 7The Civics
of Urban Nature: Enacting Hybrid Landscapes***, una configurazione dello spazio
urbano che, piu che alle esigenze degli abitanti, risponde alle esigenze logistiche del
potere, da cui tutta la citta ¢ quotidianamente informata ¢ modellata coerentemente con
una logica che considera l'architettura come la radice di ogni male sociale, ma che
paradossalmente la identifica come possibile rimedio, finendo per stabilire - con il
concetto di spazio criminogeno - un rapporto causale tra le forme dello spazio e la
pratica degli attori sociali, ignorando completamente i rapporti di potere tra di loro.
Cosi, come ¢ ormai prassi comune, «nella grande autocelebrazione della borghesia le
stradine e 1 vicoli piu indecenti scompaiono... per riapparire subito dopo in qualche
altro luogo»?*. D'altra parte, infatti, la crescente apprensione per la sicurezza pubblica
- che la maggior parte dei cittadini considera minacciata dalla presenza di migranti e
rifugiati e dagli attacchi sempre piu frequenti - assistita e alimentata dall'uso
sistematico di strategie ed espedienti mediatici (gli stessi messi in atto dopo I'11
settembre 2001 e magistralmente analizzati da Judith Butler in Frames of War: when
is life grievable?), ha portato a una vera e propria psicosi collettiva. Un'occasione
perfetta per inaugurare una nuova stagione della sicurezza, caratterizzata non solo da
leggi e decreti speciali e dall'attribuzione di poteri straordinari alla magistratura e alla
polizia - un cliché - da un inedito sfruttamento politico dello stato di emergenza o di
eccezione, che implica la sospensione temporanea dello stato di diritto e di ogni

garanzia costituzionale; un provvedimento transitorio, ma opportunamente e

243 F. De André, La citta vecchia, Karim, Roma 1965.

244 Cfr., A. Karvonen, K. Yocom, The Civics of Urban Nature: Enacting Hybrid Landscapes, in
Environment and Planning A: Economy and Space”, vol. 43, issue 6, June 2011, pp. 1305-1322.

245 W. Benjamin, [ passages di Parigi, cit., p. 155.

131



sistematicamente esteso. Inoltre, come ricorda Benjamin, «la tradizione degli oppressi
ci insegna che lo "stato di emergenza" in cui viviamo ¢ la regola»?®,

La nozione schmittiana di eccezione, infatti, viene trasposta dallo Stato alla citta;
qui la dialettica inclusione-esclusione si ipostatizza in un vero e proprio apartheid
urbano. Infatti, dietro un'apparente anti-segregazione - a volte ingenuamente sincera,
piu spesso piuttosto sediziosa - che pretende di voler "rimuovere le barriere",
"reinserire il quartiere nella citta", "riqualificare", o che pretende di "abbattere la logica
del ghetto attraverso la demolizione degli edifici stessi, spesso si nascondono
ambizioni disciplinari. In un contesto, quello dell'emergenza, in cui le principali
capitali europee sono attraversate e sorvegliate dai soldati dei rispettivi eserciti
nazionali, dotati di armi automatiche e granate, la settorizzazione funzionale e
strategica dello spazio urbano — volta a creare quello che Jean-Paul Garnier definisce

247

«espace securitaire»=*" — rivela un tratto profondamente dispotico. E qui che avviene

il colpo di stato: dalla normalizzazione delle citta descritta da Federico Ferrari®*®, si
procede a quella dei suoi abitanti attraverso un'operazione di pulizia etnica e sociale —
gia ampiamente sperimentata nella preparazione e gestione di eventi sportivi di massa,
dalle Olimpiadi di Torino a quelle di Rio de Janeiro — che si traduce nella repressione
di ogni elemento di dissenso, nell'esclusione di ogni marginalita sociale e
nell'allontanamento forzato degli indesiderati, confinati nelle periferie estreme o
nell'entroterra urbano e banditi dal centro della citta vetrina.

Se il liberalismo anela al totalitarismo, come afferma Horkheimer, il nascente
populismo xenofobo — amplificato da un uso sedizioso e strategico dei social media,
come magistralmente analizzato da Judith Butler — compie un'estetizzazione
tipicamente fascista della politica; «che vede la propria salvezza nel consentire alle

249

masse di esprimersi (non di veder riconosciuti i propri diritti)»=* e introducendo una

246 1d., Sul concetto di storia (1940), tr. it. G. Bonola e M. Ranchetti, in Id., Opere complete VI, cit.,
p. 486.

247 Cfr., J-P. Garnier, op. cit.

248 Cfr. F. Ferrari, La seduzione populista: dalla citta per tutti alla citta normalizzata, Quodlibet,
Macerata 2012.

249 W. Benjamin, L ‘opera d’arte nell 'epoca della sua riproducibilita tecnica. Arte e societa di massa

(1936), tr. it. E. Filippini), Einaudi, Torino 2000, p. 46.
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nuova stagione autoritaria. Innegabilmente, il terreno popolare di questi nuovi
movimenti fascisti, proprio come quelli analizzati da Arendt o Canetti, ¢ una massa
amorfa e nichilista, perfettamente malleabile e innescabile contro nemici reali o
immaginari, interni o esterni: terroristi, migranti e rifugiati, poveri o disabili.

Uno dei maggiori rischi legati allo sviluppo di un vero e proprio capitalismo
digitale, come si puo vedere, ¢ I'emergere di un sottoproletariato digitale urbano, senza
alcuna consapevolezza dei suoi diritti e delle sue tutele e soggiogato da un modello
mercantilista, gettato in uno spazio costantemente sorvegliato, dove 1 dati e le attivita
dei cittadini vengono monitorati e catalogati, promuovendo la possibilita di qualsiasi
abuso dei diritti umani. I sistemi di riconoscimento facciale negli Stati Uniti, ad
esempio, sono piu bravi a riconoscere i volti bianchi rispetto a quelli afroamericani, il
che comporta un rischio maggiore di essere accusati ingiustamente di un crimine. In
tal senso, parrebbe che la saggezza popolare non avesse torto nell’affermare che “la
strada per l'inferno ¢ lastricata di buone intenzioni”: la cité francese, cosi come la
banlieue, abitata principalmente da immigrati, ad esempio si sviluppa come una sorta
di citta parallela, che incarna la sconfitta dell'urbanistica. Molti dei grandi complessi
residenziali suburbani degli anni '60 e '70, ad esempio, sono nati dalle migliori
intenzioni. All'epoca potevano essere considerati all'avanguardia, «estendevano alla

250 ma con la fine del boom

classe operaia I'uso del bagno di casa, gli ascensori»
economico si sono gradualmente trasformati in veri e propri ghetti metropolitani.

Se c'¢ stato un tempo in cui si lavorava per rimuovere le barriere architettoniche,
oggil queste sono appositamente progettate e installate ex novo, al fine di scoraggiare
il soggiorno di qualsiasi ospite indesiderato. E il caso delle cosiddette architetture
ostili, che mettono punture contro i senzatetto, come quelle che impediscono ai
piccioni di atterrare e fermarsi, che eliminano o recintano tetti e portici, una volta
progettati proprio per proteggersi dagli agenti atmosferici, che studiano e inventano
forme apertamente antiumane. Accade, in un contesto simile, che la poverta non sia
piu percepita, nell'immaginario collettivo, come la condizione di chi non ha i mezzi

necessari per la propria sussistenza, ma piuttosto come la colpa, del tutto individuale,

di chi non ha saputo o non ha voluto adattarsi ai comandamenti del consumo e

250 J-P. Garnier, op. cit., p. 20.
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adempiere ai propri doveri sociali, di chi, in ultima analisi, non ha nulla da offrire e
che, di conseguenza, non merita nulla; Dopo tutto, «la societa starebbe molto meglio
se 1 poveri bruciassero le loro baracche e si lasciassero bruciare con loro, o
semplicemente se ne andassero»?!. E chiaro che I'applicazione delle leggi di mercato
alla sfera sociale impone la stessa intransigenza nei confronti dei rifiuti, compresi
quelli umani, la cui produzione e smaltimento sono essenziali per il buon
funzionamento della Megamacchina, e per la sua costante autolegittimazione: il timore
di non essere scartato ed emarginato, di non diventare obsoleto anche per 1'uomo,
infatti, ¢ un ottimo deterrente per rassegnarsi all'esistente, accettandolo come I'unico
possibile.

Spesso, infatti, la cosiddetta rigenerazione dei quartieri passa attraverso sfratti e
pratiche discriminatorie e classiste e diventa funzione di esclusione per tutti quei
consumatori difettosi (per dirla ancora con Bauman), producendo vere e proprie
disuguaglianze socio-spaziali. E il caso della gentrification - che prende il nome dalla
nobilta, la piccola nobilta contadina inglese - che indica il processo di sostituzione
degli abitanti dei quartieri solitamente popolari, spinti verso periferie sempre piu
decentrate e periferiche, con abitanti sostanzialmente borghesi. Tale processo, insieme
alla riqualificazione e alla ristrutturazione urbana, trasforma profondamente la vita del
quartiere. «Indipendentemente dalla spesa, poi gli interessati si contendono gli edifici
e 1 singoli appartamenti [...]. Poi i cortili hanno cominciato a restringersi, alcuni sono
stati addirittura soppressi, nelle case che abbiamo stretto»?>2. Gli affitti delle case
aumentano a sorpresa e diventano insostenibili per le classi sociali che vi abitavano.
D'altra parte, se ¢ vero che il processo di gentrificazione risponde alla necessita di
rendere le cittd piu vivibili, meno degradate, ¢ anche vero che tale processo di
riqualificazione sradica inevitabilmente le opportunita che un quartiere povero e
popolare offre ai suoi abitanti.

E interessante, in questo senso, sottolineare il fatto che una serie di infrastrutture e
servizi di base, da sempre richiesti dai vecchi abitanti di quei quartieri, compaiono non

appena vengono cacciati. Un ottimo esempio ¢ la citta di Detroit, che ha creato una

251 Z. Bauman, Consumo, dunque sono (2007), tr. it. M. Cupellaro, Laterza, Roma-Bari 2007, p. 157.
252 W. Benjamin, / passages di Parigi, cit., p. 90.
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delle reti di trasporto pubblico piu innovative ed efficienti quando la citta, dopo una
profonda crisi industriale, aveva perso oltre il 60% dei suoi abitanti, ma in cui Amazon

aveva aperto un nuovo stabilimento.

In silenzio, Detroit ¢ ora sinonimo di questa santificazione. Lo fa come
sineddoche, un pezzo del sistema mondiale in cui il tutto ¢ contenuto come realta
vissuta, materiale. Se permettiamo a Detroit la sua piena portata figurale,

possiamo vedere contemporaneamente, da un lato, l'abbandono distruttivo del
253

capitale e, dall'altro, il suo dinamismo opportunistico e imprenditoriale.

Cosi, mentre nei centri delle citta esposte possiamo assistere al proliferare di
iniziative di mobilita intelligente (ad esempio bike, moto e car sharing), le periferie,
che si trovano al di fuori dell'area di copertura di questi servizi, sono sempre meno
servite da mezzi e servizi pubblici e, pur rappresentando il confine della citta e pur
essendo quotidianamente attraversate da un numero enorme di pendolari, sono sempre
piu isolate. Se il motore della smart-city ¢ tutto nel commercio, allora la lotta per i
diritti umani non sembrerebbe trovare alcun ruolo al suo interno, se non
nell'improbabile eventualita che si imbatta in qualche opportunita di profitto. Poiché
la gentrificazione, quindi, € un processo di appropriazione forzata dello spazio, che ha
tratti profondi in comune con la colonizzazione, possiamo giustamente parlare della
rinascita dei fenomeni di apartheid. Dovremmo affrontare il fatto che la cittadinanza,
piu che un fattore di inclusione, diventa un fattore di esclusione. La rivoluzione
intelligente ha promesso molto ma, finora, ha ottenuto poco, se non piu controllo

sociale.

Come ricorda Nan Ellin, poiché la forma segue la paura e viceversa, I'ordine urbano
puo essere considerato come un contrappunto dell'ordine neoliberale, come una
configurazione spaziale concepita a scopo di difesa sociale contro nuovi nemici
interni. Non sono piu, non solo i sovversivi che rovesciano l'ordine costituito, ma i
"poveri cattivi", colpevoli di disturbare il decoro pubblico con la loro mera presenza,

come i clochardes e i mendicanti. Emarginazione di massa, apartheid urbano, gestione

253 R. Martins, The Urban Apparatus, cit., p. 140.
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territoriale del potere, quindi, sono conseguenze dirette della «presa in carico
permanente del comportamento degli individui»?*. La «massima visibilita» degli
spazi pubblici, di sapore benthamiano, garantisce cosi una sorveglianza totale e
ininterrotta, mentre la «massima apertura», come insegna Haussmann, ¢ essenziale per
il passaggio veloce delle forze dell'ordine al fine di inibire il blocco delle strade e la
costruzione di barricate. Non da ultimo, la polizia di quartiere ¢ la vigilanza dei vicini,
permettono anche di delegare agli intervistati la propria sorveglianza. Pertanto, ogni
portinaio e ogni telecamera di sorveglianza rappresenta una vedetta del potere
disciplinare, che raggiunge cosi ogni angolo e ogni vicolo. In un tale contesto il
concetto stesso di "spazio pubblico" ¢ profondamente riformato o deformato. Da un
lato si riduce allo spazio che avanza tra un'area protetta ¢ I'altra, dall'altro, attraverso
l'interconnessione di dispositivi si ha, di fatto, un aumento dello spazio pubblico (e

quindi controllabile), che interessa completamente la sfera privata.

Da qualche tempo, in Francia, le classi popolari sono state esortate a "mettersi al
sicuro", a fare il poliziotto, adottando i principi concepiti negli Stati Uniti di
community policing o, in Gran Bretagna, di neighbourwatch. In nome del
principio del co-monitoraggio, nessun luogo deve essere lasciato fuori dalla vista
degli abitanti del quartiere. Ma 1"autogestione" del controllo sociale da parte
degli abitanti, in coordinamento con le forze di polizia, ¢ tanto piu facile quanto
piti 'habitat & adatto al controllo. E proprio questo l'obiettivo del progetto per la

riprogettazione dello spazio pubblico nelle aree popolari chiamate "residenze".?>

A tali dispositivi ornamentali a vocazione disciplinare si aggiunge quindi la
diffusione di sofisticati sistemi di videosorveglianza e di geo-tracking e la
proliferazione di app che consentono ai cittadini di segnalare alle autorita qualsiasi
situazione sospetta, fornendo in pratica la possibilita di effettuare segnalazioni

anonime. Ma, come ricorda Nan Ellin, poiché la forma segue la paura e viceversa,

254 M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione (1975), tr. it. A. Tarchetti, Einaudi,
Torino 1976, p. 324.
255 J-P. Garnier, op. cit., p. 47.
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l'ordine urbano puo essere considerato come un contrappunto dell'ordine neoliberale,
come una configurazione spaziale pensata per la difesa sociale contro i nuovi nemici
interni. Non sono piu, non solo i sovversivi che rovesciano l'ordine costituito, ma i
"poveri cattivi", colpevoli di disturbare il decoro pubblico con la loro mera presenza,
come 1 clochardes e 1 mendicanti. Sembra che, come diceva Benjamin, «ogni pietra
porti i segni del potere dispoticon?>. In tal senso, la Polizia — considerata da Foucault
la condizione di esistenza della citta stessa — «ha soprattutto la funzione di dimostrare
che il delinquente appartiene a un mondo completamente diverso, senza rapporti con

l'esistenza quotidiana e familiare»?’.

Sara sufficiente fare riferimento al lavoro del direttore dell'unita di ricerca e
pianificazione dell'Home Office britannico, Ronald V. Clarke, una delle guide
intellettuali per i [...] seguaci della prevenzione delle situazioni. Qui
apprendiamo, tra le altre cose, che "l'ambiente fisico e sociale della societa crea
opportunita per il crimine perché riunisce, nel tempo e nello spazio, le tre
componenti fondamentali, che sono: un probabile delinquente, un bersaglio
appropriato, e l'assenza di sufficiente deterrenza". [...] Per i tempi attuali, cio¢
quelli del sospetto generalizzato di chi ¢ emarginato dalla globalizzazione del
capitale (disoccupati, senzatetto, migranti sans papiers, giovani senza futuro,
mendicanti, prostitute, etc.), tutti gli individui appartenenti agli strati piu bassi
della popolazione rischiano di rientrare nella categoria del "probabile

delinquente".>*®

Secondo alcune delle prime formulazioni della Polizeiwissenschaft, come
ricorda Foucault, il compito principale della polizia era quello di vigilare sul decoro e
sullo "splendore" dello Stato, ma 1'estetizzazione della politica e dello spazio pubblico
erano elementi tipici del fascismo. Il concetto di spazio securitario ha invece radici
piu recenti, si sviluppa nel contesto del terrorismo politico degli anni ‘70 e si riafferma

con grande forza dopo il crollo del Muro di Berlino, con la globalizzazione, la crisi

256 W. Benjamin, / passages di Parigi, cit., p. 136.
257 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 316.
258 J-P. Garnier, op. cit., p. 43-44.
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economica, le ondate migratorie e il terrorismo internazionale. L'analisi di un tale
concetto, quindi, non puo ignorare quello del suo quadro ideologico, il securitarismo,
quello che Ellin e Davis definiscono «architettura o ecologia della paura». Non deve
sorprendere, quindi, che un potere che trascura deliberatamente sia le condizioni
materiali e sociali che producono violenza, sia quelle che generano la questione stessa
della sicurezza, intervenga costantemente sulla pianificazione urbana. L'ingenuita, o

malizia, degli esperti il cui potere si avvale, invece, merita tutto il nostro stupore.

L'estensione neoliberale di tale imprenditorialita al livello delle popolazioni e la
sua generalizzazione in sfere extra-economiche spiegano in parte perché Foucault
ha intitolato le sue lezioni "La nascita della biopolitica" e tuttavia ha trascorso la
maggior parte dell'anno sulla teoria economica, toccando a malapena la
biopolitica come viene classicamente intesa [...]. E anche correlato con I'inno di
Glaeser alla migrazione da campagna a citta come "cammino verso la prosperita".
Ma il produttivismo di fondo di Foucault (potremmo anche dire funzionalismo)
non spiega pienamente le ricompense qualitative piuttosto che puramente
quantitative promesse dall'urbanizzazione secondo Glaeser, per il quale una
popolazione urbana ¢, si, "piu ricca" ma anche "piu intelligente, piu verde, piu

sana e piu felice".?*’

Eterocronie ed eterotopie

Come postulato da Foucault a La Volonté de savoir, ovunque si eserciti il potere,
nasce necessariamente una forma di resistenza, poiché il consenso - per quanto diffuso
- non elimina mai completamente il conflitto. Ai margini di quello che Reinhold
Martins chiama apparato urbano®®, infatti, si collocano tutte quelle realta residue

capaci di produrre una «breccia nella sfera cristallina del nostro consorzio civile - che

259 R. Martins, op. cit., p. 127.
260 Cfr. Ivi.
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vogliamo casta e immacolata»?%! (Cuozzo 2009, 126) - che sono allocate al di fuori
dell'attuale ordine urbano (e spesso quello legale). Si tratta spesso di esperienze
comunitarie all'interno delle quali i1 rapporti di potere - nel senso piu crozieresco del
termine - vengono spesso ribaltati e talvolta addirittura aboliti, "tra gli impianti portuali
e portuali interni, 1 magazzini, 1 quartieri piu poveri, 1 rifugi sparsi degli indigenti". I

quartieri periferici sono, infatti, la citta in stato di emergenza.

Le relazioni tra le parti della citta corrispondono generalmente a un meccanismo
radiocentrico che classifica il territorio per cerchi concentrici (a cui sono legati i
valori del suolo, le densita, le distribuzioni per ricchezza) in base al carattere
centripeto della distribuzione dei consumi e dei servizi metropolitani. A questo
tipo di relazioni strutturate secondo precise leggi che organizzano spazialmente
il territorio, si sovrappone la rete di comunicazioni che avvengono attraverso le
relazioni interpersonali, nella vita quotidiana, e che inseriscono una miriade di
percorsi che si intersecano in segmenti non strutturati, al di fuori delle leggi

radiocentriche .2

Qui troverete «le figure piu segrete della citta, quelle che si trovano nelle sue parti

263 Heidegger, nel suo Holzwege, non si sbagliava su questo: se c'¢ un

piu nascoste»
tratto fondamentale e inalienabile dell'essere, questo ¢ Iabitare’™ (Id. 2006).
L'indagine ontologica di forme alternative di convivenza sociale - che, pur
sviluppandosi all'interno dello spazio urbano, o ai suoi margini, stabiliscono un
ambiente sociale diverso e diametralmente opposto alla societa disciplinare di

Foucault - non ¢ solo un dovere per chiunque intenda restituire una descrizione

esaustiva e oggettiva della realta, ma potrebbe essere essenziale per comprendere le

261 G. Cuozzo, L’angelo della melancholia. Allegoria e utopia del residuale in Walter Benjamin,
Moretti& Vitali, Bergamo 2009, p. 126.

262 P. Castelnovi, La citta, istruzioni per l'uso: semiotica della comunicazione nel progetto e nello
spazio urbano, Einaudi, Torino 1980, p. 209.

263 W. Benjamin, / passages di Parigi, cit., p. 88.

264 Cfr. M. Heidegger, Holzwege. Sentieri interrotti nella selva (1950), a cura di V. Cicero, Bompiani,
Milano 2002.
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contraddizioni e le ingiustizie di un modus vivendi, quello occidentale, spinto dalla
ricerca di un profitto sempre maggiore, perseguito attraverso lo spiegamento
incontrollato della ragione tecnico-strumentale, 1'uso irresponsabile delle risorse
naturali e la fagocitazione, non solo simbolica, del mondo fisico. Dovremmo, quindi,
giungere alla consapevolezza che «la fretta febbrile, che comprime in un decennio
l'attivita dei secoli, toglie il respiro»293.

Se il potere disciplinare tendeva a ridurre i problemi sociali in problemi di
sicurezza, il potere logistico trasforma entrambi in un problema architettonico-
infrastrutturale. Invece di indagare e mettere in discussione il sistema socioeconomico
che da origine alla cosiddetta violenza urbana, si ¢ deciso di intervenire su quegli spazi
considerati criminali o complici. Entrambe le prospettive dimenticano o ignorano che
la citta, «pur nata in opposizione al giardino non € meno vitale di questo»?6. Questa,
pertanto, non avanza inesorabilmente verso un miglioramento in virtu di una qualche
necessita storica; al contrario, nella struttura urbana si possono individuare tracce di
virtualita inespresse e di potenzialita non realizzate, poich¢ ogni trasformazione urbana
comporta una distruzione ma anche la coproduzione di un inesauribile resto di senso,
di un vuoto. Ci sono controluoghi, frammenti e interstizi della realta che si sviluppano
tra le maglie della cartografia urbana del potere e che interrogano le mutevoli
decorazioni di una societa che si propone come utopia realizzata ma che produce un
numero crescente di emarginati e oppressi. Anche questi, si potrebbero definire
eterotopie, nell’accezione foucaltiana di «luoghi che sono fuori da ogni luogo»;

«assolutamente altri luoghi»?®’

. Accanto alla tentata e imposta razionalizzazione e
normalizzazione della citta, allora, ci sono anche direzioni sconosciute, possibilita
inesplorate, possibili contrattacchi, pratiche virtuose, resilienza urbana, piccoli
interstizi e margini su cui operare. Come afferma Benjamin, per affrontare in modo
coerente la lotta per i diritti umani, oggi dovremmo «sentirci a casa nostra nelle zone

di confine»28.

265 W. Benjamin, / passages di Parigi, cit. p. 136.

266 M. Venturi Ferriolo, Giardino e filosofia, cit. p. 24.

267 M. Foucault, Spazi altri, cit., p. 24.

268 W. Benjamin, Esperienza e poverta (1933), in 1d., Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, a cura

di A. Pinotti e A. Somaini, Einaudi, Torino 2012, p. 104.
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Le linee tracciate dalle nuove "geometrie coloniali" urbane appaiono come ferite,
lacerazioni mai guarite, geometrie ipostatizzate in conflitti congelati e guerre a bassa
intensita, realizzazione topografica di una logica del divide et impera. Da sempre, 1
confini svolgono non solo una funzione di protezione, ma costituiscono un dispositivo
biopolitico volto alla differenziazione degli individui in virtu di parametri sociali,
economici, etnici o culturali. Ora, poiché ogni cultura produce le sue eterotopie,
dovremmo leggere la citta come un testo, cercando e valorizzando ogni tipo di
resistenza e di contrattacco, cercando di liberare l'attivita architettonica dalla gabbia
entro la quale il potere I’ha imprigionata. Per questo motivo, ¢ essenziale che i cittadini
prendano piena consapevolezza, che abbiano il controllo totale dei loro dati e che siano
strutturate forme di tutela giuridica e tecnologica. Cio significa contrastare l'idea di
un'architettura "criminogena" e promuovere una visione umanocentrica (non
antropocentrica) della citta e del mondo rispetto a quella data. Cio implica il
riconoscimento che la costruzione di strutture "anti-criminogene" — ingenuita spesso
propinata da architetti motivati dalle migliori (o peggiori) intenzioni — non ¢ una

strategia efficace.

I nuovi pedaggi aumentano, quelli vecchi scompaiono. Non si puod mai sapere
quali strade prendere e quali evitare. Poco a poco, la citta ti deruba di certezze.
Non ci pud mai essere un percorso fisso, € si pud sopravvivere solo se nulla ¢
necessario. Senza preavviso, devi essere in grado di cambiare, di abbandonare
ci0 che stai facendo, di fare retromarcia. Alla fine, non c'é nulla che non sia vero.

Di conseguenza, dovete imparare a leggere i segni.”®’

269 P. Auster, Nel paese delle ultime cose (1987), tr. it. M. Sperandini, Einaudi, Torino 2003, p. 6.
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I

IL PARADISO IN FIAMME. LA CATASTROFE ECOLOGICA
COME SECONDA (E DEFINITIVA) CACCIATA

Nei negozi di giocattoli di Molussia c’erano dei
pupazzi bianchi che, quando venivano accostati a dei
pupazzi neri, iniziavano automaticamente a schernirli.
Beninteso, i neri venivano forniti gratuitamente
insieme agli altri. “Hai avuto anche tu un gioco
simile?”, chiese il bambino negro dopo aver ricevuto il
gioco in regalo dalla mamma per il compleanno. “Cosa
ti viene in mente!” rispose la madre. “Non penserai
mica che tua nonna potesse farmi un qualche regalo? E
addirittura qualcosa di cosi simile? E che la tecnica
all’epoca fosse gia tanto avanzata?”’” Entrambi
sentirono ’orgoglio crescere dentro di sé e
cominciarono, rotolandosi per terra, a giocare e ridere.
Ma nel sottosuolo la Molussia rise.'

Come gia aveva ben compreso Benjamin, il capitalismo non ¢ — secondo la nota
definizione weberiana — religione secolarizzata, ma «si € sviluppato come un parassita
del cristianesimo»?, che ha finito per sostituirsi ad esso, al punto che, «in ultima
istanza, la storia del cristianesimo ¢ essenzialmente quella del suo parassita, il
capitalismo»>. Esso risponde alle «stesse ansie, pene e inquietudini alle quali un tempo
davano risposta le cosiddette religioni»?, alle stesse aspettative, incluse quelle derivate

dalla costitutiva nostalgia di un luogo e di un tempo edenici, posti al di fuori della

1 G. Anders, Lo sguardo dalla torre. Favole con le illustrazioni di A. Paul Weber (1984), a cura di D.
Colombo, Mimesis, Milano-Udine 2012, p. 24.

2 W. Benjamin, Capitalismo come religione (1921), tr. it. C. Salzani, Il melangolo, Genova 2013, p. 47.

3 Ibidem.

4 1vi, p. 41.
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spirale della colpa (Schuld). La societa consumistica — autopromuovendosi come
utopia realizzata —, a ben vedere, si fonda infatti sulla promessa di un’esistenza segnata
dalla beatitudine qui ed ora e ha del tutto inglobato la retorica teologica del Paradiso
terrestre, riducendolo a mero espediente pubblicitario, quanto mai efficace.
Analogamente a quanto sostiene Agamben ne L ’uomo senza contenuto, Scafi
evidenzia come il tema del paradiso sia divenuto un paradigma turistico e
commerciale, appannaggio di agenti immobiliari e di viaggio. In entrambi 1 casi, la
promessa ¢ quella di fornire all’utente la pace dei sensi; nel caso di Agamben si tratta
della sensazione di sentirsi ovunque come a casa, sia nel luogo di destinazione che gia
durante il viaggio, per Scafi quella di trovarsi ovunque come in paradiso, la prima casa
dell’uomo. Lo stesso Leonardo, nella sua immensa genialita, doveva aver intravisto i

germi di questo fenomeno quando, nel suo Del vendere il paradiso, scriveva come

infinita moltitudine venderanno pubblica e pacificamente cose di grandissimo
prezzo, senza licenza del padrone di quelle, e che mai non furono loro, né in lor

potesta, e a questo non provvedera la giustizia umana’.

Come riporta Scafi, la mercificazione del giardino — ad opera del potere capitalistico
— ha raggiunto uno dei suoi culmini negli anni Settanta, quando presso Al-Qurnabh,
dove il Tigri affluisce nell’Eufrate, «il luogo del paradiso mesopotamico ¢ stato
trasformato in un’attrazione turistica»®, che fu poi distrutta durante il conflitto tra Iran
e Iraq — sebbene vi si trovi ancora quello che dovrebbe essere I’albero della conoscenza
del Bene e del Male, ormai ridotto a un tronco secco € ricurvo.

Alla luce dell’inevitabile intreccio storico, politico e culturale tra giardino e potere,
dunque, non sarebbe errato affermare che dallo stato di salute dell’uno si possa inferire
quello dell’altro. Come si accennava, infatti, quale simbolo dello splendore della
Civitas Terrena, 1l giardino ¢ altresi il luogo dove si manifestano in modo piu evidente
la sua caducita e il suo declino — si tratti di una famiglia, di un regno o di uno Stato —,

dove gli effetti del tempo, delle azioni dell’'uomo e della sua Aybris emergono in tutta

5 L. Da Vinci, Pensieri e scritti letterari, Caribou, Verbania 2009, p. 92.
6 F. Cardini, M. Miglio, Nostalgia del paradiso. Il giardino medievale, Roma-Bari, Laterza, 2002, p.
198.
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la loro irreversibilita. Oggi, non a caso, ¢ una tendenza diffusa quella di valutare
I’operato di un’amministrazione sulla base della manutenzione del verde pubblico e
della gestione del territorio; lo stesso paradigma si potrebbe applicare, per estensione,
alla crisi ecologica attuale, quale espressione incontrovertibile di una pessima gestione
del giardino “Terra”. In questa prospettiva, il giardino terrestre diviene, di nuovo, un
luogo di isolamento ed esclusione: non perché rappresenti un rifugio dagli affanni e
dalle turbe mondane dedicato alla contemplazione e al raccoglimento interiore, ma in
quanto luogo dove confinare le scorie e gli scarti — umani e materiali — della civilta
tecnologica. Harrison, nell’insistere proprio sulla dimensione sociale e politica dei

giardini umani, sostiene che essi,

a differenza di quel che si crede comunemente, non danno ordine alla natura. Piuttosto,
danno ordine al nostro rapporto con la natura: ¢ il nostro rapporto con la natura che
definisce quella tensione al centro della quale sta non solo il giardino, ma anche la polis

umana’.

1. Aut ecotopia, aut entropia: il «giardino planetario» ai tempi del climate

change

Gia agli occhi di Heidegger, nel secondo dopoguerra, la Terra poteva «mostrarsi
solo come I’oggetto di quell’aggressione che, nel volere dell’uomo, si instaura come
I’oggettualizzazione incondizionata. La natura [...] appare ovunque come 1’oggetto
della tecnica»®. In quegli stessi anni, Anders, suo allievo, evidenziava come ’'uomo
stesso si fosse volontariamente “fatto oggetto” di una tecnica che, intesa come teoria
astratta, come processo o come principio di organizzazione, si configura sempre piu
come mediazione che come strumento. Infatti, sebbene generalmente si tenda a

considerarla come un mero espediente operativo, fornendone un’accezione certamente

7 R. P. Harrison, Giardini. Riflessioni sulla condizione umana (2007), tr. it. M. Matullo e V. Nicoli,
Fazi Editore, Roma 20009, cit., p. 49.
8 M. Heidegger, Holzwege. Sentieri interrotti nella selva (1950), a cura di V. Cicero, Bompiani, Milano

2002, p. 302.
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esatta, ci0 appare del tutto insufficiente a dare conto dell’essenza profonda della
tecnica e del suo dominio onnicomprensivo. Per indagarla, allora, occorre anzitutto
comprendere che essa, a ben vedere, ¢ sempre una mediazione tra ’'uomo e I’ambiente

naturale, e che 1 suoi mezzi sono tutt’altro che neutrali.

L’analisi filosofica della crisi ecologica (e di ogni possibile scappatoia da essa),
pertanto, non pud che coincidere con la critica del progresso, della religione del
consumo ¢ della ragione tecnico-strumentale tout court, «e non puo essere realizzata
con un programma minore»’. Una delle maggiori problematiche, per la civilta
tecnologica dello spreco, infatti, non verte tanto sulle modalitd e le tecniche di
produzione, quanto piuttosto su quelle di smaltimento delle scorie e dei rifiuti che
I’attuale modello di sviluppo produce quotidianamente, ed ¢ riassumibile nella formula
how to get rid of. E evidente, seppur paradossale, che il processo negativo di
distruzione dei prodotti richieda 1’utilizzo di nuova tecnica e 1’invenzione di nuovi e
ulteriori strumenti, ossia una prestazione tecnica positiva che include «la co-
produzione [...] degli scarti [...] o la contaminazione dei territori»'°. Anders individua
un vero e proprio scarto ontologico tra forza di produzione ¢ forza di distruzione, nel
senso che «possiamo costruire assai piu che distruggere»!!, che siamo, ciog, del tutto
incapaci di annullare gli effetti di cid che abbiamo prodotto in precedenza, di
riprodurre “lo stato della perduta innocenza”: ’'uomo ¢ I’unica forma di vita a produrre
rifiuti che la biosfera non ¢ in grado di riassorbire e metabolizzare.

Egli, infatti, non dispone piu di alcun “luogo di ritirata”, né di un luogo dove poter
confinare le scorie tossiche della propria produzione, poiché queste finiscono per
contaminare qualsiasi sistema, pregiudicandone la stessa esistenza. Eppure, a quanto

pare, «nessuna considerazione di morale o di costo puo durevolmente frenare la ricerca

9 W. Benjamin, Per la critica della violenza (1921), in 1d., Angelus Novus, a cura di R. Solmi, Einaudi,
Torino 1998, p. 13.

10 G. Anders, Il mondo dopo ['uomo. Tecnica e violenza (1987;1979), a cura di L. Pizzighella, Mimesis,
Milano-Udine 2008, p. 20.

11 1d., L’ 'uomo e antiquato, II, Sulla distruzione della vita nell ’epoca della terza rivoluzione industriale

(1980), tr. it. M. A. Mori, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 367.
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scientifica»'2 né la co-produzione di scarti, nemmeno di fronte all’eventualita, sempre
piu prossima — e a ben vedere gia realizzata —, di un mondo-pattumiera, vero
contraltare della societa dello spreco e della civilizzazione. L’ Apparatenwelt, infatti,
«ratificando furbescamente la richiesta di scarti [...] inaugura I’armonia totale»!® e
garantisce la propria perpetrazione ad infinitum, rimuovendo con efficacia qualunque
intralcio o minaccia che possa minare la sua stabilita. Il destino del pianeta, allora,
sembra coincidere con quello di Leonia — citta invisibile di Calvino dove «il pattume
[...] a poco a poco invaderebbe il mondo, se sullo sterminato immondezzaio non
stessero premendo, al di la dell’estremo crinale, immondezzai d’altre citta, che
anch’esse respingono lontano da sé montagne di rifiuti»'4. Le immense montagne di
cianfrusaglie e spazzatura, quelle enormi quantita di scorie che subissano le discariche,
allora, «al cospetto della catastrofe imminente, non sono solo documenti storici
oggetto di un’archeologia del dimenticato: essi, ben diversamente, ‘dicono la
verita’»!>. In quanto espressione solida e inemendabile del fallimento della societa
della crescita, come afferma Gianluca Cuozzo, 1’esistenza stessa dei rifiuti risulta
essere in qualche modo “sovversiva”. «La spazzatura [...] controcanto osceno della
produzione e del consumo, [...] scardina I’immagine precostituita del mondo dato
avanzando una riserva di senso — I’inadempiuto»'®; in altre parole, essa ¢ in grado di
produrre un qualche conflitto nella pacificata e dormiente coscienza collettiva, e forse
di destarla e distoglierla dal proprio volontario annientamento. I rifiuti, infatti,
rappresentano la confessione materiale dei nostri peggiori peccati di consumatori, in
essi si puo ravvisare I’insorgere di quel rimosso che la coscienza avrebbe voluto
accantonare e nascondere, ma che ritorna con un sempre rinnovato vigore, «nello

sguardo attonito di esseri umani affamati”, nella “rassegnazione inspiegabile di

12 S. Latouche, La Megamacchina. Ragione tecnoscientifica, ragione economica e mito del progresso
(1995), tr. it. A. Salsano, Bollati Boringhieri, Torino 1995, p. 65.

13 T. W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo (1944;1969), tr. it. R. Solmi, Einaudi,
Torino 2010, p. 45.

14 1. Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, Torino 1972, p. 55.

15 G. Cuozzo, Filosofia delle cose ultime. Da Walter Benjamin a Wall-E, Moretti e Vitali, Bergamo
2013, p. 107.

16 Ivi, p. 25.
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animali in via d’estinzione che si lasciano sopraffare dal petrolio grezzo che si avvolge
ai loro corpi impotenti soffocandoli»'’. Le scorie venefiche di cui le discariche sono
colme, sono «il segno maldestro della nostra insensata opulenza»!$, esse
rappresentano, in altri termini, la trasposizione in merce di quell’atavico desiderio di
felicita, da sempre connaturato nell’'uomo, deliberatamente deformato e dirottato a

scopi commerciali e di profitto e puntualmente frustrato e disatteso.

Se il pensiero scientifico moderno, riducendo il mondo metafisico a entita
meramente fattuale, de facto, rende impossibile la fondazione razionale di qualsivoglia
norma etica — aprendo le porte all’irrazionalismo morale!® —, Daffermazione
progressiva del cyberspazio coincide con la graduale deliquescenza della natura nel
tecnologico, oltre che con I’instaurazione di un nuovo e ulteriore livello di auto-
isolamento e auto-addomesticamento sociali. In tal senso, come si vedra, il
postmoderno non sarebbe altro che il nome dato alla prostrazione volontaria e
all’accettazione acritica dell’esistente, a quel devastante «connubio [tra]
manipolazione tecnica e catastrofe ecologica»?’. L’umanita, cooptata da una
colonizzazione permanente ¢ altamente invasiva da parte della tecnologia, accoglie
con esultanza e ingenuita la prospettiva di un presente di tecno-natura e tecno-cultura,
ne ¢ orgogliosa e “si rotola per terra” per la gioia®!. Si tratta, afferma Cuozzo, di una
totale «lacerazione del rapporto tra uomo e mondo, /logos e kosmos, prassi storica e
natura, ragione scientifica (spesso perdutasi nelle patologie della epistemologia) e
filosofia della natura»??, ossia del trionfo di un acosmismo nichilista e bioclasta —
pronto ad ipotecare il futuro in nome della soddisfazione immediata di un qualche

vizio presente — che introduce I’esizio finale della vicenda umana. Di fatto,

17 Ivi, p. 109.

18 Id., L’angelo della melancholia. Allegoria e utopia del residuale in Walter Benjamin, Mimesis,
Milano-Udine 2009, p. 36.

19 Cftr., H. Jonas, Il principio responsabilita. Un’etica per la civilta tecnologica (1979), tr. it. Einaudi,
Torino 2009.

20 G. Cuozzo, Regno senza grazia. Oikos e natura nell era della tecnica, Mimesis, Milano-Udine 2013,
p.7.

21 Come i protagonisti dell’aneddoto andersiano che introduce il presente saggio.

22 Ivi, p. 15.

147



«trasformare il mondo in una presenza fantasmatica significa ridurre se stessi alla
stregua di uno spettro; e spettro, per cosi dire, ¢ colui che, divenuto ’ombra di se
stesso, ha perso ogni legame con un mondo di cui, a conti fatti, ¢ rimasto davvero
poco»?®. Lo spazio e il tempo, nella societa tecnocratica degli affari, non sono che

sgradevoli vuoti da colmare, un vergognoso eccesso di mondo.

La superficie terrestre, a ben vedere, ¢ intesa anzitutto ¢ perlopiu quale mero supporto
delle pratiche umane del riconoscimento: perforazioni del suolo in cerca di idrocarburi,
edificazioni di palazzi, citta e dighe mastodontiche per il nostro abitare “in sicurezza” e
per il fabbisogno energetico costantemente in crescita, creazioni di lunghe arterie e
viadotti per I’alta velocita, rilevamenti satellitari, orientamento del traffico tramite
navigatori, i rassicuranti confini politici tra gli stati, le previsioni metereologiche...
Tutto cio rende la crosta terrestre il puro sostrato di attivita di significazione astratte e

in funzione esclusivamente umana?*,

Oggi, I’'uomo si colloca in un habitat integralmente artificiale — dove «silenzio e
mancanza d’immagini sono diventate lacune e vuoti nel continuum del mondo

23 _ ¢ interagisce unicamente con la realta degli strumenti e degli

dell’immagine»
oggetti che formano la totalita del suo ambiente, costituito da ferro, asfalto, vetro e
plastica. Dal canto proprio, la pianificazione biopolitica e territoriale, quale
realizzazione topo-grafica della complessione logistica e strategica del potere, ¢ in
grado di inglobare e neutralizzare qualsivoglia afflato naturale, addomesticando
I’esperienza mondana dell’uomo e abolendo ogni relazione non-tecnica con il proprio
habitat, mediante la burocratizzazione dello spazio pubblico e degli elementi naturali.
Infatti, se la scienza considera la natura una sorgente eterna di cavie ed espedienti e se
I’industria pensa ad essa come a una sorta di pozzo magico, dove ¢ possibile, al
contempo, trarre risorse infinite e gettare le proprie scorie, le infrastrutture — quali vere

e proprie articolazioni di un potere che si ¢ sublimato nell’organizzazione stessa del

mondo — fanno della spazio fisico un mero “nulla” da attraversare as fast as possible,

23 Ivi, p. 20
24 Ivi, pp. 21-22.
25 G. Anders, L 'uomo e antiquato, 11, cit., p. 231.
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un inutile e snervante spazio vuoto che non fa che boicottare le attivita produttive e gli
affari, costringendo a ritardi ed enormi perdite di tempo e denaro; nella migliore delle
ipotesi, come affermava Horkheimer, «l’uomo d’affari [...] vede nel paesaggio lo

sfondo adatto per una sfilata di cartelloni pubblicitari»?®.

Dal momento in cui la crescita e la ri-produzione dell’'uomo sono inversamente
proporzionali a quelle della natura, la divaricazione tra sistema sociale e sistema
naturale appare sempre piu marcata, sempre piu irreversibile. Tra la logica dei consumi
e I’equilibrio ambientale, dunque, si puo individuare una vera e propria idiosincrasia,
che conduce, in ultima istanza, alla svalutazione dell’intero cosmo, o piu
concretamente, agli incendi nel Circolo Artico, all’estinzione di milioni di specie
vegetali e animali, alla desertificazione e all’inabissamento di porzioni abnormi di
pianeta. Eppure, sebbene gli effetti devastanti dei cambiamenti climatici si impongano
con evidenza, resistono una certa cecita e un certo scetticismo di fronte alla catastrofe
ambientale, una sorta di «bonaccia escatologica»?’, dettata da una grande ingenuita,
da una profonda ignoranza o da un tendenzioso interesse. L’idea diffusa che vi sia una
qualche contraddizione tra riscaldamento globale e glaciazioni eccezionali, tra
inaridimento delle terre e innalzamento dei mari, direbbe Benjamin, non ¢ altro che
una “pigrizia del pensiero”.

Dunque, se per Goethe 1’homo creator avrebbe potuto (e dovuto) perfezionare, per
mezzo dell’arte, la “perfezione potenziale” intrinseca alla natura stessa, questo oggi
appare come il fautore dell’annichilimento definitivo di ogni equilibrio naturale,
barattato con una maggiore efficienza, una maggiore velocita e un sempre maggiore
profitto; in fondo, D’affermazione di Walter Benjamin, secondo il quale «lo
sfruttamento della natura [...] viene opposto, con ingenuo compiacimento, a quello del
proletariaton?®, sembrerebbe non aver perduto la propria attualita. L’ambiente naturale
— gia oggetto di uno sfruttamento amorale e di un’esponenziale saturazione edilizia e

infrastrutturale — sembra destinato a sussistere come 1) surrogato (natura situata,

26 M. Horkheimer, Eclissi della ragione. Critica della ragione strumentale (1967) tr. it. E. V. Spagnol,
Einaudi, Torino 2000, p. 87.

27 G. Anders, L 'uomo é antiquato, I, Considerazioni sull anima nell’epoca della seconda rivoluzione
industriale (1956), tr. it. L. Dellapiccola, Bollati Boringhieri, Torino 1956, p. 260.

28 W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia (1940), in 1d., Angelus Novus, cit., pp. 81-82.
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integrata e progettata all’interno del tessuto urbano), come 2) stabilimento/riserva
(protetto e recintato, ma pur sempre equipaggiato di infrastrutture e attrazioni a

pagamento) e come 3) fantasma (tecno-natura).

1) Nel primo caso, ci troviamo di fronte ad una necessita estetica e logistica, ad un
concetto di natura quale ornamentum, elemento decorativo o arredo urbano; ma anche
dinanzi a un tentativo un po’ maldestro di sublimare un certo impulso naturale
mediante il trapianto forzato e razionalizzato di elementi vegetali e animali, spesso
esotici. Infatti, la complessione naturale dell’'uomo, quel legame fisiologico ormai
quasi del tutto reciso, ¢ “esorcizzata” mediante aiuole e parchi artificiali, progettati e
regolati da un piano urbano, all’interno del quale ogni arbusto ed ogni essere vivente
viene introdotto, censito e disciplinato (ossia burocratizzato) ed ogni eventuale forma
di vita indesiderata — apparsa spontaneamente o sfuggita alla pianificazione iniziale —
viene neutralizzata. Gli elementi naturali introdotti e situati nello spazio urbano, infatti,
sono opportunamente privati di ogni elemento di costituiva instabilita, sono in qualche
modo sterilizzati e resi inoffensivi, spesso protetti da recinzioni e videosorvegliati.
Anche gli animali domestici, per dirla con Felix Duque, non sarebbero altro che il
“complemento mobile” di giardini botanici e aree verdi, anch’essi posti al servizio di
una certa nostalgia, introiettata dai cittadini delle metropoli?®. La stessa che,
unitamente a un ecologismo modaiolo e prima facie, presiede 1’aumento esponenziale
della produzione di rami, piante, fiori e arbusti artificiali, complemento irrinunciabile
per le vetrine dei negozi e per |’interior design. Nell’epoca della catastrofe ecologica
— non piu imminente, ma ormai definitivamente in atto — ’umanita si accinge,
lavorando febbrilmente, a segare gli ultimi alberi e prosciugare 1’ultima goccia di
combustibile fossile [anche] per circondarsi di una natura artefatta e mummificata, dal
valore meramente ornamentale e apotropaico, che viene disegnata, fabbricata e

installata.
2) All’interno delle citta, cosi come nel countryside, 1’esperienza naturale appare

sempre piu relegata al concetto di villaggio vacanze o di parco attrezzato, o piu in

generale di attrazione. Essa & qualcosa da esperire in giornata o entro un periodo

29 Cfr., F. Duque, Abitare la terra. Ambiente, umanismo, citta (2007), tr. it. L. Sessa, a cura di V.
Vitiello, Moretti e Vitali, Bergamo 2007.
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limitato (settimana bianca, gita, crociera, safari), sotto il segno di una fruibilita
regolamentata e spesso a pagamento. Se come afferma Benjamin, «al concetto corrotto
del lavoro appartiene come suo complemento la natura che [...] ‘esiste
gratuitamente’»3°, ad esso deve appartenere anche il concetto di natura come fonte di
profitto, come prodotto di intrattenimento, come elemento di interesse meramente
turistico o come svago e pausa dalla frenesia di un’esistenza, quella urbana, sempre
piu inautentica. Alle campagne, oggi, competono la mera produzione e
I’organizzazione delle derrate fresche per le citta, mentre alle riserve naturali ¢ affidato
il compito di “vendere nostalgia” — per citare ancora Duque —, ma in entrambi i casi
«si tratta per lo piu di ambienti manipolati con coscienziosi maquillage»' per attrarre
cittadini in cerca di natura e biodiversita o desiderosi di fare esperienza del selvaggio

o dell’avventura.

3) Se aiuole e parchi artificiali, quali rovine vegetali, altro non sarebbero che il
cadavere della natura, la tecnonatura ¢ senza dubbio il suo fantasma®?. Infatti, se Walter
Benjamin, pettinando contropelo la Parigi del XIX secolo, poteva affermare che la
natura fosse migrata nell’intérieur3, oggi dovremmo chiederci se essa non sia migrata,
con tutto I’intérieur, nei nostri dispositivi. Agli ormai desueti calendari, cartoline e
sfondi del desktop — con 1 quali gli “urbani” sognavano una fuga dal mondo di acciaio
e cemento che hanno costruito, rimirando paradisi naturali che sono gia un ricordo,
ridotti in riserve protette e burocratizzate, nella migliore delle ipotesi, o del tutto invasi
dai rifiuti, nella peggiore —, si aggiungono oggi la realta virtuale (VR), entro il quale ¢
possibile accedere, immergendosi in qualsivoglia ambientazione naturale e storica,
escludendo o sostituendo quasi tutti i cinque sensi, e la realta aumentata (AR).
Quest’ultima, partendo dal dato percettivo reale, si sovrappone interamente alla realta,

integrandovisi perfettamente, anche a livello topografico, statuendo la possibilita di

30 W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, cit., p. 82.

31 F. Duque, op. cit., p. 21.

32 Secondo Felix Duque, la congiunzione di sofiware e paesaggi pubblici di hardware nella seconda
natura dell’universo computazionale, pone le fondamenta per una terza e definitiva tecno-natura.

33 Cfr., W. Benjamin, Appendice a La Parigi del Secondo Impero in Baudelaire (1938), tr. it. di G.
Schiavoni, in Id., Opere complete VII. Scritti 1938-1940, a cura di R. Tiedemann e H.
Schweppenhéuser, Einaudi, Torino 2006.
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trasformare virtualmente il paesaggio che realmente ci circonda®*. Oggi, infatti,
possiamo intraprendere amabili passeggiate in boschi e foreste virtuali, mentre ci
apprestiamo a tagliare o bruciare gli ultimi alberi e contaminare 1 piu remoti lacerti del
pianeta. Grazie a una simile tecnologia, ¢ possibile ammirare una florida altura li dove
una discarica ha modificato per sempre la morfologia del territorio dando vita a una
collina, oppure trasformare un ecomostro o una baraccopoli in una sontuosa villa
coloniale e un’industria bellica nella fabbrica di cioccolato di Willy Wonka,
rimuovendo dallo sguardo ogni elemento perturbante della realta senza intervenirvi.
Dinanzi alla catastrofe ecologica, I’unico espediente cui ’'umanitd sembra saper
ricorrere, afferma 1’ultimo Baudrillard, ¢ quello di «reinventare il reale come finzione,

proprio perché il reale ¢ scomparso dalla nostra vita»3>.

Come accennato in precedenza, la filosofia postmoderna — che sognava la
realizzazione terrena dell’Ubermacht nietzschiano mediante la liberazione delle
pulsioni e degli istinti umani, ¢ nella sua declinazione post-human, mediante il
potenziamento del corpo e I’ibridazione nanotecnologica —, ha finito per rivelarsi la
riverente ancella di una societa, quella tecnocratica, che non fa che depotenziare e
avvilire I’uomo, neutralizzando in lui ogni afflato di trascendenza, e quindi di liberta.
La dottrina postmoderna e le teorie postumane, ancora imperanti, non solo sono del
tutto asservite alla tecno-cultura, ma la preparano e supportano, diffondendo il suo
divieto di esistenza-non-simbolica. La linearizzazione dei simboli e dei linguaggi,
infatti, non ¢ che il segno incontrovertibile di una tecnologia trionfante e di un mondo
costruito di immagini, di una societa dedita unicamente al consumo, nella quale «il
mito di una convergenza ideale delle tecniche, della produzione e del consumo

maschera tutte le controfinalita politiche ed economiche»*® e I’unico segno

34 Se nella realta virtuale (VR), le informazioni aggiunte o sottratte elettronicamente sono
preponderanti, al punto che le persone si trovano immerse in una situazione nella quale le percezioni
naturali di molti dei cinque sensi non sembrano neppure essere piul presenti € sono sostituite da altre,
nella realta aumentata (AR) la persona continua a vivere la comune realta fisica, ma usufruisce di
“informazioni aggiuntive” o manipolate della realta stessa.

35 J. Baudrillard, Cyberfilosofia, Mimesis, Milano-Udine 2010, p. 12.

36 1d., La societa dei consumi. I suoi miti e le sue strutture (1974), tr. it. G. Gozzi e P. Stefani, il Mulino,

Bologna 2007, p. 160.
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riconoscibile ¢ la merce, quale rifiuto in divenire. Parrebbe addirittura che I’impulso
fagocitante e distruttivo, squisitamente umano — da sempre disinteressato alle
conseguenze politiche ed ecologiche del proprio agire e motivato dalla sola ricerca di
una maggiore efficienza e del massimo utile —, quella tendenza allo sfruttamento
incondizionato della natura e dell’altro, si sia in qualche modo trasmessa dall’uomo ai
suoi strumenti, tramandata dal demiurgo alle sue macchine, che risulterebbero, quindi,
intrinsecamente e costitutivamente devastanti. Allora, come afferma Anders, «pud
darsi benissimo che il pericolo che ci minaccia non consista nel cattivo uso della
tecnica, ma sia implicita nell’essenza della tecnica in quanto tale»?’. In effetti, non solo
simili dispositivi sono quotidianamente impiegati da disparati gruppi di potere, privati
0 governativi, per saccheggiare territori in cerca di materie prime o per bombardamenti
ed eccidi di massa (si pensi ai droni militari o ai missili “intelligenti”), ma nella loro
stessa struttura ¢ inscritta una logica avalutativa dell’efficienza e dell’espansione
infinita, che prescrive di sgombrare il campo da ogni eventuale ostacolo al proprio

corretto funzionamento. Le macchine, infatti,

sono per natura espansioniste e integraliste, dunque ardono dal desiderio di non lasciare
incompiuta alcuna prestazione, anzi sono assolutamente incapaci di non assumere tutte
le funzioni che sono in grado di eseguire, non avranno raggiunto il loro obiettivo finché
restera ancora qualche residuo: cose o uomini “ex-centrici” che continuano a esistere

fuori dalla macchina?®.

La civilta tecnologica starebbe completando il progetto lasciato parzialmente
incompiuto dalla modernita, ossia la completa e definitiva abolizione della natura. Gli
sforzi della modernita di disincantare e strumentalizzare il mondo naturale hanno
prodotto una realta in cui nulla ¢ lasciato fuori dal sistema tecnico del dominio e
dell’annichilimento. Come affermano Horkheimer e Adorno, «la storia della civilta &
la storia dell’introversione del sacrificio: ¢ la storia della rinuncia»>°. Questa ¢ la frode

celata negli stessi meccanismi asettici della tecno-cultura, il nucleo occultato di un

37 G. Anders, L 'uomo e antiquato, 11, cit., p. 113.
38 Ivi, 102.
39 T. W. Adorno, M. Horkheimer, op. cit., p. 23.
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dominio che perpetra il progressivo e capillare annichilimento dell’uomo, della societa
e del pianeta. Ma se la tecnica si sviluppa in modo del tutto autonomo attraverso una
dinamica espansionistica matematica e percio infallibile, e poiché le nostre capacita di
previsione e controllo dei suoi effetti appaiono del tutto insufficienti, ¢ assolutamente
ragionevole supporre che una tale crescita tecnologica finira irrimediabilmente per
collidere — laddove gia non avvenga — con la vita organica ed ¢ altrettanto evidente che
solamente una delle due forme di esistenza potra sopravvivere. L’aspetto piu inatteso,
piuttosto, riguarda il fatto che un tale annichilimento della natura e dell’umano passino

anche attraverso la loro sedicente tutela.

Percio, occorre confutare anche la leggenda di uno sviluppo “durevole” o
“sostenibile”, concetto assolutamente antinomico e fraudolento, dietro il quale si
celerebbe I’ennesimo, miserabile, tentativo, da parte dei suoi paladini, di scongiurare,
0 quanto meno posporre, l’inesorabile epilogo verso il quale volge la societa
tecnologica dello spreco; uno sforzo, questo, che risulta essere tanto buffo quanto
vano, praticato nella speranza di ripulire la propria coscienza — tingendola di verde —,
pur mantenendo 1 propri profitti ed esonerandosi da ogni responsabilita o
coinvolgimento nelle sorti del mondo. Si tratta, direbbe Latouche, di «un bell’esercizio
di diplomazia verbale, che consiste nel cambiare le parole quando non si riesce a
cambiare le cose» *°, 0 quando, con maggiore probabilita, non vi fosse la volonta di
farlo; ma la verita ¢ che non si pud dare alcuna modernizzazione ecologica senza la
restrizione o I’abolizione della dinamica dell’accumulazione capitalistica e senza una

sensibile autolimitazione del saccheggio di risorse.

Lo stadio terminale di un’umanita che lavora febbrilmente al biocidio universale,
invece, parrebbe essere informato da un certo ecologismo spicciolo, declinato, mutatis
mutandis, come merce, quale ultimo, subdolo travestimento di un sistema produttivo
che, prossimo alla crisi energetica definitiva, si camuffa sotto un manto di rami e
fogliame — come 1 cespugli con le gambe nei cartoni animati. Simili tentativi, ben lungi
dal rompere con I’ideologia del progresso, non fanno che perpetrarne la logica — quella
della crescita per la crescita —, e diffondono 1’idea, tanto rassicurante quanto fallace,

che possa esistere uno sviluppo sostenibile. 11 rifugio ultimo, per 'uomo orfano della

40 S. Latouche, op.cit., p. 103.
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propria Ursprung e sradicato dal kosmos, parrebbe risiedere, dunque, nella
simulazione multisensoriale di un mondo altro, di un mondo non piu o non ancora
presente, una “nuova’ realta, che contiene in nuce tutto cio che ¢ costantemente tradito
e negato nella realtd mondana, a cominciare dall’integrita dell’oikos comune.
“Allucinazione del reale, del vissuto, del quotidiano, [...] ricostruito, talvolta fin nei
dettagli di un’inquietante estraneita, [...] come una riserva animale o vegetale, esposta
alla vista con una precisione trasparente, e tuttavia senza sostanza, derealizzata in
anticipo, iperrealizzata»*!. Una sorta di Eden 2.0 (o versioni successive), interamente
personalizzabile e disponibile in abbonamento mensile per tutti i sistemi operativi, una
dimensione mediale apparentemente integrata alla realta fisica e che da essa prende le
sue mosse, ma che non ¢ altro che un proiectus: progetto ma anche proiezione di un
desiderio, mai sopito, di riconciliazione con la natura e con la terra, o piu in generale,
di una nostalgia di una dimensione altra, derivata dall’incapacita sistemica di
concepire qualsivoglia alterita. L’annichilimento finale dell’agire umano, la rinuncia
definitiva ad emendare 1’esistente e I’abbandono tout court della dimensione naturale
sembrano procedere, dunque, in modo sincronico, scanditi da slogan che incoraggiano
la personalizzazione virtuale della realta e la fruizione di paesaggi digitali idilliaci, che
occultano le rovine di un mondo marcescente, sommerso da montagne di rifiuti, e le

ferite di una natura oltraggiata.

Alla filosofia, allora, ¢ affidato il compito di scardinare gli addobbi cangianti ¢ le
scenografie ipnotiche di una societa che promette pace e abbondanza mentre produce
morte e penuria, al fine di smascherare la «vanita di ogni tentativo umano di progresso
e di emancipazione dalle necessita delle cicliche revolutiones del cosmo naturale»*2.
La considerazione delle nocivita dell’attuale modello tecnocratico di sviluppo, infatti,
non puo prescindere da quella del contesto sociale che le ha prodotte, volute e rese
necessarie per tutti. Appare chiaro, allora, che la colonizzazione tecnologica della vita
quotidiana e la manomissione sistematica dell’ambiente fisico-naturale abbiano
raggiunto una tale intensita da non poter piu essere trascurati; una riflessione intorno

alle conseguenze etiche, sociali ed ecologiche che esse comportano, forse, non ¢ mai

41 J. Baudrillard, Cyberfilosofia, cit., p. 12.
42 G. Cuozzo, Filosofia delle cose ultime, cit., p. 51.
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stata tanto urgente, e potrebbe costituire I’ultima chance di corrodere la convinzione,
tuttora dominante, che il progresso sia intrinsecamente buono, che la Natura sia un
datum di cui possiamo liberamente disporre e che il dominio tecnico di essa e
dell’uomo sia il leitmotiv stesso della storia, la missione primaria della civilta.
Affermare che in natura non si diano limiti ma solo ostacoli da superare —
atteggiamento tipico di un utilitarismo freddo e calcolatore — e che plastica e rifiuti
prodotti dall’'uomo siano parte integrante di essa, «¢ tutt’altro che filosofico. Non ¢
all’inizio di nessuna conoscenza, se non di quella che 1’idea di storia [e di sviluppo]
da cui proviene non sta piu in piedi»*®}. Prendere coscienza dei danni provocati dallo
sviluppo significa comprendere che 1I’economia non ¢, come comunemente ritenuto,
1’unico mezzo per sconfiggere la poverta e la necessita, ma ne &, piuttosto, la causa piu
profonda. Per sopravvivere, occorre dunque «organizzare il dopo sviluppo»*4, non &
sufficiente limitare le attuali tendenze e gli attuali ritmi di produzione, ma ¢ necessario
invertire la rotta e “uscire” dallo sviluppo, impegnandosi nella pratica di un vero e
proprio disarmo culturale e, non in ultimo, decolonizzare il nostro immaginario
dall’onnimercificazione del mondo, depurandolo da quell’endemica incapacita di
concepire un’altra realta, un’altra societa. Se nella prospettiva di Latouche, dunque,
la proposta di una via di uscita positiva dal delirio produttivista e dei consumi si
concretizza nella realizzazione utopica di una societa “autonoma, democratica ed
ecologica: la societa della decrescita”, secondo autori piu radicali, come John Zerzan,
ci0 non sarebbe comunque sufficiente: 1’unica possibilita di restare umani e salvare il
pianeta consisterebbe nel rendersi totalmente indipendenti dalla civilta tecnologica,
operandosi affinché essa scompaia del tutto e tentando di ricomporre porzioni frante
di realta.

La pauperizzazione di ogni anelito naturale ha seminato il deserto laddove un tempo
dimorava la differenza quale condizione di ogni armonia, oggi negata dal reiterato
tentativo di sottomettere e monopolizzare il cosmo naturale a scopo di lucro. Da qui
nasce il paradosso: la natura naturans spinoziana — anticamente considerata

incontrollabile e immutabile, processione eterna e necessaria dall’origine divina —,

43 W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, cit., p. 79.
44 S. Latouche, op. cit., p. 103.
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appare oggi perfettamente manipolabile o del tutto irrilevante; mentre gli ordinamenti
economici e politici — oggettivazioni storicamente condizionate e condizionabili —, si
presentano granitici e irrefutabili, assumendo le caratteristiche e I’aspetto propri del
mito. Pertanto, la societa tecnologica della quarta rivoluzione industriale, che si
autopromuove come la realizzazione terrena del Paese di Cuccagna, utopia concreta e
a portata di touch, a ben vedere, cela un’essenza profondamente distopica; il velo di
Maya si € reso virtuale, dietro di esso il mondo: un “cumulo di macerie” e un mare di
rifiuti. Il compito della critica, allora, ¢ quello di accogliere e amplificare quella
«tensione utopica che ancora si agita al fondo di quel grande immondezzaio in cui si
raccolgono i sogni spezzati dell’'uomo»®, nel tentativo di far affiorare I’'immagine
originaria del desiderio, spuria dalle suggestioni e dalle colonizzazioni subite
dall’immaginario economico e del progresso, e di limitare i danni di una catastrofe
ormai inevitabile.

Non si tratta, qui, di divinizzare la natura, né di includerla in una forma di egoismo
allargato che invochi la tutela dell’ambiente esclusivamente in funzione della
sopravvivenza umana, ma della necessita di ripristinare I’equilibrio tra sistema umano
e sistema naturale, ormai completamente stravolto. Questo, forse, pud ancora essere
ristabilito, sebbene gli effetti devastanti del suo stravolgimento siano irreversibili —
purché si riconosca la complessita delle relazioni intercorrenti tra ogni elemento
dell’ecosfera —, tracciando nuovi orizzonti etici e fondando un nuovo agire morale, che
sia caratterizzato da una certa dose di creativita, dall’assunzione della responsabilita
—non solo nei confronti del futuro ma anche del passato tradito — e soprattutto, come
afferma Cuozzo, da un principio di reversibilita dell’azione nei confronti del cosmo
naturale e dal rispetto dei suoi limiti. Infatti, «& un grave difetto della nostra evoluzione
culturale non aver saputo ravvisare e valutare in anticipo questi limiti, esterni ed

46 e aver coinvolto I’intera natura nel nostro stesso destino, con 1’assurda

interni»
pretesa di razionalizzarla: fantasia generata da un delirio narcisistico dal quale

I’umanita, da poco piu di un secolo, sembrerebbe affetta.

45 G. Cuozzo, Filosofia delle cose ultime, cit., p. 107.
46 Ivi, p. 131.
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2. Eden 4.0: verso un nuovo “regno meccanico-escatologico della beatitudine”?

Quando il poeta Tschai sospese la recitazione della sua
inflammata poesia sull’incendio del mondo col fatidico
grido «Fuoco!», ecco che si levo nella sala un
applauso frenetico. E benché le fiamme avessero gia
raggiunto il sipario, a nessuno fra il pubblico venne in
mente che davvero puo succedere, anche se in rare
occasioni, che le parole significhino cio a cui si
riferiscono. Cosi avvenne che questi amanti dell’arte
poetica applaudirono da morire non solo il poeta, ma
anche loro stessi*.

Come ogni riconfigurazione tecnica, organizzativa e sociale che I’abbia preceduta,
la cosiddetta quarta rivoluzione industriale reca con sé la promessa di una maggiore
emancipazione, di un miglioramento generalizzato delle condizioni di lavoro e (questa
si, € una novita) di un maggiore rispetto per I’ambiente — sotto il vessillo della green
economy ¢ dello “sviluppo sostenibile”, che come afferma 1’economista Serge
Latouche, altro non sarebbero che formule fiabesche e mistificatorie che mascherano
finalitd meramente economiche. Queste, infatti, non esprimono affatto la necessita di
ripensare ¢ rimodulare radicalmente 1’attuale modello produttivo a causa della
catastrofe ecologica, ma la disperata volonta di trovare sempre nuove strategie per
perpetrarlo nonostante essa, nonché il tentativo di trasformare la stessa crisi
ambientale in un’opportunitd imprenditoriale o in un brand pubblicitario. Infatti, il
vero motore di tali processi di trasformazioni tecnologiche e ri-organizzative, a ben
vedere, non ¢ altro che, mutatis mutandi, il reiterato sforzo di ottimizzare la produzione
industriale, mediante il taglio dei costi energetici (e del personale), e di assecondare il
nuovo trend ecologista — attraverso azioni mirate di greenwashing. Tali espedienti,

lungi dal rompere con I’ideologia della crescita e dello sfruttamento, con il mito del

47 G. Anders, Lo sguardo dalla torre, cit., p. 19.
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progresso e con il processo di annichilimento del sistema naturale, rappresentano
piuttosto nuove strategie per garantirne la perpetrazione.
In fondo, dal momento in cui il progresso — storico, umano o tecnico che sia —

«assume ’aspetto del destino»*®

, €ss0 puo rappresentare un potente ed efficace
anestetico capace di obliterare, naturalizzare e giustificare i soprusi che una porzione
di umanita infligge all’altra e alla natura. Come aveva ben compreso Walter Benjamin,
del resto, non «appena il progresso diviene il marchio dell’intero corso della storia, il
suo concetto si inserisce nel contesto di un’ipostatizzazione acritica anziché in quello
di un’interrogazione critica»*. L’idea di un simile progresso, in effetti, non si inscrive
piu in una sfera razionale ed empirica, ma in una del tutto irrazionale e fideistica;
infatti, se I’eterno ritorno del nuovo — quale incessante «produzione del sempre
uguale»®® — sembra una necessaria appendice del «piatto razionalismo» tipico della
fede nel progresso, «quest’ultima si rivela altrettanto appartenente al pensiero
mitico»!.

Alla base della longevita del mito del progresso vi ¢ la convinzione che questo
rappresenti 1’incarnazione dell’unico bene possibile e che sia — di per sé¢ — foriero di
emancipazione e giustizia sociale: «tale concettoy», direbbe Glinther Anders, «che era
stato una spina nel fianco delle precedenti epoche di restaurazione, [¢] diventato ora
l'argomento fondamentale della stessa prosperante restaurazione»>2. In altri termini, la
marcia trionfale del progresso fa si che nella coscienza generale la stessa impresa
prometeica assurga dal ruolo di semplice mezzo (qual ¢, in sé, ogni tecnica) a quello
di fine, laddove — per dirla con Hans Jonas — la «conquista della natura assume
I’aspetto di vocazione dell’umanita: I’homo faber ha il sopravvento sull’ homo sapiens

(che dal canto suo diventa mezzo del primo), mentre la potenza esteriore si configura

16 T. W. Adorno, M. Horkheimer, op. cit., p. 163.

17 W. Benjamin, Parigi, capitale del XIX secolo. I passages di Parigi (1982), a cura di R. Tiedemann,
ed. italiana a cura di G. Agamben, tr. it. R. Solmi, A. Moscati, M. De Carolis, G. Russo, G. Carchia
e F. Porzio, Einaudi, Torino 1986, p. 621.

50 T. W. Adorno, M. Horkheimer, op. cit., p. 145.

51 W. Benjamin, Parigi, capitale del XIX secolo, cit., p. 174.

52 G. Anders, L 'uomo e antiquato, 11, cit., p. 14.
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come il bene supremo, per la specie, s’intende, non per il singolo»>?. Cosi — sebbene
I’evidenza mostri, piuttosto, le tracce di una crescente iniquita sociale, di una profonda
crisi ambientale e di un costante affinamento degli strumenti di dominio —, si continua
ad accogliere ed alimentare I’illusione che dal progresso tecno-scientifico in quanto
tale scaturiscano necessariamente possibilita emancipatorie — e, secondo alcuni,

persino opportunita rivoluzionarie. A ben vedere, infatti, afferma Jean Baudrillard,

la societa tecnologica si regge su due miti potenti: il progresso ininterrotto delle
tecniche e il “ritardo” etico degli uomini rispetto alle tecniche. I due aspetti sono
solidali: la “stagnazione” morale trasfigura il progresso tecnico, unico valore
sicuro, rendendolo I’istanza definitiva della nostra societa: immediatamente il

sistema produttivo rimane senza colpe.

Egli riteneva che la civilta tecnologica dei consumi, attraverso il suo profluvio
ininterrotto di oggetti e immagini ¢ mediante la moltiplicazione esponenziale dei
propri mezzi, restituisse la cifra di quell’«happening gigantesco e collettivo in cui la
morte del gruppo viene celebrata nella distruzione euforica, nel pasto rituale di oggetti
e gestin>®. Tale affermazione, letta oggi attraverso le lenti della catastrofe ecologica,
appare quanto mai profetica. Come ¢ possibile, si domandava, che un sistema di
tecniche e di oggetti possa davvero costituire un progresso oggettivo per la societa, dal
momento in cui «il sistema di rapporti tra gli uomini che lo producono ¢ stagnante o
addirittura in regressione»>®? Un simile interrogativo, in fondo, sembra rievocare le

amare diagnosi di Lev Tolstoj, gia citato da Karl Lowith nel suo celebre 1/ nichilismo

europeo:

la teologia medioevale o la corruzione dei costumi al tempo di Roma
avvelenarono soltanto i loro popoli € dunque una piccola parte dell'umanita; oggi
invece l'elettricita, le ferrovie e il telegrafo avvelenano il mondo intero. Tutti si

servono di queste cose, non possono fare a meno di appropriarsene, e tutti

53 H. Jonas, op. cit., p. 212.

54 J. Baudrillard, Le strategie fatali (1983), tr. it. S. D’ Alessandro, Feltrinelli, Milano 2007, p. 160.
55 Ivi, pp. 170-171.

241 Ivi, p. 160.
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soffrono allo stesso modo, € sono costretti nella stessa misura a cambiare il loro
modo di vita. Tutti sono costretti a tradire la cosa pitu importante della loro vita,
la comprensione della vita stessa [...]. Macchine: ma per produrre che cosa?
Telegrafi: per comunicare che cosa? Scuole, universita, accademie: per insegnare
che cosa? Assemblee: per ascoltare che cosa? Libri, giornali: per diffondere quali
notizie? Ferrovie: per andare da chi, e dove? Milioni di uomini radunati in branco
e sottomessi a un potere supremo: per fare che cosa? Ospedali, medici, farmacie
per prolungare la vita: ma a quale scopo? [...] Come si impadroniscono facilmente
i singoli individui, non meno degli interi popoli, di cio che si chiama civilta,
autentica civilta! Portare a termine 'universita, tenersi le unghie pulite, servirsi
del sarto e del barbiere, viaggiare all'estero: ¢ questo cio a cui si riduce I'uomo
altamente civilizzato. E i popoli? il maggior numero possibile di ferrovie, di
accademie, di fabbriche, di navi da guerra, di fortezze, di giornali, di libri, di
partiti, di parlamenti: a questo si riduce il popolo altamente civilizzato. Alla causa
della civilizzazione sono stati guadagnati uomini e popoli a sufficienza, ma non
a quella di un'autentica illuminazione. La prima ¢ facile, e riscuote ampio con-
senso; la seconda richiede invece l'impiego di tutte le forze, e incontra percio
nella grande maggioranza delle persone solo disprezzo e odio, poiché svela la

menzogna della civilta®’,

Dubitare dei reali benefici dell’introduzione di determinate tecnologie — o meglio
riconoscere che tali benefici sembrano essere prerogativa di pochi o avere conseguenze
devastanti dal punto di vista geopolitico o ambientale —, tuttavia, ¢ ben altra cosa da
esprimere mere posizioni conservatrici e oscurantiste. A ben vedere, infatti, sebbene
gli ultras del progresso abbiano buon gioco nel bollare ogni considerazione etica come
bigottismo o reazione, «reazionari sono coloro che [...] hanno paura di essere presi in
giro come luddisti. La credenza che esistano province libere di autocontraddizioni e di
dialettica, e che proprio la tecnica sia una tale angelica provincia, € puerile»>8, eppure
largamente condivisa. Al contrario, come affermava Augusto Del Noce,

«I’opposizione alla societa del benessere non puo essere condotta da un punto di vista

57 K. Lowith, Il nichilismo europeo. Considerazioni sugli antefatti spirituali della guerra europea
(1940), tr. it. M. Ferraresi, Laterza, Roma-Bari 1999, p. 36.
26 Ivi, p. 114.
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reazionario [...] perché I’opposizione di progressivo e reazionario ¢ interna al suo
linguaggio»; criticarla davvero, ammoniva, significa «andar oltre 1’opposizione del
progressivo € del reazionario»®. Infatti, una simile dialettica non pud che
accompagnarsi a una visione meramente quantitativa e meccanicistica della realta, che
informa ’intera azione umana secondo i suoi canoni: se ogni aumento ed ogni
accumulazione sono percepiti come assolutamente positivi, I’intero agire umano sara
orientato all’accumulazione incondizionata, «tanto piu che [I’uomo] ritiene il suo
lavoro a priori “immune da infezione»®. D’altra parte, insiste Anders, «chi parla
contro il cosiddetto gusto di massa, corre il rischio di essere considerato come un
antidemocratico. Cid vale proprio nell’ambito di quel “terrore morbido”, sotto cui vive
la societa conformistica»®!'. L umanita — o meglio, una parte di essa — infatti, sembra
disposta ad ipotecare la propria stessa sopravvivenza pur di partecipare, fino alla fine,
alla pantomima dell’abbondanza e del benessere, alla cerimonia allucinatoria e
quotidiana dell’esistente nel quale si celebra il consumo non solo simbolico, ma

materiale, del mondo.

La tecnica, I’'uomo, la Terra.

In effetti, anche la rivoluzione 4.0, come e piu delle precedenti, si presenta nei
vecchi panni — un po’ sgualciti, ma ancora straordinariamente efficaci — del progresso
e, dunque, con la cogenza del fato: non ¢ possibile non esserne investiti o coinvolti e,
soprattutto, tutti devono obbedirvi. Piu delle precedenti, poiché quelle ammettevano
ancora ’esistenza della forma preindustriale (o dovremmo dire prerivoluzionaria?):
I’introduzione della sega elettrica non comportd, di per sé, 'impossibilita strutturale
di utilizzare quella manuale e tantomeno ne statui I’incompatibilita. Ben diversamente,
la rivoluzione 4.0 — si pensi all’ambito della robotica e dell’loT (Internet of Things) —
non solo produrra la scomparsa di numerose professioni e delle relative competenze,
ma rendera inutilizzabili (¢ non “solo” obsolete) la gran parte delle tecnologie

precedenti, estendendo il principio della compatibilita, finora circoscritto all’ambito

59 A. Del Noce, Verita e ragione nella storia. Antologia di scritti, Rizzoli, Milano 2007, p. 293.
60 G. Anders, L 'uomo e antiquato, I, cit., p. 275.
29 Ivi, p. 230.
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informatico e digitale, alla quasi totalita di quello che Baudrillard definiva sistema
degli oggetti — gia scandito dai ritmi imposti dall’obsolescenza programmata — e allo
stesso sistema umano.

La societa tecnocratica, crogiolandosi nella propria dimensione di assoluta
immanenza, si autocelebra come garanzia e oggettivazione dell’unico bene possibile,
come la realizzazione terrena di ogni eschaton — sebbene questo le sia del tutto

estraneo. Infatti, I’affermazione di un nichilismo «molle e climatizzato» >

, capace di
annientare ogni valore non-economico ¢ di scotomizzare ogni senso del tragico,
procede sincronicamente con la liquidazione (o la fagocitazione) di ogni istanza capace
di minare lo statuto dell’esistente — o anche solo ripensarlo. Contestualmente,
I’accettazione acritica del sempreuguale, oggettivato nell’ultimo gadget — si tratti di
uno smartphone o di un SUV —, implica la reiterata approvazione dell’intero sistema
tecnocratico di sfruttamento della natura e dell’'uomo, goffamente camuffato da
un’illusoria promessa, perennemente infranta, di felicita. In fondo, come affermava
Anders, «l’ideale utopico della nostra esistenza ¢ il paese della Cuccagna, dunque
I’esistenza nella quale la soddisfazione segue magicamente il desiderio, senza che sia
necessario superare o vincere una distanza. La nostra tecnica non sogna altron%, ¢ il
sogno si ¢ finalmente realizzato: con I’affermazione del 4.0, infatti, la mondanita
dell’'uomo contemporaneo — gia scandita da una quotidiana «deposizione di
responsabilita in favore dell’obbedienza ossequiosa allo sguardo muto degli oggetti
allucinanti esposti [...] capaci [...] di stregarci con la falsa promessa di una pacifica
salvazione fiabesca»® — sara integralmente mediata dall’interazione con dispositivi e
apparati tecnici.

Alcuni — che perpetrando una visione miope e superficiale si ostinano a porre sullo
stesso piano [’aratro, 1 calzari, Internet e [D’Intelligenza Artificiale (4/) -
replicherebbero affermando che I’esistenza umana ¢ da sempre mediata dalla tecnica,
asserendo — pit 0 meno consapevolmente — 1’identita di dispositivo (o strumento),

apparato (0 macchina) e sistema tecnico. Una simile considerazione, evidentemente,

62 J. Baudrillard, La societa dei consumi, cit., p. 4.
31 G. Anders, L uomo e antiquato, I1, cit., p. 321.
64 G. Cuozzo, Filosofia delle cose ultime, cit., p. 110.
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si fonda su presupposti del tutto fallaci e oblitera opportunamente (o ignora
colpevolmente) lo scarto ontologico prodottosi nel momento stesso in cui I’'uomo ha
dato vita ad un cervello artificiale (non a caso i primi computer erano spesso appellati
in tal modo) con una capacita computazionale e un’operativita infinitamente superiori
alle proprie, incrementando irreversibilmente cid che Anders definiva dislivello
prometeico. Secondo il filosofo — dissidente allievo di Martin Heidegger — «il tentativo
di mediazione della tecnica sta nel rendere superflua la mediazione. Tale obiettivo ¢
noto sotto il nome di “comfort”. Ma questo termine nasconde il vero obiettivo finale.
Infatti, in ultima istanza, noi sogniamo di ripristinare I’immediatezza che abbiamo
perduto con la cacciata dal giardino dell’Eden; insomma di riconquistare la condizione
paradisiaca» e di accedere a quello che egli definiva «regno meccanico-escatologico
della beatitudine»®. Oggi, forse, dovremmo piu correttamente parlare di un regno
virtuale-escatologico.

Del resto, fu lo stesso Heidegger a notare che «al posto di cio che il tenore mondano
delle cose — un tempo custodito — donava di per sé, incalza sempre piu velocemente,
irriguardosamente e compiutamente 1’oggettuatezza del dominio tecnico sulla terra.
Questo dominio non soltanto espone ogni essente come un’entita dis-ponibile per il
processo di produzione, ma traspone i prodotti stessi della produzione rimettendoli al
mercato»®®. Non tanto, infatti, la centralita degli oggetti, ma I’egemonia dei mezzi
tecnici atti a produrli e la dis-ponibilita di ogni essente ad una continua oggettuazione
costituiscono 1 tratti salienti della societa tecnocratica. La tecnica, in fondo, non
necessita di un felos specifico e premeditato, ma solo del proprio costante e corretto
funzionamento, essa «sa quello che fa e quello che ¢ bene»®’, ossia tutto cid che
comporta un suo vantaggio, un qualche accrescimento ad essa funzionale, ma in essa,
«diversamente che nella scienza, il progresso puod essere eventualmente anche
indesiderato (poiché la tecnica si giustifica soltanto in base ai suoi effetti e non a se
stessa)»%®. L’infinita della tecnica, del suo compito e delle sue possibilita, in altre

parole, ¢ inscritta nella sua stessa essenza e in quella dei suoi oggetti, sicché, a ben

33 G. Anders, L 'uomo e antiquato, I, cit., p. 313.
66 M. Heidegger, op. cit., pp. 344-345.

35 G. Anders, L 'uomo e antiquato, 11, cit., p. 32.
36 H. Jonas, op. cit., pp. 211-212.
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vedere, il suo sviluppo appare tanto indefinito quanto incontestabile. Come scriveva
Heidegger, «non ¢ la tanto discussa bomba atomica, quale speciale ordigno di morte,
il vero elemento mortifero. Cid che da lungo tempo minaccia I’'uomo di morte, e
precisamente di morte della sua essenza, ¢ I’incondizionato del puro volere nel senso
dell’imporsi premeditato su ogni cosa»®. In altri termini, continua Heidegger, «cio
che minaccia I’'uomo nella sua essenza ¢ I’opinione della sua volonta secondo cui,
attraverso la pacifica estrazione, trasformazione, accumulazione e gestione delle
energie naturali, la condizione umana possa esser resa sopportabile e, in genere, felice
per tutti»’°.

Inoltre, come affermava Anders, ¢ del tutto insufficiente limitarsi ad «affermare che
bisogna utilizzare la tecnica per scopi buoni invece che cattivi, per compiti costruttivi
anziché distruttivi. Tale argomento [...] € indiscutibilmente miope»’!, poiché non
contempla la possibilita che le conseguenze negative della tecnica possano anche non
dipendere dalla sola finalita che si intende perseguire con il suo impiego, ma
dall’impiego in sé. «Cio significa che lo strumento cresce, si struttura e si articola da
sé, tendendo a divenire metro e misura della nostra esistenza»’2. Infatti, dal momento
in cui lo sviluppo tecnico procede ad un’intensita esponenzialmente maggiore delle
capacita umane di comprenderlo, criticarlo e controllarlo, non sarebbe affatto errato
affermare che esso si dispieghi, in un certo senso, in maniera del tutto autonoma e
afinalistica. «Questo progresso avviene senza fine alcuno: non gliene si pu¢ imporre
uno, e ancora meno cambiarlo. Cid puo soddisfare l'intellettuale o il politico, che
possono cosi credere di aver fatto il proprio dovere e tutto cid che potevano fare: ma

cio non ha alcun valore»’3.

69 M. Heidegger, op. cit., p. 347.

70 Ibidem.
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Quale etica per la “civilta 4.0”?

Hans Jonas, almeno in parte, condivideva le diagnosi di Anders — sono 1 caratteri
stessi della tecnica, le sue seducenti e fascinose possibilita a renderla pericolosa, anche
nell’eventualita di un suo impiego a scopi legittimi e positivi —, ma ad essere antiquata,
a suo avviso, era anzitutto la riflessione etica circa lo sviluppo tecnico, che era ancora
(ed ¢ tuttora) un’etica della prossimita, ormai del tutto inadeguata a dar conto delle
potenzialita della tecnica e valutarne le conseguenze: I’efficacia delle sue norme,
infatti, ¢ inversamente proporzionale alla sua portata. Anders, in tal senso, parlava di
schizopraxia, quale totale disgiunzione tra agente € azione — separazione non solo
morale, ma anche fisica e geografica: si pensi, in questo senso, alle operazioni di guerra
condotte su schermi posti a migliaia di chilometri di distanza, magari con droni
telecomandati. «Ci0 che oggi dobbiamo chiederci» — affermava Giinther Anders nel
1956 —, «¢& se disponiamo cosi liberamente della tecnica»’ e un simile interrogativo
appare quanto mai attuale, dal momento in cui — come si ¢ visto — ogni considerazione
etica o morale sullo sviluppo tecnico ¢ diffusamente ritenuta come una mera zavorra
per il progresso e sovente liquidata come espressione di una qualche forma di
conservatorismo o addirittura di reazione, e come tale fortemente avversata. In termini
etici, allora, emerge la necessita di sviluppare una nuova sensibilita morale, anche e
soprattutto nei confronti della natura, capace di combattere cido che Anders definiva
analfabetismo morale (ed emotivo), quale incapacitd, da parte dell’'uomo, di
immaginare, comprendere e valutare le conseguenze delle proprie azioni
tecnologicamente mediate. Secondo il filosofo, infatti, gia nel secondo dopoguerra le
possibilita offerte dalle tecniche superavano, quantitativamente e qualitativamente,
ogni facolta immaginativa.

Oggi, all’evidenza, i principali paradigmi etici risultano del tutto incapaci di
abbracciare le potenzialita — pressappoco infinite — dello sviluppo tecnologico in atto,
e appaiono inadatti a dare conto delle conseguenze e delle trasformazioni apportate
dalla cosiddetta quarta rivoluzione industriale. Come affermava Heidegger, infatti «il

potere essenziato della tecnica si mostra anche 1a dove si tenta ancora — su terreni

381 G. Anders, L 'uomo é antiquato, I1, cit., p. 113.
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marginali, per cosi dire — di padroneggiare la tecnica con ’aiuto delle posizioni
valoriali tradizionali»”. Pertanto, a meno di non rassegnarsi all’idea che «il pensiero
scientifico moderno, con la sua riduzione metafisica del mondo a totalita puramente
fattuale, [renda] impossibile la fondazione razionale di norme etiche e [apra] dunque
la via all’irrazionalismo morale»’®, la ricerca di nuovi modelli etici non puo che
coincidere con la critica del mito del progresso, della religione del consumo e della
ragione tecnico-strumentale fout court, «e non puo essere realizzata con un programma
minore»”’.

Una tale critica, a sua volta, non puo prescindere da una profonda ridefinizione del
concetto stesso di fecnica, poiché non ¢ piu pensabile giustapporre — non senza
imbarazzo — la clava impugnata dall’'uomo di Neanderthal e un robot in grado di
riconoscere e replicare le emozioni umane. Non solo per I’ovvia necessita di operare
delle categorizzazioni entro un ambito cosi vasto, ma anche e soprattutto in ragione di
un sostanziale discrimine operativo: gli utensili e le suppellettili necessitano pur
sempre dell’azione umana per svolgere la loro funzione — cosi per Heidegger il
martello perdeva non solo la propria operativitd, ma persino la propria consistenza
ontologica, nel momento in cui veniva riposto e giaceva inutilizzato. Gli apparati
tecnici dai quali siamo circondati — che non sono i gadgets, come molti erroneamente
affermano —, al contrario, devono la loro funzionalita operativa ad altri apparati e
infrastrutture che una volta avviati non necessitano di alcun intervento umano, se non
di carattere manutentivo — anch’esso, comunque, sempre piu raro.

La convergenza di nanotecnologie, informatica e scienze cognitive, con il proprio
legato di trasformazione del mondo umano e di quello naturale, percio, € un ambito
che non puo essere ignorato né sottovalutato, poiché il futuro si gioca proprio in tale
congiuntura degli apparati scientifici di dominio, che trovano il proprio supremo
coronamento nelle biotecnologie, nelle neuro-tecnologie e nell’4Al. A ben vedere,
infatti, come nota Luca De Biase, I’affermazione progressiva del cyberspazio coincide

con una progressiva deliquescenza della natura nel tecnologico, nonché con

75 M. Heidegger, op. cit., p. 342.
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I’instaurazione di un nuovo e ulteriore livello di auto-isolamento e auto-
addomesticamento sociali. In una tale prospettiva, la filosofia postmoderna — che
sognava la realizzazione terrena della Ubermacht nietzschiana mediante la liberazione
delle pulsioni e degli istinti umani o, nella sua declinazione post-human, mediante il
potenziamento del corpo e I’ibridazione tecnologica —, ha finito per rivelarsi del tutto
funzionale alla societa tecnocratica, che non fa che depotenziare e avvilire 'uomo,
neutralizzando in lui ogni afflato di trascendenza, e dunque di liberta. Oggi, infatti,
come affermava Heidegger, «’umanita dell’uomo e la cosalita delle cose si dissolvono
nel calcolato valore commerciale di un mercato che non solo si estende fino ad
abbracciare la terra come mercato mondiale, ma che, in quanto volonta di volonta,
mercanteggia nell’essenza stessa dell’Essere, portando cosi ogni essente entro
I’operare di un calcolo che domina piu tenacemente proprio 14 dove non ha bisogno di
numeri»’®. In ultima istanza, infatti, le dottrine postmoderne ¢ le teorie postumane,
ancora imperanti, non solo sono del tutto asservite alla tecno-cultura, ma le sono
propedeutiche e ausiliarie, contribuendo alla diffusione del suo specifico divieto di
esistenza-non-simbolica, entro la quale «il mito di una convergenza ideale delle
tecniche, della produzione e del consumo maschera tutte le controfinalita politiche ed
economiche»’” e ’unico segno riconoscibile € la merce — dove la natura umana &
degradata e abietta, cosi come tutto cio che inerisce al mondo naturale.

La considerazione delle nocivita dell’attuale modello tecnocratico di sviluppo,
infine, non puo prescindere da quella del contesto sociale che le ha prodotte, volute e
rese necessarie per tutti. Appare chiaro, infatti, che la colonizzazione tecnologica della
vita quotidiana e la manomissione sistematica dell’ambiente fisico-naturale abbiano
raggiunto una tale intensita ed estensione da coinvolgere ogni ambito del sapere e delle
attivita umane. Nell’era dei cosiddetti CPS (Cyber-Physic Systems) — quale vera e
propria fusione di mondo fisico e virtuale-cibernetico —, dove un potere impersonale e
onnipervasivo si dispiega in ogni apparato tecnologico, fino a penetrare i nostri corpi
sotto forma di chip sottocutanei, superando ogni foucaultiana fantasia, una profonda

riflessione intorno alle conseguenze etiche, sociali ed ecologiche dello sviluppo

78 M. Heidegger, op. cit., p. 345.
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tecnologico non ¢ mai stato tanto urgente. Come aveva ben capito Anders, infatti, gli
imperativi morali di oggi non si rivolgono alla tecnica, piuttosto provengono da essa.
I1 ribaltamento di questo rapporto dovrebbe costituire la premessa e il fine di una

qualsivoglia etica delle tecnologie. Come afferma Cuozzo, del resto,

¢ del tutto naturale deresponsabilizzarsi, vivere assecondando le imposizioni
eterocefaliche della tecnica e della burocrazia, facendosi orientare dal web nei
gusti e persino nelle scelte; d’altra parte, pero, vi sarebbe una sorta di appello
etico che avvertiamo in noi all’atto del riconoscimento di una situazione che sia
oggettiva e vincolante, a cui dunque occorre reagire in modo consapevole e

responsabile®.

Un tale agire responsabile, implica la rinuncia a quello che Luigi Pareyson definiva
uno «sguardo frettoloso e distratto sulle cose, [in grado di cogliere] solo quegli aspetti
che possono servire a determinati scopi pratici o tecnici»®! ed incapace di comprendere
le conseguenze del proprio agire tecnico-strumentale. Si tratta, con le parole di Anders,
di liberare i fatti dalla «piccolissima gabbia in cui la banalizzazione li ha

imprigionati»®?. Come afferma De Biase, infatti,

la narrazione improntata all’ideologia consumistica dell’ipercapitalismo
finanziario ci spinge a inneggiare ai grandi vincitori del passato e a celebrare le
ricchezze inarrivabili e il potere dei dominatori assoluti della precedente, confusa,
fase storica. La narrazione tecnocentrica tende a minimizzare la distanza tra
obiettivi e strumenti, illudendoci che questi ultimi ci consentiranno prima o poi

di raggiungere qualunque obiettivo®.

Di fronte alla certezza che la tecnica, o meglio 1 mezzi tecnici di produzione,

continuino ad essere appannaggio di determinati e ristretti gruppi di potere, occorre
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cio¢ rendersi conto che tali mezzi — ben lontanamente dall’aver prodotto
I’affrancamento dal lavoro, dalla fatica o dalla fame — contribuiscono, piuttosto, ad
alimentare e potenziare, «sotto le direttive della razionalita strumentale di un apparato
amministrativo onnipervasivo»®, il complesso dispositivo biopolitico di sfruttamento
e oppressione dell’'uvomo e del pianeta — concorrendo de facto al trionfo di quel
nichilismo tecnocratico e biocida oggi imperante. La civilta tecnologica dei consumi,
in fondo, parrebbe aver preso in carico il progetto — parzialmente incompiuto — della
modernita, ossia la completa e definitiva abolizione della Natura, producendo una
realta in cui nulla ¢ lasciato fuori dal sistema tecnico del dominio e dell’annichilimento
—avvalorando cosi la lapidaria tesi di Horkheimer e Adorno secondo la quale «la storia
della civilta» non sarebbe altro che «la storia dell’introversione del sacrificio: la storia
della rinuncia»®®. Beninteso, si tratta di una rinuncia perennemente occultata o
quantomeno edulcorata ad opera di quella che essi definivano industria del
divertimento®®. Oggi, realta virtuale (VR) e realta aumentata (AR) — capaci di
rimuovere dallo sguardo ogni elemento perturbante della realta, senza mai intervenirvi,
o persino di sostituirla integramente — contribuiscono alla creazione e al mantenimento
delle scenografie ipnotiche della societa tecnocratica dei consumi, che diffonde a reti
unificate la falsa promessa di pace e abbondanza mentre produce morte e penuria.
Dinanzi alla catastrofe ecologica, ad esempio, I’unico espediente cui I’umanita sembra
saper ricorrere, afferma 'ultimo Baudrillard, ¢ quello di «reinventare il reale come
finzione, proprio perché il reale ¢ scomparso dalla nostra vita»®’ — piuttosto che
mettere davvero in discussione il proprio modus vivendi e smascherare la «vanita di
ogni tentativo umano di progresso ¢ di emancipazione dalle necessita delle cicliche
revolutiones del cosmo naturale»®s.

Non si tratta, evidentemente, della demonizzazione di una particolare innovazione
tecnica — VR e AR sono ormai ampiamente utilizzate, ad esempio, anche in ambito

diagnostico e chirurgico, con risultati significativi —, né della tecnologia tout court, ma
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della critica radicale del sistema che ne presiede lo sviluppo e ne controlla le finalita.
Non ¢ un caso, infatti, che la gran parte delle nuove tecnologie vengano sviluppate,
prodotte e testate dapprima da corpi militari e servizi di intelligence, e solo
successivamente, se ritenuto vantaggioso, distribuite al grande pubblico. Dovremmo,
allora, giungere all’idea che, diversamente dalla sopracitata storia della civilta, segnata
dal sacrificio, 1’abbandono dell 'industrial mode of existence non corrisponderebbe
affatto ad un’auto-rinuncia — si tratterebbe, ancora, di un abbandono volontario, una
prospettiva comunque migliore di quelle offerte dalle piu recenti stime sulle
conseguenze del cambiamento climatico —, ma ad un una vera e propria cura, una
panacea contro quella «manipolazione che trasforma le cose di natura in manufatto»n®,
il mondo in artefatto.

Una distinzione, quella tra naturale e artificiale, che alcuni filosofi vorrebbero
addirittura sradicare e superare, cosi persuasi dell’esistenza di un continuum
necessaristico tra natura e cultura da affermare che anche la plastica e i rifiuti prodotti
dall’uomo — e che la natura non ¢ in grado di riassorbire ¢ metabolizzare — possano
ritenersi a loro volta naturali. Volendo parafrasare Benjamin, perd, un simile
atteggiamento teorico «¢& tutt’altro che filosofico. Non ¢ all’inizio di nessuna
conoscenza, se non di quella che I’idea di storia [e di tecnica] da cui proviene non sta
piu in piedi»®®. Rosi Braidotti, ad esempio, afferma che «le recenti necrotecnologie
agiscono in un clima sociale dominato da un lato dall’economia politica della nostalgia
e dalla paranoia, dall’altro dall’euforia e dall’entusiasmo»®' e contribuiscono, a pieno
titolo, alla diffusione generalizzata dello sconforto morale e della rassegnazione.
Proprio la consapevolezza dei rischi tanatologici legati alla tecno-euforia delle fantasie
transumaniste, a quella «forma perversa di postumano»®? oggi imperante, conduce
pero Braidotti ad affermare che «la mediazione tecnologica ¢ centrale per la nuova

visione della soggettivita postumana e che essa costituisce il terreno per nuove
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rivendicazioni etiche»®® — assumendo i versi di Holderlin alla lettera: «la dov’é il
pericolo, cresce anche cid che salva»®*. A ben vedere, tuttavia, una simile visione — a
dispetto delle sue buone intenzioni — «si rende colpevole dello stesso raggiro»®, per
dirla ancora con Benjamin, ossia quello di continuare a considerare la tecnica come
unica soluzione ai problemi del presente, in larga parte prodotti dalla tecnica stessa e
di «far credere» — scrive De Biase — «che i massimi problemi di oggi saranno minimi,
dunque superabili, domani. In un certo senso, in questa narrazione basta affidarsi alla
tecnologia per ridurre la drammaticita di ogni sofferenza»®.

Tuttavia, non solo i teorici del postmoderno, ma anche molti di quelli che
sostengono di avversarli finiscono per svolgere, volenti o nolenti, un’azione anestetica
— se non dichiaratamente apologetica — nei confronti dell’esistente, del sistema
tecnocratico e delle sue ricadute ecologiche, politiche e sociali. Tanto piu se si
considera che, sovente, le competenze tecnologiche di molti “filosofi della tecnica”
appaiono quantomeno obsolete e inadeguate — se non del tutto assenti —, cosi come, tra
le fila di scienziati e ingegneri, lo sono quelle filosofiche ed etiche. L’esito di una
simile discrasia — nella sua originale accezione di “cattiva mescolanza” —, ¢ la
completa scollatura tra una teoria fattasi reportage e una prassi divenuta puro
automatismo, il totale distacco tra lo sviluppo tecnologico e la sua critica, tra
razionalita tecnico strumentale e ragione deliberativa. Cosi, non deve stupire se, a un
tempo, Maurizio Ferraris — filosofo torinese del neorealismo —, possa liquidare come
«mitologica 1’idea, cosi diffusa, secondo cui 'umanita rischia di venire soppiantata

dalle macchine»®’

e Bill Joy — uno tra i piu importanti informatici della storia,
sviluppatore del sistema Berkley Unix e mente scientifica di Sun Microsystems, noto
anche come il “Thomas Edison di Internet” —, al contrario, ritenere che non si tratti
nemmeno di un rischio, ma dell’esito necessario degli attuali processi tecnologici:

opinione condivisa, peraltro, da molti dei piu influenti scienziati e informatici del
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mondo, tra i quali Elon Musk e Bill Gates, che hanno firmato e diffuso un appello circa
1 rischi collegati allo sviluppo dell’ A1.

Nel frattempo, con buona pace delle opinioni di ciascuno, si diffondono tecnologie
che stanno gia rimpiazzando de facto «il giudizio dei professionisti anche nella
medicina, nella giurisprudenza, nell’insegnamento, nell’architettura»®®. Se, infatti,
dalla relazione stilata nel 2018 dal World Economic Forum, The Future of Jobs®, si
evince che, entro pochi anni, si assistera alla scomparsa di oltre cinque milioni di posti
di lavoro, le parole di Kai-Fau Lee (ex dirigente Microsoft e Google, esperto di Al)
non fanno che confermare il sospetto celato dietro alla rivoluzione dell’ 4/, ossia che
essa «esacerbera la ricchezza e I’iniquita» ', divenendo — laddove c¢id non sia gia
avvenuto — strumento di disuguaglianza e di oppressione, non certo di emancipazione
e affrancamento dalla necessita e dalla fatica. Del resto, la tecnica — a dispetto di
quanto molti affermano — non ¢ affatto a portata di tutti: sono i suoi prodotti, i gadgets,
ad esserlo — e lo sono, ad ogni modo, secondo una gerarchia economica cui corrisponde
un dato livello di operativita e un determinato valore sociale. Il sistema tecnico — cosi
come lo definiva Jacques Ellul —, infatti, intrattiene un duplice rapporto con quello
sociale, politico ed economico, essendone strutturalmente determinato e potendo, a
sua volta, determinarlo.

In altre parole, come afferma John Zerzan, «la promessa ¢, sempre, che piu
tecnologia portera miglioramenti — il che significa, pit precisamente, che piu
tecnologia compensera cid che ¢ stato perso nei precedenti “progressi”» %!, Con gli
occhi dell’Angelo della Storia di Benjamin, allora, dovremmo piuttosto giungere
all’idea che «ci0 che noi chiamiamo progresso» non ¢ altro che una tempesta che
accumula quegli ammassi di rovine e macerie che definiamo storia, ossia 1’eterno

ritorno del sempreuguale, un infernale circolo vizioso il cui esito ¢ la dissoluzione

98 L. De Biase, op. cit., p. 8.

99 Cfr. World Economic Forum, The Future of Jobs Report 2018, World Economic Forum, Cologny-
Geneva 2018 (trad. mia).

100 Intelligenza Artificiale: poveri senza lavoro e ricchi piu potenti. C’e chi chiede piu tasse, in “Il
Fatto Quotidiano”, 10 Settembre 2018. https://www.ilfattoquotidiano.it/2018/09/10/intelligenza-
artificiale-poveri-senza-lavoro-e-ricchi-piu-potenti-ce-chi-chiede-piu-tasse/4615373

99 J. Zerzan, Twilight of the Machines, Feral House, Port Townsend 2008, p. 111 (tr. mia).

173



totale e irreversibile della natura e dell’uomo. Persino Heidegger aveva compreso che,
«lungo la durata del destino dell’uomo, la cui essenza ¢ in pericolo, ogni salvezza per
mezzo di espedienti [inclusi quelli tecnici: NdA4], anche la piu benintenzionata, rimane
nient’altro che una parvenza inconsistente» %2, Occorre, percio, ritrovare la nostra
capacita immaginativa, al fine di sviluppare una nuova fantasia morale in grado di farsi
carico delle sfide etiche del presente, e riconfigurare le attivita umane secondo nuovi
paradigmi e nuovi modelli dell’azione informati — come suggerisce Cuozzo — da un
principio di reversibilita. Piuttosto che affidarci, ancora una volta, a nuove possibili
soluzioni tecnologiche, dovremmo chiederci, pertanto, quali conseguenze ¢ in grado
di produrre I’attuale processo di “emancipazione” della tecnica dall’'uomo e
I’esautorazione di questo dai processi non solo produttivi, ma anche gestionali,
amministrativi ¢ decisionali — si considerino i casi del cosiddetto high frequency
trading, quale vero e proprio processo di «esclusione degli esseri umani dalle
decisioni»'®, dei licenziamenti automatici e delle prime sentenze emesse da robot in
Regno Unito ed Estonia.

In tal senso, anche I’intento di rendere “pitt umana” la tecnologia, oggi spesso
evocato, puo rivelarsi piuttosto subdolo, considerato che non tutti lo interpretano,
come De Biase, nell’ottica di un ri-orientamento, anche e soprattutto etico, dello
sviluppo tecnologico in una chiave piu umana. Tale proposito, per gran parte di
scienziati, ingegneri e sviluppatori esprime, invece, la volonta di introdurre un
comportamento pil umano — ossia un’imperfezione, un difetto — all’interno delle
macchine nell’ottica di una maggiore efficienza, non certo in ragione di considerazioni
etiche. Spesso, infatti, I’eccessiva perfezione ¢ difficilmente applicabile alla realta
umana, che ¢ costituita da imprevisti e inattesi, come nel caso dell’automatizzazione
dell’infrastruttura ferroviaria. Altri, infine, sognano di dar loro sembianze piu umane,
per conquistare la fiducia degli utilizzatori — I’evoluzione progettuale dei robot-
badanti, gia ampiamente diffusi in Giappone, ¢ in tal senso esemplare.

Entro un simile contesto, emerge da piu parti la necessita di affrontare le sfide

etiche, ambientali e sociopolitiche poste dalle nuove tecnologie e dal loro

102 M. Heidegger, op. cit., p. 349.
103 L. De Biase, op. cit., p. 78.
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apparentemente incontrollabile sviluppo con un atteggiamento definibile nuovo
Umanesimo. Oggi, tale formula — introdotta negli anni ‘70 da Aurelio Peccei e ripresa
da Cuozzo nel suo La filosofia che serve (2017) nell’ambito della formulazione di una

104 "assumendo tratti di

teoria ecosofica dell’azione —, «vola veloce di bocca in bocca»
volta in volta piu ambigui e incorrendo nel rischio di essere fraintesa, snaturata e
persino inglobata dai suoi stessi detrattori, o di arrivare semplicemente troppo tardi,
poiché viene «da una bocca che forse, gia nel momento in cui si apre, parla nel

vuoton !9,

Al di 1a di ogni mistificazione e di ogni green- o humanism-washing —
esercitato beffardamente dagli stessi fautori della catastrofe planetaria —, occorre allora

ribadire la necessita di

ritornare — prima di ogni azione, previsione o progetto — sul proprio da, osare
guardare alle spalle dell’azione intrapresa, imparare a porre tra i risultati concreti
di ogni gesto inaugurale dal punto di vista tecnico-scientifico quegli effetti di
ricaduta indesiderati che, quasi per istinto, siamo portati a rimuovere o
minimizzare. Tutto cid potrebbe portare a considerare ’attuale fase [...] come

I’Eta di Neanderthal della filosofia e della scienza'®.

In fondo, a meno che non si colga a fondo 1’originale proposta di Peccei — quella,
cioe, di un nuovo Umanesimo quale «nuovo modello di pensiero in grado di collegare
sinergicamente etica, scienza, filosofia, tecnica e cibernetica» %7, un modello che tenga
conto dei limiti strutturali della natura e che sappia operare la transizione
«dall’immagine aleatoria della disponibilitad-mondo [...] alla considerazione ponderata
[...] dei fattori biotici che stanno alla base di ogni idea di sviluppo socio-

economico»'® — la cosiddetta quarta rivoluzione industriale potrebbe essere 1’ultima.

104 F. De Andre, G. P. Reverberi, Bocca di rosa, Bluebell Records, Milano 1967.

105 W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, cit., p. 77.

106 G. Cuozzo, La filosofia che serve. Realismo. Ecologia. Azione, Moretti& Vitali, Bergamo 2017, p.
161.

107 M. Ferraris, G. Cuozzo, op. cit., p. 124.

108 G. Cuozzo, La filosofia che serve, cit., p. 130.
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3. Il giardino dopo I’'uomo. L’oasi naturale di Chernobyl

La notte del 26 aprile 1986, come ¢ noto, il “Reattore 4” della centrale nucleare a
fissione “Vladimir Lenin” di Cernobyl' — o meglio, di Pryp"jat'— esplose in seguito a
un test, generando nubi radioattive che, dall’attuale confine ucraino-bielorusso,
all’epoca ancora Unione Sovietica, si diffusero su gran parte dell’Europa e raggiunsero
le coste orientali degli Stati Uniti; 1’area intorno alla centrale, per un raggio di 30km,
venne evacuata e definitivamente abbandonata, ed €& tuttora disabitata. Nel 1991,
durante un controllo di routine, fu osservata all’interno dei reattori ormai dismessi la
presenza di materiale organico: una muffa, un fungo capace di resistere agli altissimi
livelli di radiazioni ionizzanti. Uno studio condotto nel 2007 da un gruppo di
ricercatori dell’Albert Einstein College of Medicine di New York ha poi dimostrato che
questo non solo pud sopravvivervi, ma addirittura sfrutta le letali radiazioni come fonte
energetica per il proprio metabolismo.

Oggi, il fungo radiotrofico ¢ nuovamente tornato ad impegnare il dibattito
scientifico a causa del suo potenziale applicativo, in grado di produrre una vera e
propria rivoluzione, in campo astrofisico. Sembrerebbe, infatti, che il Cladosporium
sphaerospermum possa essere utilmente impiegato «per schermare le radiazioni
cosmiche per missioni di astronauti verso la Luna o Marte»'%, spiega Matteo Marini
nel suo articolo /I fungo che vive a Chernobyl come scudo spaziale». Un altro
contributo, apparso su Wired lo stesso giorno, riporta come «grazie a un fungo

cresciuto a Chernobyl potremmo riuscire a vivere su Martex» !; sulla stessa linea anche

109 M. Marini, I/ fungo che vive a Chernobyl come scudo spaziale, in “La Repubblica”, 27 luglio 2020.
https://www.repubblica.it/scienze/2020/07/27/news/
il fungo che vive a chernobyl come scudo spaziale-263011141/

110 M. Musso, Grazie a un fungo cresciuto a Chernobyl potremmo riuscire a vivere su Marte, in
“Wired”, 27 luglio 2020. https://www.wired.it/scienza/spazio/2020/07/27/fungo-chernobyl-

marte/?refresh _ce=
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il Fatto Quotidiano, dove il fungo ¢ analogamente assurto a «chiave per vivere su
Marte»'!!.

Da una breve ricerca appare evidente come ogni testata giornalistica, ogni rivista e
ogni blog, abbia posto in risalto e diffuso — non trascurando un certo entusiasmo, quasi
a voler trasfigurare un terribile disastro ecologico in una preziosa opportunita — la
notizia dello studio in questione, originariamente pubblicato su New Scientist'!?,
ritenendola evidentemente fondamentale per la vita dei propri lettori. Altrettando
evidente, di conseguenza, ¢ la pressoché totale assenza di punti di vista altri, di una
prospettiva critica. Lungi dall’aver provocato una rinnovata riflessione sull’uso e sui
rischi del nucleare (tutt’altro che anacronistica, considerando i continui e ripetuti
incidenti che si verificano nelle centrali di tutto il mondo), sembrerebbe infatti che
I’unica lezione storica, etica e tecnologica che abbiamo saputo trarre dal disastro di
Chernobyl si traducano ed esauriscano in una nuova corsa allo spazio e in una
rinnovata fede nel progresso, maturate nello stesso hAumus (nella sua accezione letterale
di “fango”) culturale che ha ingenerato la catastrofe del 1986.

Dal punto di vista della presente ricerca, il fungo merita invece altro tipo di
attenzioni — certamente meno utilitaristiche, ma non per questo meno utili —, per la sua
capacita di adattamento, di trasformare le scorie in energia, di ripristinare e restaurare
I’equilibrio biochimico del suolo circostante. Piu in generale, € estremamente rilevante
il contesto ecosistemico entro il quale questo si ¢ sviluppato: un contesto dal quale
I’uomo ¢ totalmente estromesso, bandito da ormai 34 anni. Dopo il totale abbandono
della citta e dell’area circostante, la foresta e 1 suoi abitanti, profondamente trasformati
dalle radiazioni, hanno a poco a poco riconquistato la citta, riappropriandosi dei propri

spazi originari — inverando cosi le sopracitate analisi di Vico. Come ¢ noto, infatti, in

111 Chernobyl, scoperto nel reattore nucleare un fungo che protegge dalle radiazioni: “E la chiave
per  vivere su  Marte”, in  “il  Fatto  Quotidiano”, 26 luglio  2020.
https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/07/26/chernobyl-scoperto-nel-reattore-nucleare-un-fungo-
che-protegge-dalle-radiazioni-e-la-chiave-per-vivere-su-marte/5880991/

112 A. Klein, Mould from Chernobyl nuclear reactor tested as radiation shield on ISS, in “New
Scientist”, 26 July 2020. https:/www.newscientist.com/article/2249784-mould-from-chernobyl-

nuclear-reactor-tested-as-radiation-shield-on-iss/#ixzz6b8e6vGMg
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seguito all’evacuazione forzata di tutti i suoi abitanti umani, 1’area di Chernobyl ¢
interessata da un’incredibile proliferazione di vita vegetale e animale — sebbene mutata
in modo profondo e perturbante — al punto di tramutarsi in cio che ¢ stato piu volte

113

definito un «santuario accidentale della natura selvaggia»''>, un «rifugio per gli

114 Uno studio recentemente pubblicato su Current Biology'' rileva come i

animali»
dati a lungo termine non sembrino infatti «mostrare alcuna evidenza di un’influenza
negativa della radioattivita sull’abbondanza di mammiferi» !¢, dal momento in cui il
loro breve ciclo riproduttivo, diversamente da quello umano, non ¢ irrimediabilmente
compromesso dalle radiazioni atmosferiche della Exclusion Zone, all’interno del
quale, tuttora, alcun essere umano potrebbe sopravvivere. Sembrerebbe dunque che
I’impatto negativo delle radiazioni non sia maggiore di quello, positivo, costituito dalla
scomparsa dell’homo sapiens: «prima dell’incidente di Chernobyl, la densita di
popolazione di mammiferi era [...] ridotta a causa della ciaccia, della deforestazione e
dell’agricoltura»''’. Secondo gli autori dello studio, questo dimostrerebbe la capacita
di resilienza del mondo animale e della natura selvaggia, che sembra patire piu la
presenza dell’'uomo che quella degli ioni radioattivi: «la rimozione dell’uomo allevia
uno degli stress piul persistenti e sempre crescenti degli ecosistemi naturali» '8,
Tuttavia, c¢’¢ anche chi, come Anders Pape Mgller, ritiene che piu che di santuari e
rifugi, bisognerebbe parlare di Chernobyl e Fukushima come di «cimiteri per gli

9

animali in fuga dall'uomo»!'®, che preferirebbero 1’esposizione cancerogena

113 T. Allan, Chernobyl: the wildlife haven created when people left, in “The Guardian”, 28 May 2019.
https://www.theguardian.com/travel/2019/may/28/chernobyl-wildlife-haven-tour-belarus-created-
nuclear-disaster-zone

114 Ibidem.

115 T. G. Deryabina, S. V. Kuchmel, L. L. Nagorskaya, T. G. Hinton, J. C. Beasley, A. Lerebours, and
J. T. Smith, Long-term census data reveal abundant wildlife populations at Chernobyl, in “Current
Biology, vol. 25, issue 19, October 2015, pp. R§24-R826.

116 Ivi, p. R824.

117 Ivi, p. R825.

118 Ibidem.

119 Chernobyl and Fukushima, New Wildlife Sanctuaries or Cemeteries for Animals Fleeing Humans?,
in “OpenMind BBVA”, 24 April 2020.
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all’antropizzazione di ogni porzione di globo. Egli ritiene che I’incremento di grandi
mammiferi sia ascrivibile a un fenomeno piu vasto e generale che coinvolge tutta
Europa, e non solo I’ Exclusion Zone ucraino-bielorussa, e che «la diffusione di notizie
sulla fauna di Chernobyl potrebbe aver restituito un’impressione sovrastimata.
“L’anno scorso [2018] ci sono stati piu di 50.000 turisti a Chernobyl, ma molti turisti
sono arrabbiati, perché non hanno visto nessun grande mammifero”»'2°,

Al di 14 dalle diverse interpretazioni e letture, e per lo scopo della presente ricerca,
la Riserva Naturale di Chernobyl costituisce ad ogni modo un caso esemplare per lo
studio sia del rapporto tra citta e foresta, sia di quello tra uomo e natura: quale
anticipazione del destino della citta, e piu in generale della civilta, e quale punto di
partenza per una riflessione ecosofica — che assuma ’area di alienazione come
I’espressione materiale dell’irreversibilita delle azioni umane teleologicamente e
storicisticamente orientate. Non solo, alla luce dei sentieri teorici finora percorsi, ¢
legittimo domandarsi se 1’area di Prypjat’, inclusa la Foresta Rossa, quale porzione di
natura pesantemente manomessa dall’'uomo, che reca cio¢ un’imprescindibile e
indelebile impronta umana, non rappresenti forse anch’essa un giardino. Parafrasando
Giinther Anders, che attribuiva alla bomba e all’energia nucleare la potenzialita
concreta di condurre a un mondo senza uomo'?! — potenzialita che, a Chernobyl, si &
attualizzata e storicizzata —, potremmo infatti considerare 1’ Exclusion Zone come un
giardino senza (o dopo) ’'uomo, entro il quale la natura, seppur profondamente ferita
e trasfigurata, sembra in qualche modo adattarsi, ma dove per I’'uomo non sembra
esserci piu alcuno spazio. Del resto, come scriveva Anders pochissimi anni prima del

disastro,

I’energia nucleare non ¢ il simbolo della terza rivoluzione industriale per il fatto
che ¢ una novita fisica — & anche questo — ma perché il suo possibile o probabile

effetto — cosa che non si poteva sostenere per alcun antecedente effetto umano —

https://www.bbvaopenmind.com/en/science/environment/chernobyl-and-fukushima-new-wildlife-
sanctuaries-or-cemeteries-for-animals-fleeing-humans/

120 Ibidem.

121 Cfr. anche G. Anders, Il mondo dopo ['uomo. Tecnica e violenza (1987;1979), a cura di L.
Pizzighella, Mimesis, Milano-Udine 2008.
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¢ di natura metafisica [...] L’epoca del mutamento d’epoca é finita nel 1945.
Ormai viviamo in un’era che non ¢ piu un’epoca che ne precede altre, ma una

“scadenza”, nel corso della quale il nostro essere non ¢ piu altro che un “esserci-

ancora-appena”!?2,

Se il piu recente incidente di Fukushima (2011) — I’unico, oltre quello di Chernobyl,
a essere classificato con il settimo livello, il massimo, della scala di catastroficita
“INES” — aveva infatti gia ripristinato il dibattito, e i timori, intorno all’energia
nucleare, gli incendi che la scorsa primavera (aprile 2020) hanno interessato boschi e
foreste all’interno e nei dintorni della Zona di Esclusione — coinvolgendo un’area di
«57.000 ettari, circa il 22% dell’area nel suo complesso» — hanno destato nuove
legittime preoccupazioni e domande. Le fiamme si sono avvicinate pericolosamente ai
vecchi reattori e hanno prodotto un notevole picco di radiazioni, amplificate e diffuse
dalle masse di CO2 prodotte dalla combustione: infatti, «gli esperti di Greenpeace
Russia fanno notare che, in condizioni di smog, qualsiasi ulteriore esposizione per
inalazione di aria con un alto contenuto di radionuclidi pud aumentare il rischio di
cancro e di altre patologie. Una situazione che diventa particolarmente rischiosa data
la sua concomitanza con la pandemia di coronavirus»!23.

Esclusa la possibile dolosita degli incendi, data 1’assenza di esseri umani nei boschi
di Chernobyl — e lo stesso vale per quelli in Groenlandia e Antartide —, ¢’¢ generale
accordo tra gli esperti nell’individuarne I’origine nel surriscaldamento globale e negli
sconvolgimenti climatici che affliggono il pianeta. Paradossalmente, la deforestazione
sconsiderata ¢ uno dei principali fattori, unitamente all’emissioni di gas serra — che
concorre al climate change e ai conseguenti disastri “naturali” — innalzamento dei
mari, esondazioni diffuse, frane di intere porzioni di montagna, vasti incendi boschivi,
diffusione di virus e agenti patogeni — ai quali I’'uomo sembra ormai abituato, come a
una transizione ciclica e stagionale, avendo disappreso la lezione di Leonardo: «chi

24

taglia la pianta, quella si vendica colla sua ruina»'?*. La rovina menzionata

122 G. Anders, L 'uomo é antiquato, I1, cit., p. 17.
123 Incendi a Chernobyl, cosa sta succedendo, in “Greenpeace Italia”, 21 aprile 2020.
https://www.greenpeace.org/italy/storia/7279/incendi-a-chernobyl-cosa-sta-succedendo/

124 L. Da Vinci, Pensieri e scritti letterari, cit., p. 11.
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nell’aforisma — forse volutamente ambiguo — puo infatti riferirsi tanto a quella della
pianta, quanto a quella di chi la recide. Il Genio, posto di fronte all’odierna catastrofe,
avrebbe forse I’impressione di assistere ad una sorta di vendetta da parte della natura,
la quale — quando «li omini batteranno aspramente chi fia causa di lor vitay, e «li alberi
e albusti delle gran selve si convertiranno in cenere» e «li animali d’acqua moriranno

125 _ gcatenera le sue forze contro 1’uomo distruttore nel tentativo

nelle bollenti acque»
di spazzarlo via. Leonardo, in fondo, sembrerebbe aver intravisto, in qualche misura,
una simile catastrofe e un simile destino, ascrivibile a quella che egli definiva la

«crudelta dell’omo»:

vedrassi animali sopra della terra, i quali sempre combatteranno infra loro e con
danni grandissimi e spesso morte di ciascuna delle parte. Questi non aran termine
nelle lor malignita; per le fiere membra di questi verranno a terra gran parte degli
alberi delle gran selve dell’universo; e poi ch’¢ saran pasciuti, il nutrimento de’
lor desideri sara di dar morte e affanno e fatiche e paura e fuga a qualunque cosa
animata. E per loro ismisurata superbia questi si vorranno levare inverso il cielo,
ma la superchia gravezza delle lor membra gli terra in basso. Nulla cosa restera
sopra la terra, o sotto la terra e ’acqua, che non sia perseguitata, remossa o guasta;
[...] O mondo, come non t’apri? E precipita nell’alte fessure de’tua gran balatri e

spelonche, e non mostrare piu al cielo si crudele e dispietato mostro'%.

Ma una simile crudelta, questo il messaggio che i1 due aforismi leonardeschi sembrano
ancora veicolare, finisce per rivolgersi, in ultima istanza, contro I’'uomo stesso, che
non puod non uscire sconfitto dallo scontro ingaggiato con la natura: «non esiste parte
di un qualsiasi sistema — di una pianta, animale, comunita, istituzione, macchina, o
ambiente — che possa crescere illimitatamente, distruggendo le altre componenti.

Prima sconvolgerebbe e poi distruggerebbe I’intero sistema, compresa se stessa» 7.

Si tratta — con la plausibile inscrizione dell’'uomo nella lista delle specie a rischio

estinzione, ovvero con la seconda e definitiva cacciata dal giardino-mondo — di quella

125 Ivi, p. 74; p. 80.
126 Ivi, pp. 92-93.
127 S. Trvine, A. Ponton, Il manifesto verde. Tutti i modi per salvare il pianeta (1988), tr. it. G. Schiavi

e C. Nizzero, casa editrice meb, Padova 1990, p. 28.
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che Cuozzo definisce «una straordinaria conversione tra carnefice e vittima, che ¢
conseguente all’effetto elastico della risulta, la quale di rimbalzo, invade le regioni
della forma-exitus, contaminandole e compromettendole rispetto a ogni risultato

128 11 suo principio di reversibilita — nel suo valore prescrittivo € normativo

sperato»
dell’azione umana — si fonda sul paradigma del restauro quale operazione di ripristino
di una condizione precedente e originaria: «restaurare [...] € un’operazione che
mobilita la memoria e la prassi in vista di un compito (oggi immane) che ha a che
vedere con la cura del mondo in quanto tale»'?°. Lo stesso Platone, forse, doveva aver
intuito la necessita ecologica di un tale principio, quando nelle sue Leggi prescriveva
che chiunque avesse inquinato le acque avrebbe dovuto non solo pagare un’ammenda,
ma anche farsi carico del ripristino della fonte e della sua purezza'*’. Si tratta,
naturalmente, di una prassi possibile solo entro certi limiti, prima di aver superato la

soglia dell’irreversibilita — e Chernobyl ne ¢ I’evidente espressione —, ma che puod

rappresentare 1’ultima speranza dell’uomo.

Il restauro, come arte del recupero, ¢ la giusta corrispondenza eco-logica alla crisi
in atto, nella consapevolezza di vivere in un sistema chiuso (dove non ¢ possibile
che la crescita sia illimitata). E finita I’epoca delle immagini del mondo, in cui
I’ambiente pud essere indefinitamente dilatato attraverso le sue metastasi
derealizzanti: occorre esercitarsi in un’arte che, nell’ascolto delle corrispondenze
sistemiche, agisca con pazienza e competenza sui reiecta membra del mondo-
ambiente; e che, al posto di inseguire il sogno della massimizzazione dei profitti,

si converta al tentativo di “minimizzare i rimpianti”'".

128 G. Cuozzo, Etica dei resti, Morcelliana, Brescia 2020, p. 35.
129 G. Cuozzo, La filosofia che serve, cit., p. 166.

130 Platone, Leggi,

131 G. Cuozzo, Etica dei resti, cit., pp. 177-178.
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CONCLUSIONE

L’ARCHISTORIA E IL DESTINO DELLA CIVILTA

Questa filosofia ¢ attuale per combattere la
poverta del mondo e curare le terre dove
abitiamo, difendendole dall’aggressivita
liberista, per salvare, con il mito eterno, la nostra
vita. La metafora del giardino con la sua ampia
prospettiva indica come operare per trasformare
il mondo in un giardino'.

Intorno al giardino, alla citta e all’'utopia ruota e si sviluppa I’intera vicenda
dell’uomo, il quale ha sempre tentato di realizzare uno spazio che rendesse possibile
la massima felicita e che escludesse, il piu possibile, la sofferenza ed i pericoli: la storia
dell’uomo ¢ la storia di quel tentativo. Lungi dall’esaurirsi in uno specifico filone
letterario o di pensiero, I’utopia rappresenta percio I’inesauribile e da-sempre-presente
anelito umano alla bellezza e alla felicita, anelito non solo estetico-spirituale, ma
esistenziale e politico: ogni religione, ogni narrazione utopica, ogni progetto di citta
ideale e ogni ideologia, a ben vedere, non mirano che all’accesso, all’instaurazione o
alla restaurazione del proprio rispettivo giardino paradisiaco. Ma la storia, ricorda
Venturi Ferriolo, «¢ anche rapporto tra techne e violenza e il giardino, come il
paesaggio, il suo grande scenario»?; la storia dell’'uomo ¢ anche quella della violenza,
della guerra, degli oppressi e degli oppressori: come si ¢ visto, infatti, quando un simile
anelito ¢ sottomesso a finalita strumentali e di dominio e si unisce al “sogno dell’ordine

perfetto”, I'utopia diviene distopia; per dirla con Holderlin, «ogni volta che 'uomo ha

1 M. Venturi Ferriolo, Oltre il giardino. Filosofia del paesaggio, Einaudi, Torino 2019, p. 3.
2 1d., Giardino e filosofia, Guerini e Associati, Milano 1992, p. 14.
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voluto fare dello Stato il suo cielo, lo ha reso invece il suo inferno»?. Il giardino, in
questo senso, pud costituire una testimonianza della perfettibilita dell’'uomo — o
almeno del suo tentativo —, ma anche del tradimento delle sue piu intime promesse, e
puo anche divenire strumento di discriminazione sociale, sia quando rappresenta un
lusso per pochi eletti, sia quando divine il rifugio di fortuna degli ultimi. La natura
ancipite del giardino e la sua storia, pertanto, finiscono per confermare 1’idea che ogni
prospettiva utopica contenga e complichi anche il proprio opposto, ovvero un nucleo
fortemente distopico, una sorta di Mr. Hyde pronto — quando «l’utopismo di Moro
inizia ad apparire indistinguibile dalla prassi di Machiavelli»*, direbbe Jameson — a
prendere il sopravvento sul progetto ideale, dirottandone gli esiti e tramutandolo in un
incubo oppressivo della pianificazione. Il giardino, pertanto, costituisce un paradigma
politico anche quando assume le forme dell’utopia applicata o dell’eterotopia
funzionale, che non solo non ricuciono il lacerato rapporto tra uomo e natura, ma che
— assoggettando il bello all’utile — finiscono spesso per trasformarsi in un incubo
distopico. Il sogno dell’ordine assoluto reca sempre delle insidie: «un giardino
geometrico, perfetto, ¢ governato dalla mano del re, la stessa che tiranneggia sugli
uomini»°. Del resto, se nelle utopie rinascimentali il giardino era assurto a elemento
centrale, quale rappresentazione, a un tempo simbolica e visiva, della felicita terrena,
nelle distopie contemporanee di esso non vi ¢ traccia alcuna. Per dirla con Cuozzo,
infatti, le «utopie rivolte al domani non sembrano affatto plausibili se non come
realizzazione tendenzialmente distopiche: la perversione dei fini, nell’era del profitto
a tutti i costi, € all’ordine del giorno. [...] Il piu delle volte tendiamo a barattare
I’idealita utopica al prezzo della sua realizzazione storica — spuria e contraffatta — con
le tante eterotopie usa e getta predisposte dalla societa dei consumi»®.

E in questo senso che va letta ’affermazione di Emil Cioran: «I’idea stessa di una

citta ideale ¢ una sofferenza per la ragione, un’impresa che onora il cuore e squalifica

3 F. Holderlin, Iperione o [’eremita in Grecia (1797), trad. it. M. Bertamini e F. Ferrari, Guanda, Milano
1981, p. 56.

4 F. Jameson, Il desiderio chiamato Utopia (2005), tr. it. G. Carlotti, Feltrinelli, Milano 2007, p. 44.

5 M. Venturi Ferriolo, Giardino e filosofia, cit., p. 19.

6 G. Cuozzo, La filosofia che serve. Realismo. Ecologia. Azione, Moretti e Vitali, Bergamo 2017, pp.
95-96.
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lintelletton’. Li si aspirerebbe, continua Cioran, ad una «felicita fatta di idilli
geometrici, di estasi regolamentate, di mille meraviglie ripugnanti, quali
necessariamente presenta lo spettacolo di un mondo perfetto, di un mondo
fabbricato»®. Enzo Cocco, nel riprendere la voce enciclopedica “Jardin” che Louis de
Jaucourt forniva nell’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert’ rintraccia, in questo
senso, una vera e propria degenerazione dell’arte dei giardini, che finisce per esibire
«piu la mano dell’uomo che quella della natura»!?. L’esasperazione delle pretese
geometriche e simmetriche, sincronicamente all’affermarsi della razionalita tecno-
strumentale e all’accentramento del potere, finisce per praticare «una regolarita
eccessiva, un’estrema complicazione, la dismisura dei rapporti delle superfici e delle
parti, I’abbondanza del decoro»'!, hanno condotto a una vera e propria sterilizzazione
del giardino, ed alla completa neutralizzazione di ogni liberta e spontaneita naturali.
Anche il giardino, infatti, reca seco un’inestinguibile duplicita, simboleggiando a
un tempo liberta e dominio, perdita dell’innocenza e conquista della moralita,
preservazione della natura e suo totale asservimento: quale forma formata ma anche
formante, esso puo assumere tratti profondamente diversi e contrastanti, non solo da
un punto di vista morfologico ed estetico, ma anche e soprattutto filosofico e politico.
Come scriveva Borchardt, d’altra parte, «non soltanto colui che ha lottato per riscattare
il mondo impuro finisce giardiniere in un giardino, anche il suo antagonista storico, il
porporato atleta dell’estrema lotta per ordinare quel mondo in un impero, percorre il
medesimo cammino che lo porta dal fine terreno perseguito e conseguito alla nostalgia
per cio che al terreno si contrappone. L’imperatore Diocleziano, dopo aver riordinato
il mondo, si ridusse giardiniere nel suo giardino di Spalato; e chi avesse osato gettarvi
uno sguardo furtivo, avrebbe veduto il temibile, rozzo vecchio, indurito in tante guerre

e insensibile a tanto sangue versato, chino in casacca sulle sue aiole a seminare,

7 E. Cioran, Storia e utopia (1960), a cura di M. A. Rigoni, Adelphi, Milano 1982, p. 111.

8 Ivi, p. 104.

9 Cfr. D. Diderot et J-B. d’Alembert, Encyclopedie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et
des métiers, Imprimerie des Editeurs, Livourne 1770-1779.

10 E. Cocco, Etica ed estetica del giardino, Guerini e Associati, Milano 2003, p. 14.

11 Ivi, pp. 14-15.
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piantare, annaffiare... Il mondo, per lui, non era che un deserto; e cid che non ¢ mondo,
non puo esser altro che giardino» 2.

Poiché il concetto di giardino ¢ profondamente legato a quello di utopia, i suoi ideali
di perfezione e armonia possono degenerare in meccanismi repressivi € di dominio
politico. Come si ¢ detto, infatti, lo spazio del giardino coinvolge le categorie
dell'ordine e del disordine. In altre parole, per citare Alessandro Scafi, il Giardino ¢
anche e soprattutto «uno spazio di frontiera» '3, che si trova dentro e fuori dal mondo.
Il paradeisos, letteralmente circondato da mura, rappresenta un elemento
fondamentale nell'evoluzione del concetto stesso di confine, oltre che un archetipo
delle relazioni tra potere e spazio. E in questo senso che va letta la necessita, asserita
da Beruete, di «correggere la mappa di utopia»!4, escludendo da essa quella
dimensione di dominio strumentale dell’uomo sulla natura e dell’uomo sull’uomo. Se,
come afferma Cuozzo, ecosofia «& il nome che oggi deve prendere una filosofia critica
della natura spogliata di ogni reminiscenza neoromantica e armata di un’impietosa
facolta del ricordare» !>, I’ecotopia tratteggiata da Beruete non ¢ che il punto di arrivo
di quella filosofia.

Il mito del progresso e la societa neoliberista dei consumi offrono, o meglio
vendono, I’immagine dell’utopia realizzata, del Paradiso in terra. Il Paradiso —
anch’esso complicato in un’«economia politica del segno» — diventa cosi un
espediente commerciale, un luogo di villeggiatura, un bioparco a pagamento e il
giardino, svilito e snaturato, ¢ sacrificato alla sola funzionalita, che «esercita una
seduzione fredda, frutto della soddisfazione di una dimostrazione e di un’algebrax'6.
Qui, anche la natura diviene oggetto di un calcolo razionale di produzione, di quello

che Jean Baudrillard definiva una «concezione d’insieme razionale dell’ambiente»!”.

12 R. Borchardt, I/ giardiniere appassionato (1968), tr. it. M. Roncioni, Adelphi, Milano 1992, p. 17.

13 A. Scafi, Alla scoperta del paradiso: un atlante del cielo sulla terra, Sellerio, Palermo 2011, p. 22.,

14 S. Beruete, Giardinosofia. Una storia filosofica del giardino (2016), tr. it. E. Tramontin, Ponte alle
Grazie, Milano 2018, p. 421.

15 G. Cuozzo, op. cit., p. 162.

16 J. Baudrillard, Per una politica economica del segno (1972), tr. it. M. Spinella, Mazzotta Editore,
Milano 1974, p. 204.

17 Ivi, p. 201.
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Una vera e propria «estensione dell’estetico a tutta la vita quotidiana» — o per dirla con
Gernot Bohme, un «fenomeno ubiquo di estetizzazione del reale»!®. L’ambiente
naturale, nella sua totalita, ¢ dunque «funzionalizzato, e liberato da ogni implicazione
tradizionale (religiosa, magica, simbolica), diventa I’oggetto di un calcolo razionale di

significazione»!”. Come afferma Baudrillard infatti,

il passaggio dal concetto di natura, ancora oggettivabile come riferimento, a
quello di ambiente, in cui il sistema di circolazione dei segni (di valore di
scambio/segno) abolisce ogni riferimento, o diventa esso stesso il proprio
referente, indica il passaggio da una societa ancora contradditoria, non omogenea,
non saturata in tutte le sue parti dall’economia politica, nella quale esistono
modelli refrattari di trascendenza, di conflitto, di superamento, da una natura
umana lacerata ma presente [...], da una storia con la sua teoria rivoluzionaria,
ecc.: il passaggio, si diceva, da questa societa “storica” conflittuale a una societa
cibernetizzata, a un ambiente sociale artificiale, nel quale una comunicazione
astratta totale e una manipolazione immanente non lasciano suscitare piu alcun

punto esterno al sistema?’.

I giardini urbani, come si ¢ visto, non sono esenti da questa, ulteriore,
artificializzazione e decostruzione, e sono spesso trasfigurati in spazi verdi, talvolta
mere isole spartitraffico, e parchi-gioco — 1 quali, quando non si tratti di spianate di
cemento, sono generalmente pavimentati con catrame e gomma “anti-trauma”
(eccetto, beninteso, quello ecologico ed estetico), spesso ironicamente colorati di
verde. «Nulla a che vedere», scrive Baudrillard, «con il piacere, con la bellezza (o
I’orrore) la cui proprieta specifica ¢, al contrario, di permetterci di disfarci delle
esigenze razionali e di farci ripiombare in una infanzia assoluta»?!, propri del giardino,
nella sua piu alta accezione. Per la citta vale infatti quanto Baudrillard afferma sul

design: impone «uno schema sociale di integrazione mediante la cancellazione delle

18 G. Bohme, Asthetischer Kapitalismus, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2017, p.26 (trad. mia).
19 J. Baudrillard, op. cit., p. 202.

20 Ivi, p. 221.

21 Ibidem.
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strutture reali»??, fornendo un’unita solo apparente a una totalita franta e disgregata.
«Oggi, in una topografia urbana sempre piu alienata, laica, che ha smarrito le sottili
logiche edeniche del mito, i giardini sembrano rivendicare non solo funzioni
memoriali di paci perdute, ma il paradosso di una liberta anarchica che la natura rende
percettibile»?.

Il giardino, in questo senso, pud rappresentare anche una forma di resistenza alla
violenza del neoliberismo, come dimostra la diffusione degli orti urbani e degli orti
comunitari, autogestito da gruppi di cittadini, e delle pratiche di green guerrilla.
Tuttavia, coltivare ortaggi in un ambiente urbano completamente avvelenato, e
consumarli, non pone un freno né alla crisi ecologica né all’inquinamento urbano.
Inoltre, come per i giardini operai e per le citta-giardino del secolo scorso — ad essi
puo anche corrispondere la volonta, da parte del potere, di controllare, ghettizzare o
eliminare 1 gruppi sociali potenzialmente o dichiaratamente indesiderabili: basti
pensare ai processi di green gentrification. 1 citati progetti del barone Haussmann,
l'artiste demolisseur, sono in questo senso esemplari, per I'equilibrata convergenza di
esigenze sanitarie, estetiche e di ordine pubblico. In questo contesto, il parco pud
anche rappresentare, secondo Basile, «lo sfogo emotivo per una componente
dell’uomo, troppo affezionato ai suoi paradisi perduti per rinunciarvi, magari a costo
di giocare con la natura in un rito pateticon?*: basti pensare alla recente associazione
di giardino e grattacielo. In fondo, il «giardino fantastico e giardino reale sono
intimamente legati in quanto 1’idea del primo ¢ una riflessione sulla realta
dell’esistente, del possibile»?®. Ecco perché, come ha ben compreso Robert Pogue
Harrison, indagare il giardino significa riflettere sulla condizione dell’'uomo, poiché
ad esso, quale linea di demarcazione tra noi e la natura, ¢ conferito il potere di
reincantare il presente. Il giardino, scrive infatti Beruete, irretisce 1 sensi ma svela la
sua verita alla nostra anima, e costituisce la «cornice privilegiata per ristabilire la

connessione con la terra» e alleviare quella «nostalgia del sacro che aftligge la

22 Ivi, p. 205.

23 B. Basile, L elisio effimero. Scrittori in giardino, 11 Mulino, Bologna 1993, p. 32.

24 1vi, p. 15.

25 M. Venturi Ferriolo, Eros e Afrodite. Alle origini dell’idea di giardino, in 1l giardino. Idea Natura

Realta, a cura di A. Tagliolini e M. Venturi Ferriolo, Guerini e associati, Milano 1987, p. 56.
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modernita»?®. A differenza di tutte le altre produzioni umane e di tutte le opere d’arte,
1 giardini sono delicatamente e intimamente connessi all’equilibrio dell’ambiente
circostante, da cui dipendono totalmente. Occuparsi di un giardino significa percio
prendersi carico di quell’equilibrio e tutelarlo, significa esercitare la propria ricettivita
ai feedbacks che la natura continuamente restituisce La creazione e la cura del giardino
inducono infatti altre forme di impegno nei confronti della terra e della societa: «dal
momento che la Cura ha plasmato I’homo dall’ humus, ¢ del tutto “naturale” che la sua
creatura debba rivolgere le sue cure in primo luogo alla terra da cui deriva la sua
sostanza vitale»?’.

11 giardino, in fondo, risponde ad esigenze e inclinazioni umane non riconducibili
ad istinti e bisogni primari, il cui «locus di elezione [...] ¢ comunque la polis». |
giardini, scrive Harrison, «non sempre, non necessariamente servono agli interessi
politici di chi li crea, ma non esistono mai indipendentemente dal mondo plasmato
dall’azione umana, anche se quel mondo non pud contenerli o circoscriverli
completamente»?®. I giardini compositi dei senzatetto analizzati da Harrison, realizzati
con materiali e oggetti di recupero costituiscono in tal senso vere e proprie
«composizioni a cielo aperto»?’ che recano un’impronta personale unica e che non
corrispondono solo ad un’esigenza creativa ma a quella di un «nido di quiete in mezzo
alla tempesta»3°. Ancora una volta, questi “giardini” sono dei piccoli recinti, ¢ il loro
carattere conchiuso ¢ in grado di dare una dimensione umana a una natura (urbana)
sconfinata, fornendo un criterio di orientamento umano e non solo spaziale, attorno al
quale si forma una comunita. Queste composizioni, «rappresentano un’affermazione,

denunciano la presenza della mano dell’uomo, esortano a un riconoscimento e

26 S. Beruete, op. cit., p. 30.

27 R. P. Harrison, Giardini. Riflessioni sulla condizione umana (2007), tr. it. M. Matullo e V. Nicoli,
Campo dei fiori, Roma 2009, p. 22.

28 Ivi, p. 65.

29 Ibidem.

30 Ibidem.

190



reclamano una risposta»>!; costituiscono un tentativo di avviare un dialogo con i propri
simili, un «atto di redenzione politica»32.

Tornare al giardino, allora, non come slogan pubblicitario, ma nell’accezione che
ne da Marco Martella nel suo omonimo volume, quale capacita di «tornare ad abitare
poeticamente la Terra: ritrovare il nostro posto in seno al vasto ecosistema che ¢ la
realta in cui siamo immersi [...]. E ristabilire un sentimento di fratellanza con tutto cid
che vive su questa Terra»™, recuperando 1’idea di kepos quale ventre e grembo della
vita, del giardino quale ambiente naturale fout court. Ogni umana felicita, nell’antica
Grecia, non poteva che derivare da un «profondo riverente rispetto della Madre» 34,
L’idea sottesa all’antico concetto di giardino — che implica e fonda, in fin dei conti,
anche quello di conservazione — ¢ che si fosse invitati nel (e non padroni del) giardino.
Oggi, allora, si tratta di elaborare una filosofia del giardino come «antidoto ai veleni
del nostro tempo» e condizione di un’«etica per domani», che si prefigga di «coltivare
un mondo trasformato dove I’uomo ¢ ricongiunto alla Natura, a sua madre. Un mondo
libero dall’ossessione dello sviluppo, che sia sostenibile o no, un cosmo liberato dalla
bellezza, esonerato da ogni dogmatica rigidita cartesiana per essere abitato
poeticamente con ’antica azione rispettosa»®>. Cio significa ritrovare la perduta
alleanza tra uomo e cosmo naturale, segnata dal piu profondo rispetto del primo per il
secondo: per farlo, non ¢ necessario divinizzare la natura e i suoi processi, ma
“solamente” tornare a rispettare gli equilibri piu profondi e vitali della nostra comune
oikos, del nostro giardino planetario; non per timore degli dei, non in virtu di una
qualche forma di irrazionale e acritica sottomissione, ma per salvaguardare il nostro
mondo, sulla base delle evidenze scientifiche di cui disponiamo e dei segnali che la

natura quotidianamente ci consegna. Si tratta di un esercizio di ricettivita — ai feedback

31 Ivi, p. 62.
32 Ibidem.
33 M. Martella, Tornare al giardino, Ponte alle Grazie, Milano 2016, p. 36.
34 M. Venturi Ferriolo, Oltre il giardino, cit., p. 7.
35 Ivi, pp. 5-6.
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e a quella risonanza concettualizzata da Hartmut Rosa e recentemente ripresa da Paolo

Costa’® — che & anche e soprattutto, scriveva Luigi Pareyson, un esercizio di liberta:

la liberta come autodeterminazione € consenso a un dono e risposta a un appello,
coincidenza di ricezione ed esercizio di sé stessa, iniziativa iniziata e
conseguenza di abbondanza, e quindi non pud sussistere senza riferimento
all'essere, inteso come quella liberta ch'e¢ il rovescio della necessita iniziale
dell'attivita umana e come la fonte inesauribile d'una continua innovazione. Come
scelta la liberta puo trovarsi di fronte a un'alternativa di bene e male solo in quanto
essa stessa €, originariamente e radicalmente, decisione per o contro l'essere, e

I'essere si offre come positivita da mantenere o tradire?’.

Pertanto, ritrovare il Paradiso non puo significare ri-edenizzare il mondo mediante
la sottomissione definitiva della natura, né saturarlo di merci e immagini che
restituiscano un’apparente ed illusoria illimitatezza di risorse. Non si tratta,
nondimeno, di riprodurre tecnicamente il paradiso perduto, poiché una simile strada
«¢& costellata di macerie, cadaveri e distruzione. Il nostro tentativo di ricreare I’Eden
equivale a un attacco contro la Creazione»3®. Occorre, piuttosto, riscoprire, riabilitare
e riattualizzare quella funzione allegorica — oggi quasi del tutto estinta — del Giardino
quale exemplum virtutis e modus vivendi, nonché concepirlo come un luogo di apertura
e non di chiusura, un luogo dove le opere umane e gli elementi naturali convivano in
un rapporto di armonia e concordia € non soggiacciano alla volonta di dominio e ai
capricci della razionalita strumentale: «conservare il giardino ¢ salvaguardare
Penclave del pensiero»®. Secondo Giovanni Laino, in questo senso, «lavorare a un
giardino labirintico, coltivare la differenza, significa aprire alla speranza e resistere
alle simmetrie forzose del potere dominante: I’eterotopia ¢ utopia come non-luogo che

¢ sempre altrove, una soglia che rifiuta la chiusura, in cui lo sguardo si rilancia sempre

36 Si vedano H. Rosa, Resonanz. Eine Soziologie der Weltbeziehung, Suhrkamp Verlag, Berlin 2016; P.
Costa, Resonance, critique and disenchantment. A modern story, in “Studi di estetica”, anno
XLVII, 1V serie, 2/2020.

37 L. Pareyson, Interpretazione e storia, a cura di A. De Maria, Mursia, Milano 2007, p. 212.

38 R. P. Harrison, op. cit., p. 162.

39 M. Venturi Ferriolo, Giardino e filosofia, cit., p. 17.
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un passo oltre, in ogni direzione possibile, all’insegna della possibilitan*. Si tratta
ovvero, Venturi Ferriolo, di «recuperare la gioia elementare della creazione e la forza
vivificante della bellezza naturale senza la mediazione assordante di concetti e

teorien*!. Chi si accosta al giardino, infatti,

capira il significato dei cicli biogenetici, la necessita di ridare alla terra cio che
viene asportato, capira la complessita delle reazioni chimiche che avvengono nel
suolo e nelle piante, la straordinaria unicita della fotosintesi — il “talismano verde”
che ci consente di vivere [...]. Comprendera poi il concetto di rinnovabilita e
quello di limite, nonché il significato dell’attesa e della pazienza — ogni pianta ha
i suoi tempi biologici che non si possono piegare alla logica del “tutto e
subito”»*; nel caso dell’orto, «imparera a confrontarsi con il rischio di perdere il
raccolto e con la previdenza di calcolarne il giusto accumulo per 1’inverno, in una

parola, I’orto diventa scuola di vita per una completa assunzione di responsabilita

verso il pianeta Terra®.

La posta in gioco, in fondo, ¢ il «ritorno della giustizia originaria sulla terra»**

5
assumere 1’allegoria del Giardino come paradigma politico — facendo irrompere, nella
coscienza della collettivita dormiente, I’immagine «di un mondo altro da sempre
ibil tant te ri traditon*> —, significa ricord 1
possibile, eppure costantemente rimosso e tradito»* —, significa ricordare all’uomo
che «ci deve essere quindi un paradiso presente qui e ora, accessibile in ogni momento

[...]. Soltanto con una scala»*. Un luogo dove, scrive Cuozzo, «la vera felicita ¢

ancora possibile»*’. In fondo, scrive Venturi Ferriolo, «1’eredita di Socrate ci ha attratti

40 G. Laino, Il mondo in un giardino (e in un labirinto, in un tappento, in un romanzo illimitato), in
“Lo Squaderno. Explorations in Space and Society”, n. 20, giugno 2011, p. 73.

41 M. Venturi Ferriolo, Giardino e filosofia, cit., p. 30.

42 L. Mercalli, Prepariamoci, Chiarelettere, Milano 2011, pp. 111-112.

43 Tvi, p. 112.

44 G. Agamben, Il Regno e il Giardino, cit., p. 79.

45 G. Cuozzo, Filosofia delle cose ultime. Da Walter Benjamin a Wall-E, Moretti e Vitali, Bergamo
2013, p. 4109.

46 A. Scafi, op. cit., p. 265.

47 G. Cuozzo, L’angelo della melancholia. Allegoria e utopia del residuale in Walter Benjamin,

Mimesis, Milano-Udine 2009, p. 129.
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verso la consapevolezza che il paradiso €, invero, il genio di questo luogo»*® (del
giardino). La scelta inevitabile, oggi, ¢ dunque una decisione per o contro [’essere del
mondo, ¢ la positivita da mantenere o tradire, da salvare o condannare, ¢ la stessa

biosfera

Rifiutare 11 mondo onnivoro dei consumi, sottrarsi al riscatto del terrore di cid
che ¢ stato rifiutato o rimosso senza remissione dei nostri peccati di esseri
consumatori sono un solo gesto, il primo passo verso la nostra salvezza che deriva
dall’esser inseriti responsabilmente in un contesto di interdipendenze naturali e
sociali. Questa chance salvifica ¢ offerta da cio che si potrebbe chiamare “utopia
del residuale”: riconfigurare il mondo sociale a partire dal marginale, dai resti, da
cio che rimane sul fondo — tacito e inespresso — di un fittizio e fallimentare
progetto globale d’ordine. Perché come ogni avanzo di cibo ¢ immagine di un
lauto pasto non del tutto consumato, ma ancora sempre possibile; la scoria
dell’oggetto di consumo (il feticcio merce, quale “ultimo specchio ustorio della
parvenza storica” della sostenibilita ecosistemica del nostro modus vivendi) ¢ il
disvelamento di una societa semi-appagata, che non ha saputo godere fino in
fondo dei suoi beni: quasi immagine di cun mondo di sogno che si ridesta solo
attraverso i suoi incubi. L’incubo, cio¢, di aver trasformato il paradiso in terra, da
sempre con-desiderato, evocato attraverso la produzione fantasmagorica di
merci, nell’immagine perturbante della nostra societa-pattumiera. Da questo
mondo deietto e marginale, da cui la civilta ¢ ormai assediata, bisogna ripartire

per riattingere al potenziale utopico®.

La lotta per la difesa ultima del pianeta si pud considerare come la piu grande sfida
politica dei nostri tempi — o per dirla con Luca Mercalli, «la piu grande avventura con
cui siamo chiamati a confrontarci dall’inizio della nostra presenza terrestre»*’. La
catastrofe climatica, in fondo, non ¢ che la resa dei conti, 1’atto finale di un conflitto,
quello tra capitale e natura (e non tra cultura e natura, come si ¢ spesso affermato) —

da sempre obliato, eppure mai cessato —, che non puo che concludersi con la

48 M. Venturi Ferriolo, Giardino e filosofia, cit., p. 24.
49 1d., Etica dei resti, Morcelliana, Brescia 2020, p. 135.
50 L. Mercalli, op. cit., p. 23.

194



dissoluzione dell’uno o dell’altra. Se ¢ vero, infatti, che una possibile “rivoluzione
ecologica” non puo che partire dallo stile di vita individuale e da un impegno
quotidiano (che va dall’impiego oculato dell’energia, dell’acqua e del calore domestici
alla mobilita sostenibile, dalla riduzione e dal corretto smaltimento dei rifiuti alle
pratiche di riuso, riciclo e riparazione), ¢ altrettanto vero che la totalita di tali sforzi
risulterebbe del tutto vana senza lo smantellamento dell’attuale apparato estrattivo,
produttivo, logistico e consumistico. Se, da un lato, ¢ innegabile che ognuno di noi
giochi un ruolo attivo nell’attuale crisi ecologica, dall’altro, appare del tutto insensato,
e fin troppo comodo, affermare che ne siamo tutti egualmente responsabili; come se
un bambino di Agbogbloshie’' — che rovista tra le montagne di e-waste donati
dall’Europa* nel tentativo di recuperare qualche componente elettronico da rivendere
— condividesse la stessa responsabilita morale del presidente di una societa petrolifera
o del colosso dell’hi-tech che pur di garantirsi profitti costanti pianifica
elettronicamente 1’obsolescenza dei propri dispositivi, generando un numero
indefinito di scorie tossiche e difficilmente smaltibili. I dati, sempre piu allarmanti,
lasciano ben poco spazio a virtuosismi ermeneutici: il tempo ¢ esaurito. La cecita dei
piu di fronte a una catastrofe non pit imminente, ma ormai in atto e 1’atteggiamento

dei soliti-pochi, la cui incolmabile aviditda non sara mai dissuasa dal perseguire il

51 Ogni anno ad Agbogbloshie, suburbio di Accra (capitale del Ghana), vengono scaricati milioni di
tonnellate di e-waste: scarti di apparecchi elettronici spediti dai paesi occidentali, che trasformano
il paesaggio, un tempo meraviglioso, in un abnorme cimitero di personal computer, schermi al
plasma, smart-phones, videogiochi ed ogni sorta di dispositivo elettrico. Lo smaltimento di questo
tipo di prodotti — contenenti metalli pesanti estremamente velenosi, come arsenico, antimonio,
berillio e cadmio — nei paesi produttori € piuttosto costoso ed ¢ regolamentato dalle leggi in materia,
e poiché la Convenzione Internazionale di Basilea del 1992 sancisce il divieto di esportazione dei
rifiuti, questi vengono “donati” ai paesi del terzo mondo in qualita di merce “usata”, sebbene, salvo
rare eccezioni, si tratti di materiale non funzionante. I ragazzini del luogo, non curanti dei micidiali
miasmi e dei fumi tossici generati dai roghi di tali apparecchi, scorrazzano tra le reliquie e gli scarti
dei loro coetanei occidentali — ai quali quel gadget tecnologico non garantiva piu un sufficiente #igh-
tech appeal — ne ricavano, a mani nude, i componenti riutilizzabili, li raccolgono e li rivendono per

pochi spiccioli, per garantirsi il minimo sostentamento quotidiano.

195



profitto fino alla fine, ci impongono 1’urgenza dell’azione, di un’azione immediata,

diretta.

Di fronte all’ipotesi assolutamente probabile di mettere in crisi le condizioni di
sopravvivenza dell’uomo sulla Terra occorre dunque mobilitare I’intero corpus di
conoscenza maturato dalla civilta. Mentre le scienze matematiche, fisiche e
naturali, quelle “dure”, elaborano scenari e raccolgono dati sul funzionamento
del mondo, quelle umane — psicologia, sociologia, antropologia, storia, economia
— dovrebbero diffondere comportamenti saggi, concepire soluzioni politiche ed
economiche, comunicare urgenze e speranze. E sopra tutti i saperi la filosofia
dovrebbe tornare ad assumere il ruolo di guida dell’Uomo: dove andare, quale
obiettivi porsi, come individui e come collettivita, quali limiti fisici rispettare, a

quale etica conformarsi®?,

Poiché il dominio dell’'uomo sulla natura prepara e supporta quello dell’'uomo
sull’'uomo, la sua abolizione risulta centrale nella lotta contro ogni forma di
oppressione ed ¢ la sola ed ultima chance di invertire una rotta che conduce dritta al
biocidio universale. Se & vero, come affermava Giinther Anders, che il dominio tecnico
abolisce il politico®, I'unica azione politica possibile ¢ 1’abolizione del dominio
tecnico. Il giardino, in questo senso, costituisce «la metafora poco indagata del buon
luogo, offuscata dalla moderna contrapposizione cartesiana fra uomo e natura, da
recuperare nella prospettiva di un mondo migliore, accogliente, con la visione olistica
della natura quale totalita di uomini, animali, vegetali e minerali, dove agisce 1’etica
della responsabilita contro il deterioramento del nostro pianeta, unico e
irriproducibile»>*. Cio implica scardinare, una volta per tutte, ’egemonia di una
razionalita tecnico- strumentale che, mediante lo sfruttamento sconsiderato e amorale
del pianeta, ha finito per ipotecarne la stessa sopravvivenza. Ma anche contrastare

energicamente quanti continuano ad accogliere ed alimentare 1’illusione che dal

52 L. Mercalli, op. cit., p. 23.

53 Cfr. G. Anders, L 'uomo é antiquato, II, Sulla distruzione della vita nell epoca della terza rivoluzione
industriale (1980), tr. it. M. A. Mori, Bollati Boringhieri, Torino 2007.

54 M. Venturi Ferriolo, Oltre il giardino, cit., p. 4.

196



progresso tecno-scientifico in quanto tale possano scaturire possibilita emancipatorie
e persino opportunita rivoluzionarie.

Su questo, Beruete sbaglia profondamente: non ¢ affatto vero, come egli afferma,
che le filosofie esistenzialiste e la teoria critica «mettevano in discussione la possibilita
di miglioramento del soggetto umano»>°. Ben diversamente, queste negavano I’idea
che un tale miglioramento potesse, e anzi dovesse — «come se questo fosse una norma
della storia»’® — scaturire dalla sola razionalita tecno-strumentale. La critica filosofica
ed ecologica del concetto di progresso, lungi dal negare le possibilita di elevazione
dell’uomo, mira piuttosto a salvaguardarla, a preservare la sua umanita, costituendosi
come I’ultimo baluardo della persona contro il «totalitarismo tecnocratico, che oggi ci
minaccia. Ad una politica impostata nei termini di progresso-reazione, eredita
dell’Ottocento, occorre sostituire una politica come difesa dell’individuo contro le
forze totalitarie che tendono ad annullarlo»®’. In fondo, come aveva ben compreso
Walter Benjamin, cid che noi chiamiamo progresso non ¢ altro che un cumulo di
rovine, un ammasso di macerie, € puo darsi che le rivoluzioni non costituiscano affatto
le “locomotive del progresso”, come affermava Marx; «forse le cose stanno in modo
del tutto diverso. Forse le rivoluzioni sono il ricorso al freno di emergenza da parte del

genere umano in viaggio su questo treno»>®,

55 S. Beruete, op. cit., p. 433.

56 W. Benjamin, Sul concetto di storia (1940), tr. it. G. Bonola e M. Ranchetti, in Id., Opere complete
VII. Scritti 1938-1940, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhiuser, ed. italiana a cura di E.
Ganni, Einaudi, Torino 2006, p. 486.

57 G. Riconda, Una filosofia attraverso la storia della filosofia, Mimesis, Milano-Udine 2017, p. 140.

58 W. Benjamin, Appendice a Sul concetto di storia (1940), tr. it. G. Bonola e M. Ranchetti, in Id.,
Opere complete VII, cit., p. 497.
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APPENDICE

SECONDA STELLA A DESTRA. LA LONTANANZA COME
«SERBATOIO DI IMMAGINI INESPLOSE»

Walter Benjamin, nell’Appendice alla sua La Parigi del secondo impero in
Baudelaire, scrive che il viaggiatore ¢ in grado di vedere e raggiungere «cio che ¢
lontano, ma ha perduto la fede nella lontananza»'. Oggi — nella societa globalizzata
dei viaggi low-cost e del turismo di massa o “mordi e fuggi”, dove tutti ci
trasformiamo, all’occorrenza, in viaggiatori — una simile diagnosi si puo forse
ascrivere alla gran parte dell’umanita. L’idea di una simile fede nella lontananza, e
quella della sua perdita, tuttavia, vanno comprese a partire dal peculiare significato
che assume, in Benjamin, il concetto stesso di lontananza, che egli definisce come il
«luogo dell’esaudimento dei desiderin?. Il remotus, quale dimora di tutto cid che
ancora non si ¢ realizzato e fonte inesauribile da cui irrompe I’alterita del non ancora
gia stato, ¢ infatti un requisito imprescindibile del desiderio, della possibilita,

dell’utopia; e «quanto piu un desiderio si estende nella lontananzay del tempo e dello

1 W. Benjamin, Appendice a La Parigi del Secondo Impero in Baudelaire (1938), tr. it. di G. Schiavoni,
in Idem, Opere complete VII. Scritti 1938-1940, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhiuser,
Torino, Einaudi, 2006, p. 222.

2 1d., Da un testo manoscritto (1939), tr. it. di G. Schiavoni, in Idem, Opere complete VII, cit., p. 433.
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spazio, scrive Benjamin, «tanto piu si pud sperare che esso venga esaudito»®. Questa
particolare forma di distanza, a ben vedere, ¢ cio che Ernst Bloch definiva «la piu
familiare lontananza, e in essa la certezza che per noi in qualche luogo e in qualche
tempo “sara esaudito un grande desiderio che va oltre il cerchio di ogni godimento
terreno e che lo spirito, simile a un bambino pauroso ed educato rigidamente, non osa
pronunciare”»*. L elemento utopico, qui, € riposto nello stesso remotus, in cid che &
distante perché assente, che manca perché non pitl 0 non ancora attuale; in tal senso,
il tempo dell’utopia appare multidirezionale e reversibile: si tratta di una speranza
riposta nel futuro ma che nella maggior parte dei casi essa mira a una restaurazione di
un passato mitico e astorico, di un’origine arcadica o paradisiaca, di un’eta dell’oro.
Ora, se gia a partire dal Rinascimento si erano affermate tanto 1’idea di una memoria
more geometrico — si pensi ai numerosi trattati di mnemotecnica del tempo —, quanto
la convinzione che una determinata configurazione spaziale, architettonica o pittorica
potesse contenere, in nuce, I’intera vicenda umana e restituire 1’idea dello scorrere del
tempo e della sua caducita, Benjamin istituisce una vera e propria corrispondenza
analogica tra la distanza spaziale e quella storico-temporale. In tal senso, la sua
Cronaca berlinese (1932) e le sue Immagini di citta (composte tra il 1925 e il 1930)
rappresentano incursioni e viaggi che attraversano non solo lo spazio ma anche e
soprattutto il tempo. In fondo, con Benjamin, «lo sguardo si fa veggente solo se vede
’estraneita delle cose, la loro alienazione e lontananza»>. Cosi, viceversa, la distanza
che separa 1’adulto dalla sua infanzia € non solo temporale ma anche spaziale: le terre
e le isole remote, i luoghi leggendari e quelli immaginari, percio, non rappresentano
solo quella distanza, ma la condizione stessa dell’esser bambino, e hanno il potere di
rendere di nuovo tale chiunque si cimenti nell’atto della rammemorazione
(Eingedenken). «Il sogno della lontananza», ammette infatti Benjamin, «appartiene
all’infanzia»® — poiché solo un bambino puo calarsi nelle vesti di un «rabdomante della

malinconia»’ — ed & 1’orizzonte verso il quale € sospinto il pensatore melancolico con

3 Ibidem.

4 E. Bloch, Spirito dell 'utopia (1962), tr. it. di V. Bertolino e F. Coppellotti, BUR, Milano 1997, p. 197.
5 Claudio Magris, Prefazione, in W. Benjamin, Immagini di citta (1955), Einaudi, Torino 2007, p. VIIL.
6 1d., Appendice a La Parigi del Secondo Impero in Baudelaire, cit., p. 222.

7 1d., Immagini di citta, Einaudi, Torino 1971 p. 61.
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la sua remuginatio. Anche «nel simbolismo dei popoli la lontananza dello spazio pud
equivalere a quella dei tempi e delle epoche. Per questa ragione la stella cadente, che
ricade nell’infinita lontananza dei tempi, ¢ divenuta il simbolo del desiderio
realizzato»®.

Cosi, se da un lato I’aura, quale «apparizione unica di una distanza»’, svanisce con
I’eccessiva vicinanza, la progressiva distanza — dalla condizione infantile — ci porta a
dimenticare non solo il sogno, ma anche di poter sognare. Cio vale tanto per Benjamin
quanto per James Barrie: nel suo Peter Pan nei giardini di Kensington (1906), infatti,
la lontananza costituisce il carattere essenziale dell’Isola che non c’é, regione remota
e disgiunta dalla realtd mondana, posta al di fuori della giurisdizione del nomos
tirannico del tempo lineare e caduco. Se quello di Wendy e dei suoi fratellini ¢ infatti
un «tempo omogeneo e vuoto»'?, quello di Peter, al contrario, ¢ discontinuo e
intermittente: «pieno di ‘attualita’»!!. In fondo, Neverland rappresenta il rifugio per
antonomasia di quella promessa di felicita che balenava nell’infanzia — o nell’infanzia
della storia — e che il futuro ha puntualmente negato e rimosso. Per tale ragione, essa
si puod accostare a Saturno, 1’astro della melancholia: «come il pianeta piu alto e piu
lontano dalla vita quotidiana, e come ispiratore di ogni profonda contemplazioney,
anche il Paese-che-non-c’e «richiama I’anima dell’esteriorita verso 1’interno, la fa
salire sempre piu in alto»n'? ¢ le fa spiccare il volo. Eppure, se ogni bambino sogna di
volarvi almeno una [altra] volta — e di avventurarsi tra sirene, pellerossa e pirati — i
bimbi perduti che la abitano, a loro volta, non esperiscono che la lontananza e la
nostalgia di casa, e attendono ansiosi i racconti di Peter, che li riconducono, anche solo
per un attimo, nel caldo ambiente domestico che gli ¢ da sempre negato, di cui
conservano un debole e lontano ricordo. D’altra parte, «l'lo, il noi, la coscienza

individuale e la coscienza sociale non sono mai nel loro luogo, ma sono sempre distanti

8 Id., Da un testo manoscritto, cit., pp. 433-434.

9 1d., L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica (1936), Einaudi, Torino 1966, p. 49,
nota 8.

10 1d., Tesi di filosofia della storia (1940), in Id., Angelus Novus, Einaudi, Torino 1995, p. 83.

11 Ibidem.

12 1d., Il dramma barocco tedesco (1925), tr. it. di F. Cuniberto, in Id., Opere complete II. Scritti 1923-
1927, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhauser, Einaudi, Torino 2001, p. 186.
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da loro stessi. Il sapere che la coscienza coglie, riflette quindi sempre a partire dalla
distanza e quindi la sua struttura ¢ costituita sostanzialmente in termini utopici» 3.

Per dirla con Pier Aldo Rovatti, abitare la distanza costituisce la condizione
essenziale dell’uomo, la cui natura ¢ caratterizzata dal paradosso; come recita la sinossi
del volume, infatti, «egli ¢ dentro e fuori, vicino e lontano, ha bisogno di un luogo di
una casa dove ‘stare’ ma poi, quando cerca questo luogo, scopre il fuori, la distanza,
Ialterita»!'*. Lo stesso Peter Pan, nella sua orgogliosa rivendicazione di indipendenza
e liberta — «niente madre»'> —, si ritrova spesso ad osservare, non senza invidia, le
famiglie chiedendosi come sarebbe stato averne una. Li, in quella dimensione di
lontananza dove si accumulano gli scarti e 1 rimossi della storia, infatti, minuscole
schegge di una memoria senza tempo possono ancora esercitare un enorme potere sul
presente e sul futuro: del resto, ricorda Benjamin, «nell’ottica della storia —
contrariamente a quella dello spazio — la distanza fa apparire ’oggetto piu grande»'®.
Anche Leonardo da Vinci lo aveva ben compreso: «molte cose passate di molti anni
parranno propinque € vicine al presente e molte cose vicine parranno antiche, insieme
con I’antichita della nostra gioventu e cosi fa I’occhio infra le cose distanti»!”.

A ben vedere, infatti, I’idea stessa di utopia — piu che a quella di non-luogo, cui
oggi assegniamo tutt’altro significato — sembra rimandare all’idea di distanza, nello
spazio come nel tempo. Ogni paradiso, ogni terra dall’eterna primavera, ogni isola
utopica e ogni eta dell’oro sono sempre stati collocati in una dimensione di lontananza,
geografica o temporale che fosse: in qualche angolo remoto della Terra, isolata dal
vasto oceano o da esso sommersa, nelle profondita del nucleo terrestre e persino nello
spazio profondo, nel passato come nel futuro. In fondo, se certi elementi culturali,
storici e proto-religiosi sono sopravvissuti € sono giunti sino a noi, seppure nella forma
derivata della fiaba, della leggenda, della ballata popolare, ¢ perché hanno trovato

dimora e rifugio nel cuore delle foreste, nel fondo degli abissi o in qualche isola remota

13 F. Coppellotti, Estetica e metareligione per la filosofia futura dell’Europa, in E. Bloch, op. cit., p.
XXI1V.

14 Cfr., P. A. Rovatti, Abitare la distanza, Raffaello Cortina Editore, Milano 2007.

15 J. Barrie, Peter e Wendy (1911), in Idem, Peter Pan, Torino, Einaudi, 2015, p. 95.

16 W. Benjamin, Immagini di citta, Torino, Einaudi, 1971, p. 52.

17 L. Da Vinci, Pensieri e scritti letterari, Verbania, Caribou, 2009, p. 13.
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scampata alla geografia del controllo. D’altra parte, senza un fuori da desiderare, da
temere, da immaginare, ma soprattutto da ricordare, non puo esservi alcun dentro entro
il quale abitare. Il concetto di lontananza — cosi come quello di utopia —, in tal senso,
¢ intimamente connesso con il processo rammemorativo, che costituisce, a ben vedere,
il leitmotiv che permea I’intera vicenda peterpanesca. 1l tema del ricordo, infatti,
affiora in tutta la sua centralita gia dalle prime pagine di Peter Pan nei giardini di
Kensington, quando apprendiamo che al centro del lago Serpentine, cuore pulsante dei
giardini, ¢’¢ un’isola «sulla quale nascono gli uccelli che diventano poi bambini e
bambine»'8. Tutti gli umani, infatti, prima ancora che infanti sarebbero stati uccelli —
e cio giustificherebbe quell’innato e «infantile desiderio di tornare alle cime degli
alberi»!'” —ma, ovviamente, lo hanno dimenticato. Da un lato, dunque, se ci & possibile
esperire la distanza — e i sentimenti contrastanti che ne possono scaturire — ¢ soltanto
perché serbiamo ancora il ricordo di cio che ora ci appare lontano: cid vale per la
nostalgia della vita familiare, di cui i bimbi perduti e lo stesso Peter avvertono talvolta
una debole eco di richiamo, e per tutti gli esseri umani che, talvolta, ancora sognano

di essere uccelli. In fondo, scrive Benjamin,

si tratta di una parola, un frusciare o bussare ai quali ¢ conferito il potere di
chiamarci inopinatamente nella fredda cripta del tempo trascorso dalla cui volta
il presente sembra riecheggiare solo come un’eco. Strano che non si sia ancora
indagata I’immagine rovescia di questa lontananza — lo shock con cui una parola
ci sorprende come un manicotto dimenticato nella nostra camera. Come questo
ci fa intuire una donna estranea che c’era, cosi vi sono parole e pause che ci fanno

pensare a quell’estraneita invisibile: il futuro che le ha dimenticate da noi®.

Dall’altro lato, pero, la lontananza dalla propria famiglia — con il protrarsi della loro

permanenza nel Paese-che-non-c’é — fa progressivamente dimenticare a Wendy e i

18 J. Barrie, Peter Pan nei Giardini di Kensington (1906), in Idem, Peter Pan, cit., p. 12.

19 Ivi, p. 15.

20 W. Benjamin, Infanzia berlinese intorno al millenovecento (1932), tr. it. di E. Ganni, in Idem, Opere
complete V. Scritti 1932-1933, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhauser, Torino, Einaudi,
2003, p. 381.
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suoi fratellini di averne mai avuta una; cosi, analogamente, al loro ritorno a casa essi
non conserveranno che una delebile immagine di sogno (Traumbild) dell’isola e delle
avventure vissute, finché, proprio come tutti gli adulti, non dimenticheranno di aver
mai potuto volare e di esser stati felici. Ma il ricordo di Neverland non abbandona mai
del tutto nessuno: se da un lato «il volere passato e ’esperienza passata non cessano
di sussistere e di avere degli effetti pur se non sono piu consci nel presente»?!,
dall’altro, «nella volonta e nell’intuizione non esiste nulla che non fosse gia presente
una volta nell’infanzia e nella preistoria, in seguito decaduto, rimosso e sepolto»??. Gli
adulti umani non possono raggiungere 1’Isola che non c’e, certo, ma solo perché non
riescono piu a immaginarla, perché hanno dimenticato, poiché non si ricordano piu di
essere stati uccelli. Ma se, come suggerisce Benjamin, la storia e la memoria non
rappresentano un decorso lineare, ma piuttosto un’immagine discontinua e
intermittente, cosi anche la distanza che ci separa dagli eventi trascorsi, ¢ dal nostro
stesso passato, non ¢ affatto fissa e immutabile. La relazione «tra cio che ¢ stato e
I’adesso», ricorda infatti Benjamin, «¢& dialettica»®? e il ricordo, a ben vedere, non ¢
altro che I’emersione, I’apparizione immediata e localizzata di una lontananza — il suo
approssimarsi. Come per Bloch, infatti, «proprio quando ci giunge il suono lontano e
tuttavia prossimo di queste parole che non sono ancora sfiorate dalle rappresentazioni
e tuttavia ci conducono in ogni lontananza e in ogni prossimita, agisce un ricordo che
non ha piu nulla in comune con l'istinto creaturale da cui apparentemente deriva e con
il suo mondo passato»?*.

Non ¢ un caso, d’altra parte, se ad accompagnare 1’intera narrazione, vi siano le
melodie del flauto di Peter, poiché alla musica — come avevano ben compreso
pensatori come Bergson, Bloch e Adorno — ¢ conferito il potere di trascendere la durata
e produrre una diversa esperienza di temporalita, proiettando 'uomo entro un tempo

alternativo, ovvero in una dimensione altra; essa, scriveva Bloch, reca con sé la

21 E. Bloch, op. cit., p. 242.

22 Ibidem.

23 W. Benjamin, / «passages» di Parigi (1982), vol. I, a cura di R. Tiedemann, ed. italiana a cura di G.
Agamben, tr. it di R. Solmi, A. Moscati, M. D. Carolis, G. Russo, G. Carchia, F. Porzio, Einaudi,
Torino 2010, p. 518.

24 E. Bloch, op. cit., p. 246.
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promessa di un ritorno in «una terra in cui mai si fu e che tuttavia ¢ patria»®>. Infatti,
se come affermava Luigi Pareyson, il ritmo ¢ definibile come quella «periodizzazione
di per sé priva di significato in una successione significativa» che «quantifica il suono,
domina la successione, s’impadronisce del tempo»?® e se, pertanto, la durata non ¢
altro che un caso particolare della distanza, quest’ultima rappresenta a sua volta una
forma di arresto, un’interruzione, una pausa. Ad esempio, quella che deriva dalla
distribuzione degli strumenti di un’orchestra o di una band musicale, ossia una distanza
spaziale, si traduce, in fase di ascolto o di registrazione, in un ritardo di pochi
millisecondi, ossia in una distanza temporale. 11 suono delle percussioni — poste sul
fondo del palco, diversi metri dietro agli altri strumenti — impiega un tempo maggiore
per giungere all’orecchio dell’ascoltatore e in assenza di quel minimo, millesimale
ritardo, apparentemente marginale e impercettibile, il flusso sonoro risulterebbe piatto,
innaturale e dunque cacofonico. Anche alla distanza, pertanto, puo essere assegnata
quella precisa «funzione pedagogica» che Benjamin assurgeva a principio tanto del
teatro epico quanto del montaggio cinematografico: «essa fa arrestare 1’azione in via
di svolgimento, costringendo in tal modo [...] a prender posizione nei confronti
dell’evento»?’. In termini benjaminiani, si potrebbe affermare che alla distanza non
appartiene solo il movimento del tempo e dello spazio, ma anche e soprattutto il loro
arresto.

Pertanto, se da un lato la distanza appare come una condizione essenziale della
memoria, dall’altro, a quest’ultima ¢ conferita, secondo Benjamin, il misterioso potere
di generare vicinanza. | pensieri felici, in fondo, non sono che «un caso esemplare del
ricordare»?® — «cosi difficili da afferrare e al tempo stesso cosi seducenti e strazianti,
come sogni per meta dimenticati»?’ — capaci di proiettare colui che ricorda in una

dimensione alternativa e astorica; ed ¢ precisamente tale atto rammemorativo a

25 Ivi, p. 183.

26 L. Pareyson, Estetica. Teoria della formativita (1954), Milano, Bompiani, 1988, p. 366.

27 W. Benjamin, Teatro e radio. Sul reciproco controllo della loro azione educativa (1932), in Idem,
Opere complete V, cit., p. 200.

28 Idem, I «passages» di Parigi, vol. 11, cit., p. 971.

291d., Cronaca berlinese (1932), tr. it. di S. Marchesoni, in E. Bloch, W. Benjamin, Ricordare il futuro.
Scritti sull’Eingedenken, a cura di S. Marchesoni, Milano-Udine, Mimesis, 2017, p. 56.
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costituire il ponte tra I’ eutopia di Neverland — dove «non ¢’¢ mai la guerra [...], niente
ladri e gendarmi [...], niente odio e violenza, né soldati, né armi» e dove domina
I’immaginazione — e il nostro mondo — dove, al contrario, la ragione tecno-strumentale
ci «ha un po’ preso la mano»*?, conducendoci al baratro climatico e sociale. La figura
di Peter Pan, in un certo senso, si puo allora accostare a quella di un novello Hermes,
pur senza calzari alati, cui ¢ affidato un messaggio urgente e salvifico di cui, pero, egli
non fa che scordare contenuto, mittente e destinatario; un messaggio che, per un

"9

destino beffardo, intima: “non dimenticare!”. Egli, in fondo, «conosce la storia solo
dall’interno, € non piu nel senso di un divenire senza fine, ma in un senso riferito
all’essenziale, che permette di connotarla come la preistoria e la storia futura di
quell’essere particolare»’! che & Peter Pan, il mezzo-e-mezzo. Anche nel suo caso,
come per 1’angelo benjaminiano della storia, «nella debole forza assegnata alla sua

trasmissivita, la memoria puo riaprire il senso del volo»*2. Del resto,

il tempo per cui siamo esposti a una certa impressione non incide affatto sulla sua
sorte nella memoria. Niente impedisce che ricordiamo con pitt 0 meno precisione
stanze in cui abbiamo trascorso ventiquattr’ore, e che ne dimentichiamo
completamente altre in cui siamo stati per mesi. La mancata comparsa di
un’immagine sulla lastra della memoria, quindi, non ¢ sempre da ascriversi a un
tempo di esposizione insufficiente. Sono forse piu frequenti i casi in cui la
penombra dell’abitudine nega per anni alla lastra la luce necessaria, finché un
giorno questa spunta fuori improvvisamente da sorgenti ignote come da polvere
di magnesio incendiata, e fissa ora sullo spazio della lastra 'immagine di

un’istantanea®,

Grazie alla sua capacita di far breccia nel continuum della storia e richiamare

quell’«intesa segreta fra le generazioni passate e la nostra»** mediante la sospensione

30 E. Bennato, L isola che non c¢’¢, Milano, Ricordi, 1980.

31 W. Benjamin, I/ dramma barocco tedesco, cit., p. 87.

32 F. Desideri, Le ali dell’angelo. Benjamin/Kiefer — Kiefer/Benjamin: contrappunti della memoria, in
“Rivista di Estetica”, n. 66, 2016, p. 46.

33 W. Benjamin, Cronaca berlinese, tr. it. di E. Ganni, in Idem, Opere complete V, cit., p. 292.

34 1d., Tesi di filosofia della storia, cit., p. 76.
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temporale che produce, la memoria della fanciullezza puo assumere allora un carattere
a un tempo utopico e messianico, quale sogno ad occhi aperti, sogno del futuro, «della
liberazione da un sortilegio, di un compimento senza nome, I’unico a noi adeguato»>>.
Il ricordo di quella distanza che separa 1’adulto dal fanciullo, infatti, con la sua azione
di disincantamento, ¢ la sola in grado di suscitare la coscienza desta, offrendoci una
chance per il nostro passato oppresso e tradito. In un certo senso, mutuando la
definizione pareysoniana della musica, anche la lontananza si puod considerare come
«un serbatoio di immagini inesplose»?¢. Cosi, solo un «riferimento retroattivo del
presente al passaton’’ — mediante la rammemorazione di quei pensieri felici che
animavano le aspettative infantili e dei piu remoti aneliti in esso accantonati — rende
pensabile, e dunque possibile, il volo. Il processo di ascesi, a ben vedere, non ¢ molto
dissimile da quello descritto da Cusano nel suo De visione Dei (1453): chi voglia
levarsi in volo, dovra accantonare la facolta della ragione — che lo vorrebbe ancorato
al suolo, di fronte alle mura paradisiache — ed affidarsi a quella, intuitiva, dell’intelletto
— che gli suggerisce che, forse, egli potrebbe anche librarsi al di sopra di esse —; ma
solo con l’intervento ex machina della Grazia, la polvere di fata, egli potra davvero
spiccare il volo e volteggiare oltre I’alto recinto, e «ottenere una visione allo stesso
tempo ‘rivelata e irrivelabile’»3® di quelle isole remote e inesplorate, dove la «miccia
del materiale esplosivo riposto nel cid che ¢ stato»’? attende segretamente il proprio
azionamento. Solo cosi egli potra, come Peter Pan nel medesimo giorno stesso della
sua nascita, tornare “indietro ai giardini»*.

Questi ultimi, nell’opera di Barrie, costituiscono infatti la porta d’accesso a quel

mondo di fate e pirati, la soglia tra sogno e realta, il ponte tra micro € macrocosmo,

35 E. Bloch, op. cit, p. 244.

36 L. Pareyson, op. cit., p. 337.

37 G. Cuozzo, L’angelo della melancholia. Allegoria e utopia del residuale in Walter Benjamin,
Milano-Udine, Mimesis, 2009, p. 157.

38 1d., Coincidentia. All’'ombra del muro di cinta del paradiso. Il valore mistico-teologico della
coincidentia in Cusano, in “Manuductiones. Festschrift zu Ehren von J. M. Machetta und Claudia
D’Amico”, Texte und Studien zur europdischen Geistesgeschichte vol. 8, 2014, p. 54.

39 W. Benjamin, / «passages» di Parigi, vol. 1, cit., p. 437.

40 J. Barrie, Peter Pan nei Giardini di Kensington, cit., p. 14.
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ma anche e soprattutto il rifugio dei bimbi perduti (persi, o pit presumibilmente
abbandonati nel parco). Come scriveva Benjamin, del resto, «la fata, presso la quale si
ha diritto a un desiderio» — che Peter trasformera furbescamente in «due desideri
piccolin®! — «c'é¢ per ognuno. Solo pochi perod riescono a ricordarsi il desiderio che
hanno espresso; cosi, nel corso della loro vita, solo pochi si accorgono che si ¢
realizzato»*?. Se ¢ vero, come scrive Santiago Beruete, che «1’utopia si respira in tuti
i giardini del pianeta»®, i Kensington Gardens sono senza alcun dubbio permeati
dell’utopia dei bimbi perduti, degli indiani, delle ferie affamate, dei pirati e dei
briganti, e di tutti coloro che, a ben vedere, la modernita e il colonialismo avevano
sradicato, espunto o rimosso, e sui quali il potere borghese del XVIII secolo aveva
lasciato cadere, come la scure di un boia, una sorta di damnatio memoriae — suscitando,
come € noto, 1’effetto del tutto inverso: tutt’altro che obliati, le vite e le vicissitudini
di questi reietti della storia e della societa si insidiarono con prepotenza
nell’immaginario collettivo e ben presto questi divennero 1 principali protagonisti di
fiabe, leggende e romanzi, soprattutto per ragazzi**, che leggendone le gesta potevano
avventurarsi per terra e per mare, o volare con la fantasia verso altri mondi fantastici.
Connaturata nella stessa natura umana, in fondo, vi ¢ da sempre la ricerca di un luogo
felice, scevro di dolore, sede ed origine di ogni eudaimonia. Di volta in volta, lo si ¢
immaginato ai margini della realta, allo 'finis terrae', in mezzo all’oceano o nei suoi
abissi; ma quando ogni centimetro del pianeta fu mappato e censito*, e fu ormai chiaro
che I’Eden non potesse trovarsi sulla Terra, 1 piu irriducibili tra 1 suoi cercatori
pensarono che questo dovesse celarsi tra le stelle. In un tal novero, probabilmente,

dovremmo inscrivere lo stesso Barrie e la sua “seconda stella a destra”.

41 Ivi, p. 40.

42 W. Benjamin, Infanzia berlinese intorno al millenovecento, tr. it. di E. Ganni, Torino, Einaudi, 2007,
p. 25.

43 S. Beruete, Giardinosofia. Una storia filosofica del giardino, Milano, Ponte alle Grazie, 2018, p. 12.

44 Sebbene tali opere di narrativa veicolassero spesso retoriche e stereotipi razzisti, come si pud
evincere dal magistrale saggio di G. Orwell, Le bugie settimanali per ragazzi (1939).

45 Per quanto concerne il rapporto tra la presunta collocazione del Paradiso e la progressiva scoperta e
mappatura della superficie terrestre, si vedano: A. Scafi, Alla scoperta del Paradiso: un atlante del
cielo sulla terra, Palermo, Sellerio, 2011; Idem, I paradiso in Terra. Mappe del giardino dell’Eden,
Milano, Mondadori, 2007.
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