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an Enlightenment academy. The regression of Latin for national lan-
guages, observed throughout Europe and conditioned by prior as-
similation of ancient literature, lagged significantly in Silesia, which
proves its specific role in the trilingual culture of old Silesia®. The
“philosophical-linguistic” model of Latin classical education, prac-
ticed in Silesia for nearly three centuries, from the first half of the
16th century to the second half of the 18th century, seemed to meet
the requirements and expectations of the contemporary society. The
popularity of that humanistic education, with some limitation of
mathematics and natural sciences, especially in the post-tridentine
Catholic schools, less flexible in terms of program modifications and
other changes than Protestant schools, came from the conviction that
rhetoric and literary education is a sufficiently good preparation for
the future public activities of pupils and properly opens the way for
them to participate in culture.

These issues require further in-depth research that would reveal
more fully the content of the directional motto of humanistic edu-
cation: pietati et scholae — parallel to the slogan: non scholae, sed
vitae*'. All that remains is to contribute to this postulate by attempt-
ing to develop Silesian New-Latin prose in an international context.
Educational ideas, formed in the environment of the former Silesia,
at the crossroads of nationality and religious denomination (Catho-
lic and numerous Protestant) are an extremely interesting topic of
research on the culture of Europe. It is also worth considering the
extent to which their more intensive promotion could prevent reli-
gious wars, including the Thirty Years’ War, which ravaged Silesia
in the 17th century. As educated people, we are all still today respon-
sible for propagating culture through education, publishing and the
substantive and ecumenical discussion (derived from the rich Eu-
ropean rhetorical achievements). Humanistic upbringing to culture
becomes an important challenge of modern times.

20 J. Budzynski, Rola laciny w kulturze dawnego Slgska, in “Slaskie Miscella-
nea” (Katowice), 11 (1998), p. 32.
21 1. Budzynski, Paideia humanistyczna, cit., p. 243.
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ANSELM KIEFER E MIROSLAW BALKA
AD HANGARBICOCCA: MEMORIA
TEDESCA E MEMORIA POLACCA?!

Per preparare Crossover/s — ha detto Mirostaw Batka — mi sono do-
vuto recare piu volte a Milano. HangarBicocca ha uno spazio bellissi-
mo, non semplice da organizzare. Ma la cosa piu difficile nell’allestire
la mostra ¢ stata la vicinanza dei Palazzi di Kiefer. Per lavorare dovevo
coprire completamente il passaggio fra uno spazio e 1’altro in modo da
non vederli.?

Chissa se anche per Kiefer la vicinanza con le opere di Batka
avrebbe potuto costituire un problema, creare un imbarazzo, un
impedimento. Certo che la contiguita fra 1’esposizione delle ope-
re del “piu grande artista polacco” e quelle del “piu grande artista
tedesco™ non pud non dar adito a una serie di paragoni in appa-
renza molto, troppo facili (ma, se facili, altrettanto errati?): la
monumentale magniloquenza della Melancholia tedesca rispetto
all’interiorita della riflessione polacca. Il divergere fra la memo-
ria polacca (che € sempre e comunque memoria della sconfitta*)

1 Questo articolo ¢ parte del progetto finanziato dall’Istituto Italiano di Studi
Germanici — Roma dal titolo Intermedialita, storia, memoria e mito. Percorsi
dell’arte contemporanea fra Germania e Polonia.

2 Comunicazione personale di Mirostaw Batka alla scrivente (L.Q.M.), 23 ago-
sto 2019.

3 Le definizioni sono fra virgolette dato che hanno un carattere, anche, ironico,
ma corrispondono allo stesso tempo alla convinzione di molti critici (benché
il primato di Kiefer sia spesso messo in pericolo da Gerhard Richter). Ci si
riferisce ovviamente ai soli artisti viventi.

4 “Eta virile, eta di sconfitta”, scrive il vate polacco Adam Mickiewicz in uno
dei suoi sonetti piu noti (Scorsero le mie lacrime limpide, fitte, 1839), dal va-
lore paradigmatico per generazioni di polacchi. Nei Diari del tempo di guerra,
Zofia Natkowska, fra i massimi autori del secolo trascorso, descrive “la moda
della sconfitta” a cui si attengono le donne nel paese occupato (Z. Natkowska,
Drzienniki czasu wojny, Czytelnik, Warszawa 1981). Infiniti sarebbero altri
esempi tratti dalla letteratura e dal costume.
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e la memoria tedesca. E alla monumentalita sfrenata, allo spiri-
to wagneriano, alla enunciazione eroica di Anselm Kiefer, come
non paragonare il minimalismo poetico, la asserita incapacita di
afferrare il tempo nel suo perenne svanire di Mirostaw Batka? La
voce sommessa dell’artista polacco si unisce alla rievocazione/
ricreazione dei mesti paesaggi polacchi, per sempre contaminati®
dalla guerra e dalla morte — di una natura certo non materna ma
forse trasfusa da una sorta di pietas che cela, trasforma e ingloba
le sciagure umane. Mentre Batka fa costante riferimento nelle
sue opere alle misure, o anche alla temperatura, del proprio cor-
po, rimarcando cosi la finitezza, la precarieta e 1’individualita
dell’esperienza umana, il modello umano, il Modulor, se si vuo-
le, di lecorbusiana memoria’, di Anselm Kiefer, manifesto erede
della tradizione romantica germanica, ¢ il Viandante di Caspar
David Friedrich. Un uomo solo all’interno di un paesaggio natu-
rale sublime, laddove il carattere numinoso ¢ conferito appunto
dalla presenza umana.

Sarebbe interessante studiare come I’immagine di Friedrich dal
1818 a oggi sia rimasta presente nell’arte visiva e come sia stata
utilizzata anche con significazioni diverse. Ad esempio, nell’opera
video Vertigo Sea (2015) dell’artista ghanese nonché Commander
of the Order of the British Empire John Akomfrah, il maschio bian-
co dall’abito suggestivo, visto di spalle all’interno di un paesaggio

5 Gia nel 2000 Matthew Rampley scriveva: “The volume of critical litera-
ture on Kiefer has become so extensive that it might seem impossible, at
least for the time being, to add anything of substance to current interpreta-
tions of his ceuvre”, In Search of Cultural History: Anselm Kiefer and the
Ambivalence of Modernism, “Oxford Art Journal”, 23 (2000), nr. 1, pp. 73-
96. Anche la bibliografia su Mirostaw Batka, benché meno estesa, conta
oggi un ampio numero di saggi e dissertazioni, e decine di imponenti catalo-
ghi (cfr. ad es. http://Mirostaw-Batka.com/publications/solo-exhibition-ca-
talogues/). Non ci si propone dunque qui di offrire nuove interpretazioni, ma
solo di evidenziare una distanza, o un’eventuale convergenza, fra due artisti
cosi significativi anche per la memoria culturale e 1’autorappresentazione
del proprio paese.

6  Come noto, il riferimento ¢ al libro di Martin Pollack Paesaggi contaminati
del 2014.

7  Per un’interessante critica al “sistema” di Le Corbousier vedi Memory and
Responsability, incontro fra Mirostaw Batka e Joseph Rykwert svoltosi pres-
so la British School at Rome il 17 ottobre 2016, https://www.youtube.com/
watch?v=hQbhxz0uC_A&t=117s.
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naturale estremamente caratterizzato, sta a indicare la violenza e la
volonta di dominio dell’uomo nei confronti del mondo, la sua ansia
colonizzatrice. Una citazione altrettanto singolare e degna di rifles-
sione ¢ quella data a questa immagine da Kiefer, in particolare nella
serie Occupazioni, di cui si parlera a breve.

Ma fra Iartista tedesco e il polacco sono importanti anche le as-
sonanze. Entrambi figli del dopoguerra (benché la data di nascita di
Kiefer, marzo 1945, se ne situi proprio ai margini), entrambi si sono
fatti interpreti della memoria storica del proprio paese. Entrambi,
forse, condividono lo sgomento espresso da Kiefer in un’intervista:
“Chi ero io negli anni Trenta — ha detto —, chi ero nel 19397 Cosa
mi ¢ successo allora? Non mi ¢ chiaro, non sono in grado di dirlo™®.
Mirostaw Balka non si immaginera certo nei panni di un nazista,
ma probabilmente condivide con Kiefer I’amara certezza che, come
scrive Eleonora Jedlinska, se pure fosse nato prima non sarebbe sta-
to in grado di “fermare la catastrofe, e la storia si sarebbe svolta
comunque nella stessa maniera™.

En somme, les monuments, pour nous,
ce sont des ruines toutes neuves. Ils portent la mémoire.
(G. Wajcman, L’objet du siecle, Verdier, Lagrasse 1998, p. 18)

Il primo allestimento de / Sette Palazzi Celesti risale al 2004 e,
nato da un progetto della gallerista Lia Rumma come esposizione
temporanea, in breve si trasforma in esposizione permanente e in
uno dei simboli di HangarBicocca. Nel 2015, a cura di Vicente
Todoli, alle torri dall’aspetto pericolante vengono aggiunte cin-
que grandi tele. Il riferimento assolutamente esplicito ed esplici-
tato ¢ una delle tematiche cardine dell’opera di Kiefer almeno a
partire dall’anno 2000, ovvero la mistica ebraica e la Qabbala. Lo
studio della tradizione ebraica era perd iniziato gia dai primi anni
Ottanta, quando |’artista, ispirato dal suo maestro e sciamano Jo-
seph Beuys, si era dedicato a esplorare “il patrimonio spirituale

8  Nel documentario Anselm Kiefer: Remembering the Future, di Jack Cocker,
UK, 2014, 65°. 11 video ¢ visibile su YouTube, dove ¢ diviso in cinque parti.
L’esternazione qui riportata ¢ nell’episodio 1.

9 E. Jedlinska, Poeta i malarz. “Fuga Smierci” Paula Celana (1920-1970)
w obrazach Anselma Kiefera (1945), in “Przeglad Nauk Historycznych”, 1
(2016), p. 316.
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di un popolo che la generazione di suo padre aveva tentato di
sterminare”'’. In questa installazione, considerata fra i suoi capo-
lavori, Kiefer prende spunto dalla letteratura degli Hekhalot (una
raccolta di circa 25 testi di cui il piu noto ¢ il Sefer Hekhalot, il
Libro dei Palazzi), testi mistici del V-VI secolo dove si narra, tra
I’altro, della difficile e dolorosa ascesa/discesa di alcuni saggi,
fra cui rabbi ‘Aqiva e rabbi Yishma‘el, verso la presenza divina
nei sette palazzi celesti''.

I Palazzi kieferiani hanno un’altezza variabile frai 13 e 1 19 me-
tri. I frammenti di vetro, le rimanenze e i detriti che le circondano ne
rendono impossibile I’avvicinarsi. Una lettura forse molto superfi-
ciale ci direbbe che la conoscenza del divino appartiene per forza di
cose a un passato mitico e inaccessibile. Le grandi tele cosmologi-
che pero sembrano indicare la capacita dell’artista di rappresentare
il visibile e I’invisibile e quindi, comunque, di accedere a una cono-
scenza superiore del reale.

10 Matthew Biro, [ Sette Palazzi Celesti di Kiefer a Milano: cultura, appropria-
zione e responsabilita in un contesto globale, in Anselm Kiefer, / Sette Palaz-
zi, cit., p. 127.

11 1l binomio ascesa/caduta ¢ ben presente nella tradizione ebraica. Sulla scala
sognata da Giacobbe gli angeli salgono e scendono. Nel Dibbuk di An-ski,
imperniato su motivi tradizionali, “un triste canto mistico” piu volte ripete:
“Perché, anima dolente,/ Dall’alto dei cieli precipiti/ Nel profondo abisso?/
L’anima caduta in pianto e afflizione/ rifa della sua caduta un’ascensione”. (S.
An-ski, Il Dibbuk. Fra due mondi, a cura di L. Quercioli Mincer, traduzione
di A. Pellegrini rivista dalla curatrice, Austeria-Bollati Boringhieri, Craco-
via-Budapest-Torino 2009, p. 29). In un’intervista rilasciata nel 2016 pero
Kiefer evita questi, piuttosto ovvi, riferimenti, e cita il Faust di Goethe: “La
mistica della merkaba [la letteratura della Merkava o del Carro si sovrappone a
quella dei Palazzi cui piu precisamente fa riferimento ’artista, NdA] consiste
di ambivalenze. Si dice che sia un viaggio verso 1’alto, attraverso i sette
palazzi celesti. Ma si dice, anche, che sia un viaggio verso il basso. Questa
coincidenza di due direzioni contrapposte si trova gia nel Faust di Goethe.
Quando Faust scende dalle madri dice ‘salendo salendo scendi’”, Mauro
Zanchi, Intervista ad Anselm Kiefer. Le torri e la qabbalah, “Doppiozero”,
21.01.2016, https://www.doppiozero.com/materiali/ars/intervista-ad-anselm-
kiefer-le-torri-e-la-qabbalah. Tutti i siti web citati in questo articolo sono stati
consultati un’ultima volta nel settembre 2019. Per un’antologia in italiano dei
testi ebraici a cui si fa riferimento, si veda [ sette santuari: cabbala ebraica,
introduzione e note di A. Ravenna, tr. it. di E. Piattelli, TEA, Milano 1990.
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Kiefer ha realizzato una serie di “torri celesti” anche nei grandi
spazi di Barjac, 1’“atelier perpetuo”'? dell’artista nel sud della Fran-
cia, cosi come nell’altrettanto sterminato nuovo studio/laboratorio/
Gesamtkunstwerk a Croissy, nei dintorni di Parigi; ’immagine della
costruzione verticale ¢ malferma ¢ presente in sue diverse opere pit-
toriche. Le torri appaiono insicure e pencolanti, I’aspetto rovinoso e
cadente ne accentua la drammaticita. Il senso, il “messaggio” dell’o-
pera ¢, come afferma lo stesso artista e come d’uso nell’arte contem-
poranea, che accentua il valore dell’esperienza dello spettatore non-
ché il variare dell’opera stessa nel tempo, mutevole e volutamente
ambiguo. Potrebbe trattarsi di un’illustrazione della tesi di Benja-
min sull’irresistibile decadimento dell’umano e della storia. Le torri
quasi in rovina potrebbero raffigurare un’amara e laica riflessione
sulla catastrofe dell’11 settembre 2001'3. O anche addirittura, come
sembrano indicare alcuni critici, proporre una visione trasfigurata
delle torrette di guardia dei lager. Il grande spazio buio e misterio-
so dell’Hangar indicherebbe dunque il cielo di Polonia, immobile e
muto sopra i campi di sterminio. Non possiamo ovviamente dimen-
ticare la biografia dell’artista, cresciuto in una Germania distrutta
dai bombardamenti.

Sono nato nel marzo 1945, — racconta — quando la guerra non era
ancora terminata. La notte in cui sono nato, a Donaueschingen, la casa
accanto alla nostra ¢ stata colpita da una bomba ed ¢ crollata. In seguito,
verso i tre, quattro o forse cinque anni, questi mattoni scorporati e liberi
mi sono serviti da materiale di costruzione per fabbricare piccole case a
piti piani. E stata la mia prima esperienza di costruzione.'*

“Cosa c’¢ di piu simbolico della rovina e del frammento?”, si do-
manda Maurizio Cecchetti sulle pagine di “Avvenire” in un articolo su
Kiefer'. E, in genere, cosa attrae tanto gli artisti contemporanei nelle

12 G. Guercio, Numinosita e occultamento, in Anselm Kiefer. I Sette Palazzi Ce-
lesti (catalogo), a cura di G. Amadasi, Pirelli HangarBicocca-Mousse Publi-
shing, Milano 2018, p. 23.

13 Che costituisce, fra 1’altro, il tema di una nota opera pittorica di Gerhard
Richter. Cfr. R. Storr, September. A History Painting by Gerhard Richter, Tate
Publishing, London 2010.

14 A. Kiefer, L arte sopravvivra, cit., p.133.

15 M. Cecchetti, Parigi. Kiefer, il simbolismo della rovina, in “Avvenire”
12.02.2016, https://www.avvenire.it/agora/pagine/kiefer-.
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rovine? Kiefer vi dedica addirittura il titolo della raccolta delle lezioni
da Iui tenute al Collége de France nel 2010: L art survivra a ses rui-
nes'®, La risposta pit semplice a questa singolare predilezione, scrive
Gilda Williams, “would be the collapse of modernist ideals, and the
nagging sensation that it was all just an elaborate, late-Enlightenment
folly whose optimism, moreover, we have lost forever”"’.

Ma se non altro i nomi delle sette torri ne svelano 1’intento. Ab-
biamo, in ordine: Sefiroth; Melancholia; Ararat; Linee di campo ma-
gnetico; JH&WH, la Torre dei Quadri cadenti'®. Non di decadimen-
to qui si tratta, né del “collasso di ideali”’, ma di un molto germanico
Streben, quasi una hybris verso il trascendente’.

Una simile hybris Kiefer I’aveva forse illustrata gia, in altro con-
testo, a partire almeno dall’anno 1969.

E certamente con il Parsifal che ha inizio la modernita, ma [...]
i tedeschi hanno un eccesso di retorica che gli impedisce di essere liberi.
(J. Kounellis, intervista di P. Daverio, RAI 5, 9.1.2011)

Nel 1968 la sinistra tedesca aveva definitivamente posto termi-
ne al lungo periodo di silenzio e marginalizzazione delle colpe di
guerra e sulla Shoah della RFT. Come rammenta Robert Traba, co-
autore di una monumentale opera sui luoghi della memoria polac-
co-tedeschi?, ¢ solo nel 1965, a vent’anni dalla fine della guerra,

16  Versione italiana: L’ arte sopravvivra alle sue rovine, prefazione di G. Guer-
cio, traduzione di D. Barca, Feltrinelli, Milano 2018. 1l titolo tedesco, Die
Kunst geht knapp nicht unter, non ha pero alcun riferimento alle rovine, ma
solo alla capacita “di farcela” dell’arte. Ricordiamo anche, fra ideali parentesi,
I’affermazione di Roberto Della Rocca, secondo il quale “L’ebraismo ¢ il solo
grande culto che considera una ‘rovina’ [ovvero il cosiddetto Muro del Pianto,
NdA] il piu sacro dei luoghi”; citato da A. Zevi, Una memoria “storicamente
scorretta”, in 1d. (a cura di), Arteinmemoria. 16 ottobre — 30 novembre 2002,
Incontri Nazionali d’Arte, Roma 2002, p. 26.

17  G. Williams, It Was What It Was: Modern Ruins, in B. Dillon (a cura di),
Ruins. Documents of Contemporary Art, Whitechapel Gallery — MIT Press,
London 2011, p. 97.

18  Per una descrizione delle singole torri e delle modifiche apportate negli anni
all’installazione, si rimanda nuovamente al catalogo Anselm Kiefer. I Sette
Palazzi Celesti, cit.

19 Uno dei verbi romantici per eccellenza, lo Streben indica la tensione verso
I’assoluto.

20 H. Hahn, R. Traba (a cura di), Deutsch-polnische Erinnerungsorte / Polsko-
niemieckie miejsca pamigci, 5 voll., Schéningh Paderborn 2015-2017.
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che in questo paese sorge il primo museo-memoriale, sul terreno
dell’ex campo di concentramento di Dachau. L’ importante dibattito,
che avrebbe portato a una vera e propria trasfigurazione della cultu-
ra della memoria e della memoria storica tedesche, era nato grazie
all’iniziativa di ambienti indipendenti e di movimenti civici, come
Aktion Stihnezeichen*. In questo periodo, cosi fervido di trasforma-
zioni, € in cui si mettevano le basi per una coraggiosa politica di ri-
elaborazione delle pagine piu oscure della storia nazionale, iniziato
simbolicamente con 1’omaggio del cancelliere Willy Brandt davanti
al monumento agli Eroi del Ghetto di Varsavia (il cosiddetto Knie-
fall von Warschau, la “genuflessione di Varsavia” del 7 dicembre
1970)%, ebbene, in questo periodo Anselm Kiefer inizia a produrre
la serie Besetzungen, Occupazioni®. Si tratta, come noto, di una se-
rie di fotografie in cui ’artista si ritrae con indosso la divisa della
Wehrmacht del padre in diversi paesaggi (tedeschi, italiani, svizzeri)
densi di associazioni storiche o mitologiche, mentre fa il saluto nazi-
sta. Alle foto in breve seguira una serie di dipinti dalla medesima te-
matica, fra cui forse il pit noto & 1’acquarello Eis und Blut (Ghiaccio
e sangue), del 1971. La figura dell’artista, “paralizzata dalla storia”,
come scrive Germano Celant, irrigidita nel nefasto saluto, vi appare
quasi minuscola all’interno di un ampio paesaggio invernale, dove
la neve ¢ cosparsa di macchie rosse di sangue, con allo sfondo un
orizzonte bassissimo, come sempre nelle opere pittoriche di Kiefer,
su cui pende un breve cielo nordico e brumoso. “Although he has
been a fervent and rigorous dissociation — cito sempre Celant — the
dynamics of the present in Germany continues to be infused with the

21 Cfr. R. Traba, Bilateralnos¢ kultur pamieci. Przypadek polskich muzedéw
martyrologicznych i niemieckich Gedenkstdtten, in Pedagogika pamieci: o
teorii i praktyce edukacji w muzeach martyrologicznych, a cura di T. Kranz,
Panstwowe Muzeum na Majdanku, Lublin 2018, p. 47. In Polonia il primo
museo “martirologico”, secondo la definizione usata (anche) da Traba, nasce
addirittura nel novembre del 1944, sul terreno del campo di concentramento
di Majdanek.

22 Cft. ibidem.

23 Per un’analisi dettagliata di questa serie, vedi gli articoli di Christian Weikop
pubblicati sul sito della Tate Gallery: Occupations /| Heroic Symbols (https://
www.tate.org.uk/research/publications/in-focus/heroic-symbols-anselm-kie-
fer/occupations-heroic-symbols), dove, fra I’altro, troviamo anche un interes-
sante paragone fra Kiefer e gli esponenti dell’ Arte Povera italiana, in partico-
lare Giulio Paolini.
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hypnotic power of reactionary right-wing ideology”**. E dunque il
suo € un attacco, drammatico e (auto)ironico, volto contro tale “po-
tere ipnotico”? In questa serie Kiefer riprende I’immagine del vian-
dante di Friedrich immerso in paesaggi carichi di mistero. La figura
umana non ¢ pero vista di spalle, come nel canone friedrichiano, ma
orgogliosamente, spavaldamente (e, forse, ironicamente) di fronte,
affinché il viso sia ben riconoscibile?: quello che vediamo qui €
esattamente Anselm Kiefer, nato a Donaueschingen nel marzo 1945,
non un indistinto Everyman. Al tempo stesso pero la figura, in virtu
della divisa e dell’essere non solo integrato, ma di “determinare” il
paesaggio che gli sta intorno, ¢ sia individualizzata che simbolica.
Si tratta, come scrive John Hutchinson, di “liberating a symbol of
German Fascism from its association as a symbol of oppression and
showing it on a world stage”?*?

“Who’s this fascist who thinks he’s an antifascist?” si domandava
I’artista Marcel Broodthaers?’. Oggi porsi una domanda del genere
puo suonare certamente démodé; risulta convincente la tesi di Mat-
thew Rampley, che vede nell’opera di Kiefer:

rather than indicating the gulf between what is traditionally regarded
as the properly German culture of Romanticism and the “aberration” of
the Third Reich, this image [le Occupazioni, NdA] is surely stressing
instead their continuity. In particular, Kiefer can be read as making
explicit the parallel between the Romantic discourse of the sublime
in nature and the pastoral ideology of reactionary anticapitalism
underpinning so much of the Nazi belief structure, with its emphasis on
the kinship of the German “Volk” with nature.?®

Ma la profonda ambiguita del messaggio di Kiefer rimane; ¢ una
caratteristica fertile e immancabile delle sue opere, spesso rivendi-
cata dallo stesso autore, e riscontrabile, a mio vedere, anche nella
imponente installazione milanese. La monumentalita dei Palazzi

24 G. Celant, Kiefer Laboratory, in 1d. (a cura di), Anselm Kiefer. Salt of the Earth,
Fondazione Emilio e Annabianca Vedova — Skira, Milano 2011, pp. 16-18.

25 Fra le poche eccezioni, una foto del 1969 dove I’artista ricalca quasi esatta-
mente il Viandante sul mare di nebbia di Friedrich.

26 J. Hutchinson, Kiefer s Bet, in G. Celant, Anselm Kiefer, cit., p. 126.

27 Lo riporta Ch. Weikop in “Occupations”: A Difficult Reception, nel sito della
Tate Gallery gia citato.

28 M. Rampley, In Search of Cultural History, cit., p. 90.



L. Quercioli Mincer - Anselm Kiefer e Mirostaw Batka ad HangarBicocca 269

(quasi) tutti esplicitamente ispirati alla tradizione ebraica, potreb-
be contrastare proprio con 1’“antimonumentalita” di tale tradizio-
ne e il suo orrore per la raffigurazione. Il contrasto fra quelle che
potrebbero presentarsi come due diverse concezioni del mondo e
della sua rappresentazione visiva ¢ certamente aumentato dalla
presenza delle gigantesche tele, una delle quali peraltro raffiguran-
te proprio uno dei Viandanti kieferiani, stavolta non con il braccio
teso ma comunque immerso nel consueto dominio simbiotico con
il vasto paesaggio circostante.

I mistici Palazzi offrono pero lo spunto per un’ulteriore, forse piu
ardita, considerazione. Mi dedichero qui a un solo elemento dell’in-
stallazione, che mi sembra giocare comunque un ruolo importante in
tutta ’opera dell’artista tedesco. Kiefer, cosi come molti altri artisti
contemporanei a iniziare almeno dall’ Arte Povera, utilizza nelle sue
opere pittoriche e scultoree una serie di materiali anche bizzarri: pa-
glia, terra, cenere, sale, — i detriti del mondo — e a volte capelli, semi
di girasole, pellicole cinematografiche, scarpe, vengono aggiunti e
incollati alle tele, incorporati nelle sculture.

Materiali che troviamo anche nelle opere di Mirostaw Balka,
dove fanno generalmente riferimento alla parte pit umile ed essen-
ziale dell’esistenza:

Lo standard della vita a Otwock [la cittadina nei dintorni di Varsavia
dove, nel 1958, Batka ¢ nato ¢ dove ha tuttora il suo atelier, NdA] —
scrive Anda Rottenberg — si rifletteva nei sacchi di tela decrepiti che
utilizzo come materiale per le prime opere e nelle innumerevoli “cita-
zioni materiche”, sotto forma di assi consumate, pezzi di sapone secco,
vecchi zerbini e frammenti di moquette.”

Interessante ¢ anche in tal senso 1’equivoco, o spostamento di sen-
so, intorno al Corridoio di sapone, presentato dall’artista polacco
alla 45. Biennale di Venezia nel 1993 (e presente anche nella mostra
milanese), di cui si parlera in seguito®.

29  A. Rottenberg, 4 caccia di significato, in fuga dal significato, in M. Balka,
Crossover/s, 16/03 — 30/07/2017, a cura di V. Todoli, Mousse Pubishing —
Pirelli HangarBicocca, Milano 2017, p. 79.

30 Cfr.ades., perunarticolo non interamente simpatetico: A. Batko, Mydfo —miedzy
przedmiotem, a podmiotem. Konstruowanie biografii rzeczy, in “Obieg-Art-
mix” 30.07.2014, https://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/artmix/33040.
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Fra questi elementi nell’opera di Kiefer se ne distingue uno, il
piombo: sia per la frequenza del suo uso che per il significato parti-
colare. Possiamo infatti ridurre a tre le tematiche fondamentali della
sua opera: la storia ¢ la mitologia tedesca, la tradizione e la mistica
ebraica, e — anche questa ereditata da Joseph Beuys — I’alchimia.

“Il modus operandi di Kiefer — ha scritto Gabriele Guercio — emu-
la in parte il progetto dell’alchimia, la sua ambizione di mutare i
metalli in sostanza aurea e di risanare infine la caducita della mate-
ria dei corpi mortali. La differenza ¢ che, per I’artista, la meta fina-
le, I’oro, € rappresentata dall’arte stessa’!. Per Kiefer pero forse la
“meta” non ¢ costituita dall’oro, ma dal piombo.

Gia a partire dagli anni Settanta I’artista ha iniziato a produrre
un imponente serie di libri “bruciati” e intere librerie in piombo. In
piombo sono anche alcune sculture gigantesche, come Zweistrom-
land, o Mesopotamia (1985/89), Papaveri e memoria (1989), o la
Rottura dei vasi (1989-90). Anche fra i diversi livelli dei Palazzi
Celesti sono distribuiti 160 libri in piombo e 90 cunei dello stesso
materiale, “che assolvono alla doppia funzione di rafforzare visiva-
mente il senso di precarieta delle strutture, garantendone al contem-
po la stabilita™,

Gli ebrei sono tra le nazioni sotto [’egida di Saturno.
(Avraham ibn ‘Ezra, 1089-1164)*

Il piombo ¢ uno dei metalli alchemici per eccellenza, e si potrebbe
anche definirne “alchemico” il ruolo nelle torri, dove al tempo stesso
sostengono e inducono al crollo. Esso si identifica con il pianeta di
Saturno, che presiede alla malinconia e alla creativitd. A una do-
manda sui suoi effetti tossici, Kiefer ha detto: “I miei operai quando
lavorano il piombo usano delle protezioni. lo non ne ho bisogno. A
quanto pare ho qualche affinita con questo elemento™.

31  G. Guercio, Perché [’arte sopravvivra alle sue rovine?, introduzione ad A.
Kiefer, L arte sopravvivra, cit., p. 13.

32 Anselm Kiefer. I Sette Palazzi Celesti, cit., p. 103.

33  Citato da M. Idel, Saturn and Sabbetai Tzevi. A New Approach to Sabbatean-
ism, in “Jewish Studies”, 37 (1997), pp. 147-160. Versione italiana: Saturno e
Shabbetay Zvi: per una nuova interpretazione del sabbatianesimo, traduzione
di F. Lelli, in “La Rassegna Mensile di Israel”, 77 (2010), nr. 3, p. 31.

34 Nel gia citato documentario Anselm Kiefer: Remembering the Future.



L. Quercioli Mincer - Anselm Kiefer e Mirostaw Batka ad HangarBicocca 271

Come ¢ stato dimostrato da Moshe Idel, il piombo (ovvero Sa-
turno) ha un ruolo singolare anche nella storia della mistica ebrai-
ca®. La storia del falso messia Shabbetay Zvi (1626-1676), il piu
influente falso messia della storia ebraica’®, colui che aveva mo-
bilitato 1’intero popolo della Diaspora in parte determinandone lo
sviluppo successivo, ¢ strettamente collegata alle riflessioni ca-
balistico-astrologiche precedenti incentrate sul cupo pianeta (ap-
punto Shabbetay in ebraico). Secondo lo studioso ¢ esattamente la
“chiave di Saturno”, presente nella Qabbala tardo-duecentesca del-
la cerchia di Yosef Ashkenazi ad aver contribuito, pit di ogni altro
elemento, all’autocoscienza messianica di Zvi, ovvero, anche, alla
sua autoidentificazione con il pianeta?’.

Il piombo, con cui Kiefer sostiene di sentire “affinita”, puod
dunque collegarsi direttamente a un progetto messianico. Il Mes-
sia ¢ (anche) colui che concilia gli opposti, cosi come nell’arte
di Kiefer la storia tedesca, nel suo orrore e nel suo splendore,
si riconnette alla mistica e alla storia ebraica e la fa propria.
La Shoah paradossalmente potrebbe non essere mai avvenuta, o,
forse, addirittura far parte di un progetto di redenzione superio-
re. Come nel quadro Eisen-Steig (Strada ferrata) del 1986, dove
dei binari (elemento visivo inscindibile dalla figurazione della
deportazione), dipartendosi dalla base del dipinto giungono al
limitare estremo di un orizzonte bassissimo e cupo, sul quale
pero appaiono delle pagliuzze d’oro. Il piombo e la terra che
troviamo alla base del quadro salendo potrebbero dunque essersi
purificate seguendo il progetto alchemico di trasformazione in
ferro, argento e infine oro*®. Come ammoniva Andreas Huyssen,
Kiefer ha certamente delle ali, ma “[his] wings, after all, are
made of lead”’.

35 Cfr. M. Idel, Saturno, cit.

36 A meno ovviamente che non si vogliano considerare “falsi messia” anche
Marx o Trockij, o altri “messia” laici.

37 Cfr. M. Idel, Saturno, cit., p. 45.

38 Cfr. M. Biro, Representation and Event: Anselm Kiefer, Joseph Beuys, and the
Memory of the Holocaust, in “The Yale Journal of Criticism”, 16 (2003), no.
1, p. 134.

39  A. Huyssen, Anselm Kiefer: The Terror of History, the Temptation of Myth, in
“October”, 48 (Spring 1989), p. 26.



272 Cento anni di filosofia e di cultura polacca

Un objet dont on ne peut se souvenir, mais qui ne se laisse pas oublier.
Quelque chose comme ca.
(G. Wajcman, L objet du siecle, p. 23)

Crossover/s, a cura di Vicente Todoli (16 marzo/30 luglio 2017)
¢ stata la prima mostra antologica di Mirostaw Batka in Italia. Vi
erano esposte 18 opere, create in un arco di tempo che va dal 1995
(Soap Corridor) al 2017 (Unnamed), delle dimensioni piu svariate:
dal piccolo hard skull (2006; 15x22x19: un objet trouvé, un casco da
motociclista rinvenuto ai bordi di una strada), al grande Cruzamento
(2007; 200x1320x2200, due corridoi in forma di croce delimitati
da griglie di acciaio), all’imponente vasca metallica continuamente
riempita di acqua nera Wege zur Behandlung von Schmerzen (2011;
900x500x500), dalle dimensioni quasi kieferiane.

Eranoinoltre presenti tre brevi installazioni video: BlueGasEyes
(2004; 3°37”), Primitive (2008; 3**) e MapL (2009/2010; 45”’), in
pieno caratteristiche del modo in cui I’artista fa uso di questo
medium.

Si ¢ gia detto dell’abitudine di Batka di impiegare come titoli le
misure del proprio corpo o anche le misure degli oggetti rappresen-
tati (fra le opere “milanesi”, il breve corridoio ligneo le cui le di-
mensioni, /96x230x141, si adattano a quelle del passaggio del corpo
dell’artista, o 105x25x25, ’altezza e le dimensioni di un mattone su
di un’asta metallica). L’uso di termini stranieri per denotare altre
opere ¢ cosi spiegato da Anda Rottenberg nel saggio 4 caccia di
significato, in fuga dal significato®:

11 fatto che [Batka] non ricorra alla sua lingua madre per intitolare le
opere non ¢ casuale [...]. L’artista inserisce deliberatamente la categoria
dell’alterita in opposizione a cio che ¢ interamente suo e profondamente
personale. Ponendo una distanza fra sé e le proprie opere, permette loro
di esistere nel mondo esterno, in un altro spazio culturale e in una logica
diversa, e cosi facendo amplia il campo delle interpretazioni possibili.

Anche i titoli, a volte apparentemente incomprensibili e bizzarri,
contribuiscono dunque a delineare una delle caratteristiche di questo
artista: ’apertura al “diverso spazio culturale”, secondo la definizio-
ne di Rottenberg, ovvero, mi si perdoni la ripetizione, ’accettazione

40 A. Rottenberg, op. cit. (cfr. nota 28), p. 73.
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dello “spazio” intorno all’opera, che non viene colonizzato e forgia-
to per adattarsi intorno al prodotto artistico, ma che vi contribuisce e
in buona parte lo determina.

“La complessita dell’arte — ha detto Balka [...] [risiede] nel tro-
vare una modalita per esprimere in forma astratta quanto vi ¢ di piu
conosciuto, familiare e funzionale”!. Come nel gia menzionato
105x25x25, dove un “semplice” mattone sorretto da un’asta metal-
lica acquista, grazie alla differente posizione spaziale ¢ alla media-
zione dell’artista, un significato simbolico, al tempo stesso concreto
e astratto. In tal senso ¢ possibile dire che tutte le opere scultoree
dell’artista polacco siano site specific. E lampante la differenza, gia
prima accennata, con le opere di Anselm Kiefer, a cui, riguardo ai
Palazzi, Giovanna Amadasi domandava: “E possibile applicare il
concetto di site specific a questa costruzione?” “Non la definirei site
specific. E lo spazio stesso a essersi trasformato in uno strumento
utile e fidato, scomparendo nell’opera stessa™?.

A “scomparire” nelle opere di Batka potrebbe essere a volte 1’ar-
tista stesso. Come in quella che caratteristicamente definisce essere
“il cuore” della mostra, quella al tempo stesso piu “potente e delica-
ta”: 7x7x1010 (2000), una lunga collana di saponette usate, raccolte
fra cittadini di Varsavia®. L’idea dell’installazione era venuta all’ar-
tista gia molti anni prima, quando, da ragazzo, osservava la pietas
con la quale la nonna conservava i resti di sapone quasi consunti,
che andavano a formare dimesse composizioni multicolori.

Il carattere collettivo, se vogliamo molto “polacco” e “slavo”,
dell’opera dell’artista ¢ quello che trova una maggiore evidenzia-
zione nella mostra milanese, ben esplicitato nel saggio di Simone
Menegoi Corpo sociale. Individuo e collettivita nel lavoro di Mi-
rostaw Batka presente nel (bellissimo) catalogo della mostra. “We
sometimes hear a simplified, overarching claim that the German
culture of memory is individualised and thus more European than
Polish, which is too communitarian and thus traditional and less
European”, ha scritto Robert Traba*. Diversi artisti polacchi, fra

41 M. Batka, Crossover/s, cit., p. 196.

42 Anselm Kiefer in conversazione con Giovanna Amadasi, in Anselm Kiefer. [
Sette Palazzi Celesti, cit., p. 56.

43  Cftr. https://www.pirelli.com/global/en-ww/life/Mirostaw-Balka-on-display.

44 R. Traba, Landscape After the Battle: How Germans and Poles Tell the Story
of Their Common Past in the Centre of Europe, comunicazione al conve-
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cui ad esempio Pawel Althamer o Artur Zmijewski, hanno pero
trovato la strada per un “collettivismo europeo” e certamente non
tradizionalista. Si tratta, volendo, di quel fenomeno definito da
Piotr Piotrowski Agorafilia, che caratterizzerebbe 1’impegno di
molte manifestazioni artistiche dei paesi della cosiddetta Europa
Orientale (o meglio Centrale, almeno per quanto riguarda la Po-
lonia), ovvero dei paesi un tempo dal di 1a della cortina di ferro.
E un’arte che non “rappresenta la politica, ma che & politica” ov-
vero “una politica che, con metodi artistici, possa trasformare il
reale”. Di Pawet Althamer, a titolo di esempio, possiamo se non
altro rammentare la gigantesca opera collettiva Brodno 2000. Nel
mese di febbraio di quell’anno I’artista aveva convinto gli inquilini
del grande blocco post sovietico, nell’allora degradata periferia di
Varsavia in cui abitava, ad accendere o spegnere la luce alla stessa
ora, in determinati ambienti. L’installazione luminosa, durata 30
minuti, aveva richiesto la collaborazione di 200 famiglie. Come
risultato, I’intero lunghissimo blocco era stato trasformato dalla
gigantesca scritta luminosa “2000”. Questa apparentemente sem-
plice iniziativa aveva poi generato una serie di azioni sociali, fra
cui la creazione dell’imponente Parco delle Sculture di Brodno,
istituito del 2009, in cui sono presenti opere di artisti come Roman
Stanczak, Jens Haaning, Ai Wei Wei. Sempre Althamer, come ri-
ferisce Piotrowski:

ha formulato la sua visione dell’azione artistica in maniera abba-
stanza metaforica: invece di inviare nelle zone di conflitto 1’esercito
[sostiene], ¢ meglio mandarci degli artisti, che sono molto piu efficaci
dei soldati. Gli artisti risolvono i problemi con pennelli, matite, perfor-
mances, conversazioni e metodi simili, strumenti in genere piu idonei
di pistole, carabine e granate.*

gno Arte visiva, luogo e memoria: testimonianza e radicamento. I lieux de
mémoire, i paesaggi contaminati e il posto dell artista, Roma, Istituto Italiano
di Studi Germanici — Istituto Polacco di Roma, 18-19 giugno 2019; in corso di
pubblicazione sulla rivista “Studi Germanici”.

45 P. Piotrowski, Globalne ujecie sztuki Europy Wschodniej, Rebis, Poznan
2018, p. 176. Cfr. Anche 1d., Agorafilia. Sztuka i demokracja w postkomu-
nistycznej Europie, Rebis, Poznan 2010. Ove non specificato altrimenti, le
traduzioni dal polacco sono di chi scrive.

46 1d., Globalne ujecie, cit., p. 176.
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Anche Batka ha nel suo curriculum artistico diverse iniziati-
ve analoghe, come Signaalit/Signals (Helsinki, 4 aprile — 4 luglio
2013)%, durante la quale abitanti di Helsinki, precedentemente con-
tattati, comunicavano fra loro alcune esigenze primarie relative alla
vita collettiva per mezzo di bandierine di segnalazione. Dell’azione
facevano parte anche incontri aperti e discussioni. Importante per
I’artista era anche il mezzo prescelto, ovvero uno strumento anti-
co ¢ non tecnologico (bandierine simili venivano usate dai marinai
nell’Ottocento), ovvero una strada per la comunicazione che potesse
prescindere, ad esempio, dall’utilizzo di luce elettrica, e poter essere
usato anche in caso di un blackout.

Il minimalismo poetico e 1’essenzialita degli elementi usati da
Batka ¢ certamente uno dei tratti piu caratteristici della sua arte e
va a comporre quello che, molti anni fa, il critico del “New Yorker”
Peter Schjeldahl aveva definito un “haiku polacco”: “I was struck by
the beauty of objects exuding a sense of poverty so pronounced that
it made any Arte Povera I could think of seem a deluxe commodity
by comparison”3, ha scritto nel catalogo di una mostra americana.
La Polonia comunista nella quale Balka, nipote di un falegname e
figlio di uno scalpellino di lapidi, ¢ cresciuto era in effetti, per alcuni
versi, ancora quel paese dalla “semplicita apostolica” verso cui, nel
1854, dall’esilio americano si struggeva Cyprian Norwid: “Ho no-
stalgia, Signore, di quel paese / dove sollevano da terra una briciola
di pane/ in segno di rispetto verso i doni del Cielo™®.

Appelons cela O.A.S. Trois fils — Objet-Art-Shoah.
Que les trois se tressent ensemble.
(G. Wajcman, L objet du siecle, p. 28)

Soap Corridor &€ un’opera di grandi dimensioni (250x1000x900,
la larghezza ¢ di 120) del 1995, la prima, in ordine temporale, fra
quelle esposte all’HangarBicocca. Una sua versione precedente

47  Cfr. IHME-nykytaidifestivaali IHME-Contemporary Art Festival 2013, in
https://issuu.com/ihmeproductions/docs/ihme 2013 signals lo res.

48  P. Schjeldahl, Polish Haiku, in Mirostaw Batka. 36,6, Chicago, The Renais-
sance Society at the University of Chicago (October 4-November 11, 1992)
— The List Visual Arts Center, Massachussets Institute of Technology (March
6-April 17, 1993), University of Chicago Press, Chicago 1992, p. 6.

49  C. Norwid, Moja piosnka (La mia canzone).
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era stata presentata alla Biennale di Venezia due anni prima, nel
1993, quando I’artista aveva ricoperto di un sottile strato di sapone
I’ingresso al Padiglione polacco. Di nuovo un’opera ispirata alle
misure del corpo dell’artista, e di nuovo il sapone, un elemento
sintetico con cui la nostra pelle entra in contatto intimo, € su cui si
imprimono flebili tracce di chi lo ha usato. E un elemento quotidia-
no ¢ modesto ma anche dal forte contenuto simbolico, cosi come
tutto cid che ha a che fare coi lavacri e la purezza; col sapone si
lava il corpo del neonato, col sapone si lava il cadavere prima di
venire deposto.

Nel 1995 il Corridoio era stato adattato, nella stessa forma
presente a Crossovers/s, per la grande mostra organizzata presso
la Galleria Nazionale di Arte Moderna Zache¢ta di Varsavia da
Anda Rottenberg, allora sua direttrice, dal titolo Dov’e Abele,
tuo fratello? Benché 1’intento non fosse esplicitamente in questa
direzione, Dov’é Abele, il cui tema centrale era quello della re-
sponsabilita reciproca fra gli esseri umani, viene ritenuto il primo
grande evento di arte contemporanea dedicato alla memoria della
Shoa. Non tutti gli artisti presenti (fra cui Anselm Kiefer e Jan-
nis Kounellis) avevano pero collegato le loro opere direttamente
a questo tema, ¢ cosi aveva fatto Mirostaw Batka. Nel catalo-
go ’artista aveva riprodotto il testo di una brochure del 1904,
rinvenuta per caso (ancora una sorta di objet trouvé), sulla vita
di Jan Beyzym, missionario fra i lebbrosi in Madagascar. Ma in
Polonia, nel contesto della mostra, il sapone porta, forse inevi-
tabilmente, ad altre associazioni di pensiero. Era nell’Istituto di
Anatomia di Danzica che operava il famigerato dottor Rudolph
Spanner, forse inventore delle celebri saponette composte con il
grasso degli ebrei uccisi nei lager, e la sua storia ¢ uno degli otto
“medaglioni” di Zofia Natkowska, per decenni lettura obbligato-
ria nelle scuole polacche®. Benché I’esistenza di questo macabro
prodotto non sia mai stata definitivamente comprovata, la leg-
genda che lo accompagna non ¢ ancora scomparsa. Il Corridoio ¢

50 La straordinaria, breve raccolta Medaliony (1945), documenta le esperien-
ze della scrittrice, membro della Alta Commissione di Indagine sui Crimini
Nazisti. In italiano se ne trovano due edizioni, entrambe nells traduzione di
B. Meriggi: I ragazzi di Oswiecim, Editori di Cultura Sociale, Roma 1955, e
Senza dimenticare nulla. Un classico su Auschwitz, 1’ancora del Mediterra-
neo, Napoli 2006.



L. Quercioli Mincer - Anselm Kiefer e Mirostaw Batka ad HangarBicocca 277

diventato immediatamente uno dei simboli dell’arte polacca sulla
Shoah, e continua ad esserlo, benché I’artista se ne sia piu volte
schermito. “Padre Beyzym — ha detto Batka — lavava i lebbrosi, li
cibava, se ne prendeva cura. Volevo che il sapone non apparisse
nella dimensione dell’Olocausto ma in quella della cura di un
essere umano nei confronti di un altro”.

Secondo Anda Rottenberg, il commento di Batka al Corridoio
costituisce uno “‘spostamento metafisico’ [...] [che] ’artista applica
muovendosi da un contesto (evidente) a un altro (pitu sublimato).
Balka ha ‘usato’ il racconto su padre Beyzym per allontanare I’ inter-
pretazione immediata, che sarebbe stata troppo banale e limitata™".
E anche comprensibile perd che in quegli anni ancora travagliati,
nei quali tuttavia la Polonia conosceva un troppo breve periodo di
apertura alla “pluralita delle culture della memoria™?, una certa par-
te dell’intellighenzia polacca sentisse il bisogno di un artista “na-
zionale” in grado di sublimare la riflessione sulla Shoa; cosi come
ad esempio Kiefer, nelle sue contraddizioni, in Germania, Christian
Boltanski in Francia, o, in misura forse minore, Fabio Mauri in Ita-
lia. La Shoah ¢ comunque uno dei temi fondamentali e piu caratte-
rizzanti dell’opera dell’artista polacco, che viene addirittura accusa-
to di essere il creatore di una vera e propria “Olocaustomania” nelle
arti visive del suo paese®.

Gli disse ancora: “Esci e fermati dinanzi al Signore nella montagna:
ecco che il Signore sta passando”.

Un vento impetuoso e forte da fondere le montagne e spezzare le pietre
andava davanti il Signore: non era nel vento il Signore. E dopo il vento,
un terremoto: non era nel terremoto il Signore.

E dopo il terremoto, un fuoco: non era nel fuoco il Signore.

E dopo il fuoco, una voce, un sussurro sottile.

(Libro Primo dei Re, 19:11-12)*

51 Cit. da R. Jakubowicz, Archeologia. Cien traumy Zaglady w sztuce Mirosta-
wa Batki, in “Midrasz”, 26.07.2011; anche in https://wiadomosci.onet.pl/
kiosk/archeologia-cien-traumy-zaglady-w-sztuce-Mirostawa-balki/95scf.

52 R. Traba, Bilateralnosé, cit., p. 43, secondo cui questo periodo va dal 1990 al
2000, per venir poi sostituito dal tuttora attuale ritorno ai paradigmi nazionali.

53 Cfr. A. Batko, Mydlo, cit.

54 Latraduzione ¢ quella della Bibbia Concordata, Meridiani Mondadori, Mila-
no 1982.
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Batka ha iniziato a produrre opere riguardanti la Shoa dopo il
1989, una volta venuto meno il dominio della censura e di un’am-
nesia collettiva a cui partecipavano in egual misura governo e
governati®:

A un certo punto — ha detto — ho cominciato a sentirmi ossessionato
dal passato di Otwock, di un posto da dove in un solo giorno, durante la
Seconda guerra mondiale, sono stati deportati quasi tutti gli ebrei. Pro-
vavo dolore e rimpianto. E provavo rancore, quasi rabbia nei confronti
del mio ambiente, dei miei genitori, della mia scuola. [...] Provavo rim-
pianto e vergogna, perché ho conosciuto questa storia solo nel 1989,
quando avevo gia trentun anni. A trentun anni non si € pitl un ragazzino,
¢ piu difficile giustificare la propria ignoranza, ¢ piu difficile reputarsi
innocente. Mi sentivo in colpa.>

Paradossalmente, mentre i polacchi iniziavano a scoprire la col-
pa”’, in Germania negli stessi anni si assisteva a un imponente ten-
tativo di rivincita degli intellettuali di destra su una politica della
memoria incentrata sulla riflessione sullo sterminio ebraico, il cosid-
detto Historikerstreit, di cui il piu celebre rappresentante ¢ stato lo
storico Ernst Nolte (1923-2016). Secondo Nolte, in sostanza, la Sho-
ah e lo sterminio delle altre minoranze non costituivano un crimine
unico, ma equiparabile ad altre tragedie storiche; i tedeschi, quindi,

55 Anche se in realta la prima opera a farvi esplicito riferimento, Fireplace, risale
al 1986, ossia solo un anno dopo quello il debutto ufficiale dell’artista con
Ricordo della prima comunione. Cfr. F. Morris, Mirostaw Batka. Wprowadze-
nie do fragmentu, in M. Gozdziewski (a cura di) Batka. Fragment, Centrum
Sztuki Wspolczesnej Zamek Ujazdowski — Instytut Adama Mickiewicza,
Warszawa 2011, p. 164.

56 Bauman/Batka, a cura di Katarzyna Bojarska, Narodowe Centrum Kultury,
Warszawa 2012, pp. 71-72.

57  Affermazioni simili a quella di Batka — I’improvvisa, dolorosa scoperta avve-
nuta nel 1989 dell’assenza degli ebrei nella storia, nella memoria e nel paesag-
gio polacchi del dopoguerra — vengono fatte, ad esempio, dall’artista visivo
Wilhelm Sasnal (1972), o dal regista Tomasz Pietrasiewicz (1955), fondatore
del centro culturale di Lublino Brama Grodzka — Teatr NN. Come ¢ noto,
a livello nazionale il momento centrale di questa difficile e continuamente
negata presa di coscienza delle proprie colpe nazionali ¢ stata, nel 2000, la
pubblicazione del libro di J.T. Gross, Sgsiedzi. Historia zaglady zydowskiego
miasteczka, Pogranicze, Sejny 2000 (versione italiana: [ carnefici della porta
accanto. 1941: il massacro della comunita ebraica di Jedwabne in Polonia,
tr. it. dall’inglese di L. Vanni, Mondadori, Milano 2001).
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non avevano alcun motivo per sentirsi maggiormente colpevoli di
altri popoli (secondo Andreas Huyssen, 1’opera di Kiefer troverebbe
la sua collocazione proprio all’interno di questa fondamentale gue-
relle storica®®).

Da questo punto di vista Batka partecipa certamente, o ¢ forse
addirittura 1’apripista, a quello che Izabela Kowalczyk ha definito
“un nuovo fenomeno” nell’arte polacca. Il sempre presente interesse
per la storia, scrive Kowalczyk, a partire dal volgere del millennio
non si appunta piu su concreti fatti storici, per incentrarsi invece sui
modi in cui la storia “viene costruita, a che fini e come essa venga
utilizzata, come si mescoli alla fiction e come funzioni nella nostra
immaginazione™.

Le opere di Batka presenti in Crossover/s che abbiano un riferi-
mento immediato allo sterminio ebraico sono almeno quattro: i gia
menzionati video mapL, BlueGasEyes, Primitive ¢ I’installazione in
acciaio 250x700x455, o 41x41 / Zoo / T (2007/2008)%°. Non sarebbe
difficile pero ricollegare (quasi) tutte le produzioni dell’artista polac-
co a tematiche relative all’ambito della riflessione sul post-sterminio
ovvero, come suggerisce 1’antropologa culturale Joanna Tokarska-Ba-
kir, agli studi post-umanistici, o agli Environmental (o Landscape)
Studies. Si tratta dello studio delle relazioni reciproche fra uomo e
ambiente anche nelle sue manifestazioni piu segrete, dei rapporti fra
“cid che ¢ umano e il non-umano, organico € non-organico, vivo e
morto”®!. Il nazismo, la Shoah (e altre stragi), cosi sostengono e dimo-
strano studiosi come Timothy Snyder o Tim Cole®?, hanno modificato
profondamente e definitivamente non solo la nostra percezione del
paesaggio e dell’esistente, ma anche la loro stessa struttura.

58 Cfr. A. Huyssen, Anselm Kiefer: The Terror of History, cit.

59 1. Kowalczyk, Historia w sztuce wspolczesnej, in G. Borkowski, A. Mazur,
M. Branicka (a cura di), Nowe zjawiska w sztuce polskiej po 2000, Centrum
Sztuki Wspotczesnej Zamek Ujazdowski, Warszawa 2007, p. 25.

60  Per una descrizione dettagliata di queste e delle altre opere presenti nella mo-
stra si rimanda al gia citato catalogo.

61 J. Malczynski, Krajobraz Zagtady. Perspektywa historii Srodowiskowej, IBL,
Warszawa 2018, p. 10. In questo volume & presente anche un capitolo sui
video di Mirostaw Balka.

62  Si veda anche il volume curato da D. Pollefeyt Holocaust and Nature, Uni-
versity of Washington Press, Seattle and London 2013, consultabile in: https://
theo.kuleuven.be/pollefeyt/IT/it75a-holocaust-and-nature.pdf.
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“Dopo la Shoah [...] — ha detto Mirostaw Batka — non esistono
piu oggetti innocenti, non esistono piu oggetti familiari”®. 11 video
MapL mostra 1’apparentemente innocua riproduzione di una car-
ta geografica. L’immagine ¢ proiettata sul pavimento, all’interno
di una struttura riempita di sale. Si tratta della pianta della citta di
Lublino durante 1I’occupazione, laddove si trovava la sede centrale
della Aktion Reinhard e dove ha avuto inizio lo sterminio degli ebrei
europei. I campi di concentramento e stermino vi sono indicati con
rettangoli rossi e neri. L’instabilita dell’immagine aumenta I’inquie-
tudine dello spettatore: la stessa sintetica raffigurazione grafica dello
spazio dell’orrore € contaminata.

Se esiste perd uno sforzo titanico nell’opera di questo artista,
cosi lontano da ogni magniloquenza ed enfasi, ¢ proprio, forse, nel
tentativo di riportare, ove possibile, oggetti e sensazioni non gia a
una innocenza per sempre perduta, ma a un qualche tipo di carattere
“familiare” e condiviso, mostrandone I’unicita e I’aura di sottile per-
turbamento che, comunque, li circonda come in Common Ground
(2013/2016), un’installazione collettiva, composta, come 7x7x1010,
dalle modeste rimanenze di oggetti appartenuti a singoli individui.
Qui Batka ha raccolto 178 zerbini usati (scambiandoli con degli zer-
bini nuovi!) fra gli abitanti di un quartiere di Cracovia. L’installa-
zione multicolore va a formare una sorta di “figura nel tappeto”. A
differenza perod che nel racconto di Henry James I’immagine ¢ del
tutto decifrabile: ci parla della possibilita di invito, cosi come invita
lo zerbino sulla soglia delle nostre case, all’interno di uno spazio pri-
vato ma condivisibile, ci indica la possibilita di essere diversi anche
all’interno di un terreno collettivo.

63  Bauman/ Batka, cit., p. 26.
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1 Mirostaw Batka, Crossover/s, Pirelli HangarBicocca, 2017, foto Attilio Maran-
zano. Si ringraziano I’artista e Pirelli HangarBicocca
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2 Mirostaw Balka

3 Miroslaw Balka
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4 Anselm Kiefer

5 Anselm Kiefer, [ Sette Palazzi Celesti 2004-2015. Courtesy Pirelli HangarBicocca.
Foto Agostino Osio.






