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Tra il sacro e l’espositivo
ALESSANDRO FERRARO

The modern house of believing or not di Martin Kippenberger 
(1985) raf!gura il Guggenheim Museum di New York, dipinto 
con colori acidi e contrastanti, avvolto da un mare di nebbia den-
sa. L’opera intende prendersi gioco del sistema artistico contem-
poraneo, dei suoi paradossi e delle sue nevrosi, oltre a evidenzia-
re il legame profondo tra percezione dell’arte e senso del religio-
so; la tela è sia una rappresentazione ironica, sia una ri.essione 
sui problemi legati alla museologia, e al carattere inevitabilmente 
canonizzante rispetto all’avanguardia artistica. Ma non si limita a 
questo: pone una discriminante tra la possibilità di credere nel 
potere dell’arte – e in qualche modo vedere l’opera stessa come 
un’apparizione, come se il Guggenheim emergesse da un mare di 
nebbia e confusione – e quella di non accettarne il miracoloso 
effetto alchemico – ovvero, il passaggio da banale a eccezionale.

Durante la sua breve carriera, l’artista tedesco si è spesso oc-
cupato di temi legati all’idolatria e alle problematiche sociocultu-
rali del mondo dell’arte1, criticando le attitudini reverenziali e le 
abitudini che i non-addetti ai lavori – e non solo – mostrano nei 
confronti dell’opera e del museo. Il sottotesto creato dal titolo 
dell’opera non lascia spazio all’ambiguità: si può scegliere di 
credere al museo, alle sue narrazioni e alle opere contenute al suo 
interno, o si può ignorare il linguaggio e il portato culturale che 
esso esercita in quanto istituzione. Come ricordato dall’opera, si 
assiste, a partire dagli anni Ottanta, a una progressiva canonizza-
zione delle avanguardie artistiche, le cui opere !niscono con l’es-
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sere oggetto di un’inevitabile venerazione da parte del pubblico2. 
Ovviamente non si intende criticare tale passaggio storico-criti-
co, peraltro fondativo della storia dell’arte contemporanea: si 
vuole evidenziare un legame estremamente tenace tra esibizione, 
culto, valore economico e simbolico dell’arte che, alla luce delle 
s!de della globalizzazione, trova una ragion d’essere in virtù del-
l’onnipervasività delle immagini nella società contemporanea.

Numerose le mostre che attestano il legame tra arte contempo-
ranea e sentimento del religioso: da Iconoclash: Beyond the Ima ge 
Wars in Science, Religion and Art, (2002) allo ZKM di Karlsruhe, 
The return of Religion and Other Myths (2008), curata da Sven 
Luetticken, Medium Religion (2008), a cura di Boris Groys, !no a 
Traces of the sacred (2008) presso il Centre Pompidou, si può 
osservare come l’attenzione alla feticizzazione del l’oggetto, nella 
sua dialettica tra sacro e profano, e ai suoi valori di esponibilità – 
agency e contingenza – siano elementi cardine delle rassegne cita-
te; inoltre il nesso tra religione e capitalismo, inteso come forma 
economica e culturale dominante, è altresì evidente3.

Walter Benjamin, in Capitalismo e Religione, delinea una 
stretta !liazione tra capitalismo e religione, intendendo il primo 
come forma !nale di quest’ultima, compiutamente evoluta attra-
verso la sospensione della correlazione tra linguaggio e mondo, 
tra rito e oggetto. A differenza di quanto affermava Weber, che 
intendeva il capitalismo come forma !nale – si potrebbe dire an-
tropologica – del protestantesimo, il !losofo tedesco mette in 
evidenza il carattere cattolico del capitalismo4. Attraverso l’ado-
zione dello stesso, il culto capitalista permette, secondo Benja-
min, un appagamento di ansie e preoccupazioni, un’emancipa-
zione delle incombenze umane, indicando una via a tratti soterio-
logica: una logica a pieno titolo culturale capace di modellare la 
vita e la morale dell’individuo verso una naturalizzazione del 
dogma utilitaristico5.

Seguendo l’impostazione critica benjaminiana, si evince co-
me il bene merci!cabile – o l’oggetto d’arte contemporanea – vi-
va nella e della sua legittimazione. Ma se nei confronti del capi-
talismo tale legittimazione avviene su un piano teologico e poli-
tico, per quanto riguarda l’arte avviene su un piano testuale, in-
tendendo il valore dell’opera d’arte in base alla sua densità di 
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signi!cati, e sul piano del contesto, considerando quest’ultimo in 
base alle relazioni di signi!cati6.

Il parallelismo tra arte contemporanea e senso del religioso è 
basato sulla loro intrinseca vocazione – capitalistica – ad adorare 
oggetti e a merci!carli7. Questo legame è rafforzato dalla necessa-
ria esibizione del culto dei due ambiti: essendo fondati sulla co-
municazione e sull’adozione di una fede, i due aspetti ne fanno 
una ragion d’essere, perché legati alla ricerca di legittimità: l’arte, 
grazie alla critica, la religione, grazie alla teologia. Si creano così 
valori nei quali si sceglie singolarmente di riporre una fede, incrol-
labile o vacillante, in base all’effetto che recano sull’individuo.

All’interno del museo sovente si osservano numerose micro-
ritualità funzionali alla corretta fruizione dell’opera d’arte: se in 
passato la didattica museale era !nalizzata esclusivamente al tra-
sferimento di nozioni a favore dello spettatore, visto come ele-
mento passivo, attualmente la museologia considera lo spettatore 
come elemento agente, capace di interpretare lo spazio e di se-
guire criticamente percorsi all’interno del contesto museale. Si 
può affermare che la ricerca di una performatività – e di consi-
gliarla allo spettatore, pena, una mancata comprensione dei si-
gni!cati dell’arte – corrisponda all’adozione di una liturgia, che 
non presiede un dogma, bensì un avvicinamento a un qualcosa 
che gli è precluso in quanto non-artista.

Nella sua provocazione, il polittico di Kippenberger non si 
limita soltanto a presentare un nesso contestuale tra arte e religio-
ne e a sancire la legittimità della prima nei confronti della secon-
da attraverso un atto di fede; ri.ette soprattutto sull’urgenza del 
contesto come elemento capace di fornire validità al dogma reli-
gioso: il museo, come qualsiasi altro spazio espositivo, esprime 
una speci!ca ideologia.

Secondo Brian O’Doherty l’evoluzione dei metodi di costru-
zione degli spazi espositivi ha cercato, in tempi recenti, di assimi-
lare le qualità artistiche del luogo culturale in cui l’opera è stata 
prodotta per re-introdurla in un contesto che non le è speci!camen-
te proprio: tale rivoluzione spaziale, emblema modernista, è stata la 
principale innovazione dell’arte del Novecento. Il critico america-
no, nel suo saggio divenuto testo cardine della curatela e della cri-
tica artistica, insiste sul nesso tra intangibilità !sica del signi!cato 
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dell’opera – ovvero la sua sacralità – e il contesto in cui è inserita 
al !ne di delineare un potere speci!co che questa esercita sullo 
spettatore, il quale è inevitabilmente costretto a seguire un modello 
comportamentale speci!co – e, di conseguenza, una liturgia8.

La tesi di O’Doherty ri.ette soprattutto sulla !gura dello 
spettatore come elemento alieno inserito in un contesto dove i 
si gni!cati vanno creandosi, essendo arbitrari e in via di legittima-
zione. Oltre a considerare implicitamente l’opera come un qual-
cosa che possiede una vita propria, che abita !nzionalmente lo 
spazio espositivo, il critico americano formalizza una distinzione 
antropologica tra opera e spettatore dal punto di vista biogra!co: 
da un lato l’opera, in quanto oggetto merci!cabile potenzialmen-
te eterno, dall’altro la precarietà della vita umana. O’Doherty 
sottintende come il visitatore trovi una ragione d’essere a contat-
to con l’opera e il discorso che porta con sé: egli infatti deve 
sottostare alla grammatica spaziale dello spazio espositivo, ai 
sof!tti luminosi, alle pareti immacolate e spersonalizzanti così da 
costituire, assieme agli altri spettatori, un gruppo non più indivi-
dualizzato bensì generico così simile, secondo O’Doherty, ad un 
gruppo di fedeli pellegrini che fornisce, in virtù della propria pre-
senza attiva, una pluralità di giudizi e opinioni estetiche che ac-
crescono la vita biogra!ca dell’opera. Questa, in ultima analisi, 
vive della propria esponibilità, intendendo tale caratteristica sia 
come emblema capitalista – “messa in vetrina” af!nché se ne 
apprezzi il valore di scambio economico – sia come elemento 
validante la sua legittimazione. Il contenitore culturale è garante 
non solo di una sicurezza !sica dell’opera, ma crea le ipotesi di 
una seconda vita – parallela ed eterna – perché ne storicizza il 
valore culturale: il pubblico, in quanto provvisorio, trova una 
controparte nel l’eternizzazione dell’opera.

A oltre trent’anni di distanza dalla data di pubblicazione dei 
saggi del critico americano è utile ri.ettere sulla loro eredità, in 
tempi in cui la storicizzazione e l’istituzionalizzazione delle 
avanguardie artistiche assumono un valore legittimante e musea-
le. I saggi di O’Doherty ci consegnano una ri.essione sull’ogget-
tualità dei beni culturali e sulla loro intima ontologia; in anni in 
cui il realismo sta avendo un’importante ripresa !loso!ca, rileg-
gere Inside the white cube permette di fare chiarezza sull’oggetto 
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artistico inteso come prodotto culturale di un determinato perio-
do storico-economico. Non solo: interrogarsi sul valore estetico e 
sul valore di scambio dell’opera permette di studiare la sua stessa 
biogra!a da un punto di vista logico-culturale. Nel tentativo di 
O’Doherty di stilare un’evoluzione dello spazio espositivo – dal-
le ri.essioni sui limiti della tela ai muri di galleria intesi come 
campo di battaglia della signi!cazione – si può leggere anche la 
volontà di intendere l’opera nella sua duplicità: oggettuale, come 
elemento costituito di limiti estetici, di cornici, di margini e di 
spazi, e soggettuale, enunciante un contenuto speci!co.

La sacralità del signi!cato artistico, dal Novecento ad oggi, 
ha trovato all’interno del white cube non solo la sua stessa ragion 
d’essere, ma un’esibizione delle sue potenzialità discorsive9. I 
muri della galleria, oggi, sono intesi come pagine bianche, in cui 
gli oggetti d’arte trovano una ragione ontologica; di conseguenza 
l’evoluzione dell’approccio installativo, sia dal punto di vista ar-
tistico che curatoriale, è uno dei principali riferimenti per valuta-
re le contingenze sacrali dello spazio espositivo. Attualmente si 
tende sempre più a considerare lo spazio espositivo come un di-
spositivo capace di innescare una comunicazione, in cui avven-
gono i fenomeni descritti da Peter Greenblatt, uno dei primi mu-
seologi a ri.ettere su tali questioni. Il suo concetto di risonanza 
esprime una forte correlazione tra le forze culturali dell’oggetto 
artistico e le potenzialità discorsive del contesto in cui si trova10: 
come tale, lo spazio espositivo necessita di una riduzione del “ru-
more” dello scambio informazionale tra oggetto e soggetto – tra 
opera e spettatore. Le condizioni necessarie alla soppressione 
della distorsione informazionale sono state trovate, dopo anni di 
sperimentazioni, nelle pareti bianche del white cube – da inten-
dersi non solo come contenitore di signi!cati, ma anche come 
luogo di inveramento del carattere sacrale dell’arte contempora-
nea. Il dialogo opera-spettatore prende sempre più la forma di 
una performance, in cui il secondo non è soltanto un elemento 
passivo, ma contribuisce ad esperire attivamente l’opera.

Parlare di biogra!e di oggetti artistici permette di compren-
dere la loro peculiare vita all’interno del museo e della galleria. 
Nel distinguere le persone dagli oggetti in base alla loro merci!-
cabilità, Igor Kopytoff afferma che non sia l’accessibilità al bene 
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come elemento che determina il valore di scambio e la sua effet-
tiva ragion d’essere, bensì il grado di rapporto sociale tra “cosa” 
e persona: grazie all’esposizione, le traiettorie biogra!che dei due 
termini si intersecano generando un legame interdipendente, con-
testuale e, in una certa misura, emozionale11. Inoltre, l’evoluzione 
biogra!ca delle opere muta in base al particolare utilizzo che se 
ne fa e, nel nostro caso, alla speci!ca mostra di cui fanno parte: 
tale aspetto è evidente in quanto la merce-opera soggiace ad un 
mercato di riferimento che spesso esige la costituzione di un pe-
digree dell’opera o, in altri termini, di una biogra!a della stessa.

L’oggetto d’arte musealizzato – precluso dall’essere merci!-
cato – denota in sé una caratteristica sacrale determinata dal pote-
re di gerarchizzazione dell’oggetto in questione: svincolato dal 
circuito di mercato, viene emancipato dal suo valore commercia-
le, ottenendo attenzioni speci!che in quanto opera museale e no-
bilitando la sua biogra!a. Si realizza così una singolarizzazione 
della merce che, in base alla sua certi!cata peculiarità estetica, 
diventa “individuo”, nel signi!cato etimologico del termine; l’og-
getto d’arte subisce questo processo in base al suo status di ecce-
zione – allo stesso modo del valore umano della persona o dello 
spettatore. L’opera museale vive quindi di una mancata commer-
cializzazione in virtù del suo essere “in-dividuo”, unico, in quanto 
prodotto in via del tutto esclusiva e avente una speci!ca agency.

In base al contenuto discorsivo dell’opera si evince che il per-
no della personalizzazione dell’oggetto, cioè della costruzione 
del suo valore di preminenza, ruota attorno alla sua esposizione: 
caratteristica fondamentale, ricorda Benjamin, della trasforma-
zione dell’arte nell’era della sua riproducibilità tecnica è la sua 
funzione espositiva, che si trova gioco-forza nell’arte contempo-
ranea a coincidere con la sua stessa merci!cazione; ne consegue 
anche che l’ubiquità dell’arte e delle sue declinazioni, come si 
osserva con la globalizzazione, costituiscono l’inveramento delle 
profezie del !losofo tedesco12.

Esistono, e in qualche modo sono sempre esistiti, data la mu-
tevolezza e la varietà delle forme artistiche e di produzione, mar-
gini di resistenza al processo di signi!cazione religiosa: zone al-
l’interno delle quali si creano attriti di concetto, sentieri diversi, 
nuove metodologie13.
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A sostegno della tesi riguardo al nesso tra arte, religione e 
capitalismo e la loro intrinseca vocazione all’esponibilità, il pa-
radigma della profanazione di Giorgio Agamben fornisce non 
solo una chiave di lettura esemplare al tema, ma crea possibili vie 
di uscita teoriche alla questione.

Nel risalire al signi!cato etimologico del concetto di profa-
nazione – ovvero riportare a un uso quotidiano un qualcosa di 
sacro – egli delinea una storia antropologica del passaggio da 
religione ad economia capitalista14. La profanazione, da modus 
operandi capace di sovvertire un valore precostituito, diventa una 
possibile exit-strategy dal predominio dell’esponibilità dell’og-
getto d’arte: attraverso ciò l’opera non è più legata al contesto 
sacrale, ma torna ad essere gioco, qui contrapposto al concetto di 
sacro delineando nell’esponibilità il paradigma della sua non-di-
struzione, in quanto elemento in-divisibile, ovvero in quanto in-
dividuo, dotato di una sua storia e di una sua biogra!a speci!ca. 
Lo studio di Agamben non si limita a de!nire la profanazione 
come metodologia signi!cante, ma amplia la questione all’im-
possibilità di usare letteralmente e !sicamente l’oggetto sacro; 
de!nisce i musei come luogo per eccellenza in cui poter speri-
mentare l’impossibilità d’uso degli oggetti, in quanto sacralizzati 
dal contesto. È importante osservare come il !losofo intenda il 
far esperienza esclusivamente da un punto !sico, e non intellet-
tuale, come impone l’arte post-concettuale; in tale considerazio-
ne si può leggere una implicita dichiarazione di intenti riguardo 
al processo di merci!cazione e, nello speci!co, al concetto di 
musealizzazione e di educazione all’arte contemporanea15. Il 
pro cesso del gioco, come profanazione, non è soltanto immagi-
nazione di nuove possibilità signi!canti, ma radicale sovversione 
del signi!cato ultimo della merce attraverso la redistribuzione 
del suo valore di uso e di scambio.

1 In questo contesto è curioso notare come Zuerst die Füße (1990) sia 
stata oggetto di attacchi da parte del mondo della chiesa sebbene l’artista 
abbia più volte negato qualsiasi riferimento alla sfera religiosa; la questione, 
profondamente legata all’esposizione e alla cultura mass-mediatica, pertiene 
l’idolatria, non la religione cattolica in sé.

2 R. Krauss, The cultural logic of the late capitalistic museum, in 
«Octo ber», 54, MIT Press, New York, 1990, pp. 3-17.
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3 A. Alexandrova, Dis-continuities: the role of religious motifs in 
contemporary art, DAR, Amsterdam 2013, pp. 68-86

4 W. Benjamin, Capitalismo come religione, Il Melangolo, Genova, 
2013, pp. 7-21.

5 Oltre a intendere il culto del capitale come eterno e come ritualità 
pura, a tratti pagana, Benjamin motiva la connotazione religiosa del capitali-
smo sulla capacità di produzione del debito, intendendo con il termine 
Schuld, la doppia valenza di debito e di colpa; per similarità la religione 
cristiana produce senso di colpa in quanto presa d’atto – e indebitamento – 
delle proprie facoltà umane fallibili rispetto all’infallibilità divina. E. Sti-
milli, The debt of the living: Ascesis and Capitalism, State University of 
New York Press, Albany 2017, pp. 113-134.

6 M. Löwy, Le capitalisme comme religion: Walter Benjamin et Max 
Weber, in «Raisons politiques», 2006, 23, pp. 203-218.

7 E. Stimilli, Il potere economico: violenza di un culto indebitante, in 
«Il culto del capitale. Walter Benjamin: capitalismo e religione», ed. D. Gen-
tili, M. Ponzi, E. Stimilli, Macerata 2014, pp. 17-28. Rilevante, nelle con-
siderazioni benjaminiane, è il riportare una logica religiosa a vocazione tra-
scendentale a un contesto quotidiano.

8 “A gallery is constructed along laws as rigorous as those for building a 
medieval church. The outside world must not come in, so windows are usually 
sealed off. Walls are painted white. The ceiling becomes the source of light. The 
wooden .oor is polished so that you click along clinically, or carpeted so that 
you pad soundlessly, rtesting the feet while the eyes have at the wall. […] In this 
context a standing ashtray becomes almost a sacred object, just as the !rehose 
in a modern museum looks not like a !rehose but an estethic condrum. […] Art 
exhist in a kind of eterny of display, although there is lots of “period” (late 
modern), there is no time”. B. O’Doherty, Inside the White Cube: Ideology of 
the Gallery Space, California University Press, San Francisco 1999, p. 15.

9 B. O’Doherty, op. cit., pp. 55-62.
10 Peter Greenblatt è stato uno dei primi museologi ad intendere il luogo 

espositivo come commistione di signi!cati extrasensibili e come spazio in 
cui avviene il con.itto esperienziale dello spettatore e a concettualizzare ter-
mini ormai comuni nell’ambito come resonance e wonder. P. Greenblatt, 
Resonance and Wonder, in P. Collier, H. Geyer-Ryan, Literary Theory 
Today, Cambridge, 1990, pp. 74-90.

11 I. Kopytoff, The cultural biography of things: commoditization as 
process, in A. Appadurai, The social life of things, Cambridge University 
Press, New York, 1988, 64-78.

12 S. Lux, Di che aura parliamo? Ovvero della meravigliosa modi!ca 
della nozione stessa di arte, «Rivista di estetica», 52, 2013, pp. 131-148.

13 Emblematica la mostra The life and death of the work of art (2014) a 
cura di Christian Lemaitre; il progetto del Salvage Art Institute, che espone 
opere d’arte danneggiate o irrimediabilmente compromesse o la Gallery of 
Lost Art, progetto della Tate Modern che documenta online mostre di lavori 
distrutti o perduti.

14 G. Agamben, Profanazioni, Nottetempo, Roma 2005, pp. 23-54.
15 G. Agamben, Creazione e Anarchia. L’opera nell’età della religione 

capitalistica, Neri Pozza, Vicenza 2017, pp. 115-132.
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