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ANTIDOGMA. CINEMA SPERIMENTALE E FILOSOFIA DEL FILM

Abstract
The philosophy of film usually presupposes two main assumptions or dogmas. First, 

films are autonomous audiovisual structures that can be instantiated by particular 
screenings. Second, the cinematic experience is a surrogate of the audiovisual perception. 
Experimental cinema can defy these assumptions by making films that either lack an 
autonomous structure or do not provide spectators with an audiovisual experience that 
emulates ordinary perception. The paper analyzes Ugo Nespolo’s experimental films 
precisely as peculiar attempts to defy the two dogmas of the philosophy of film.

I due dogmi della filosofia del film 

La filosofia del film si propone di stabilire che genere di cose sono i film, quali 
significati incorporano, quali valori esprimono. Nell’affrontare tali questioni, i 
filosofi partono di solito da alcuni casi paradigmatici, per esempio i classici della 
storia del cinema, oppure i titoli attualmente in sala. Queste opere sembrano 
tutte accomunate da una struttura ontologica a occorrenze multiple, la cosiddetta 
struttura type-token1. A differenza di un dipinto, di una statua o di una persona, 
il film non ha una localizzazione particolare nello spazio-tempo. Il film è invece 
affine alle opere letterarie (configurazioni linguistiche che possono avere mol-
teplici copie) e alle opere musicali (configurazioni sonore che possono avere 
molteplici esecuzioni). Più precisamente, il film consiste in una configurazione 
di immagini e suoni (il type, ovvero l’opera cinematografica come individuo a 
sé stante) che può manifestarsi in una varietà di eventi particolari (i token del 
type, ovvero le singole proiezioni dell’opera). 

1 Cfr. Davies 2013.
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In base alla struttura ontologica del film, gli spettatori apprezzano una certa 
opera-type assistendo a una sua proiezione-token. Dal momento che l’opera 
cinematografica è una configurazione di immagini e suoni, la sua proiezione 
sarà un flusso di informazione visiva e sonora. A ben vedere, però, i flussi di 
informazione visiva e sonora sono costituenti basilari non solo del cinema ma 
anche della nostra esperienza percettiva ordinaria. Il cinema, dunque, non è 
soltanto una struttura ontologica type-token (primo dogma della filosofia del 
film); esso è anche un fenomenale surrogato della percezione (secondo dogma 
della filosofia del film). 

Ho chiamato queste due tesi “dogmi” nel senso che esse sembrano costituire 
i due presupposti fondamentali della concezione standard del cinema. Quando 
andiamo a vedere un film sappiamo che assisteremo a una particolare proiezione 
di un’opera che di solito ha già avuto altre proiezioni e ne potrà avere altre (e in 
questo modo presupponiamo il primo dogma); ma ci aspettiamo anche di assistere 
a uno spettacolo che attiverà le nostre capacità visive e uditive grossomodo nello 
stesso modo in cui esse funzionano nella vita di tutti i giorni (e in questo modo 
presupponiamo il secondo dogma). Per riprendere una metafora che attraversa 
come un leitmotiv l’intera storia del cinema, assistere a un film è affacciarsi su 
una finestra che si spalanca su un mondo diverso dal nostro. 

A un’analisi più approfondita, i due dogmi non sembrano perfettamente 
compatibili. Il secondo dogma impone infatti che l’esperienza del film sia 
analoga alla percezione ordinaria, ma la percezione ordinaria è essenzialmente 
percezione di situazioni particolari mentre il primo dogma ci dice che il film 
è una configurazione formale (il type-opera) che si manifesta in una varietà di 
situazioni particolari (i token-proiezioni). Come può l’esperienza del film essere 
analoga alla percezione ordinaria se quest’ultima si rivolge a situazioni particolari 
mentre il film consiste in una configurazione formale?

La filosofia del film fa fronte a questa apparente incompatibilità mediante la 
nozione di disconnessione (detachment). Nella percezione ordinaria noi facciamo 
esperienza di cose che risultano connesse al nostro corpo e al nostro ambiente, 
mentre le cose che percepiamo nell’esperienza del film ci appaiono disconnesse 
(detached) da questo corpo e da questo ambiente. Dunque l’esperienza del film e la 
percezione ordinaria hanno sì una forte analogia per quanto riguarda la modalità 
audiovisiva mediante cui le cose si offrono alla nostra attenzione, ma vi è anche 
una cruciale differenza: nell’esperienza del film le cose percepite ci appaiono 
segregate in uno spazio-tempo diverso da quello in cui noi stessi ci troviamo. 

Nel suo lavoro pionieristico sulla filosofia del film, Noël Carroll (1996) ha 
articolato quelli che sin qui abbiamo chiamato i due dogmi in una serie di 
condizioni necessarie. Secondo Carroll una certa entità X è un film solo se: 
1) X possiede una struttura ontologica type-token che si manifesta mediante 
un processo automatico di proiezione (corrispettivo del primo dogma); 2) X si 
manifesta attraverso una superficie bidimensionale che produce nello spettatore 
un’impressione di movimento accompagnata da un senso di disconnessione in 

132



rapporto a quel che si percepisce (corrispettivo del secondo dogma). Insomma, 
il film è una struttura formale che supporta un’esperienza percettiva peculiare 
e ripetibile – per meglio dire: un’esperienza percettiva peculiare proprio in 
quanto ripetibile. 

Tutto questo sembra alquanto ragionevole. È difficile negare che i due dogmi 
colgano due aspetti cruciali dei film: la loro peculiare ripetibilità e percepibilità. 
C’è dunque da domandarsi se sia proprio il caso di continuare a parlare di dogmi, 
e non sia più opportuno invece parlare – come fa Carroll (2008) – di condizioni 
necessarie e sufficienti, o addirittura di una vera e propria sostanza del cinema2. 
È a questo punto che fa il suo ingresso in scena il cinema sperimentale. 

Cinema sperimentale, avanguardie, underground: la sfida ai dogmi

Nel dibattito filosofico sulla definizione dell’arte, le opere delle avanguardie 
funzionano spesso come controesempi alle concezioni standard. Per esempio i 
proverbiali Fountain di Duchamp e Brillo Box di Warhol sfidano il presupposto 
per cui un’opera d’arte dovrebbe possedere proprietà estetiche nettamente dif-
ferenti da quelle dagli artefatti ordinari. Un discorso analogo si può applicare al 
cinema sperimentale, che svolge un’importante funzione decostruttiva in rapporto 
alla nostra concezione standard del cinema3. In tal senso, quello che abbiamo 
chiamato il primo dogma della filosofia del film – la struttura ontologica type-
token – è messo sotto scacco da film sperimentali che non sono configurazioni 
formali esemplificabili da una pluralità di proiezioni, bensì eventi singolari nel 
corso dei quali il cineasta interviene sulla lente del proiettore mediante gelatine 
colorate (Heaven and Earth Magic di Harry Everett Smith), oppure interferisce 
con la proiezione mediante una lampada a intermittenza (Castle 1 di Malcolm 
LeGrice), oppure incoraggia gli spettatori a interagire con i fasci di luce che il 
proiettore proietta sullo schermo (Line Describing a Cone di Anthony McCall). 

Il secondo dogma della filosofia del film – l’analogia con la percezione ordina-
ria – è stato a sua volta messo sotto scacco dalle avanguardie storiche, mediante 
la produzione di film astratti come per esempio Diagonal-Symphonie di Viking 
Eggeling, Rhytmus 21 di Hans Richter e Opus I di Walter Ruttmann. L’astrattismo 
avanguardista non è tuttavia l’unico modo in cui è possibile contraddire l’analogia 
fra cinema e percezione. Chris Marker in La jetée, Michael Snow in One Second 
in Montreal e Hollis Frampton in Poetic Justice hanno a loro volta introdotto un 
divario profondo fra l’esperienza del film e la percezione ordinaria, sottraendo 
alle immagini cinematografiche l’effetto di movimento pur preservandone la 
componente fotografica e figurativa. Un altro attacco al secondo dogma viene 
dai film dadaisti e surrealisti, come per esempio Entr’acte di René Clair o Un 
chien andalou di Luis Buñuel e Salvador Dalí: qui il sovvertimento dei principi 

2 Cfr. Ponech 2006.
3 Cfr. Sitney 1969 e Waternberg 2007.

133



di persistenza e causalità mette in crisi la corrispondenza fra cinema e percezione, 
imponendo invece un’analogia fra cinema e fantasticheria, oppure fra cinema 
e sogno. Infine, in Empire e Sleep di Andy Warhol, il secondo dogma è impie-
tosamente messo a nudo mediante l’analogia fra l’esperienza del film e forme 
estremamente monotone e anodine di percezione ordinaria, come per esempio 
stare a guardare per ore un grattacielo da una finestra o un uomo che dorme. 

I film sperimentali girati da Ugo Nespolo alla fine degli anni Sessanta contri-
buiscono a importare nel contesto italiano la sfida avanguardista e underground 
ai dogmi cinematografici. Da una parte, Neonmerzare (1967), Boettiinbianchenero 
(1968) e Buongiorno Michelangelo (1968-69) si presentano come “esecuzioni 
cinematografiche” di opere d’arte contemporanea, mettendo così in discussione 
il primo dogma che concepiva il film come una struttura ontologica autonoma. 
Dall’altra, Grazie mamma Kodak (1966), La galante avventura del cavaliere dal 
lieto volto (1966-67) e Le gote in fiamme (1967) sfidano apertamente il secondo 
dogma, cioè la corrispondenza fenomenologica fra l’esperienza del film e la per-
cezione ordinaria, prefigurando nuove modalità percettive di pertinenza esclusiva 
del cinema. I film girati a partire dai primi anni Settanta – Con-certo rituale 
(1972-73), Un Supermaschio (1975-76), Andare a Roma (1976) e Le porte girevoli 
(1982) – continuano a essere animati da una tensione “antidogma”, termine con 
cui proprio in questo periodo Nespolo battezza la sua casa di produzione. Tuttavia 
in questa fase cambiano le modalità della sfida ai dogmi cinematografici, nei 
confronti dei quali Nespolo non attua più strategie di aggressione dall’esterno, 
quanto piuttosto tattiche di logoramento dall’interno. 

Contro il primo dogma: Neonmerzare, Boettinbianchenero,  
Buongiorno Michelangelo

Neonmerzare consiste in circa due minuti di montaggio di brevi movimenti di 
macchina che seguono le forme dei tubi al neon di Mario Merz. Il carattere ellittico 
e sfuggente del film impedisce di classificarlo come un documentario sull’arte di 
Merz; d’altra parte il legame fra il film e le opere di Merz è così stretto da impedirci 
di trattare questo stesso film come oggetto estetico a sé stante. Quel che il film 
sembra offrirci è un’interpretazione cinematografica delle opere di Merz. Nespolo 
esegue alla macchina da presa le composizioni al neon quasi come un pianista 
eseguirebbe uno spartito. In questo modo, un’opera d’arte creata come configura-
zione di oggetti nello spazio diviene un flusso visivo che si svolge essenzialmente 
nel tempo. Il titolo del film in tal senso è assai eloquente: Neonmerzare trasforma 
i sostantivi “neon” e “Merz” in un verbo; vale a dire che gli oggetti e i soggetti del 
mondo dell’arte diventano gli eventi e le azioni del cinema. Ad accentuare il ca-
rattere performativo di Neonmerzare sono le improvvisazioni al sassofono di Carlo 
Actis Dato, che si aggiungono come colonna sonora in una recente riedizione4. 

4 Cfr. Di Marino 2011: 9.
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Contro il dogma che pone il film come una configurazione formale autonoma, 
in Neonmerzare Nespolo concepisce il film come il perfezionamento ontologico 
dell’opera di un altro artista: una performance cinematografica che conferisce ai 
neon di Merz tempo, movimento, musica, vita. 

Boettinbianchenero compie un’operazione simile sulle installazioni di Alighiero 
Boetti. Ancora una volta il nome dell’artista entra nel titolo del film, a segnalare un 
nesso essenziale fra la prassi artistica e quella cinematografica. Con il suo bianco 
e nero contrastato, il suo montaggio nervoso e i suoi movimenti di macchina 
aggressivi, il film dinamizza gli oggetti di Boetti, li temporalizza, li trasfigura in 
eventi. Anche qui l’aggiunta della colonna sonora jazz di Actis Dato introduce 
un surplus di ritmo che rende esplicita la dimensione performativa dei film di 
Nespolo, il loro darsi come “performance” cinematografiche che “eseguono” 
un’opera d’arte contemporanea. Inoltre Boettinbianchenero sviluppa un altro 
importante tema che era stato solo accennato in Neonmerzare: l’interazione fra 
le opere esposte e i loro visitatori. Le opere d’arte esistono per incontrare i propri 
spettatori, e realizzano pienamente il proprio essere soltanto in questo incontro. 
Nel fissare una volta per tutte tale incontro, il cinema rende visibile l’opera d’arte 
nel modo di esistenza che le è più consono. 

L’idea per cui l’incontro con lo spettatore è un momento costitutivo dell’opera 
d’arte si ritrova magnificamente esemplificata negli specchi di Pistoletto, che 
estremizzando il modello di Las Meninas includono letteralmente nell’opera 
l’immagine di chi la guarda. Nel filmare Pistoletto che si fa la barba di fronte a 
una delle sue opere-specchio, Nespolo usa ancora una volta il cinema per cogliere 
quel nesso essenziale che lega l’arte contemporanea alla vita delle persone e delle 
cose. Il titolo del film, Buongiorno Michelangelo, rimanda nuovamente all’artista 
di cui si filmano le opere. Qui però non si tratta più del cognome, bensì del 
nome proprio: c’è in gioco qualcosa di più intimo, di più personale. Michelan-
gelo Pistoletto entra nel film non solo come artefice dell’opera, ma anche come 
attore in grado di mobilitare l’opera stessa. 

In Buongiorno Michelangelo la scena della rasatura di fronte allo specchio-opera 
è il prologo di una più ampia mobilitazione dell’opera d’arte, che ha per prota-
gonista la palla gigante trasportata da Pistoletto in giro per le strade di Torino. 
Quale è davvero l’opera d’arte, in questo caso? La palla gigante in sé e per sé? La 
performance di Pistoletto con la palla? Oppure il film di Nespolo che registra 
la performance su pellicola? La risposta sembra essere: tutte e tre. La palla, la 
performance e il film sono tre momenti della stessa opera. La palla è l’opera in 
potenza, la performance è l’opera in atto, e il film è lo stadio finale di esecuzione 
che permette di apprezzare come si deve l’opera di atto. In tal senso Buongiorno 
Michelangelo sfida implicitamente non solo l’ontologia del cinema ma anche 
l’ontologia dell’arte, proponendo una nuova struttura ontologica unificata in 
cui l’artista produce e agisce, ma è il cinema che finalizza. 

Buongiorno Michelangelo si estende sull’arco di un’intera giornata, dalle luci 
naturali del mattino alle luci artificiali della sera. Nespolo scandisce il passare del 
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tempo usando in chiave espressiva i contrasti del bianco e nero e le virtù ritmiche 
di movimenti di macchina e del montaggio. Nell’epilogo, il film si spinge oltre 
l’arco naturale della giornata, mettendo in scena una terza opera di Pistoletto: 
una gigantesca rosa di cartapesta calata da una finestra e trasportata anch’essa in 
giro per Torino. Dopo il mattino della rasatura allo specchio e la giornata-serata 
della palla gigante, con la rosa si entra in uno spazio onirico in cui vacillano i 
legami sequenziali e causali, per cui le stesse scene si ripetono più volte, e a un 
certo punto la rosa gigante sembra muoversi di vita propria. La performance si 
estende così, idealmente, non solo dal giorno alla notte, ma anche dalla veglia 
al sogno, e il cinema sintetizza questa serie di eventi in modo che gli spettatori 
ne possano avere un’esperienza appropriata. La sintesi cinematografica della per-
formance artistica è resa più efficace mediante l’aggiunta di una colonna sonora 
formata da due canzoni: prima una dolce ballata folk che raccorda la rasatura 
mattutina di Pistoletto con le prime incursioni della palla gigante per le vie 
torinesi; poi un brano rock-blues decisamente più aggressivo, che introduce le 
avventure serali della palla di cartapesta e conduce verso la fantasia onirica che 
avrà per protagonista la rosa gigante. 

Contro il secondo dogma: Grazie mamma Kodak, La galante avventura  
del cavaliere dal lieto volto, Le gote in fiamme 

I film di Nespolo sugli artisti mettono in discussione il dogma che pone il film 
come struttura ontologica a sé stante, mentre sono più indulgenti nei confronti 
del dogma che stabilisce la corrispondenza fenomenologica fra l’esperienza del 
film e la percezione ordinaria. Gli spettatori di questi film vedono le opere di 
Merz, Boetti e Pistoletto quasi come le avrebbero viste nei luoghi in cui esse 
erano esibite. Invece nel trittico di film che Nespolo gira fra 1966 e 1967, a finire 
sotto tiro è proprio l’idea che il cinema ci faccia vedere le cose grossomodo come 
le vediamo di solito. Qui l’inquadratura cinematografica non è più una finestra 
sul mondo ma un frammento di visione trascinato in un vortice incessante dove 
colliderà con una moltitudine di altri frammenti. Come ha scritto Enrico Baj, 
Nespolo «procede sempre più a rompere, frantumare, e direi quasi frattalizzare 
le immagini»5. Alla rassicurante fluidità della percezione ordinaria si sostituisce 
una nuova forma di percezione instabile e destrutturata, che soggiace al ritmo 
indiavolato del montaggio e alla manipolazione sistematica della velocità dei 
fotogrammi, del loro cromatismo della loro texture – quel che Vittorio Fagone, 
nel titolo del suo libro su Nespolo, ha felicemente definito «la fugace vita dei 
fotogrammi»6. 

Elemento di continuità fra i tre film è la presenza di Daniela Chiaperotti 
(tornerà anche in Buongiorno Michelangelo), musa avanguardista che in Grazie 

5 Baj 2003: 20.
6 Fagone 1978.
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mamma Kodak gioca a fare l’attrice improvvisando smorfie e sberleffi, in Le gote 
in fiamme si sveste e riveste indossando una varietà di costumi sia femminili sia 
maschili, e in La galante avventura del cavaliere dal lieto volto si aggira fra boschi 
e arbusti oppure cavalca su un cavallo a dondolo mentre gli improbabili generali 
sabaudi Enrico Baj e Lucio Fontana vivono le loro avventure galanti nel parco di 
una villa. In tutti e tre i film, quel che più conta è lo stato d’eccezione del regi-
me percettivo: lo sguardo non fa a tempo a soffermarsi su una scena che subito 
questa scena è già mutata irrimediabilmente. In un solo secondo di film si arriva 
a contare quasi una decina di inquadrature differenti. I principi di continuità, 
persistenza e causalità su cui si basa la percezione ordinaria sono abrogati. Restano 
soltanto schegge, frammenti, collisioni: le infinite tessere formato 16 mm di un 
puzzle che non sembra possedere nessuna soluzione. 

La sovversione del regime percettivo è spinta all’estremo in La galante avven-
tura del cavaliere dal lieto volto. Qui i piani spazio-temporali si moltiplicano a 
dismisura, e a un certo punto appare anche Allen Ginsberg in visita a Roma. 
Il carattere ripetitivo, meccanico e rumoroso del sottofondo musicale sembra 
suggerire che il nostro apparato sensoriale sia stato rimpiazzato dagli ingranaggi 
di una macchina impazzita. 

La rinegoziazione dei dogmi: Con-certo rituale, Un Supermaschio,  
Andare a Roma, Le porte girevoli 

A partire dagli anni Settanta il cinema di Nespolo prende nuove direzioni. I 
commentatori hanno parlato a questo proposito di una «narrazione eccentrica»7 
di un «ricorso a componenti narrative e rappresentative»8, o di una vera e propria 
«volontà di narrare»9. Sta di fatto che a partire da Con-certo rituale le inquadrature 
si fanno più lunghe e stabili, mentre i nessi di montaggio ripristinano relazioni 
basilari di contiguità, causalità e unitarietà. Non percepiamo più un caleidosco-
pio di frammenti, ma uno spazio coeso in cui hanno luogo eventi concatenati. 
In Con-certo rituale assistiamo alle gesta di una stravagante comunità di artisti 
e artistoidi riuniti in un salone; alla fine i nostri eroi sono fatti scomparire dal 
mago Enrico Baj che fa il suo ingresso nel salone dopo aver attraversato un parco. 

I tre film successivi – Un Supermaschio, Andare a Roma e Le porte girevoli – sono 
segnati dalla figura imponente dell’attore Galeno, che interpreta personaggi 
sempre sul crinale fra creazione artistica e performance erotica. All’inizio di Un 
Supermaschio (da un racconto di Alfred Jarry) Galeno fa la sua comparsa nel 
bel mezzo di un’orgia, e poi si innamora di una statua gigante che ritrae la testa 
di Joseph Beuys (una vera opera di Nespolo, che svolge qui un ruolo simile a 
quello della palla gigante di Pistoletto in Buongiorno Michelangelo); questo amour 

7 Fagone 1978: 47.
8 Bertetto 2008: 24.
9 Della Casa 2008: 29.

137



fou renderà Galeno inviso alla comunità di libertini di cui faceva parte, in un 
crescendo di ostilità che culminerà nella condanna a morte. 

In Andare a Roma ritroviamo Galeno nel chiuso di una stanza, ad assistere la 
sua compagna incinta vagheggiando l’uxoricidio e progettando un attentato al 
Papa. In Le porte girevoli (da un soggetto di Man Ray) è nuovamente questione 
di una stanza e di un letto matrimoniale, sul quale questa volta giace una lettrice 
nuda insieme alla quale Galeno inscenerà rituali simbolici al crocevia fra arte, 
amore, sesso e morte. 

Quanto vi è di “antidogma” in questi film non ha tanto a che fare con la 
struttura ontologica dei film o con la fenomenologia dell’esperienza percettiva, 
quanto piuttosto con la natura dei mondi narrativi che si offrono allo sguardo 
dello spettatore. Si tratta di mondi segnati da profonde tensioni, che sembrano 
rimandare a un disfacimento prossimo venturo, a una catastrofe imminente. 
La tensione principale è quella che contrappone microcosmi lussuriosi e clau-
strofobici a spazi esterni da cui provengono istanze inquietanti e minacciose: il 
mago in Con-certo rituale, la statua in Un Supermaschio, la follia del maschio in 
Andare a Roma e Le porte girevoli. Questa tensione fra interno ed esterno è resa 
ancor più perturbante dal ricorso ossessivo ai monitor di videosorveglianza (Un 
Supermaschio, Andare a Roma), e da una colonna sonora in cui i dialoghi hanno 
un ruolo nullo (Con-certo rituale, Le porte girevoli) o al più marginale (Un Super-
maschio, Andare a Roma), mentre prevalgono sibili assordanti (Con-certo rituale), 
accozzaglie cacofoniche (Un Supermaschio), rombi di motori (Andare a Roma), 
oppure l’incedere ossessivo e implacabile di un metronomo che fa da lugubre 
contrappunto a una composizione per pianoforte di Satie (Le porte girevoli). 

I film girati da Nespolo negli anni Sessanta sfidavano i dogmi della filosofia 
del film andando alla ricerca di nuove strutture ontologiche capaci di legare ci-
nema e arte, e di nuove forme di percezione che appartenessero esclusivamente al 
cinema. Nei film prodotti a partire dagli anni Settanta Nespolo offre invece allo 
spettatore strutture narrative lineari e un’esperienza percettiva che si approssima 
alla visione ordinaria. Tuttavia il mondo che questi film ci rivelano non sembra 
essere il nostro mondo – e se invece lo è, allora vuol dire che il nostro mondo 
è molto più abissale e inquietante di quanto credevamo che fosse. L’apparente 
ripristino dei dogmi della filosofia del film si rivela, in ultima analisi, un raffinato 
stratagemma per mettere sotto scacco le visioni dogmatiche della realtà. 
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