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ANTIDOGMA. CINEMA SPERIMENTALE E FILOSOFIA DEL FILM

Abstract

The philosophy of film usually presupposes two main assumptions or dogmas. First,
films are autonomous audiovisual structures that can be instantiated by particular
screenings. Second, the cinematic experience is a surrogate of the audiovisual perception.
Experimental cinema can defy these assumptions by making films that either lack an
autonomous structure or do not provide spectators with an audiovisual experience that
emulates ordinary perception. The paper analyzes Ugo Nespolo’s experimental films
precisely as peculiar attempts to defy the two dogmas of the philosophy of film.

1 due dogmi della filosofia del film

La filosofia del film si propone di stabilire che genere di cose sono i film, quali
significati incorporano, quali valori esprimono. Nell’affrontare tali questioni, i
filosofi partono di solito da alcuni casi paradigmatici, per esempio i classici della
storia del cinema, oppure i titoli attualmente in sala. Queste opere sembrano
tutte accomunate da una struttura ontologica a occorrenze multiple, la cosiddetta
struttura gype-token'. A differenza di un dipinto, di una statua o di una persona,
il film non ha una localizzazione particolare nello spazio-tempo. Il film ¢ invece
affine alle opere letterarie (configurazioni linguistiche che possono avere mol-
teplici copie) e alle opere musicali (configurazioni sonore che possono avere
molteplici esecuzioni). Pitt precisamente, il film consiste in una configurazione
di immagini e suoni (il #pe, ovvero opera cinematografica come individuo a
sé stante) che pud manifestarsi in una varieta di eventi particolari (i zoken del
type, ovvero le singole proiezioni dell’opera).

' Cfr. Davies 2013.
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In base alla struttura ontologica del film, gli spettatori apprezzano una certa
opera-type assistendo a una sua proiezione-token. Dal momento che I'opera
cinematografica ¢ una configurazione di immagini e suoni, la sua proiezione
sara un flusso di informazione visiva e sonora. A ben vedere, pero, i flussi di
informazione visiva e sonora sono costituenti basilari non solo del cinema ma
anche della nostra esperienza percettiva ordinaria. Il cinema, dunque, non ¢
soltanto una struttura ontologica type-token (primo dogma della filosofia del
film); esso ¢ anche un fenomenale surrogato della percezione (secondo dogma
della filosofia del film).

Ho chiamato queste due tesi “dogmi” nel senso che esse sembrano costituire
i due presupposti fondamentali della concezione standard del cinema. Quando
andiamo a vedere un film sappiamo che assisteremo a una particolare proiezione
di un’opera che di solito ha gia avuto altre proiezioni e ne potra avere altre (e in
questo modo presupponiamo il primo dogma); ma ci aspettiamo anche di assistere
a uno spettacolo che attivera le nostre capacita visive e uditive grossomodo nello
stesso modo in cui esse funzionano nella vita di tutti i giorni (e in questo modo
presupponiamo il secondo dogma). Per riprendere una metafora che attraversa
come un leitmotiv I'intera storia del cinema, assistere a un film ¢ affacciarsi su
una finestra che si spalanca su un mondo diverso dal nostro.

A un’analisi piu approfondita, i due dogmi non sembrano perfettamente
compatibili. Il secondo dogma impone infatti che I'esperienza del film sia
analoga alla percezione ordinaria, ma la percezione ordinaria ¢ essenzialmente
percezione di situazioni particolari mentre il primo dogma ci dice che il film
¢ una configurazione formale (il type-opera) che si manifesta in una varieta di
situazioni particolari (i token-proiezioni). Come puo I'esperienza del film essere
analoga alla percezione ordinaria se quest’'ultima si rivolge a situazioni particolari
mentre il film consiste in una configurazione formale?

La filosofia del film fa fronte a questa apparente incompatibilitd mediante la
nozione di disconnessione (detachment). Nella percezione ordinaria noi facciamo
esperienza di cose che risultano connesse al nostro corpo e al nostro ambiente,
mentre le cose che percepiamo nell’esperienza del film ci appaiono disconnesse
(detached) da questo corpo e da questo ambiente. Dunque I'esperienza del film e la
percezione ordinaria hanno si una forte analogia per quanto riguarda la modalita
audiovisiva mediante cui le cose si offrono alla nostra attenzione, ma vi ¢ anche
una cruciale differenza: nell’esperienza del film le cose percepite ci appaiono
segregate in uno spazio-tempo diverso da quello in cui noi stessi ci troviamo.

Nel suo lavoro pionieristico sulla filosofia del film, Noél Carroll (1996) ha
articolato quelli che sin qui abbiamo chiamato i due dogmi in una serie di
condizioni necessarie. Secondo Carroll una certa entita X ¢ un film solo se:
1) X possiede una struttura ontologica type-token che si manifesta mediante
un processo automatico di proiezione (corrispettivo del primo dogma); 2) X si
manifesta attraverso una superficie bidimensionale che produce nello spettatore
un’impressione di movimento accompagnata da un senso di disconnessione in
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rapporto a quel che si percepisce (corrispettivo del secondo dogma). Insomma,
il film ¢ una struttura formale che supporta un’esperienza percettiva peculiare
e ripetibile — per meglio dire: un’esperienza percettiva peculiare proprio in
quanto ripetibile.

Tutto questo sembra alquanto ragionevole. E difficile negare che i due dogmi
colgano due aspetti cruciali dei film: la loro peculiare ripetibilita e percepibilita.
C’¢ dunque da domandarsi se sia proprio il caso di continuare a parlare di dogmi,
e non sia pitt opportuno invece parlare — come fa Carroll (2008) — di condizioni
necessarie e sufficienti, o addirittura di una vera e propria sostanza del cinema®.
E a questo punto che fa il suo ingresso in scena il cinema sperimentale.

Cinema sperimentale, avanguardie, underground: la sfida ai dogmi

Nel dibattito filosofico sulla definizione dell’arte, le opere delle avanguardie
funzionano spesso come controesempi alle concezioni standard. Per esempio i
proverbiali Fountain di Duchamp e Brillo Box di Warhol sfidano il presupposto
per cui un'opera d’arte dovrebbe possedere proprieta estetiche nettamente dif-
ferenti da quelle dagli artefatti ordinari. Un discorso analogo si puo applicare al
cinema sperimentale, che svolge un’'importante funzione decostruttiva in rapporto
alla nostra concezione standard del cinema’. In tal senso, quello che abbiamo
chiamato il primo dogma della filosofia del film — la struttura ontologica type-
token — ¢ messo sotto scacco da film sperimentali che non sono configurazioni
formali esemplificabili da una pluralita di proiezioni, bensi eventi singolari nel
corso dei quali il cineasta interviene sulla lente del proiettore mediante gelatine
colorate (Heaven and Earth Magic di Harry Everett Smith), oppure interferisce
con la proiezione mediante una lampada a intermittenza (Castle I di Malcolm
LeGrice), oppure incoraggia gli spettatori a interagire con i fasci di luce che il
proiettore proietta sullo schermo (Line Describing a Cone di Anthony McCall).

Il secondo dogma della filosofia del film — 'analogia con la percezione ordina-
ria — ¢ stato a sua volta messo sotto scacco dalle avanguardie storiche, mediante
la produzione di film astratti come per esempio Diagonal-Symphonie di Viking
Eggeling, Rhytmus 21 di Hans Richter e Opus I di Walter Ruttmann. Castrattismo
avanguardista non ¢ tuttavia I'unico modo in cui ¢ possibile contraddire I'analogia
fra cinema e percezione. Chris Marker in La jetée, Michael Snow in One Second
in Montreal e Hollis Frampton in Poetic Justice hanno a loro volta introdotto un
divario profondo fra I'esperienza del film e la percezione ordinaria, sottraendo
alle immagini cinematografiche I'effetto di movimento pur preservandone la
componente fotografica e figurativa. Un altro attacco al secondo dogma viene
dai film dadaisti e surrealisti, come per esempio Entriacte di René Clair o Un
chien andalou di Luis Bufiuel e Salvador Dali: qui il sovvertimento dei principi

2Cfr. Ponech 2006.
3 Cfr. Sitney 1969 e Waternberg 2007.
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di persistenza e causalitd mette in crisi la corrispondenza fra cinema e percezione,
imponendo invece un’analogia fra cinema e fantasticheria, oppure fra cinema
e sogno. Infine, in Empire ¢ Sleep di Andy Warhol, il secondo dogma ¢ impie-
tosamente messo a nudo mediante I'analogia fra I'esperienza del film e forme
estremamente monotone e anodine di percezione ordinaria, come per esempio
stare a guardare per ore un grattacielo da una finestra o un uomo che dorme.

I film sperimentali girati da Ugo Nespolo alla fine degli anni Sessanta contri-
buiscono a importare nel contesto italiano la shida avanguardista e underground
ai dogmi cinematografici. Da una parte, Neonmerzare (1967), Boettiinbianchenero
(1968) e Buongiorno Michelangelo (1968-69) si presentano come “esecuzioni
cinematografiche” di opere d’arte contemporanea, mettendo cosi in discussione
il primo dogma che concepiva il film come una struttura ontologica autonoma.
Dall’altra, Grazie mamma Kodak (1966), La galante avventura del cavaliere dal
lieto volto (1966-67) e Le gote in fiamme (1967) sfidano apertamente il secondo
dogma, cioe la corrispondenza fenomenologica fra 'esperienza del film e la per-
cezione ordinaria, prefigurando nuove modalita percettive di pertinenza esclusiva
del cinema. I film girati a partire dai primi anni Settanta — Con-certo rituale
(1972-73), Un Supermaschio (1975-76), Andare a Roma (1976) e Le porte girevoli
(1982) — continuano a essere animati da una tensione “antidogma”, termine con
cui proprio in questo periodo Nespolo battezza la sua casa di produzione. Tuttavia
in questa fase cambiano le modalita della sfida ai dogmi cinematografici, nei
confronti dei quali Nespolo non attua pit strategie di aggressione dall’esterno,
quanto piuttosto tattiche di logoramento dall’'interno.

Contro il primo dogma: Neonmerzare, Boettinbianchenero,
Buongiorno Michelangelo

Neonmerzare consiste in circa due minuti di montaggio di brevi movimenti di
macchina che seguono le forme dei tubi al neon di Mario Merz. 1 carattere ellittico
e sfuggente del film impedisce di classificarlo come un documentario sull’arte di
Merz; d’altra parte il legame fra il film e le opere di Merz ¢ cosi stretto da impedirci
di trattare questo stesso film come oggetto estetico a sé stante. Quel che il film
sembra offrirci ¢ un’interpretazione cinematografica delle opere di Merz. Nespolo
esegue alla macchina da presa le composizioni al neon quasi come un pianista
eseguirebbe uno spartito. In questo modo, un’opera d’arte creata come configura-
zione di oggetti nello spazio diviene un flusso visivo che si svolge essenzialmente
nel tempo. Il titolo del film in tal senso ¢ assai eloquente: Neonmerzare trasforma
i sostantivi “neon” e “Merz” in un verbo; vale a dire che gli oggetti e i soggetti del
mondo dell’arte diventano gli eventi e le azioni del cinema. Ad accentuare il ca-
rattere performativo di Neonmerzare sono le improvvisazioni al sassofono di Carlo
Actis Dato, che si aggiungono come colonna sonora in una recente riedizione®.

4Cfr. Di Marino 2011: 9.
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Contro il dogma che pone il film come una configurazione formale autonoma,
in Neonmerzare Nespolo concepisce il film come il perfezionamento ontologico
dell’opera di un altro artista: una performance cinematografica che conferisce ai
neon di Merz tempo, movimento, musica, vita.

Boettinbianchenero compie un’operazione simile sulle installazioni di Alighiero
Boetti. Ancora una volta il nome dell’artista entra nel titolo del film, a segnalare un
nesso essenziale fra la prassi artistica e quella cinematografica. Con il suo bianco
e nero contrastato, il suo montaggio nervoso e i suoi movimenti di macchina
aggressivi, il film dinamizza gli oggetti di Boetti, li temporalizza, li trasfigura in
eventi. Anche qui I'aggiunta della colonna sonora jazz di Actis Dato introduce
un surplus di ritmo che rende esplicita la dimensione performativa dei film di
Nespolo, il loro darsi come “performance” cinematografiche che “eseguono”
un'opera d’arte contemporanea. Inoltre Boettinbianchenero sviluppa un altro
importante tema che era stato solo accennato in Neonmerzare: I'interazione fra
le opere esposte e i loro visitatori. Le opere d’arte esistono per incontrare i propri
spettatori, e realizzano pienamente il proprio essere soltanto in questo incontro.
Nel fissare una volta per tutte tale incontro, il cinema rende visibile 'opera d’arte
nel modo di esistenza che le ¢ piti consono.

Lidea per cui I'incontro con lo spettatore ¢ un momento costitutivo dell’opera
d’arte si ritrova magnificamente esemplificata negli specchi di Pistoletto, che
estremizzando il modello di Las Meninas includono letteralmente nell’opera
I'immagine di chi la guarda. Nel filmare Pistoletto che si fa la barba di fronte a
una delle sue opere-specchio, Nespolo usa ancora una volta il cinema per cogliere
quel nesso essenziale che lega I'arte contemporanea alla vita delle persone e delle
cose. 1l titolo del film, Buongiorno Michelangelo, rimanda nuovamente all’artista
di cui si filmano le opere. Qui perd non si tratta pitt del cognome, bensi del
nome proprio: ¢'¢ in gioco qualcosa di pit intimo, di pit personale. Michelan-
gelo Pistoletto entra nel film non solo come artefice dell'opera, ma anche come
attore in grado di mobilitare 'opera stessa.

In Buongiorno Michelangelo la scena della rasatura di fronte allo specchio-opera
¢ il prologo di una pitt ampia mobilitazione dell’opera d’arte, che ha per prota-
gonista la palla gigante trasportata da Pistoletto in giro per le strade di Torino.
Quale ¢ davvero 'opera d’arte, in questo caso? La palla gigante in sé e per sé? La
performance di Pistoletto con la palla? Oppure il film di Nespolo che registra
la performance su pellicola? La risposta sembra essere: tutte e tre. La palla, la
performance e il film sono tre momenti della stessa opera. La palla ¢ I'opera in
potenza, la performance ¢ 'opera in atto, ¢ il film ¢ lo stadio finale di esecuzione
che permette di apprezzare come si deve 'opera di atto. In tal senso Buongiorno
Michelangelo stida implicitamente non solo I'ontologia del cinema ma anche
'ontologia dell’arte, proponendo una nuova struttura ontologica unificata in
cui l'artista produce e agisce, ma ¢ il cinema che finalizza.

Buongiorno Michelangelo si estende sull’arco di un’intera giornata, dalle luci
naturali del mattino alle luci artificiali della sera. Nespolo scandisce il passare del
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tempo usando in chiave espressiva i contrasti del bianco e nero e le virti ritmiche
di movimenti di macchina e del montaggio. Nell’epilogo, il film si spinge oltre
I’arco naturale della giornata, mettendo in scena una terza opera di Pistoletto:
una gigantesca rosa di cartapesta calata da una finestra e trasportata anch’essa in
giro per Torino. Dopo il mattino della rasatura allo specchio e la giornata-serata
della palla gigante, con la rosa si entra in uno spazio onirico in cui vacillano i
legami sequenziali e causali, per cui le stesse scene si ripetono piti volte, e a un
certo punto la rosa gigante sembra muoversi di vita propria. La performance si
estende cosi, idealmente, non solo dal giorno alla notte, ma anche dalla veglia
al sogno, e il cinema sintetizza questa serie di eventi in modo che gli spettatori
ne possano avere un'esperienza appropriata. La sintesi cinematografica della per-
formance artistica ¢ resa pil efficace mediante I'aggiunta di una colonna sonora
formata da due canzoni: prima una dolce ballata folk che raccorda la rasatura
mattutina di Pistoletto con le prime incursioni della palla gigante per le vie
torinesi; poi un brano rock-blues decisamente piu aggressivo, che introduce le
avventure serali della palla di cartapesta e conduce verso la fantasia onirica che
avra per protagonista la rosa gigante.

Contro il secondo dogma: Grazie mamma Kodak, La galante avventura
del cavaliere dal lieto volto, Le gote in fiamme

I film di Nespolo sugli artisti mettono in discussione il dogma che pone il film
come struttura ontologica a sé stante, mentre sono pit indulgenti nei confronti
del dogma che stabilisce la corrispondenza fenomenologica fra I'esperienza del
film e la percezione ordinaria. Gli spettatori di questi film vedono le opere di
Merz, Boetti e Pistoletto quasi come le avrebbero viste nei luoghi in cui esse
erano esibite. Invece nel trittico di film che Nespolo gira fra 1966 ¢ 1967, a finire
sotto tiro ¢ proprio 'idea che il cinema ci faccia vedere le cose grossomodo come
le vediamo di solito. Qui I'inquadratura cinematografica non ¢ piti una finestra
sul mondo ma un frammento di visione trascinato in un vortice incessante dove
collidera con una moltitudine di altri frammenti. Come ha scritto Enrico Baj,
Nespolo «procede sempre pilt a rompere, frantumare, e direi quasi frattalizzare
le immagini»’. Alla rassicurante fluidita della percezione ordinaria si sostituisce
una nuova forma di percezione instabile e destrutturata, che soggiace al ritmo
indiavolato del montaggio e alla manipolazione sistematica della velocita dei
fotogrammi, del loro cromatismo della loro zexture — quel che Vittorio Fagone,
nel titolo del suo libro su Nespolo, ha felicemente definito «la fugace vita dei
fotogrammi»®.

Elemento di continuita fra i tre film ¢ la presenza di Daniela Chiaperotti
(tornera anche in Buongiorno Michelangelo), musa avanguardista che in Grazie

5 Baj 2003: 20.
¢Fagone 1978.
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mamma Kodak gioca a fare I'attrice improvvisando smorfie e sberleffi, in Le gore
in framme si sveste e riveste indossando una varieta di costumi sia femminili sia
maschili, e in La galante avventura del cavaliere dal lieto volto si aggira fra boschi
e arbusti oppure cavalca su un cavallo a dondolo mentre gli improbabili generali
sabaudi Enrico Baj e Lucio Fontana vivono le loro avventure galanti nel parco di
una villa. In tutti e tre i film, quel che piu conta ¢ lo stato d’eccezione del regi-
me percettivo: lo sguardo non fa a tempo a soffermarsi su una scena che subito
questa scena ¢ gia mutata irrimediabilmente. In un solo secondo di film si arriva
a contare quasi una decina di inquadrature differenti. I principi di continuita,
persistenza e causalita su cui si basa la percezione ordinaria sono abrogati. Restano
soltanto schegge, frammenti, collisioni: le infinite tessere formato 16 mm di un
puzzle che non sembra possedere nessuna soluzione.

La sovversione del regime percettivo ¢ spinta all'estremo in La galante avven-
tura del cavaliere dal lieto volto. Qui i piani spazio-temporali si moltiplicano a
dismisura, e a un certo punto appare anche Allen Ginsberg in visita a Roma.
Il carattere ripetitivo, meccanico e rumoroso del sottofondo musicale sembra
suggerire che il nostro apparato sensoriale sia stato rimpiazzato dagli ingranaggi
di una macchina impazzita.

La rinegoziazione dei dogmi: Con-certo rituale, Un Supermaschio,
Andare a Roma, Le porte girevoli

A partire dagli anni Settanta il cinema di Nespolo prende nuove direzioni. I
commentatori hanno parlato a questo proposito di una «narrazione eccentrica»’
di un «ricorso a componenti narrative e rappresentative»®, o di una vera e propria
«volonta di narrare»’. Sta di fatto che a partire da Con-certo rituale le inquadrature
si fanno pitt lunghe e stabili, mentre i nessi di montaggio ripristinano relazioni
basilari di contiguita, causalita e unitarietd. Non percepiamo pit un caleidosco-
pio di frammenti, ma uno spazio coeso in cui hanno luogo eventi concatenati.
In Con-certo rituale assistiamo alle gesta di una stravagante comunita di artisti
e artistoidi riuniti in un salone; alla fine i nostri eroi sono fatti scomparire dal
mago Enrico Baj che fa il suo ingresso nel salone dopo aver attraversato un parco.

I tre film successivi — Un Supermaschio, Andare a Roma e Le porte girevoli —sono
segnati dalla figura imponente dell’attore Galeno, che interpreta personaggi
sempre sul crinale fra creazione artistica e performance erotica. All'inizio di Un
Supermaschio (da un racconto di Alfred Jarry) Galeno fa la sua comparsa nel
bel mezzo di un’orgia, e poi si innamora di una statua gigante che ritrae la testa
di Joseph Beuys (una vera opera di Nespolo, che svolge qui un ruolo simile a
quello della palla gigante di Pistoletto in Buongiorno Michelangelo); questo amour

7 Fagone 1978: 47.
8Bertetto 2008: 24.
Della Casa 2008: 29.
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fou rendera Galeno inviso alla comunita di libertini di cui faceva parte, in un
crescendo di ostilita che culminera nella condanna a morte.

In Andare a Roma ritroviamo Galeno nel chiuso di una stanza, ad assistere la
sua compagna incinta vagheggiando ['uxoricidio e progettando un attentato al
Papa. In Le porte girevoli (da un soggetto di Man Ray) ¢ nuovamente questione
di una stanza e di un letto matrimoniale, sul quale questa volta giace una lettrice
nuda insieme alla quale Galeno inscenera rituali simbolici al crocevia fra arte,
amore, sesso ¢ morte.

Quanto vi ¢ di “antidogma” in questi film non ha tanto a che fare con la
struttura ontologica dei film o con la fenomenologia dell’esperienza percettiva,
quanto piuttosto con la natura dei mondi narrativi che si offrono allo sguardo
dello spettatore. Si tratta di mondi segnati da profonde tensioni, che sembrano
rimandare a un disfacimento prossimo venturo, a una catastrofe imminente.
La tensione principale ¢ quella che contrappone microcosmi lussuriosi e clau-
strofobici a spazi esterni da cui provengono istanze inquietanti e minacciose: il
mago in Con-certo rituale, la statua in Un Supermaschio, la follia del maschio in
Andare a Roma e Le porte girevoli. Questa tensione fra interno ed esterno ¢ resa
ancor pitt perturbante dal ricorso ossessivo ai monitor di videosorveglianza (Un
Supermaschio, Andare a Roma), e da una colonna sonora in cui i dialoghi hanno
un ruolo nullo (Con-certo rituale, Le porte girevoli) o al pitt marginale (Un Super-
maschio, Andare a Roma), mentre prevalgono sibili assordanti (Con-certo rituale),
accozzaglie cacofoniche (Un Supermaschio), rombi di motori (Andare a Roma),
oppure I'incedere ossessivo e implacabile di un metronomo che fa da lugubre
contrappunto a una composizione per pianoforte di Satie (Le porte girevoli).

I film girati da Nespolo negli anni Sessanta sfidavano i dogmi della filosofia
del film andando alla ricerca di nuove strutture ontologiche capaci di legare ci-
nema e arte, e di nuove forme di percezione che appartenessero esclusivamente al
cinema. Nei film prodotti a partire dagli anni Settanta Nespolo offre invece allo
spettatore strutture narrative lineari e un’esperienza percettiva che si approssima
alla visione ordinaria. Tuttavia il mondo che questi film ci rivelano non sembra
essere il nostro mondo — e se invece lo ¢, allora vuol dire che il nostro mondo
¢ molto piu abissale e inquietante di quanto credevamo che fosse. Lapparente
ripristino dei dogmi della filosofia del film si rivela, in ultima analisi, un raffinato
stratagemma per mettere sotto scacco le visioni dogmatiche della realta.
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