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Addio al linguaggio.  

Il superamento del postmoderno mediante la percezione e le immagini 

 

1. Il modo più immediato di caratterizzare il postmoderno, come il nome stesso suggerisce, è per 

contrasto con l’epoca moderna. Si tende allora a considerarlo come un superamento dei miti della 

modernità: la razionalità, il progresso, l’emancipazione. C’è però un altro aspetto cruciale della 

modernità altrettanto importante in vista di una caratterizzazione del postmoderno in termini 

oppositivi. Si tratta del primato della percezione.  

La concezione moderna del soggetto è innanzitutto la concezione di un soggetto percettivo. 

L’illuminismo, tradizionalmente considerato lo zenit della modernità, eredita dall’empirismo 

seicentesco l’idea che la questione della percezione sia cruciale per la conoscenza. Al culmine del 

secolo dei lumi, il criticismo kantiano edifica un’imponente teoria del soggetto basata proprio sulla 

percezione. Secondo Kant, è il percepire, inteso come unificazione della molteplicità delle 

sensazioni, che permette al soggetto di costituirsi come tale, prendendo coscienza della propria 

natura temporale e delle proprie relazioni con una varietà di cose che si trovano nello spazio e nel 

tempo. L’esistenza del soggetto è dunque basata su una serie di stati percettivi ordinati 

temporalmente, che dischiudono una serie di prospettive soggettive su un mondo spaziale oggettivo, 

munito a sua volta di un ordine temporale.  

Con più cent’anni di anticipo sull’invenzione dei Lumière, Kant precorre implicitamente una 

distinzione che si rivelerà cruciale negli studi sul cinema: quella fra “tempo della storia” e “tempo 

del discorso” (cfr. Chatman 1978). Nella teoria kantiana del soggetto, il “tempo della storia” 

corrisponde all’ordinamento temporale del mondo spaziale oggettivo, mentre il “tempo del 

discorso” corrisponde alla serie temporale delle prospettive soggettive su questo stesso mondo. Per 

Kant, l’esperienza sorge proprio nella differenziazione fra l’ordine temporale del mondo, il suo 

“tempo della storia”, e l’ordine temporale con cui ce lo rappresentiamo, il nostro “tempo del 

discorso”. Ad esempio, io vedo un cavallo che corre, poi alzo gli occhi al cielo e vedo un falco che 

vola, cosicché la successione temporale cavallo-falco costituisce la mia esperienza soggettiva 

proprio nel suo distinguersi dall’ordinamento del mondo oggettivo, in cui il falco vola mentre il 

cavallo corre, non dopo che il cavallo corre. L’esperienza sorge da questo contrasto fra un ordine 

soggettivo (il “tempo del discorso” in cui il falco segue il cavallo) e un ordine oggettivo (il “tempo 

della storia” in cui il falco coesiste con il cavallo). Analogamente, in un ipotetico film che mostra la 

scena in questione, un certo movimento di macchina o un certo stacco di montaggio montaggio 

marcherebbero la differenza fra il tempo del discorso, in cui il falco vola dopo che il cavallo corre, e 

il il tempo della storia, in cui il falco vola mentre il cavallo corre. L’esperienza dello spettatore sorge 
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da questo contrasto. In quest’ottica, un film è concepibile come una serie di prospettive soggettive 

su un mondo oggettivo, proprio come per Kant lo è l’esistenza del soggetto.  

Qui si può già intuire quanto la concezione moderna del soggetto, imperniata sulla percezione, 

risulti cruciale per la comprensione del cinema. Fra soggetto kantiano e spettatore cinematografico 

c’è però una differenza altrettanto importante dell’analogia fin qui evidenziata. Data la concezione 

kantiana del soggetto, la legge ontologica fondamentale che ne governa l’esistenza è la dipendenza 

delle sue prospettive soggettive dalle posizioni che il suo corpo occupa nell’ordine spazio-temporale 

oggettivo del mondo che le prospettive gli rivelano. In breve, quel che il soggetto percepisce nel suo 

“tempo del discorso” dipende da dove sta il suo corpo nel “tempo della storia”. Invece, al cinema, 

questa corrispondenza viene meno. Ciò che lo spettatore percepisce nel suo “tempo del discorso” 

risulta indipendente dalla collocazione del suo corpo nel “tempo della storia” – a ben vedere, lo 

spettatore non ha nessun corpo nel tempo della storia. Dunque l’esperienza cinematografica è 

essenzialmente differente dalla percezione ordinaria. Se si ritiene che la percezione ordinaria sia 

l’unico tipo di percezione possibile, allora l’esperienza cinematografica non può essere una forma di 

percezione. Deve trattarsi d’altro. Potrebbe trattarsi – come peraltro suggerisce la locuzione 

chatmaniana “tempo del discorso”, che rimanda alla teoria della letteratura di Genette (1972) e alla 

teoria dell’enunciazione di Benveniste (1971) – di un’esperienza dello stesso genere della lettura di 

un libro, un’esperienza di comprensione linguistica. Ci si approssima così alla concezione del 

cinema come linguaggio, che trova terreno fertile nella filosofia del Novecento, in cui la dimensione 

percettiva è sopravanzata da quella linguistica. 

 

2. Il linguaggio è a tutti gli effetti il grande tema filosofico del Novecento. La filosofia analitica si 

delinea progressivamente come filosofia del linguaggio, intesa sia come linguaggio logico (nel 

solco del Wittgenstein del Tractatus logico-philosophicus) sia come linguaggio ordinario (nel solco 

del Wittgenstein delle Ricerche filosofiche). Emblematica in tal senso la locuzione “svolta 

linguistica” (linguistic turn) che dà il titolo a una raccolta di saggi curata da Rorty nel 1967. Allo 

stesso Rorty si deve il riconoscimento del linguaggio come anello di congiunzione fra la filosofia 

analitica e quella continentale, di cui egli identifica i vertici novecenteschi rispettivamente in 

Wittgenstein e in Heidegger.i  

Nell’ermeneutica che Gadamer sviluppa nel secondo Novecento a partire dal magistero di 

Heidegger, il primato del linguaggio si traduce in un primato dell’interpretazione, intesa come 

attività essenzialmente linguistica. Al detto di Nietzsche “Proprio i fatti non ci sono, bensì solo 

interpretazioni”, Gadamer aggiunge la clausola per cui non vi può essere interpretazione senza 



 

 

linguaggio, ricavando la celebre tesi: “l’essere che può venire compreso è linguaggio” (1960, p. 

542).  

Il primato del linguaggio si ritrova ugualmente nel tentativo dello strutturalismo di estendere la 

linguistica strutturale di Saussure e Jakobson a una varietà di campi d’indagine. Esemplare risulta, a 

tal proposito, la tesi di Lacan per cui persino l’inconscio è strutturato come un linguaggio. Più in 

generale, nel quadro dello strutturalismo, si fa strada l’idea che l’esistenza umana sia, nel suo 

complesso, una incessante circolazione di segni governata da strutture analoghe a quelle che 

governano la circolazione dei segni linguistici. È così che la semiologia, intesa come teoria generale 

dei segni, diviene la disciplina privilegiata per comprendere una realtà che si rivela, nel suo 

complesso, strutturata come un linguaggio. Anche le immagini devono dunque avere, in ultima 

analisi, una qualche struttura linguistica; a partire da questa convinzione, si sviluppa la semiologia 

del cinema, il cui atto inaugurale si può identificare con l’articolo pubblicato da Metz nel 1964: “Le 

cinéma, langue ou langage?”.  

Già Eisenstein, Delluc e Mitry avevano concepito il cinema come linguaggio, e persino Bazin 

concludeva il suo saggio sull’ontologia dell’immagine fotografica affermando “D’altra parte il 

cinema è un linguaggio” (1958-62, p. 10) per poi sviluppare ampiamente questa intuizione in un 

saggio dal titolo molto eloquente: “L’evoluzione del linguaggio cinematografico”. Con la semiotica 

del cinema si compie tuttavia un passo ulteriore, che consiste nello studiare il cinema utilizzando gli 

strumenti teorici con cui si studia il linguaggio. Anche nelle forme eretiche di semiotica, come 

quella di Pasolini, il linguaggio resta dominante, come testimoniato dalla celebre caratterizzazione 

pasoliniana del cinema come “lingua scritta della realtà”.ii 

Decisiva per gli sviluppi della semiologia del cinema si rivela la nozione di enunciazione, che 

Benveniste caratterizza come l’atto mediante il quale la comunicazione linguistica si realizza. Per 

Benveniste, il linguaggio non consiste soltanto di strutture composte da parole e frasi, ma sopratutto 

di soggetti che agiscono, sia parlando sia ascoltando. Questi soggetti si costituiscono come tali 

proprio mediante gli atti linguistici, in particolare mediante i pronomi indessicali “io” e “tu”. Al 

soggetto moderno basato sulla percezione subentra così un soggetto postmoderno basato sul 

linguaggio (che ha significativi antecedenti in Lichtenberg e Wittgenstein).iii Una delle principali 

applicazioni al cinema della teoria dell’enunciazione di Benveniste si trova in Dentro lo sguardo 

(1986) di Casetti. che spiega come il film costruisca il suo enunciatore e il suo spettatore (o 

“enunciatario”) in forma linguistica. In quest’ottica, il film non è più una serie di prospettive 

percettive su un mondo oggettivo, bensì una serie di transazioni linguistiche fra un “io” e un “tu”, 

ossia fra un enunciatore e uno spettatore. In L’enunciazione impersonale o il luogo del film (1991), 

Metz propone una variante alla teoria di Casetti notando che nel cinema, a differenza di quanto 



5 
 

 

accade in letteratura, non vi è un autentico soggetto enunciatore. L’enunciazione risulta piuttosto un 

processo impersonale, che sembra emanare dal film stesso. Metz parla a tal proposito di un “luogo 

del film”, che lo spettatore, per così dire, visita per conto proprio, senza che vi sia un enunciatore a 

prenderlo per mano. Il fatto che i “luoghi” (o “siti”, se si considera la traduzione letterale del 

termine francese usato da Metz) non siano di solito entità con cui si comunica, bensì entità che si 

percepiscono, potrebbe suggerire che, nel cinema, non vi è nessuna enunciazione, e che si tratta 

piuttosto di un processo percettivo. Metz non si spinge tuttavia sino a questo punto. Per lui, il 

cinema resta una forma di enunciazione, dunque un fenomeno linguistico, anche in assenza di un 

enunciatore al quale il film faccia capo.  

 

3. Nel passaggio dallo strutturalismo al post-strutturalismo, il linguaggio continua a svolgere un 

ruolo cruciale. Al più, si riscontrano delle scosse di assestamento, come nel caso del 

decostruzionismo di Derrida, che sostiene la priorità del linguaggio scritto su quello orale. Nella 

concezione derridiana, che presenta significative analogie con l’idea pasoliniana di una “lingua 

scritta della realtà”, la realtà nel suo complesso altro non è che un immenso reticolo di iscrizioni, un 

immenso testo: “non c’è fuori testo […] non c’è mai stato altro che scrittura, non ci sono mai stati 

altro che supplementi, significati sostitutivi in una catena di rinvii differenziali” (Della 

grammatologia, pp. 219-220).  

In pieno clima post-strutturalista, prende avvio il dibattito filosofico sul postmoderno, con la 

pubblicazione, nel 1979, di La condizione postmoderna di Lyotard. L’idea è quella di un 

cambiamento epocale di paradigma per cui, da un sapere organizzato in discorsi onnicomprensivi 

(le “grandi narrazioni”), si passa a un sapere costituito da una pluralità di discorsi, spesso 

frammentati ed eccentrici, in cui il linguaggio umano si trova a confrontarsi con i linguaggi 

informatici. Ma sempre di linguaggi e discorsi si tratta.iv  

Posto che, per quanto riguarda l’ambito filosofico, il primato del linguaggio è il tratto più 

profondo e pervasivo del postmoderno, si può parlare di superamento del postmoderno soltanto 

quando l’attenzione si sposta sulla dimensione prelinguistica dell’esperienza e dell’esistenza. Il che 

significa riscoprire la percezione. Questo è quanto accade con il realismo diretto in ambito analitico 

e con il nuovo realismo in ambito continentale. Il contributo decisivo sul versante analitico viene da 

Peter Frederick Strawson, con i suoi libri Individui (1959) e Saggio sulla Critica della ragion pura 

di Kant (1966), e con i suoi articoli “Causation in Perception” (1974) e “Perception and its Objects” 

(1979). In queste opere, emerge la caratterizzazione della percezione come relazione fondamentale 

fra mente e mondo, una relazione da cui il linguaggio stesso dipende. Si parla a tal proposito di 



 

 

“realismo diretto”: una concezione dell’esperienza percettiva come stato mentale privilegiato che 

permette al soggetto di accedere direttamente alla realtà.v   

Sul versante continentale, un testo cruciale per la riscoperta della percezione è Estetica 

razionale di Maurizio Ferraris, pubblicato nel 1997. Formatosi alla scuola dell’ermeneutica di 

Gadamer, del decostruzionismo di Derrida e del postmodernismo di Vattimo, Ferraris trova nella 

percezione un ambito basilare di relazione fra soggetto e mondo, che sfugge alle dottrine dei suoi 

maestri. Contro l’ermeneutica, la percezione ci dà accesso a un essere che può venire compreso, ma 

non è linguaggio. Contro il decostruzionismo, la percezione ci mostra che qualcosa esiste fuori dal 

testo. Contro il postmodernismo, soprattutto quello di matrice nietzschiana proposto da Vattimo, la 

percezione ci mette in contatto con fatti indipendenti dalle interpretazioni. A partire dalla riscoperta 

della percezione in Estetica razionale, Ferraris sviluppa una radicale alternativa al postmodernismo: 

una nuova filosofia realista che, passando attraverso Il mondo esterno (2001), culmina nel 

Manifesto del nuovo realismo (2012).  

Fin qui la tesi generale: il postmoderno ha come tratto essenziale la supremazia del linguaggio, 

e il superamento del postmoderno ha luogo quando il linguaggio perde la sua supremazia a favore 

della percezione. Ora il corollario che più ci interessa: nella concezione postmoderna, il cinema è 

essenzialmente un linguaggio, e il superamento del postmoderno nel cinema ha luogo quando ci si 

rende conto che i film sono innanzitutto generatori di esperienze percettive. 

Il testo fondamentale per il superamento della concezione postmoderna del cinema è, in tal 

senso, Image and Mind di Gregory Currie, pubblicato nel 1995, a un secolo dalla prima proiezione 

dei Lumière. Currie argomenta che il cinema non ha natura linguistica, facendo leva su una 

definizione rigorosa di linguaggio come sistema di regole di composizione che permettono di 

generare espressioni a partire da termini. Questo fa sì che il linguaggio abbia tre tratti essenziali. 

Primo, la ricorsività, per cui da un numero limitato di termini e regole di composizione, si può 

ricavare una varietà illimitata di espressioni. Secondo, la molecolarità, per cui il significato di 

un’espressione dipende dal significato delle sue parti, che in ultima analisi sono termini atomici non 

scomponibili in parti aventi a loro volta significato. Terzo, la convenzionalità, per cui il significato 

dei termini dipende esclusivamente da decisioni convenzionali, e di conseguenza anche il 

significato delle espressioni composte da tali termini è un mero effetto di stipulazioni e 

convenzioni. Currie mostra che le immagini cinematografiche non hanno nessuna di queste tre 

caratteristiche, e non è pertanto lecito trattare il cinema come un linguaggio. La locuzione “il 

linguaggio del cinema” è soltanto una metafora che suggerisce che il cinema possa esprimere 

pensieri come fa solitamente il linguaggio. Tuttavia, questa metafora finisce per oscurare la 

dimensione essenziale del cinema, che non è linguistica, bensì percettiva.  
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Per Currie, che procede nel solco della “svolta cognitiva” in filosofia analitica, il cinema non è 

un linguaggio che troverebbe nei film i sui “testi”. I film vanno invece considerati come artefatti 

che hanno la funzione di attivare stati mentali analoghi a quelli che si attivano solitamente nella 

percezione. Come già aveva notato lo psicologo James Gisbon nel capitolo dedicato al cinema del 

suo libro L’approccio ecologico alla percezione visiva, i film generano esperienze percettive “di 

seconda mano”. 

 

4. Il cinema è innanzitutto una questione di percezione, non di linguaggio. È così che si esce dal 

postmoderno cinematografico. Concepire il cinema come linguaggio conduceva fatalmente a 

concepire i film come oggetti manipolabili a piacimento da parte di cineasti-autori cui tutto è 

consentito. Già negli anni Sessanta e Settanta, il termine ”postmoderno” era stato utilizzato in 

letteratura per designare uno stile ironico e autoreferenziale che si disinteressa della progressione 

narrativa (cfr. Izenour 1972), e in architettura per designare uno stile di progettazione citazionista ed 

eclettico che (in contrapposizione al rigore stilistico dei grandi architetti modernisti del XX secolo: 

Loos, Le Corbusier, Lloyd Wright, van der Rohe) accosta disinvoltamente gli elementi più disparati 

della tradizione e della contemporaneità, come nel caso paradigmatico di Las Vegas (cfr. Venturi, 

Scott Brown e Izenour 1972; Jencks 1977). Strategie estetiche analoghe emergono 

progressivamente anche nel cinema, raggiungendo l’apice negli anni Novanta con l’affermazione 

dei “linguaggi” ironici e citazionisti di cineasti come i fratelli Coen o Quentin Tarantino.  

Questo modo di fare cinema giocando con il “linguaggio” si ridimensiona drammaticamente 

all’inizio del nuovo secolo. Una delle date che si candidano a epilogo del postmoderno è l’undici 

settembre 2001, ossia un evento sconvolgente rivelatosi attraverso immagini nelle quali il 

“linguaggio” risulta completamente irrilevante, e quel che conta è invece essenzialmente la 

percezione. Nel suo saggio Essere  morti  insieme: l’evento  dell’11  settembre  2001, Carbone ha 

parlato a tal proposito di un riemergere della categoria estetica del sublime attraverso un’esperienza 

delle immagini nella quale la dimensione linguistica e concettuale è sopravanzata da quella 

percettiva.vi 

Da lì in poi, il destino delle immagini sembra comportare un progressivo rovesciamento dei 

rapporti di forza fra linguaggio e percezione. Significativa, in tal senso, l’ascesa delle serie 

televisive, la cui principale strategia audiovisiva consiste nel far percepire agli spettatori un mondo 

complesso e sfaccettato, senza indugiare troppo sul “linguaggio” con cui il regista-autore ce le 

presenta. Nelle serie televisive, in effetti, tramonta proprio la figura del regista-autore, maestro del 

linguaggio cinematografico. I veri autori sono ora gli ideatori del mondo narrativo. I registi 



 

 

cambiano di episodio in episodio e hanno principalmente la funzione di rendere percepibile il 

mondo narrativo, anziché ingegnarsi a manipolarlo linguisticamente.  

 

5. Come si sarà capito, io sono un sostenitore piuttosto convinto del superamento del postmoderno 

nel cinema. Penso che il cinema dipenda dalla percezione molto più che dal linguaggio, e sono 

contento di vedere che questa convinzione stia passando, gradualmente, da una condizione 

minoritaria a una maggioritaria, negli studi sul cinema. C’è però un effetto collaterale di questo 

cambiamento di paradigma che non mi convince: l’idea che il modo migliore per comprendere 

l’esperienza filmica sia di considerarla come replica della percezione ordinaria. Ricondurre il 

cinema alla percezione ordinaria mi sembra altrettanto fallace che ricondurre il cinema al 

linguaggio. Il cinema è sì essenzialmente legato alla percezione, ma l’esperienza dello spettatore 

non è la percezione ordinaria; si tratta invece, come hanno messo in evidenza filosofi come Hopkins 

(2008) e Wilson (2011), di un’esperienza percettiva sui generis.  

L’assimilazione dell’esperienza filmica alla percezione ordinaria è il tratto caratteristico di un 

orientamento che è si affermato negli studi sul cinema in conseguenza del connubio fra 

fenomenologia e neuroscienze. Il richiamo alla fenomenologia è sacrosanto: si tratta delle scuola 

filosofica che, nel Novecento – il secolo del linguaggio – ha continuato a rivendicare il primato 

della percezione. Si consideri, ad esempio, la caratterizzazione che Husserl dà del mondo della vita: 

“Il mondo-della-vita è un regno di evidenze originarie. Ciò che è dato in modo evidente è, a 

seconda dei casi, ‘esso stesso’ dato nella percezione, oppure è ricordato nella memoria. Tutti gli altri 

modi di intuizione sono presentificazioni di questo ‘esso stesso’” (1954, 156).  

Il problema è che la versione della fenomenologia dominante negli studi sul cinema non è 

quella di Husserl bensì quella di Merleau-Ponty. L’obiettivo di Husserl era analizzare la percezione 

nella sua massima generalità, facendo astrazione dalle caratteristiche contingenti del soggetto che 

percepisce. In Fenomenologia della percezione, Merleau-Ponty privilegia invece l’esperienza di un 

soggetto essenzialmente munito di un corpo. Questa scelta rende la sua filosofia congeniale per 

spiegare come funzioni la percezione ordinaria, quella che ha permesso ai nostri antenati di 

sopravvivere nella foresta o nella savana, e della quale ci avvaliamo costantemente tutt’oggi nelle 

nostre vite. Si capisce allora perché i neuroscienziati che studiano la percezione trovino in Merleau-

Ponty un riferimento filosofico per loro molto più interessante di Husserl, anche quando si tratta di 

applicare le neuroscienze al cinema (emblematico a tal proposito Gallese e Guerra 2015).  

Tuttavia, se ci si interessa della dimensione percettiva dell’esperienza filmica, 

un’impostazione basata sul corpo, come quella di Merleau-Ponty, si rivela problematica. Quel che 

distingue la percezione filmica dalla percezione ordinaria è infatti proprio che le cose percepite al 
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cinema non sono situate nello spazio “egocentrico” che ha come centro il nostro corpo. Certo, anche 

di fronte allo schermo vediamo le cose filmate da un certo punto di vista, ma – a differenza di 

quanto accade nella percezione ordinaria – quel punto di vista non è occupato dal nostro corpo. 

L’esperienza filmica, al pari della percezione ordinaria, rappresenta la disposizione delle cose nello 

spazio, ma – a differenza di quanto accade nella percezione ordinaria – lo spazio non è qui; non è 

dove il mio corpo si trova.  

Pur basando la sua concezione del cinema sulla fenomenologia di Merleau-Ponty, Sobchack 

(1992) cerca di tenere conto della peculiarità della percezione filmica, ipotizzando che il soggetto 

che percepisce le scene filmate non corrisponda al corpo dello spettatore, bensì al “corpo del film”. 

Ma che cosa sia esattamente questo “corpo del film”, Sobchack non arriva davvero mai a stabilirlo 

in maniera convincente. Il “corpo del film” resta una metafora imprecisa, che serve soltanto a 

preservare il carattere “incorporato” della percezione filmica dopo aver realizzato che il corpo dello 

spettatore non ne occupa il centro, a differenza di quanto accade nella percezione ordinaria. Io trovo 

di gran lunga preferibile una soluzione ben più radicale, per cui dall’evidenza che il corpo dello 

spettatore non è nello spazio della scena si trae la conclusione che la percezione filmica non è 

“incorporata”, ed è proprio questo che la distingue dalla percezione ordinaria.  

Ma come possiamo chiamare ancora questa esperienza “percezione” se non si tratta di 

un’esperienza incorporata? Che cos’è davvero la percezione? Il realismo diretto di Strawson ci 

fornisce una risposta a questa domanda che permette di includere nel dominio della percezione 

anche l’esperienza filmica, pur tenendo conto della sua essenziale differenza in rapporto 

all’esperienza percettiva ordinaria.vii  

Per Strawson (1974), la percezione ha tre caratteristiche essenziali: i limiti, le ostruzioni e la 

dipendenza controfattuale. I limiti separano la porzione della realtà che risulta accessibile al 

soggetto da quella che cade al di fuori della sua esperienza; un caso esemplare di limite è la forma 

del campo visivo, il cui corrispettivo nell’esperienza filmica è il formato  dell’inquadratura. Le 

ostruzioni impediscono al soggetto l’accesso a certe cose in ragione del suo stesso accesso ad altre 

cose, che per l’appunto ostruiscono le prime; questo corrisponde al fatto che la percezione è sempre 

prospettica, cioè comporta sempre un punto di vista, il che si riscontra tanto nell’esperienza 

ordinaria quanto in quella filmica. La dipendenza controfattuale fa dipendere l’esperienza dal suo 

oggetto; se l’oggetto scomparisse, scomparirebbe anche l’esperienza medesima; nella percezione 

ordinaria e nei documentari si ha una dipendenza da oggetti del mondo reale, mentre nei film di 

finzione si tratta piuttosto di una dipendenza da oggetti del mondo narrativo, ma la struttura 

ontologica resta la stessa. Si noti che la dipendenza controfattuale non comporta necessariamente 

una connessione spaziotemporale fra il soggetto e l’oggetto percepito; in certi casi, come la 



 

 

percezione ordinaria o i documentari, la dipendenza può realizzarsi mediante tale connessione, ma 

in altri casi, quali i film di finzione, sia ha, per così dire, una dipendenza controfattuale pura, che fa 

a meno di una connessione spazio-temporale.  

In quanto munita di limiti, ostruzioni e dipendenza controfattuale, l’esperienza filmica conta 

dunque come un caso di percezione. Non essendo centrata nel corpo, questa percezione non è però, 

di per sé stessa, in grado di stabilire dove e quando la scena percepita si svolge (mentre nel caso 

della percezione ordinaria la risposta è immediata: qui e adesso, dove il mio corpo si trova). Emerge 

così un nuovo senso in cui il cinema ha bisogno del linguaggio: per ovviare alle lacune della 

percezione filmica in rapporto alla percezione ordinaria. Pur essendo essenzialmente basato sulla 

percezione, il cinema necessita di un’integrazione comunicativa per far fronte all’indeterminatezza 

delle coordinate spaziali e temporali. Il linguaggio può così tornare in gioco, nella misura in cui 

esso serve a comunicare dove e quando le scene che percepiamo sullo schermo hanno luogo.  

Il punto è che il cinema è un gioco che si va giocato simultaneamente su due tavoli. A 

differenza della percezione ordinaria, che consiste in un’unica serie temporale, quella che ci mette 

in relazione con il mondo, la percezione filmica consiste di due serie temporali: una “P-serie” che ci 

fa effettivamente percepire il mondo raffigurato dal film; e una “C-serie” che ci rende invece 

consapevoli degli atti comunicativi che hanno luogo nel mondo in cui il film stesso, come artefatto 

concreto, si trova. La teoria casettiana dell’enunciazione è utile per spiegare che cosa succede nella 

C-serie, come lo sono teorie analoghe formulate più di recente e basate, anziché sulla nozione di 

enunciazione di Benveniste, sulla nozione di intenzione comunicativa di Grice (Donati 2006, 

Kobow 2007, Pignocchi 2015). Ma l’esperienza del film non può essere ridotta alla comunicazione 

che ha luogo nella C-serie: l’esperienza percettiva che ha luogo nella P-serie è altrettanto cruciale. 

Se la si omette, si impoverisce in maniera inaccettabile la peculiarità estetica del cinema, il suo 

modo unico – per l’appunto percettivo – di generare piacere estetico, ciò che lo rende speciale in 

rapporto alle narrazioni letterarie. D’altra parte, sarebbe altrettanto erroneo ridurre l’apprezzamento 

del cinema all’esperienza percettiva che ha luogo nella P-serie. Per apprezzare appropriatamente un 

film non ci si può accontentare delle prospettive sul mondo che questo film ci fornisce; occorre 

anche riconoscere il film stesso come un atto di comunicazione.viii La pratica della critica 

cinematografica è, a tal proposito, molto istruttiva. Proprio la capacità di tenere conto della C-serie 

distingue infatti una recensione competente da una dilettantesca, che si limita a ripercorrere gli 

eventi del film come se li fossero visti affacciandosi a una finestra.  

Il superamento del postmoderno nel cinema non si risolve dunque in un’autosufficienza 

cognitiva della percezione filmica, sulla falsariga dell’autosufficienza cognitiva della percezione 

ordinaria. La chiarificazione della natura dell’esperienza filmica conduce piuttosto al 
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riconoscimento della complementarità della dimensione percettiva e di quella comunicativa. 

L’addio al linguaggio si rivela, in fin dei conti, un arrivederci. Il postmoderno non è passato invano.  
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i  Negli scritti di Heidegger successivi a Essere e tempo –  quelli della cosiddetta “svolta” 

(Kehre) – il legame fra linguaggio ed essere si fa sempre più stretto. Si consideri ad esempio questo 

passaggio di Perché i poeti?: “Essendo il linguaggio la casa dell’essere, possiamo accedere all’ente 

solo passando costantemente per questa casa. Se andiamo alla fontana, se attraversiamo un bosco, 

attraversiamo già sempre la parola ‘fontana’, la parola ‘bosco’, anche se non pronunciamo queste 

parole e non ci riferiamo a nulla di linguistico” (in Sentieri interrotti, p. 287). 

ii  Ringrazio Emiliano Morreale per aver richiamato la mia attenzione sulla peculiarità della 

posizione di Pasolini in rapporto al linguaggio.   

iii  Ringrazio Luca Malavasi per avermi indicato questo parallelo fra “soggetto percettivo 

kantiano” e “soggetto linguistico benvenistiano”:  

iv  Il primato del linguaggio che caratterizza il postmoderno finisce per essere condiviso anche 

dai suoi principali avversari. Così Habermas, nel Discorso filosofico della modernità, critica la tesi 

postmodernista del tramonto degli ideali di razionalità, progresso ed emancipazione, proponendo 

come alternativa una “razionalità comunicativa”, che si rivela essenzialmente linguistica. In questo 

modo, Habermas rifiuta la tesi esplicita del postmoderno, ossia il tramonto della razionalità, ma ne 

accetta il presupposto implicito: il primato del linguaggio. 

v  Questa idea è sviluppata da alcuni allievi di Strawson che sono fra i protagonisti della 

cosiddetta “svolta cognitiva” (cognitive turn) della filosofia analitica. Ai loro testi – The Varieties of 

Reference di Evans (1982), Intentionality di Searle (1983), “Strawson on the Concept of 

Perception” di Snowdon (1998), “The Transparency of Experience” di Martin (2002), Perspectival 

Thought di Recanati (2006) – si deve il ribaltamento dei rapporti di forza fra linguaggio e 

percezione nella filosofia analitica allo snodo fra il XX e il XXI secolo. 

vi  Per una differente chiave di lettura filosofica delle immagini dell’undici settembre, che 

insiste piuttosto sulla manipolazione linguistica a fini ideologici, si vedano Dinoi 2008 e Montani 

2010. Ringrazio Luca Malavasi per aver richiamato la mia attenzione sul dibattito “cine-filosofico” 

su questo evento. 

vii  Ringrazio Emiliano Morreale per aver rimarcato l’importanza di esplicitare la nozione di 

percezione che è qui in gioco. 

viii  Ho sviluppato questa idea in maggiore dettaglio nei miei saggi “On Time in 

Cinema” (2017) e “Why to Watch a Film Twice” (2018). 


