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lo stare nel mondo quanto di concepire l’architettura.

Alessandro Canevari, architetto e Ph.D., svolge attività di ricerca incentrata sugli 
aspetti ontologici ed epistemologici dell’architettura attraverso il linguaggio. 
Collabora con corsi di Storia dell’Architettura e Laboratori di Progettazione 
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 IV È il 1971 quando Edith Brooks Farnsworth acquista quella che sarà 
la sua ultima residenza, villa Le Tavernule nella piccola frazione 
di agno a ipoli tra le colline fiorentine  a tempo, la dottoressa 
Farnsworth era alla ricerca di un eremo in campagna dove dedicarsi 
alla musica e alla traduzione di letteratura e poesia (soprattutto quella 
di ugenio ontale di cui era personalmente amica  er dotarsi del-
la somma necessaria all’acquisto, qualche anno prima aveva messo sul 
mercato la sua proprietà in Illinois: è infatti con il denaro ricavato nel 
1968 da questa vendita che portò a termine la trattativa che ammon-
tava a «ben 250 mila dollari, pari a 150 milioni e più delle lire Carli»1

È quanto meno singolare pensare che la proprietaria e committente 
della celebre Farnsworth House si sia liberata (per non dire sbaraz-
zata) di una delle più iconiche realizzazioni di Ludwig Mies van der 
Rohe per acquistare una massiccia villa rinascimentale in mattoni, 
sormontata da una torretta, strutturata intorno ad un cortile quadra-
to e aperta su un giardino all italiana  uttavia, il atto non  poi cos  
strano considerando il progressivo disamoramento della Farnsworth 
nei confronti di quella che viene considerata una delle vette più alte 
dell architettura miesiana e moderna  e contingenze del luogo ru-
rale nei pressi del fiume o  circa settantacin ue ilometri a ovest di 
Chicago, i vincoli e le pretese funzionali dettate dalle scelte architet-
toniche e, non ultima, l’ingente spesa sostenuta per la costruzione 
avevano via via alimentato varie divergenze tra cliente e progettista  
La conclamata «inabitabilità» con cui Edith Farnsworth aveva targato 
il suo weekend retreat, dopo averlo oltretutto abitato per vent’anni dalla 
conclusione dei lavori nel 1951, avevano poi portato alla decisione di 
venderlo mettendo fine a uesta parte della saga2

Beatrice Moretti

FARNSWORTH HOUSE,
O DELL’ESSENZA DELLE COSE

Non è raro riferirsi alla Farnsworth House parlando di massima 
astrazione e pulizia descrivendone le componenti singole, ma an-
che l’immagine complessiva, con termini come ‘chiara’, ‘semplice’ e 
pura  l rigore della struttura in acciaio verniciata in bianco e del-
le ampie vetrate di tamponamento le conferiscono l’aspetto etereo 
e leggero di un padiglione nel bosco o di una teahouse giapponese  
Eppure, dietro a questo minimalismo vive un intreccio di comples-
sità, ricerca e studio senza pari, un brillante lavoro di pulizia e sago-
matura teso a risolvere un numero infinito di problemi unzionali, 
tecnici e costruttivi  Great things are never easy» diceva Mies citando 
pinoza e a ermando che la complessit   o la di ficolt   che aveva 

raggiunto con le sue soluzioni le rendeva implicitamente ‘grandi’3

a un certo punto di vista la arns orth ouse  la costruzione del 
‘quasi nulla’ ottenuta attraverso l’arte di levare: azione progettuale 
che porta a domandarsi che cosa sia stato rimosso, che cosa man-
chi  uesta caratteristica la lega ad un altra notissima realizzazione di 

ies, il adiglione tedesco per l sposizione niversale di arcellona 
del  otto diversi aspetti spaziali e strutturali il padiglione e la 
casa sono accomunati anche se nella prima, successiva di quasi un 
ventennio, si riconosce un’evoluzione espressiva dei principali temi 
dell architettura miesiana  elle realizzazioni americane degli anni 

uaranta e in uanta, in atti, le iniziali constatazioni a proposito 
del rapporto tra architettura e tecnica si inverano, manifestando l’im-
portanza di quest’ultima come forza civilizzatrice in grado di offrire 
nuovi materiali e pratiche provenienti dal mondo industriale e utiliz-
zabili come mezzi per sviluppare una nuova architettura  Wherever 
technolog  reaches its real ulfillment  it transcends into architecture» afferma-
va Mies, mettendo in pratica idee che avevano contribuito alla sua 
ormazione nei primissimi anni del ovecento nello studio di eter 

Behrens a Berlino4

l tras erimento negli tati niti, avvenuto dopo che nel  il go-
verno tedesco aveva dichiarato la sua ostilità nei confronti dell’archi-
tettura moderna, permise una netta maturazione delle sue idee archi-
tettoniche  e nuove orme di comunicazione, come le interviste utili 
ad una più facile diffusione del pensiero, l’incontro con l’architettura 
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pragmatica di Wright e la collaborazione con scuole e università in 
espansione gli diedero l’opportunità di abbandonare strade pregresse 
e sperimentare tecnologie innovative in progetti di grande scala5

La preoccupazione principale e costante di tutta la sua carriera rima-
se comun ue la logica della struttura  li aspetti costruttivi onda-
vano la sua concezione dell architettura dal momento che l edificio 
doveva per forza essere espressione della struttura e la sua ideazione 
implicava una chiara distinzione formale tra ciò che portava e ciò che 
invece era portato  uttavia, come a erma lo storico dell architettura 
Robin Evans, nella pratica di Mies questo non è «proprio vero», o 
non è «apparentemente vero», eccetto che in pianta6  elle sue solu-
zioni, infatti, i legami strutturali tra le parti erano sovente immaginari 
dal momento che

Mies as not ust interested in the truth o  construction  he as 
interested in expressing the truth of  construction7.

uesto generava architetture, come ad esempio gli appartamenti di 
a e hore rive a hicago   , dove ogni s orzo era com-

piuto per negare che la struttura avesse qualcosa a che fare con il peso, 
la gravit  e, in generale, con la necessit  di sorreggere  utto ci  ge-
nerava una orte ambiguit  strutturale ma non scalfiva la reputazione 
delle opere di ies di essere strutturalmente vere e razionali  a sop-
pressione del loro legame con ogni tipo di carico le trasformava in 
strutture concettuali, indipendenti dai condizionamenti della materia

n un carteggio datato  ran  lo d right scriveva a hilip 
Johnson di voler provare a convincere Mies a disfarsi di «those damned 
little steel posts» che apparivano non solo interferire ma anche dan-
neggiare l’armonioso design8. Ciononostante, l’unica logica a cui Mies 
intendeva aderire era la logica dell’apparenza essendo in fondo la 
ricerca di un e etto  ad avere per lui importanza primaria
Nella Farnsworth House il problema strutturale è centrale e, anzi, 
costituisce il punto di partenza di tutta la composizione  a strut-
tura d’acciaio si basa su una griglia geometrica di esili pilastri e solai 
composti tramite un sofisticato lavoro per ar s  che pavimento e 
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copertura siano sostenuti dai medesimi montanti  li otto pilastri 
perimetrali sono esternalizzati per liberare la pianta e permettere una 
sistemazione completamente libera: in questo modo, il telaio struttu-
rale definisce una sorta di dia ramma tra interno ed esterno e, nella 
maggior parte dei casi, non interferisce con l’organizzazione degli 
spazi stessi  ambiente domestico  un rettangolo di circa cento-
uaranta metri uadri   definito da un gioco di piani, opachi o 

vetrati, che raramente danno luogo a corpi solidi  unica eccezione 
è rappresentata da una cellula centrale rivestita con impiallacciatura 
di legno rimavera9 che contiene le installazioni sanitarie, il camino 
e separa la zona notte dalla zona giorno10  o spazio vuoto diviene 
perciò il vero materiale della composizione architettonica e spiega 
come nell’architettura di Mies il problema della facciata – come quel-
lo delle bucature  sia in fin dei conti inesistente, proprio perch  non 
esistono facciate e bucature in senso stretto11

li otto pilastri producono una gentile vertigine  sebbene sorregga-
no le superfici orizzontali, non sembrano n  connessi n  caricati e, 
a causa di ci , la casa appare come se osse appesa  on  casuale 
nemmeno la scelta del bianco per la loro finitura  il colore pre erito 
dall’architettura moderna, infatti, contribuisce alla smaterializzazione 
della struttura annullando l’aspetto materico e spostando l’attenzione 
sull invenzione  vans ritiene che uesta tipo di realizzazioni con e-
risse a Mies il titolo di «master o  e uivocation 12.
Oltre che per corrispondere all’idea compositiva miesiana, la soluzio-
ne strutturale della Farnsworth House era motivata dai condiziona-
menti del lotto, acquistato dalla committente nel 1945 ancor prima di 
conoscere il progettista

Spazialmente il rettangolo della casa si prolunga longitudinalmen-
te verso il prato creando un portico e raggiungendo la lunghezza 
di ventitr  metri e mezzo in totale  asa e portico sono rialzati dal 
suolo di circa due metri e venti centimetri e vi si accede tramite una 
terrazza intermedia scoperta; la connessione tra i piani rivestiti in 
lastre di travertino  realizzata con una doppia serie di gradini  a 
soprelevazione dell edificio  utile anche a proteggerlo dalle re uen-
ti inondazioni del o   lo tras orma in un podio, una costruzione 

intesa a osservare e captare la natura circostante, offrendone una 
versione filtrata  ttraverso uesto processo, la componente naturale 
diviene un paesaggio manipolato e controllato dall azione antropica  
Ciononostante, per Mies, architettura e natura hanno un ruolo auto-
nomo  l intervento artificiale  apportato attraverso il progetto  ser-
ve ad introdurre una chiave di lettura razionale nel caos del mondo 
e a portare la natura, le case e gli abitanti insieme verso un’unità più 
alta  n uesto senso assume valore anche la scelta di una casa come 
cornice neutrale, more glass than all: è lo stesso Mies, infatti, in un’in-
tervista del 1958 a sostenere che 

when one looks at Nature through the glass walls of  the Farnsworth 
ouse  it ta es on a deeper significance than hen one stands outside  

More o  Nature is thus e pressed it ecomes part o  a greater hole13.

Nel ricercare una relazione con la sregolatezza della natura, perciò, 
la casa di Mies è un luogo da cui contemplare il paesaggio come 
osse un dipinto, con compostezza, distanza e una certa superiorit  
uesta intenzione si esplicita nelle viste prospettiche e nei collage 

solitamente elaborati per ra figurare i progetti  istantanee, immagini 
racchiuse, non estese ma impedite da piani orizzontali  n esse l ar-
chitettura si riduce al minimo, ad una successione di sottili pilastri e 
linee parallele che incorniciano la prospettiva rivelando l’esistenza di 
un dispositivo di osservazione pre erenziale  ome sottolinea vans, 
che si tratti di un paesaggio marino, della prateria o di un deserto, 
queste scene tendono a concentrare l’interesse visivo sull’orizzonte 
e, tutto sommato, richiamano alcune tipiche visioni della casa rurale 
americana dal cui portico rialzato era possibile traguardare il territo-
rio circostante godendo dell’ampia veduta14

Nella Farnsworth House, le viste dalle grandi pareti vetrate incor-
niciano porzioni di paesaggio che evocano l’esistenza di panorami 
pi  estesi da con uistare aldil  del confine domestico  econdo ies, 
l’esigenza di dominare la natura introduceva una chiave di lettura ra-
zionalizzata in grado di rendere a suo modo oggettiva  l architettura  
n uesta prospettiva, uanto pi  gli edifici riuscivano ad aderire a 

tale esigenza di oggettività –  di Sachlichkeit – tanto più erano ritenuti 
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edeli espressioni del proprio tempo  uesta dogmatica fiducia lo con-
duceva a ritenere che la sua architettura dovesse essere universale e, in 
uanto tale, avesse il compito di essere anche anonima e impersonale  

Esattamente come le grandi realizzazioni dell’architettura passata – i 
templi, le basiliche o le cattedrali – non sono rimaste alla storia per il 
nome dei loro costruttori, a suo dire, anche le opere ingegneristiche 
del Novecento – dighe, impianti industriali e ponti – erano simboli di 
un epoca perch  volont  del proprio tempo espresse spazialmente15

uesto contribuisce a spiegare la tenace ricerca di oggettivit , o 
meglio di essenzialità, condotta nell’ideazione e realizzazione della 

arns orth ouse  n essenzialit  in parte retorica che si definisce 
per contrasto tramite il simbiotico – e insieme contrastante – rappor-
to con la realt  circostante  roprio perch  libera dai condizionamen-
ti imposti da una localizzazione urbana, infatti, questa architettura 
è uno strumento che si oppone al disordine ancestrale della natura 
introducendo coordinate spaziali capaci di renderla comprensibile e 
logica  on ci , non  tanto importante l immagine che la casa mo-
stra di s  dentro al bosco, uanto lo  l immagine  o l e etto  che 
la casa aiuta ad estrapolare del paesaggio che le sta intorno
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