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n° 30 - La littérature et les arts : paroles d’écrivain.e.s

Gaëlle Josse (1960)
Chiara ROLLA

Venue à la prose narrative par la poésie, Gaëlle Josse publie son premier roman, 
Les heures silencieuses (éd. Autrement), en 2011. Dans cet ouvrage elle donne la 
parole à la femme qu’on voit de dos dans le tableau Intérieur avec une femme 

jouant de l’épinette d’Emmanuel de Witte, peintre hollandais du XVIIᵉ siècle, 
contemporain de Vermeer. Pour comprendre le niveau d’hybridation de ce texte 
entre écriture et peinture et le degré d’intimité atteint entre auteure et personnage 
il suffit de reprendre les mots de Josse à l’occasion d’un entretien datant de 2011 :

Je crois qu’à un moment, Magdalena est réellement descendue de son 
cadre, elle m’a prise par la main, entraînée dans le tableau, et m’a confié 
son histoire. Et pour être tout à fait honnête, j’ajouterais que j’ai dû, de 
mon côté, lui faire part de quelques-unes de mes intranquillités… Nous 
sommes quittes ! 1 

Fig. 1 Emmanuel de Witte, Intérieur avec une femme jouant de l’épinette  (vers 
1660), tableau qui a servi d’inspiration à Gaëlle Josse pour Les Heures silencieuses, 
image présente dans le site de Radio Canada.

http://img.src.ca/2012/03/23/635x357/120323_t39f1_tete_dewitte_25-03-2012_sn635.jpg


En écrivant à la première personne comme un journal intime, Josse parvient à 
redonner au tableau sa vie, sa voix, sa lumière, sa couleur, voire sa rumeur.
 Magdalena est le nom fictionnel que l’auteure donne à cette femme assise devant 

son clavecin. Un miroir placé au-dessus de l’instrument nous permet d’apercevoir 
une partie de son front mais son visage reste caché. Un autre miroir, plus imposant 
et placé au centre de la pièce, reflète en arrière-plan la silhouette d’une seconde 
femme, probablement une domestique. Sur la gauche, un homme couché dans une 
alcôve, ses vêtements et son épée posés sur un siège.
 Plutôt qu’un plaisir esthétique, ce tableau flamand suscite chez Josse beaucoup de 

questions : « pourquoi se faire représenter au milieu de toutes ses richesses, mais 
en dissimulant son visage, et pourquoi cet homme au lit, dans cette sorte de 
présence/absence? […] Que se passait-il entre ces deux univers, séparés par cette 
enfilade de pièces et ce sol dallé ? Et de quelle scène la servante représentée dans 
une des pièces est-elle le témoin ?» (Entretien, 2011) Josse déclare avoir fait 
quelques recherches sur le Siècle d’Or en Hollande, mais pas en historienne 
puisqu’elle n’entendait ni réaliser un travail d’érudition ni une reconstitution 
historique. Elle affirme avoir été « touchée, émue, parfois bouleversée par cette 
silhouette de femme qui se construisait peu à peu, en [lui] échappant bien souvent 
et en [la] conduisant dans des directions inattendues, avec ses souvenirs, ses 
remords, avec ses peines, avec la joie que lui apporte la musique, avec toute 
l’ambiguïté de ses relations familiales, avec sa nostalgie d’océan, d’aventure, avec 
ses désirs coupables, dérangeants, qu’elle tente d’apprivoiser pour continuer à 
vivre » (Entretien, 2011).
Ce dialogue entre l’écriture et la peinture se poursuit dans L'ombre de nos nuits 

(Éditions Noir sur Blanc, 2016) : au centre des deux récits qui se dessinent dans ce 
texte se trouve un tableau de Georges de La Tour : Saint Sébastien soigné par Irène.

D’une part la genèse du tableau en Lorraine en 1639, au milieu des tourments de la 
guerre de Trente Ans ; d’autre part, « de nos jours, une femme, dont nous ne 
saurons pas le nom, déambule dans un musée et se trouve saisie par la tendresse 
et la compassion qui se dégagent de l’attitude d’Irène dans la toile».

2 Dans ces pages, en s’appropriant les techniques picturales de de La Tour, les 
mécanismes d'écritures de Josse bénéficient d'un transfert de schème : c’est le cas 
par exemple des jeux avec les ombres et la lumière qui plongent au fond des âmes 



:

La lumière de l’œuvre traverse le temps en un éclair, superposant sa 
source, née du travail et du génie du peintre, aux yeux de la femme qu’elle 
éclaire d’une compréhension inédite. L’art ancien parle au présent, Gaëlle 
Josse fait le lien en restituant, dans son roman, la puissance de cette 
parole. 3

Josse déclare avoir également un rapport privilégié avec la musique. Dans 
Nos vies désaccordées (2012) c’est un pianiste qui prend la parole. En fait, dans sa 
réponse au questionnaire, Josse affirme que « la musique est au cœur de ce récit et 
vient nous questionner, dans la relation entre la vie et l’art, et l’univers mental 
schizophrène de Schumann vient aussi s’y confronter » (Voir ♦ Le dialogue 
intermédial). La musique irrigue tout ce qu’elle écrit, et, reprenant Hemingway qui 
« disait qu’un écrivain sans oreille, c’est comme un boxeur sans main gauche ! » 
elle s’efforce « d’écrire à l’oreille » (Voir ♦ Le dialogue intermédial).
En 2019 Gaëlle Josse a publié Une femme en contre-jour (Notabilia), un roman qui 

dévoile le portrait d’une artiste, Vivian Maier, à travers sa manière toute 
particulière de s'approprier du médium photographique.
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Note

↑ 1 « Intérieur avec une femme jouant de l’épinette »,Entretien avec Gaëlle 
Josse, Feedbooks, 7 janv. 2011. En ligne, URL: 
http://it.feedbooks.com/interview/24/int%C3%A9rieur-avec-une-femme-jouant-
de-l-%C3%A9pinette. Consulté en septembre 2019.

↑ 2 http://www.leseditionsnoirsurblanc.fr/l-ombre-de-nos-nuits-gaelle-josse-
9782882504012, site de la maison d’édition “Les éditions noir sur blanc”. 
Consulté en septembre 2019.

↑ 3 Pierre Maury, « Gaëlle Josse lit au présent un tableau ancien », Le Soir, 
22.06.2016,http://plus.lesoir.be/node/46928. Consulté en septembre 2019.
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