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Sul confine interno
Pratiche informali di solidarietà ai migranti  
tra l’Italia e la Francia1

Luca Giliberti e Luca Queirolo Palmas

1. Il ritorno della frontiera franco-italiana

La crisi delle politiche migratorie irrompe nei territori limitrofi 
al confine sud tra la Francia e l’Italia nel giugno 2015, quando 
diverse frontiere interne all’Europa riemergono dal passato.2 Con 
la re-introduzione dei controlli sistematici – basati su una logica 
razziale, in cui le persone vengono fermate a seconda del colore 
della pelle e dei tratti fenotipici (Gisti-Cimade-Adde-Anafé 2015; 
Amnesty International 2017) – migliaia di migranti in transito, 
provenienti da Eritrea, Somalia, Etiopia, Costa d’Avorio, Sudan 
e molti altri luoghi, si arenano in situazioni di marginalità e 

1 L’articolo è frutto dell’elaborazione congiunta dei due autori, sia per i 
processi etnografici realizzati a stretto contatto, sia per un’analisi dei risultati 
collettiva; in ogni caso, ai fini accademici i paragrafi 1 e 3 possono essere 
attribuiti a Luca Giliberti, i paragrafi 2 e 4 a Luca Queirolo Palmas.

2 Per una mappa interattiva sul ritorno delle frontiere nello spazio Schen-
gen, si veda: www.touteleurope.eu/actualite/schengen-la-carte-des-controles-
aux-frontieres-nationales.html.
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provvisorietà nell’attesa di riuscire a passare il confine. Da un 
lato la città di Ventimiglia vive un processo di frontierizzazione 
(Cuttitta 2012; Trucco 2018) divenendo un luogo di addensa-
mento di persone vulnerabili, di moltiplicazione di controlli e 
conflitti; dall’altro lato del confine, la Val Roja, da luogo rurale 
periferico si ritrova improvvisamente al centro di inedite rotte 
di mobilità, oltre che di dibattiti internazionali (Giliberti 2020 
Gachet-Dieuzeide 2018). Nel tentativo di varcare la frontiera 
franco-italiana dal 2015 a oggi, numerosi feriti e intorno a ven-
ticinque morti – schiacciati dai camion in autostrada o dai treni 
nelle gallerie, folgorati sui tetti degli stessi treni o precipitati 
nei dirupi dei sentieri di montagna e annegati nel fiume Roja 
– visibilizzano lo scenario della necropolitica (Mbembe 2016) 
che avvolge il proibizionismo migratorio, elemento costitutivo 
delle politiche contemporanee in Europa e altrove. 

In questo scenario, diffuse pratiche di solidarietà informale 
con il transito si coniugano con la crescita dei mercati, e degli 
imprenditori, della migrazione irregolare. Uno degli elementi 
chiave in tale scenario è l’irrompere della società civile (Fonta-
nari e Borri 2017) che assume un ruolo di rilievo nel campo di 
battaglia del governo sulle mobilità (Ambrosini 2018a). Nelle 
diverse aree attraversate e lungo le diverse rotte del transito, 
infatti, i movimenti antimigranti convivono con le iniziati-
ve realizzate da gruppi di cittadini solidali; parallelamente le 
tecniche di controllo dei flussi, risentendo dei limiti generati 
dalla materialità delle pratiche e dei conflitti che si manife-
stano sui territori, sono spinte a trasformarsi anche sulla scia 
delle mobilitazioni di una pluralità di attori non istituzionali. 
Parafrasando le categorie della sociologia di Bourdieu (1992), 
la struttura del campo e delle relazioni fra gli attori si articola 
attorno a una posta in gioco: il desiderio di prosecuzione della 
mobilità per i transitanti, il blocco del passaggio a opera dei 
diversi funzionari della frontiera. Nel riaffiorare improvviso e 
potente del confine interno, i transitanti divengono clienti di 



155

un’offerta variegata di servizi da parte degli altri attori in campo: 
servizi di deportazione o incarcerazione, servizi di riconduzione 
all’accoglienza istituzionalizzata, ma anche servizi di passaggio 
e di supporto all’attesa, erogati non solo su base mercantile ma 
anche su base solidale. 

Oggetto del presente contributo è esplorare alcune dimen-
sioni della solidarietà informale e non istituzionale in favore dei 
migranti in transito sulla frontiera sud tra la Francia e l’Italia. 
Chiamiamo “solidali” coloro che, a diverso titolo e in diverse 
forme, contribuiscono a contrastare, senza alcuna contropartita 
mercantile, il dispositivo della frontiera interna, sia facilitando 
il passaggio attraverso pratiche di disobbedienza civile, sia 
provvedendo al supporto delle persone in viaggio durante 
l’attesa che marca la vita quotidiana di chi si prepara a passare. 
I solidali possono essere privati cittadini, gruppi informali o 
associazioni; possono interpretare il proprio ruolo in termini 

Migranti in transito dalla Val Roja verso Nizza, attraverso un corridoio 
legale organizzato dai solidali • foto di Luca Giliberti
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umanitari, religiosi o politici; ma ciò che contraddistingue i 
soggetti da noi incontrati nel corso della ricerca è l’estraneità 
al sistema formale dell’accoglienza,3 il cui finanziamento isti-
tuzionale colloca gli enti erogatori in un ruolo di controllo e di 
filtro funzionale al regime della frontiera. Per transitanti – un 
termine che rievoca la transit migration e la complessità delle 
pratiche della mobilità e di insediamento forzato in un contesto 
di moltiplicazione dei confini e degli ostacoli legali (Dűvell et 
alii 2014) – intendiamo, in questo caso etnografico, coloro che 
provano a varcare la frontiera interna senza averne titolo legale. 

L’angolo visuale da cui produciamo un sapere empiricamente 
fondato nasce da due processi di ricerca etnografica paralleli e 
interconnessi, tuttora in corso, basati su ripetute frequentazioni 
e osservazioni della frontiera e dei suoi diversi protagonisti, a 
partire dal settembre 2016.4 Stazioni, bar, campi, piazze, case, 
mense, dormitori, sentieri, tribunali sono stati alcuni dei luo-
ghi ricorrenti che la ricerca ha attraversato a Ventimiglia e in 
Val Roja. Abbiamo interpretato il metodo etnografico (Willis 
e Trondman 2002) come il dispiegamento di un fare comune 
al fine di rendere più fluide le relazioni fra soggetto e oggetto 
della ricerca, fra soggetto e campo di analisi (Back e Puwar 
2013; Queirolo Palmas e Stagi 2017), e così approfondire la 
conoscenza del territorio e dei suoi attori rilevanti. In tale 
processo di immersione non solo abbiamo realizzato interventi 
audiovisuali legati alla comunicazione pubblica,5 ma abbiamo 

3 D’altra parte lo stesso spazio dell’accoglienza istituzionale è pervaso da 
pratiche occulte di resistenza; per una etnografia dei processi di controllo e 
resistenza in un hotspot si veda Anderlini (2018).

4 Nel caso di Luca Queirolo Palmas, la ricerca, centrata nella città di 
Ventimiglia, è parte di un processo etnografico su diverse frontiere e campi 
dell’Europa contemporanea. La ricerca etnografica di Luca Giliberti è invece 
focalizzata sulla Val Roja, nell’analisi delle esperienze neorurali e delle mo-
bilitazioni sociali della valle al tempo del ritorno del confine franco-italiano. 

5 Si veda il documentario Transiti. La valle solidale, nato dalla ricerca di 
Luca Giliberti in Val Roja, con regia e montaggio di Massimo Cannarella, 
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anche preso parte al variegato universo delle pratiche solidali 
al confine, portando vestiti e altri oggetti di prima necessità, 
distribuendo cibo con i gruppi di volontari, accompagnando i 
migranti nella presentazione di una domanda di asilo, assistendo 
e partecipando a situazioni di protesta e rivendicazione, oltre che 
a riunioni ristrette di tipo organizzativo. Una delle caratteristiche 
principali che distingue modi e forme della solidarietà informale 
e non istituzionale rinvia all’essere interna/esterna rispetto al 
territorio su cui si dispiega, detto in altri termini alla natura 
endogena o esogena delle forme di solidarietà verso i migranti. 
È lungo questa linea che esploriamo pratiche, posizioni e rap-
presentazioni degli attori incontrati nel corso dell’etnografia. 

2. Solidarietà esogena: esperienze di attivismo politico 
a Ventimiglia

L’apparire della solidarietà informale alla frontiera franco-italiana 
si struttura attorno al presidio permanente No Borders di Venti-
miglia, un’esperienza in cui confluiscono diverse reti di collettivi 
italiani legati alla sinistra radicale e all’eterogeno movimento dei 
centri sociali occupati e autogestiti. Subito dopo il ripristino dei 
controlli e il conseguente blocco di centinaia di persone che si 
insediano materialmente sugli scogli dei Balzi Rossi di fronte 
alla frontiera con Mentone, nasce un primo campo informale 
che unisce attivisti e transitanti. Come ci racconta Marta,6 che 
proviene dal movimento No Dal Molin, dalle lotte studentesche 
dell’Onda e dall’esperienza bolognese di Eat the Rich,7 molti 

prodotto dal Laboratorio di sociologia visuale dell’Università di Genova, 
liberamente visionabile al link: www.youtube.com/watch?v=YyRToR6j5_4.

6 Tutti i nomi delle persone intervistate sono di fantasia, per garantire il 
loro anonimato.

7 Le esperienze politiche di movimento da cui proviene Marta danno 
un’idea dei percorsi collettivi attraversati dalle persone che partecipano al 
Presidio: movimenti contro grandi opere a forte impatto ambientale (No Dal 
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attivisti italiani di diversi posti convergono in quei giorni su 
Ventimiglia “perché vedono un’opportunità politica interessante 
nell’aiutare le persone a resistere... gente che va su per una set-
timana e ci rimane dei mesi”. Nasce così il presidio, un campo 
autogestito, in cui viene allestita una cucina, sono creati bagni 
e docce, installati connessioni internet e alimentatori solari per 
ricaricare i telefoni. Gli accampati chiamano questo spazio la 
Bolla, un luogo protetto in cui “le regole di quest’Europa non 
entrano” (Martini e Palidda 2018: 5) e in cui si discute, si orga-
nizza e si agisce fattivamente contro la frontiera e per la libertà di 
circolazione. Gli attivisti si mettono a disposizione delle persone 
bloccate per bucare il confine, per usare il linguaggio che nella 
Bolla prende corpo; l’azione diretta consiste nell’organizzare la 
logistica del passaggio e nel predisporre l’accoglienza sulle tappe 
successive del viaggio a Marsiglia, Parigi o Calais.8 Prende così 
lentamente forma qualcosa che riecheggia lo spirito dell’Un-
derground Railroad – la ferrovia sotterranea nordamericana 
del XIX secolo (Blight 2004; Foner 2015) – una rete di soste 
sicure e di capitali sociali che permette nell’Europa del 2015 
a migliaia di persone di proseguire la rotta verso nord; ieri gli 
schiavi in fuga dalle piantagioni, oggi i migranti, sostenuti nel 
loro desiderio di libertà e autonomia dalla solidarietà di privati 
cittadini mossi da ragioni politico-umanitarie (Queirolo Palmas 
e Rahola 2020). 

Un solidale rievoca quei momenti con l’espressione “spirito 
degli scogli”, qualcosa che eccede la dimensione dell’assistenza 
e parla invece di emozioni, empatia, politica e nuove modalità di 
incontro. Sugli scogli si discute, si mangia insieme, si fa festa, si 

Molin), contro le politiche neoliberali in ambito scolastico e universitario 
(Onda) e reti di piccoli produttori e gruppi d’acquisto per l’autodetermina-
zione alimentare (Eat the Rich).

8 Per un’analisi etnografica delle dinamiche di conflitto, solidarietà, ri-
vendicazione operanti negli accampamenti a Parigi e Calais si veda Queirolo 
Palmas (2017a, b).
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organizza la protesta e il passaggio, si raccolgono informazioni 
e opportunità, si incrociano storie molto distinte fra loro, si 
costruiscono amicizie e relazioni fra soggetti che entrano in 
risonanza a partire da una comune condizione generazionale e 
nel tentativo di elaborare nuove visioni del mondo. Tale incontro 
si definisce per contrasto rispetto alle logiche delle istituzioni 
politiche e dell’industria della migrazione clandestina, ma per 
prossimità con l’agire di soggetti legati al mondo religioso; un 
fenomeno già riscontrato nel caso della Summer of welcome 
nella Germania del 2015 dove pastori e volontari religiosi si 
ritrovavano a cooperare quotidianamente con attivisti antifascisti 
e antirazzisti (Fleischmann 2017).

Noi sosteniamo sempre l’autorganizzazione di chi è in viaggio... 
Ogni volta che i nostri campi vengono sgomberati, le tariffe 
dei passeurs aumentano nuovamente. Nelle assemblee nasce 
anche la possibilità di risentirsi umani. Sugli scogli è stata la 
prima volta che i rifugiati non venivano toccati e avvicinati con 

Striscione per la libertà di circolazione, davanti al Tribunale di Nizza in 
occasione di un processo a un solidale • foto di Luca Giliberti
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mascherine e guanti dagli operatori. Quando stavamo sugli 
scogli, il sindaco Ioculano è venuto da noi e ci ha promesso 
dei soldi, che abbiamo rifiutato, per pagare il treno e mandare 
tutti i sudanesi alla frontiera di Como-Chiasso. Al contrario, il 
vescovo di San Remo e Ventimiglia ha inizialmente sostenuto 
le ragioni di chi partecipava al presidio... Dopo lo sgombero ci 
siamo rifugiati in una parrocchia; con il senno di poi, in chiave 
di alleanza, avremmo dovuto sviluppare e curare maggiormente, 
in quel momento in cui eravamo sotto attacco, il rapporto con 
la chiesa (Marcello, 33 anni, Ventimiglia, luglio 2017).

Nella Bolla centinaia di persone vivono accampate infor-
malmente; si tratta di un’intensa esperienza di convivenza in 
una situazione emergenziale, che dura oltre tre mesi e che verrà 
sgomberata il 30 settembre 2015 (Babels 2017). La pressione 
delle forze dell’ordine sul presidio si intensifica e i solidali, 
avendo accumulato una reputazione di pericolosità sociale agli 
occhi delle autorità, vengono colpiti da decine e decine di fogli 
di via, ossia un provvedimento amministrativo di interdizione 
territoriale che vieta di recarsi a Ventimiglia e comuni limitrofi 
per un periodo di tre anni.9 Circa un anno dopo il ritorno della 
frontiera interna e l’arrivo da tutta Italia dei primi attivisti, la 
criminalizzazione mediatica del movimento raggiunge gli apici 
e aleggiano voci su inchieste giudiziarie relative al favoreggia-
mento dell’immigrazione clandestina,10 cercando di equiparare 

9 Alla fine dell’estate 2016 i fogli di via saranno intorno a settanta, la 
maggior parte dei quali verranno, in ogni caso, in seguito annullati e ritenuti 
illegittimi dal TAR (Ballerini e Barabino 2017). Nel giugno 2019, quattro 
anni dopo l’esperienza del presidio, trentuno imputati – molti dei solidali che 
avevano già collezionato il foglio di via – vengono convocati per il processo a 
quell’esperienza, con diversi capi di imputazione come occupazione di suolo 
pubblico, resistenza, oltraggio a pubblico ufficiale. Gli esiti del processo, 
appena cominciato nel momento in cui si scrive il presente articolo, sono 
assolutamente aperti e da seguire.

10 Il traffico di migranti, detto anche favoreggiamento dell’immigrazione 
clandestina, ai sensi dell’articolo 12 del Testo unico sull’immigrazione del 1998 
(D.lgs. 25 luglio 1998, n. 286) è punito in Italia con la reclusione da uno a 
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la figura del No Border con quello dello smuggler. I solidali 
protagonisti di questa esperienza mettono in evidenza come No 
Borders si riferisca a una serie di pratiche, piuttosto che a una 
precisa identità di gruppo (Lucía Le Maquis 2017) e in questo 
senso Anderson et alii (2009) ci parlano di No Borders come 
di practical politics. Nel caso del presidio, da autodefinizione 
che nasce dalla sinergia di attivisti e transitanti, l’etichetta No 
Borders si trasforma in seguito in un’eterodefinizione, uno 
stigma prodotto da polizie, tribunali, politici e mezzi di comu-
nicazione. In tale prospettiva il termine “solidali” diviene anche 
il modo linguistico attraverso cui gli attivisti si rappresentano 
presso i transitanti. Ci dice per esempio un giovane tedesco 
impegnato a distribuire acqua dopo una marcia per i sentieri 
di montagna in cui centinaia di transitanti hanno cercato di 
superare la frontiera:

Certo, con il cuore siamo No Borders, ma non ci possiamo più 
chiamare così. Chi si fa chiamare No Border ha problemi con 
la polizia. Adesso ci chiamiamo e facciamo chiamare “solidali”, 
semplicemente perché lavoriamo con i ragazzi in viaggio e non 
con le istituzioni (Ebbie, 19 anni, Ventimiglia, giugno 2017).

Sull’altro fronte, così si esprime Enrico Ioculano, l’allora 
sindaco di Ventimiglia del Partito democratico:

 
La vera sciagura non sono i migranti ma i No Borders. Sono 
incendiari di professione, vengono dai centri sociali di Bologna, 
Genova, Nizza. È tutto un mondo guasto che si rifugia dietro la 
parola solidarietà. A Ventimiglia non ci sono più solo i profughi 

cinque anni – da cinque a quindici in presenza di determinati aggravanti – e 
con la multa di 15.000 euro per ogni persona trasportata. In Francia, il reato 
previsto dall’articolo 622 del “Codice di ingresso e di soggiorno degli stranieri 
e del diritto d’asilo” prevede pene fino a cinque anni di carcere e 30.000 
euro di multa per aver, direttamente o indirettamente, facilitato l’ingresso e 
la circolazione di migranti irregolari sul suolo francese. 
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da gestire, ma anche questo circo da allontanare (Intervista 
a “Panorama”, 1/8/2017: www.panorama.it/news/cronaca/
ventimiglia-la-citta-dove-finisce-litalia-e-non-inizia-leuropa).

Venuti da altrove, spesso istruiti, poliglotti e cosmopoliti, 
capaci di entrare in relazioni dense, politiche e non di sola assi-
stenza con i transitanti, la presenza di questi solidali è percepita 
da una parte degli abitanti ventimigliesi come un ulteriore segno 
della crisi migratoria. 

Dopo l’estate del 2015, molti protagonisti del presidio, ormai 
privati della libertà di movimento e di iniziativa sul territorio, si 
ritirano dalla scena. Coloro che scelgono di restare nei dintorni 
di Ventimiglia, continuando in modo più discreto le attività 
di controinformazione e di critica culturale della frontiera,11 
sviluppano relazioni di conoscenza e cooperazione informale 
con altri gruppi e individui impegnati in attività affini sul lato 
francese. Dopo l’esperienza del presidio, intorno all’estate 2016, 
una nuova generazione di attivisti provenienti dall’esperienza 
dei centri sociali di Bergamo e Milano, fonda nell’estate 2016 
il Progetto 20K, il cui nome è un’abbreviazione translitterata 
di “Ventimiglia”. Il capitale culturale del gruppo, costituito in 
buona parte da studenti universitari, è molto alto, così come 
il bagaglio di conoscenze, esperienze e riflessione politica di 
movimento, in modo simile ai protagonisti del presidio. Le 
decine di persone che ruotano attorno al progetto hanno tra i 
20 ai 30 anni, non hanno figli e spesso fanno della militanza a 
tempo pieno la loro ragione di vita. Nella primavera 2017 arriva 
alla frontiera franco-italiana un altro gruppo di attivisti, questa 
volta internazionale, composto da ragazzi provenienti dal nord 
Europa, in particolare dalla Germania, ma composto anche da 
persone francesi e di altre nazionalità: Kesha Niya Kichen, il 

11 Questa rete di persone è oggi legata al blog Parole sul confine – Storie 
e resistenze da Ventimiglia e dintorni (http://parolesulconfine.com), spazio 
di informazione e denuncia sulla realtà della frontiera. 
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cui significato è no problem in curdo. Dopo l’esperienza nella 
preparazione e distribuzione di cibo per i migranti nel campo 
curdo di Grande-Synthe, nel Nord-Pas de Calais, questo col-
lettivo di attivisti arriva sulla frontiera franco-italiana tramite 
la rete solidale della Val Roja per occuparsi della distribuzione 
alimentare e di beni di prima necessità, realizzando le proprie 
attività attorno a un grande camion-cucina da campo. Composto 
da un numero variabile di persone, da qualche unità a poche 
decine dipendendo dai periodi – con alcuni elementi stabili e 
un turn over importante – tale collettivo internazionale di ispi-
razione anarchica, svolge un ruolo chiave per il sostegno dei 
migranti al confine, distribuendo indicativamente da ottanta 
a novecento pasti al giorno, dipendendo dai periodi e dalla 
presenza contingente di transitanti sul territorio, inizialmente 
affiancando e in seguito arrivando a sostituire i volontari della 
Val Roja in tale attività. 

Le azioni realizzate da questi collettivi prevedono il sostegno 
materiale e affettivo dei migranti, ma anche la raccolta puntuale 

Scene di vita quotidiana a Ventimiglia, davanti il ponte • foto di Massimo 
Cannarella
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di informazioni sul dispositivo della frontiera – nel linguaggio 
emic si utilizza il concetto fare monitoraggio, da condurre attra-
verso staffette sui treni, nelle stazioni, sui sentieri, nei posti di 
blocco – la diffusione di una comunicazione alternativa a quella 
dei media mainstream. Una routine quotidiana consiste nella 
camminata sotto il ponte fra gli shebab12 o il presidio vicino la 
frontiera – quando i transitanti fermati e respinti escono dalle 
strutture di polizia francese e italiana – al fine di dare sostegno, 
documentare i nuovi arrivi quotidiani, raccogliere storie legate 
al viaggio e alla violazione dei diritti, maturare relazioni di em-
patia, costruire esperienze di incontro e prossimità. Progetto 
20k, con alcune altre associazioni partner (Melting Pot Europa, 
Popoli in arte, Associazione per gli studi giuridici sull’immi-
grazione), affitta un negozio di fronte al ponte degli accampati 
e lo trasforma in un info-point.13 Eufemia14 diviene un luogo 
dove gli shebab generano processi di socializzazione sul posto, 
possono connettersi in internet e ricostruire i contatti con le 
proprie famiglie, ricaricare i propri cellulari, cambiare i vestiti, 
trovare tende, coperte e indumenti, scarpe, medicine. Tali 
attività divengono rapidamente un magnete per una fitta rete 
internazionale di attivisti: numerosi giovani da tutta Europa che 
hanno avuto esperienze in altri luoghi caldi del proibizionismo 
migratorio – Ceuta, Melilla, Calais, Lesbo, Idomeni, Belgrado 
– si inseriscono in maniera spontanea dentro questi contenitori 

12 Attraverso questo termine arabo che significa giovani/ragazzi, vengono 
ridefinite in chiave generazionale le persone in viaggio al fine di fuoriuscire 
da uno sguardo etnicizzante e riduttivo delle biografie.

13 L’esperienza prende forma dal giugno 2017 al dicembre 2018, quando 
non gli viene rinnovato il contratto di locazione e il gruppo non riesce a trovare 
un altro spazio disponibile per essere affittato con quella finalità. Gli attivisti 
decidono a quel punto di allestire un caravan per un info-point itinerante.

14 Il nome Eufemia – che vuole rimarcare l’elemento collettivo e molti-
tudinario che caratterizza l’esperienza dell’info-point – è ispirato a una delle 
“città invisibili” di Calvino, in cui gli abitanti vanno al mercato di notte non 
solo per vendere e comprare, ma anche, intorno a dei fuochi, per ascoltare e 
raccontare storie in collettività. 
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mettendo a disposizione i propri saperi: dal book crossing sotto 
il ponte al laboratorio musicale, dai giochi circensi alle sedute di 
massaggio e fisioterapia, dall’autocostruzione di rifugi all’edu-
cazione ambientale, sino alla lettura di poesie. Queste tipologie 
di azioni rimandano non solo alla copertura di bisogni materiali 
di prima necessità, ma anche alla dimensione ludica, affettiva, 
emotiva, comunicativa. 

3. Solidarietà endogena: dimensione neorurale  
in Val Roja e universo religioso a Ventimiglia 

In Francia, numerosi abitanti della Val Roja, organizzati nell’as-
sociazione Roya Citoyenne, si mobilitano da subito in chiave 
pratica – portando cibo, coperte e medicine – per contrastare 
l’emergenza sociale a Ventimiglia. I loro semplici gesti di aiuto, 
come quella dei volontari ventimigliesi legati all’universo delle 
parrocchie, si configurano come atti di una disobbedienza civile 
ripetuta rispetto a un’ordinanza del sindaco che dal luglio del 
201515 vieta di fornire cibo ai transitanti. Così parla per esempio 
Angela, una parrocchiana italiana:

Di notte andiamo con gli scout a distribuire il cibo in stazione. 
Ma dobbiamo farlo di nascosto per non essere denunciati e 
multati dalla polizia. Avvolgiamo il cibo dentro delle coperte, 
nell’ordinanza non c’è scritto che ne è vietata la distribuzione 
(Angela, 43 anni, Ventimiglia, settembre 2016).

In effetti, da subito i poteri pubblici sul lato italiano iniziano 
a creare un clima di intimidazione nei confronti della solidarietà 

15 L’ordinanza, che ha generato dibattito a livello nazionale e ha ricevuto 
critiche da più fronti, viene revocata una prima volta nel maggio 2016; rein-
trodotta nell’agosto 2016, viene definitivamente revocata nell’aprile 2017, 
rimanendo in vigore per un totale di diciannove mesi.
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non istituzionale, sulla base di diverse argomentazioni: l’igiene 
e la sicurezza dei migranti, il decoro del territorio urbano, ma 
anche la paura di un effetto attrattivo e il desiderio di confi-
nare queste presenze inappropriate verso luoghi lontani dagli 
sguardi di cittadini e turisti. Si opera così una trasformazione 
della percezione istituzionale nei confronti della solidarietà: da 
un utile welfare invisibile e from below a una pratica osteggiata 
e sanzionata (Vereni 2015; Ambrosini 2017; Fontanari e Borri 
2017). 

Tali ordinanze, parte di una più diffusa crescita dei controlli 
sulle Civil Society Organizations (Zetter 2017), segnalano nello 
specifico l’operare di nuovi attori scomodi sulla frontiera. Un 
esempio in questo senso è la chiesa delle Gianchette, sostenuta 
dalla Caritas e da una nutrita rete di volontari locali, che offre 
pasti e ospita complessivamente 12.000 persone – donne, minori 
e famiglie – nei 440 giorni in cui si sviluppa il progetto Con-
fine solidale (Palidda e Martini 2018). Le attività della chiesa, 
collocata di fronte al ponte che dà riparo a centinaia di persone, 
vengono interrotte su richiesta dall’amministrazione comunale di 
Ventimiglia nell’agosto 2017;16 l’obiettivo dichiarato è spostare 
tutta la solidarietà sul fronte istituzionale e allontanare quanto 
più possibile i transitanti dalle vie della città. 

Nella primavera del 2016, intanto, numerosi transitanti, 
bloccati al confine di Ventimiglia/Mentone, cominciano a risalire 
la Val Roja per provare ad andare in Francia. Una nuova rotta 
si è aperta e il bocca a bocca risulta particolarmente efficace. Il 
territorio viene rapidamente militarizzato da parte delle autorità 
francesi, con la presenza di forze dell’ordine sino ai sentieri di 
montagna; lungo tutta la frontiera vengono istituiti numerosi 
posti di blocco ventiquattro ore su ventiquattro con controllo 

16 Nel 2018, Don Rito Alvarez, parroco delle Gianchette da dieci anni, 
per “ordini superiori” del vescovo viene trasferito, in una dimensione che 
sembrerebbe quella dell’esilio, nei paesini dell’entroterra di Soldano, San 
Biagio della Cima e Perinaldo.
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completo delle autovetture per contrastare i passaggi solidali che 
molti abitanti organizzano. La particolare geografia della valle – 
che confina a sud, est e nord con l’Italia – rende estremamente 
difficile il passaggio dei migranti; molti vengono intercettati dalle 
forze dell’ordine nel tentativo, attraverso i sentieri di montagna, 
di raggiungere Sospel e poi Nizza, prima città dove provare a 
effettuare una domanda di asilo, confidando nella fortuna o nelle 
falle del sistema Eurodac.17 Molti transitanti, adulti o minori 
che siano, provano e riprovano il passaggio, venendo fermati e 
rispediti a Ventimiglia fino a dieci o quindici volte, in una sorta 
di gioco dell’oca – la giostra, nel linguaggio dei solidali – in cui 
si ritorna continuamente al punto di partenza; una mobilità 
permanente e forzata, simile alla politica di decompressione18 
del confine operante sul lato italiano. In tutti i casi, in maggiore 
o minor tempo, in un modo o in un altro, la maggior parte dei 
migranti riesce a passare; secondo i dati di RRDP (2017), il 
73% dei rispondenti dichiara di essere bloccato a Ventimiglia 
da meno di tre mesi. 

17 Il Regolamento di Dublino stabilisce che si possa chiedere asilo nell’U-
nione Europea soltanto nel paese di primo approdo, dove i migranti devono 
essere identificati e i loro dati inseriti nel database Eurodac. Nel linguaggio dei 
transitanti da noi incontrati i dublinati sono coloro i quali sono stati obbligati 
al rito del fingerprinting. Nel momento in cui si registra una nuova domanda 
di asilo, le autorità non possono essere a conoscenza della presenza o meno 
delle impronte digitali della persona in Eurodac, prendendo tale procedura 
di verifica diversi mesi di tempo. 

18 All’interno dell’approccio hotspot (Anderlini 2018), le autorità italiane 
decomprimono la frontiera attraverso continui respingimenti dei transitanti 
verso Taranto, Crotone e altre destinazioni nel sud Italia. Dal maggio 2016 
sino a oggi, migliaia di persone sono state coinvolte in questi costosi viaggi a 
ritroso. Nel corso della ricerca abbiamo intervistato persone che hanno col-
lezionato sino a dieci deportazioni e che continuano a insistere nel desiderio 
del passaggio, riuscendo generalmente a tornare a Ventimiglia pochi giorni 
dopo la deportazione. La funzione di tale dispositivo è molteplice: distrug-
gere psicologicamente la motivazione al transito; evitare la stabilizzazione di 
grandi campi al confine; forzare i transitanti a ritornare dentro il sistema della 
protezione e accettare come orizzonte lavorativo l’inserimento nei mercati 
informali su cui si regge una grossa quota dell’economia italiana.
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Sul lato italiano, oltre ai gesti individuali, la minoritaria 
solidarietà informale endogena è strettamente legata al mondo 
religioso. Sul lato della valle francese, la solidarietà è esclusiva-
mente di carattere endogeno: i membri di Roya Citoyenne sono 
– a differenza dei No Borders accorsi a Ventimiglia sull’onda 
dell’emergenza e similmente ai volontari cattolici delle parroc-
chie – abitanti e animatori della vita socio-culturale del luogo, 
protagonisti di una rete di solidarietà che risponde a una pro-
blematica di territorio. Molti si sono impegnati nel passato in 
difesa dei beni comuni in valle – il treno, l’ospedale, la scuola, le 
poste – o contro alcune opere a forte impatto ambientale, come 
l’ampliamento del tunnel di Tenda, con il conseguente aumento 
del traffico di camion. La rete associativa riunisce in gran parte 
persone arrivate in valle alla fine degli anni settanta, in seguito 
a una scelta di vita rurale legata ai valori della decrescita (La-
touche 2011). La storica frontiera, culturale e sociale, tra coloro 
che si rivendicano come nativi – gli appartenenti alle cosiddette 
famille de souche – e i nuovi arrivati – i neorurali (Nogué 1988), 
hippies o indiani secondo le espressioni dei nativi – costituisce 
una faglia anche per la lettura del posizionamento in relazione 
alla questione migratoria; così come si crea una rete di solidarietà 
endogena a supporto dei transitanti, allo stesso tempo una parte 
della popolazione della valle manifesta la propria contrarietà 
e in alcuni casi denuncia alle autorità gli autori delle azioni di 
supporto alle persone in viaggio (Giliberti 2020).19 

I solidali della Val Roja costituiscono una rete intergenera-
zionale, con una presenza rilevante di pensionati, il cui capitale 
è il tempo e la disponibilità; per quanto concerne la genera-
zione dei trentenni/quarantenni, si tratta di famiglie con figli, 
diversamente dai giovani militanti – single e universitari – a 

19 L’associazione Defendre la Roya, vicina al Front National e alla costruzio-
ne identitaria delle famille de souche, nasce nel 2016 per chiedere la dissoluzione 
di Roya Citoyenne per favoreggiamento dell’immigrazione clandestina. Tale 
richiesta giudiziaria sarà successivamente rigettata dal Tribunale di Nizza.
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Ventimiglia. La maggior parte dei membri dell’associazione 
non ha un percorso di militanza classica alle spalle, come invece 
appare dalle biografie e dai racconti di chi ha partecipato al 
presidio; eppure questi valligiani – protagonisti di una scelta di 
vita rurale, di decrescita, di riflessione sul consumo e sulla pro-
duzione alimentare – costruiscono progressivamente momenti 
di affinità e contatto pratico con le sensibilità di chi rivendica 
in chiave più politica la libertà di circolazione e di chi, in chiave 
religiosa-umanitaria, si dedica a lenire la sofferenza delle poli-
tiche proibizioniste sulle migrazioni, visibilizzando quello che 
Swanie Potot (2020) definisce un federalismo di circostanza 
delle diverse forme di solidarietà. 

In Val Roja una parte consistente della popolazione si orga-
nizza per ospitare e nascondere i migranti che attraversano il 
territorio e per facilitare il passaggio verso tappe successive. Si 
tratta di un dispositivo di presa in carico estremamente efficace, 
come appare dal resoconto che segue:

Entriamo nella chiesa di Breil. Al buio, con qualche resto di 
cibo accanto, un ragazzo infreddolito. Non parla né inglese, 
né altre lingue da noi conosciute. Ci fa capire di essere minore 
ed eritreo, e di essere arrivato a piedi lungo il tragitto del treno 
che risale la valle. Sono le sei di sera, arriva la custode per chiu-
dere la chiesa. Le chiediamo se possono accoglierlo lì stasera. 
“Non possiamo, prima lo facevamo, ma è tutti i giorni così. 
La prefettura ci impedisce di ospitare i rifugiati, non vogliamo 
problemi.” Chiamiamo Christian, un professore in pensione di 
Roya Citoyenne che abbiamo appena intervistato che ci dice di 
aspettare e tenere con noi il ragazzo. Nel giro di 5 minuti arriva 
una giovane donna con un bambino. Prende il giovane eritreo 
per mano e lo conduce verso la sua casa. “Adesso gli preparo 
la cena e poi vediamo. Anche se non parla nessuna lingua che 
io conosco, ci arrangiamo con i traduttori e con i gesti. La mia 
casa è piccola, ho tre figli... vediamo quanto tempo potrà stare.” 
(Estratto dal diario di campo, febbraio 2017)
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Anche Jeff e Cristina, incontratisi in Val Roja e sposati da 
qualche anno, hanno aperto la loro casa più volte ai giovani 
transitanti. Come racconta Jeff, con un passato nell’industria 
del software a Londra: 

Volevo vivere in modo libero indipendente, per quanto pos-
sibile. Cercavo un villaggio alla Asterix, una specie di utopia 
anarchica comunitaria e l’ho trovata qui a Saorge. Qui tutti 
si conoscono, è normale aiutarsi fra noi abitanti; è come se si 
fossero mescolati i valori agricoli con quelli dell’anticapitalismo. 
Quando è iniziata la questione dei rifugiati, siamo stati forzati 
ad agire, era normale farlo (Jeff, 61 anni, Saorge, giugno 2017).

Cristina, professoressa di lingue in rete ed ex imprenditrice 
nel campo culturale, sottolinea invece la dimensione umanitaria 
delle sue azioni:

Per me è stato naturale prenderli in casa. Stavano per strada, 
faceva freddo. Abbiamo passato un periodo bellissimo insieme 
con tutte le persone che sono passate. Io ho imparato delle cose, 
loro hanno imparato delle cose. All’inizio ci capivamo con i 
disegni... ho persino appreso un po’ di tigrino. Sono ormai 
come figli, ogni tanto ci sentiamo, so che sono tutti arrivati in 
Germania e che stanno bene. Prima o poi spero che vengano 
a visitarci (Cristina, 57 anni, Saorge, giugno 2017).

In questa dimensione domestica si costruisce una relazione 
di prossimità che apre ai transitanti l’accesso a capitali sociali 
diversi; spesso le persone ospitate rimangono confinate nelle 
case, per paura di essere fermate e rispedite in Italia, sino al 
momento del passaggio. Polizia e prefettura, intanto, colpisco-
no ripetutamente le azioni dei cittadini che aiutano i migranti, 
utilizzando il famigerato delitto di solidarietà (Allsopp 2012; 
Giliberti 2017). Da un lato le case ospitanti sono sottoposte a 
una sorveglianza ravvicinata, dall’altra detenzioni e denunce 
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incombono continuamente sui membri dell’associazione, ac-
cusati di favorire il traffico e l’immigrazione clandestina,20 a tal 
punto che si organizzano laboratori formativi per simulare come 
comportarsi in caso di arresto e come interagire con la polizia. 

In una dimensione di ospitalità diffusa, durante il 2016 e 
2017 circa centocinquanta famiglie della valle hanno aperto 
le proprie case a migliaia di transitanti (Gachet-Dieuzeide 
2019). In valle alcuni intervistati parlano di una motivazione 
umanitaria, altri per definire la propria azione preferiscono 
invece le categorie del politico. Per quanto riguarda le ma-
raudes – concetto utilizzato per riferirsi alle distribuzioni del 
cibo a Ventimiglia – sono circa duecento le persone della valle 
che hanno dato il loro contributo. Dal maggio 2016, quando 
Roya Citoyenne inizia a farsi carico di questa attività, fino alla 
fine del 2017, sono stati distribuiti più di 150.000 pasti (Roya 
Citoyenne 2018). In totale si stima che i partecipanti alle reti 
di solidarietà della Val Roja, nelle diverse attività – ospitalità 
privata, distribuzione del cibo, trasporto per la prosecuzione 
del viaggio, attività di sostegno giuridico – e con implicazioni 
diverse, costituiscano circa il 10% di una popolazione di 6000 
abitanti (Giliberti 2018). A partire dalla primavera del 2017, 
assume particolare rilievo l’esperienza del camping di Cédric 
Herrou, un neoagricoltore biologico che mette a disposizione il 
proprio terreno agricolo a Breil-sur-Roya – che ospiterà intorno 

20 Sono più di trenta i casi di persone della Val Roja che, fermate in auto 
con dei migranti, sono state arrestate e messe in custodia cautelare, sino a 
quarantotto ore. A tali arresti a volte sono seguiti dei processi per favoreggia-
mento dell’immigrazione clandestina, in altri casi la persona è stata rilasciata 
senza carichi penali. Sono una dozzina i processi in atto dal lato francese 
conosciuti pubblicamente come delitti di solidarietà, sei dei quali relativi ad 
abitanti della Val Roja. I processi, la maggior parte dei quali legati al trasporto 
in territorio francese, sono ancora in corso e completamente aperti. Alcune 
sentenze di primo grado si sono risolte con pene pecuniarie inferiori ai 1.000 
euro, trasformate poi, in vari casi, in pene carcerarie di qualche mese con 
la condizionale nel processo in appello; alcuni dei processi sono passati in 
cassazione. 
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a 2500 transitanti, fino a 250 contemporaneamente – e diviene 
agli occhi del grande pubblico il paladino mediatico della con-
testazione pratica delle frontiere.21 

In Val Roya, se una parte dell’azione solidale viene mediatiz-
zata e resa pubblica in termini di lotta politica e giuridica – in 
particolare legata all’associazione Roya Citoyenne e alla figura di 
Cédric Herrou – c’è tutta un’altra parte della solidarietà attiva 
che rifugge la mediatizzazione e si esprime nei termini di una 
disobbedienza nascosta (Lendaro 2018). La questione assume 
una valenza tattica, oltre che ideologica: la mediatizzazione di 
queste esperienze diffuse di solidarietà non istituzionale se da 
un lato facilita l’apertura di vertenze giuridiche22 e la diffusione 
di campagne di denuncia contro lo stato francese accusato di 
non rispettare le sue stesse leggi, dall’altro inasprisce la milita-
rizzazione del territorio e la criminalizzazione delle pratiche, 
rendendo per esempio più difficile e costoso in termini di rischio 
l’organizzazione dei passaggi solidali per bucare la frontiera. 

Quando i transitanti, dalla fine del 2017, diminuiscono 

21 Divenuto ben presto il personaggio mediatico della rete solidale della 
Val Roja, il volto di Cédric Herrou è passato sulle prime pagine di giornali 
internazionali come il “New York Times” ed è stato protagonista di molti re-
portage sulla questione migratoria, oltre ad aver ricevuto numerosi premi della 
società civile in Francia e in Europa. Ha vari processi e inchieste giudiziarie in 
corso ed è stato già condannato a quattro mesi di carcere con la condizionale, 
in attesa di giudizio in cassazione. È il protagonista del film documentario 
Libre (Michel Toesca, 2018), presentato a Cannes in Selezione ufficiale, che 
attraverso la sua figura racconta la disobbedienza civile nella valle.

22 Tali azioni di denuncia hanno portato in quattro occasioni alla condanna 
del Prefetto delle Alpi Marittime per violazione del diritto di asilo da parte 
del Tribunale di Nizza. Queste condanne svelano la non monoliticità dello 
stato, e ci raccontano storie di frizioni e opposizioni dentro le istituzioni. 
Come conseguenza, durante l’estate del 2017, i solidali ottengono il diritto 
di far passare i transitanti dai check point o dalla stazione ferroviaria – pre-
vio invio di una lista nominativa – al fine di realizzare una prima domanda 
d’asilo a Nizza. Tale corridoio legale, aperto dalle lotte di Roya Citoyenne, 
coinvolge migliaia di persone che usano il camping di Cédric Herrou come 
base logistica; nel giro di pochi mesi lo stato denuncia l’accordo raggiunto e 
chiude nuovamente il passaggio verso la domanda di asilo in Francia.
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dalla Val Roja fino a scomparire, a causa dell’elevato livello di 
militarizzazione e della criminalizzazione crescente di migranti 
e solidali su quella rotta, nuovi varchi alpini si aprono, come 
quello che, sulla frontiera nord tra l’Italia e la Francia, dalla Val 
Susa porta a Briançon. La rete solidale della Val Roja continua 
in ogni caso a operare sia sostenendo le centinaia di persone 
accampate sotto il viadotto stradale a Ventimiglia, sia interve-
nendo nella formazione dell’opinione pubblica e sviluppando 
la rivendicazione politica sui temi delle migrazioni. 

4. La solidarietà ai migranti tra umanitario e politico

Il ritorno della frontiera interna nel 2015, parallelamente all’in-
dustria del passaggio clandestino, genera attorno a sé un con-
tropaesaggio, una dimensione impregnata di altre relazioni dove 
attori di diverso tipo agiscono per favorire la libera circolazio-
ne o migliorare le condizioni di attesa nel passaggio. Questo 
posizionamento nel campo (Bourdieu 1992) – che abbiamo 
riassunto sotto l’etichetta di “solidali” in opposizione all’assi-
stenza istituzionale – costruisce progressivamente momenti di 
vicinanza e prossimità legati a contesti di incontro pratico fra 
biografie, età, capitali culturali, origini e credenze distinte; per 
alcuni momenti, nonostante l’incalzare della criminalizzazione 
e della moltiplicazione dei controlli, i diversi soggetti solidali 
riescono a dare vita a un’efficace ferrovia sotterranea e a una 
rete clandestina di ospitalità/rifugio. I progetti di numerose 
ONG sbarcate sul territorio dal 2016 (INTERSOS, Terres 
des Hommes, Medici senza Frontiere, Associazione per gli 
studi giuridici sull’immigrazione, Oxfam, ANAFÉ – Associa-
tion Nationale d’Assistance aux Frontières pour les Étrangers, 
CAFI – Coordination d’actions inter-acteurs aux frontières 
intérieures ecc.), non direttamente sostenuti dalle istituzioni, ma 
al contrario finanziati attraverso donazioni e legati alle diverse 



174

emergenze – sanitaria, minori, protezione dei diritti umani alla 
frontiera rispetto agli abusi delle autorità – alimentano nuove 
alleanze pragmatiche fra i solidali e i giovani operatori a contratto 
del mondo umanitario-professionale, oltre a divenire cassa di 
risonanza mediatica di condizioni inaccettabili di vulnerabilità 
e discriminazione (Gisti-Cimade-Adde-Anafé 2015; Amnesty 
International 2017; Anafé 2019). 

Le pratiche che abbiamo qui provato a cartografare ci par-
lano di una solidarietà informale che proviene da fuori, con 
una forte componente politica, ma al tempo stesso di una 
solidarietà che nasce dal territorio, siano esse le parrocchie di 
Ventimiglia o i pensionati e le famiglie neorurali della Val Roya, 
in cui le dimensioni del politico e dell’umanitario convergono. 
In queste pagine la solidarietà informale ha preso il volto e la 
parola di studenti universitari e attivisti No Borders, ma anche 
di parrocchiani cattolici, contadini, insegnanti, infermieri, fer-
rovieri, pensionati e artisti; fra coloro che attivamente hanno 
contributo all’organizzazione delle reti di supporto abbiamo 
persino incontrato un ambasciatore e un poliziotto in pensio-
ne. In tutti i casi, le identità che prendono forma da una parte 
all’altra della frontiera non sono fisse, ma si caratterizzano per 
molteplici sfaccettature e contraddizioni, sempre mutevoli. La 
distinzione rigida tra umanitario e politico finisce per confondersi 
e dissolversi nelle pratiche dei solidali, dove l’umanitario sfocia 
nel politico e viceversa. Attivisti di sinistra radicale e anarchici, 
come abbiamo visto, diventano attori chiave nella distribuzione 
dei beni di prima necessità per i migranti; allo stesso tempo, chi 
agisce in chiave umanitaria si ritrova facilmente invischiato in 
processi giudiziari di vario tipo, sottolineando la dimensione 
politica che in questo contesto assume anche una solidarietà di 
ispirazione umanitaria. 

Umanitario o politico? Dall’inizio questa questione si pone; 
alcune persone sono lì per provare a compensare le carenze 
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dell’Italia e della Francia in materia di accoglienza e fornire 
agli esiliati il minimo vitale: pasti, vestiti, assistenza medica, 
ospitalità... altri pensano che bisogna allo stesso tempo portare 
avanti una battaglia politica. In tutti i modi, la politica raggiunge 
rapidamente l’umanitario ed è lì tutte le sere, con la presenza 
delle forze dell’ordine, il controllo dei documenti di coloro che 
distribuiscono il cibo, le ordinanze del sindaco di Ventimiglia 
che vietano la distribuzione dei pasti ai rifugiati... È lì quando 
a due riprese, a marzo, coloro che distribuivano i pasti sono 
rimasti bloccati per diverse ore nei locali della polizia di Ven-
timiglia; la situazione si è in seguito sbloccata solo grazie alla 
pressione mediatica. La politica è lì con la decisione istituzionale 
di non fornire l’accesso all’acqua ai migranti, anche in piena 
estate; è lì con la non apertura dei centri di accoglienza, quando 
erano previsti uno per i minori e uno per le famiglie, è lì con 
i rastrellamenti e i respingimenti (Roya Citoyenne 2018: 1). 

Una variegata rete di attori, dunque, si costruisce attorno a un 
federalismo di circostanza (Potot 2020) per rispondere alla nuova 
gestione delle politiche migratorie nei territori attraversati dalla 

Ragazzi nel camping solidale di Breil-sur-Roya • foto di Luca Giliberti
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frontiera. Per i transitanti senza risorse, pensare la possibilità 
del passaggio – la posta in gioco di questo campo di battaglia 
– diviene spesso inscindibile dalle energie che la solidarietà 
informale, in tutte le sue forme, riversa nei luoghi dell’attraver-
samento. Lo studio degli attori in questa embrionale advocacy 
coalition (Zincone 2003; Ambrosini 2018b), protagonisti di una 
moderna ferrovia sotterranea e spesso sanzionati penalmente, 
ci sembra costituire un punto di vista originale attraverso cui 
esplorare la mobilità nello spazio intraeuropeo. Tale prospettiva, 
oltre a evitare ogni lettura che riconduce il viaggio clandestino 
esclusivamente alla condizione della vittima e del trafficato, 
evidenzia al tempo stesso il ruolo cruciale della società civile 
nella crisi contemporanea delle politiche migratorie.
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