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OGGETTI NELLA STORIA

PERCHÉ LA STORIOGRAFIA È IMPORTANTE
(TRA STORIA E ARCHEOLOGIA)

1. In The Material Life of Human Beings, M.B. Schiffer ha affermato
in modo perentorio che «La caratteristica più importante della vita
umana non è il linguaggio simbolico, ma le transazioni incessanti e
diversificate che avvengono tra le persone e una miriade di artefatti»1.
Il tema generale è quello della cultura materiale, un tema che occupa
una posizione rilevante ovviamente in archeologia, ma anche dagli anni
Ottanta in tutte le scienze sociali2.

Alla ricerca di etichette accademiche è stato poi coniato il concetto
di «material turn» (svolta materiale). L’idea generale, che può attraver-
sare tutte le scienze umanistiche, dall’archeologia alla filosofia, è che la
cultura materiale «modella il modo in cui le persone agiscono, perce-
piscono e pensano»3. Nel mondo delle cose, l’idea forse più perspicua
è quella di vita sociale delle cose, «social life of things», una prospet-
tiva analitica costruita da Igor Kopytoff e Arjun Appadurai trent’anni
fa4. Il saggio di Kopytoff conteneva l’idea di ciclo di vita e di biografia
culturale delle cose, e quest’ultima idea è stata poi concettualizzata da
Chris Gosden e Yvonne Marshall, che hanno assorbito anche l’idea di
«life history» elaborata da Ruth Tringham nello studio delle case del
Neolitico5. Ciclo di vita e biografia delle cose, così come in parte della
storiografia degli anni Sessanta si sperimentavano percorsi di ricerca sul
ciclo di vita e le biografie delle persone.

Proposte più radicali hanno considerato la biografia delle persone
e la biografia delle cose come biografie reciproche: in questa prospet-
tiva gli oggetti diventano attori sociali6. Una prospettiva ancor più ra-
dicale (e antiumanistica) è al centro dei lavori di Bruno Latour: le co-
se come attori indistinguibili dagli attori sociali. Latour ha tentato di
cancellare le differenze tra persone, esseri viventi e cose7. Mi sembra
tuttavia che neppure in Latour ci siano esempi nei quali gli esseri uma-
ni non sono in qualche modo sulla scena o sullo sfondo; un’assenza
che non è possibile neppure nella filosofia della natura o nelle scienze
naturali.
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La prospettiva che mi interessa è quella costruita sull’idea di un ruo-
lo attivo della cultura materiale. L’idea è soprattutto al centro di alcuni
lavori di archeologi e antropologi, ma può essere facilmente adottata (e
poi sperimentata) dagli storici senza confini cronologici. La prima parte
di queste annotazioni è sulle ricerche dagli anni Ottanta; nella seconda
parte discuto un libro recente di Peter N. Miller.
x

2. Gli oggetti sono progettati, disegnati, descritti, costruiti, venduti,
desiderati, acquistati, usati, consumati, scambiati, donati, collezionati o
tesaurizzati, ritualizzati e sacralizzati, guardati e osservati (piacere este-
tico), modificati, restaurati, distrutti, e nel loro ciclo di vita hanno la
capacità di accumulare e raccontare storie8. Tutte queste forme possibili
costituiscono la base della costruzione delle realtà sociali e culturali,
e definiscono le dipendenze reciproche tra le persone e le cose. Le co-
se sono instabili, richiedono cure, e nelle relazioni sociali cambiano di
statuto attraverso forme diverse di appropriazione. Nelle fonti storiche
gli oggetti sono descritti (per esempio negli inventari); nelle fonti ico-
nografiche sono raffigurati; nelle collezioni e nei musei sono conservati
materialmente, ma in una nuova forma di contestualizzazione. Le trac-
ce e le trasformazioni che gli oggetti incorporano nel loro ciclo di vita
tramutano un oggetto, anche gli oggetti prodotti in serie, in un oggetto
unico. Per tutte queste ragioni oggetti e cose dovrebbero interessare
molto gli storici, senza distinzione di tempo e di spazio.

Nei lavori degli storici gli oggetti talvolta sono stati posti sullo sfon-
do, qualche volta sono stati evocati o elencati, raramente sono stati
messi a fuoco. Un libro di Chandra Mukerji, direttamente o indiretta-
mente, ha fondato una nuova prospettiva di studi sulla nascita del capi-
talismo moderno e di una cultura materialistica9. Nella sua definizione
di un ruolo centrale degli oggetti materiali nella costruzione della civiltà
occidentale, tra il declino del feudalesimo e la rivoluzione industriale,
Mukerij ha preso molto dai lavori di Werner Sombart (in particolare
Lusso e capitalismo10), così come Fernand Braudel nel libro sulla cul-
tura materiale e le «strutture del quotidiano», una storia della cultura
materiale alla scala globale11. Il punto di vista è quello della domanda e
l’argomento centrale, e generalizzabile, della tesi di Sombart riguarda le
basi culturali, politiche (l’economia politica delle corti) e sessuali della
domanda dei beni di lusso, il cui uso è retorico e sociale12. Nelle storie
sulla cultura materiale del capitalismo il tema centrale è quello dell’af-
fermazione di una società dei consumi, con la dislocazione dall’Italia
del Rinascimento, all’Olanda del Seicento, alla Francia, all’Inghilterra
del Settecento13. Appadurai, nel 1986 poteva citare come esempi di ri-
cerca storica sulle dinamiche sociali e culturali della circolazione dei
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beni/merci nell’economia-mondo, accanto a Braudel, Eric Wolf e Phi-
lip Curtin14. Ma in queste storie gli oggetti sono sfocati, non inquadrano
la ricostruzione e l’interpretazione.

Ci sono alcune eccezioni. Richard Goldthwaite ha ricostruito e in-
terpretato il ruolo che gli oggetti d’arte hanno avuto nell’Italia del Ri-
nascimento nella generazione di una nuova cultura materiale, gusto e
propensione al consumo15. Maxine Berg ha messo al centro delle sue
ricerche sul Settecento inglese e sulla rivoluzione industriale i prodotti
di lusso o simil-lusso e si è chiesta come erano fatti («how it was made»)
e di cosa erano fatti16. Renata Ago, in quella che forse è la ricerca più
originale dell’ultimo decennio, ha ricostruito nella Roma del Seicento
i rapporti tra gli oggetti, nella loro concretezza di forme, materiali e
colori, e i loro possessori17. Ma nessun storico ha messo esplicitamente
al centro della ricerca l’idea di un ruolo attivo della cultura materiale, o
l’idea di cosa in sé, «thing itself», e l’idea di vita sociale delle cose nella
teorizzazione di Appadurai18. Eppure in tantissimi lavori degli storici
sulle doti, i patrimoni, la trasmissione ereditaria dei beni, la proprietà,
si potrebbe aprire uno spazio per queste idee, e dunque uno spazio di
ricerca, teorico e metodologico.

Alcuni libri recenti di grande successo sono la traccia di un modo
nuovo di interpretare il passato attraverso gli oggetti, anche se riguar-
dano solo in parte questi temi classici della storia sociale. Edmund de
Wall ha ricostruito la storia di una famiglia e la storia del mondo tra
il 1871 e il 1994, tra Parigi, Vienna, Londra e Tokyo, attraverso una
collezione di netsuke. E un bellissimo libro del direttore del British
Museum, Neil MacGregor, una storia del mondo attraverso cento og-
getti, è stato tradotto in un progetto didattico: Teaching History with
100 Objects19.
x

3. I modelli teorici e metodologici più raffinati e innovativi sono
stati elaborati da archeologi (archeologia post-processuale e archeolo-
gia cognitiva), e in parte da antropologi20. Ian Hodder ha individuato
quattro relazioni o dipendenze possibili tra persone e cose: cose/cose;
cose/persone; persone/cose; persone/persone. Cose/cose e in parte co-
se/persone sposta il fuoco sulle cose e sulle molteplici connessioni reci-
proche21. Nei lavori di Hodder, in una prospettiva di storia profonda,
i concetti chiave sono quelli di legame o intreccio e intrappolamento
(entanglement/entrapment)22, come due facce dell’evoluzione dei rap-
porti tra persone e cose. Hodder ricostruisce un’evoluzione dal paleo-
litico all’età contemporanea, nella quale l’entanglement con una quan-
tità sempre maggiore di cose si trasforma in un entrapment che riduce
o esclude la possibilità di tornare indietro. Schiffer e la «behavioral
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archaeology» hanno costruito una teoria della comunicazione fondata
sugli oggetti, dal passato più lontano al presente e viceversa: oggetti e
manufatti occupano una posizione centrale nei comportamenti e nella
comunicazione sociale, visiva, uditoria, tattile23. Colin Renfrew ha evi-
denziato la centralità di oggetti e manufatti, con un ruolo sia pratico
sia simbolico, nello sviluppo delle capacità cognitive, attraverso l’enga-
gement (impegno relazionale materiale) tra persone e cose, tra gli esse-
ri umani e il mondo materiale24. La proposta di Renfrew è costruita
su un metodo investigativo empirico, pragmatico e contestuale25, ma
è anche il tentativo di formulare un quadro generale dell’evoluzione
culturale dell’umanità nei processi di contatto col mondo materiale.
Questa impostazione della ricerca, anche in polemica con la prospettiva
interpretativa e la lettura semiotica dei dati archeologici come testi, e
contro l’orientamento dell’archeologia interpretativa, la cui aspirazione
è di mettersi nei panni degli altri («to stay in the other guy’s shoes»),
ha consentito un dialogo aperto con artisti britannici contemporanei,
specialmente scultori e autori di installazioni quali Eduardo Paolozzi
(Industrial arts e un ambiente fatto di artefatti), Richard Long (Land
art e monumenti henge), Tony Cragg (assemblaggi di oggetti e scarti),
Antony Gormley (sculture di ferro, le forme e le figure del corpo in
relazione con l’ambiente), David Mach (un mondo nel quale la sola
realtà è fatta di manufatti), fino a Tracey Emin (l’installazione My Bed).
Un modo di guardare il presente e di affinare domande e strumenti per
interrogare il passato o per dare un senso alla ricostruzione del passato.
My Bed è forse la traccia delle fragilità di un individuo nella società
contemporanea; ma l’installazione di Tracey Emin può essere vista co-
me una «una casa antica ben scavata [...] un letto sfatto con detriti»26.
x

4. Gli archeologi costruiscono modelli teorici e procedure di inve-
stigazione sulla cultura materiale e gli oggetti perché di solito lavorano
su tracce e residui materiali. Ma c’è ancora un tema che non è mai
stato trattato, almeno esplicitamente, né dagli archeologi né dagli sto-
rici: il significato giuridico e giurisdizionale delle cose27. Le cose, gli
oggetti e i monumenti (dai monumenti henge alle cappelle campestri),
le recinzioni, i corredi nuziali, i beni nei lasciti e nelle donazioni, incor-
porano, ridefiniscono e trasmettono diritti, prerogative e/o privilegi28;
definiscono gli spazi giurisdizionali, sia laici sia ecclesiastici29, o gli spazi
e le pratiche del rituale e del cerimoniale30.

Nelle fonti storiche i documenti più noti e più utilizzati sono gli
inventari, che elencano e descrivono una serie di oggetti. Ma si può fare
una storia sociale di un oggetto nel ciclo di vita di un individuo o di
una famiglia, costruendo a partire dall’inventario post mortem una serie
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documentaria che includa l’acquisto dell’oggetto (lettere e registri con-
tabili), la sua collocazione accanto ad altri oggetti nell’interno domesti-
co, la rappresentazione pittorica, il passaggio di proprietà attraverso il
testamento, la divisione dei beni o l’asta pubblica, e i relativi mutamenti
di statuto dell’oggetto31. In qualche caso gli oggetti sono stati conserva-
ti, ma più spesso sono oggetti trascritti o raffigurati. Dal punto di vista
metodologico, sono le cose in movimento («things in motion» o «object
itineraries») che chiariscono le loro dimensioni sociali32. Mettere gli og-
getti al centro delle relazioni sociali è dunque un modo per ricostruire
i cambiamenti culturali.

Le domande che accomunano le ricerche degli storici sono varia-
zioni su un tema centrale: cosa possiamo imparare dalla storia degli
oggetti? si può scrivere una storia attraverso la cultura materiale?33 Una
storia dell’età moderna e una storia globale attraverso gli oggetti è anche
un ampliamento del materiale di osservazione. Si può adottare l’idea
del cubismo analitico di guardare gli oggetti da diversi punti di vista.

In molti casi gli oggetti che entrano in un interno domestico a partire
dal XV-XVI secolo sono inseriti in reti commerciali sempre più ampie.
E in effetti la storia globale ha tentato di assorbire il tema mettendo
accanto al ciclo di vita delle cose l’idea di vita o storia globale delle
cose, nell’intersezione tra storia globale e cultura materiale34. Un’idea
che peraltro era già in Appadurai e nel saggio di Gosden e Marshall, un
saggio costruito su materiali etnografici.

Quello che ho appena abbozzato è il percorso storiografico più
recente, in una serie molto ampia di esercizi di ricerca. Un diverso
percorso storiografico, più antico, è stato costruito da Peter N. Miller
in un libro intitolato History and Its Objects35.
x

5. Miller è uno storico delle idee e della storiografia36. Il suo ultimo
libro è in parte costruito a partire da un saggio classico di Arnaldo Mo-
migliano, Storia antica e antiquaria (1950): la tradizione di una ricerca
erudita delle fonti e sulle fonti, l’antiquaria come lavoro su testimonian-
ze non letterarie, l’interpretazione del testo su base filologica e storio-
grafica, le tracce del passato nel presente, e soprattutto le connessioni
tra l’età degli antiquari e «una rivoluzione nel metodo storico», e anche
l’etica dello storico. Ogni riflessione sul significato che l’antiquaria ha
avuto nell’affermazione della storia come attività intellettuale indipen-
dente deve fare i conti con Momigliano37.

Il titolo del libro però è ricalcato su quello del libro di Francis Ha-
skell, History and Its Images38. In History and Its Objects, Miller mette
al centro di una narrazione storica originale gli oggetti con l’idea che
gli storici hanno sempre dovuto fare i conti col mondo materiale e che
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l’interesse recente per le cose è solo l’ultimo di uno dei tanti «material
turn» rimossi o dimenticati. Ma il carattere più originale del libro di
Miller è nell’idea che è molto importante conoscere la storia delle cose
e dei temi di cui ci occupiamo. Anche il «material turn» degli ultimi
vent’anni ha una storia, che Miller ricostruisce in sette tappe con un
percorso che mette in discussione una parte della genealogia storiogra-
fica. È anche la storia delle discipline e delle specializzazioni discipli-
nari, ed è la storia delle domande possibili. Ovvero come sono stati
pensati e studiati nel passato gli oggetti come prove storiche. Dunque,
non le cose in se stesse, ma i modi nei quali il mondo materiale è stato
interpretato e usato come fonte storica39. Il tema generale è una storia
della storiografia: «Perché la storiografia è importante», con la doman-
da «qual è la storia dell’idea di studiare il passato attraverso le cose?»,
in un dialogo aperto con Momigliano e Haskell.

Miller ricostruisce anche il significato emozionale delle antichità e
degli oggetti in Nietzsche, Rilke, Warburg, Proust e Freud40. Le con-
nessioni tra erudizione, antiquaria e sensibilità negli scritti di Nietz-
sche negli anni Settanta, il desiderio e la nostalgia, la passione della
conoscenza, uno stato d’animo, il concetto di sehnsucht o nostalgia im-
possibile, in apertura e chiusura del libro, consentono di ravvivare l’idea
che la realtà più profonda è nel coinvolgimento emotivo delle persone
con le cose41, e di dare a quest’idea una prospettiva nuova nel contesto
del «material turn» più recente. Forse dal punto di vista metodologico,
e verso una «futura teoria del documento storico», questa è la cosa più
originale, e discutibile, del libro. Tornerò su questo punto.

Nel libro c’è un gioco raffinato e ripetuto di ricerca delle cose ma-
teriali o dell’idea di cose materiali, e delle relazioni tra uomini e cose
in autori diversi in relazione al passato e alla memoria, e c’è un gioco
ripetuto di richiami e connessioni negli stessi anni (Nietzsche, Rilke,
Warburg, Cassirer, Panofsky, Saxl, De Chirico, Virginia Woolf), o lon-
tano nel tempo (da Varrone a Flavio Biondo e seguaci). In relazione
all’ultimo «material turn» Miller apre un campo possibile di dialogo
tra la storia e gli storici nelle università e forme diverse di «experiential
learning» (in archeologia e nella storia della scienza), o di ricerca sul
«material knowledge»: arte concettuale, installazioni (i gabinetti di cu-
riosità di Mark Dion)42, cinema documentario (Frederick Wieseman).
E anche l’idea di rompere i recinti disciplinari.

La ricerca di Miller ha come obiettivo di ritrovare le matrici o le
radici più profonde e nascoste dell’interesse attuale per la cultura ma-
teriale (una sorta di storia profonda dell’antiquaria e in generale dei
rapporti tra esseri umani e cose)43. In parte è anche la ricostruzione di
una genealogia nascosta, dimenticata, ignorata o svalutata.
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x
6. Il libro è costruito su un percorso articolato in sette capitoli, un

percorso a ritroso dalle esperienze di ricerca più recenti al «material
turn» di Karl Lamprecht, e ancora all’indietro l’antiquaria e la cultu-
ra materiale tra tardo Rinascimento e Illuminismo (in una prospettiva
eurocentrico-umanistica), l’archeologia letteraria tra il 1750 e il 1850
e le nuove prospettive create dall’archeologia scientifica con l’archeo-
logia preistorica, fino al Germanisches Nationalmuseum. Il fuoco è so-
prattutto sull’esperienza tedesca nell’Ottocento, fino a Nietzsche (un
mondo intellettuale del quale Miller mette in luce alcune cose in parte
sconosciute o svalutate). Un sottotitolo del libro potrebbe essere The
German Century44. Il libro si apre con la maschera mortuaria di Nietz-
sche (un oggetto), e si chiude con un aforisma (un testo letteraio) di
Nietzsche da La gaia scienza, sul senso storico e il sentimento (§ 337):
uno degli aforismi più belli (e più citati).

A giudizio di Miller, l’interesse per la cultura materiale maturato
in diverse discipline umanistiche negli ultimi vent’anni richiede un’in-
dagine storiografica per ricostruire e affinare le domande possibili: una
storia delle domande piuttosto che una storia delle risposte. E il tenta-
tivo di costruire nuove domande.

Quali le tappe della storia regressiva del «material turn» dal XX
secolo? Roma 1430-40 e 1560-70; Roma_Aix-en-Provence_Parigi con
Peiresc e la rete dei suoi corrispondenti; Gottinga 1760, e ancora la
Germania, a Norimberga, 1830-40; il 1880, con «il decisivo material
turn guidato da Karl Lamprecht» e poi come filiazione Amburgo e
Strasburgo con Warburg e Bloch. Ma questo ordine cronologico è mo-
dificato e scomposto per recuperare le cose nascoste nelle narrazioni
accademiche. Un percorso storiografico affascinante e complicato, che
Miller ricostruisce e interpreta con passione e intelligenza45.

Il tema centrale è «le cose come prove [evidences] storiche», ma il
libro è anche la ricostruzione di una genealogia nascosta. Che relazio-
ne c’è tra l’antiquaria e gli studi culturali (Kulturwissenshaften) degli
anni Ottanta dell’Ottocento? La filiazione da Lamprecht a Bloch o la
nascita della storia culturale con Burckhardt nascondono la storia della
storia culturale prima del 1860. Dai primi decenni dell’Ottocento per
le associazioni locali e regionali gli oggetti diventano i documenti più
importanti della cultura tedesca; non solo le antiquitates, la storia an-
tica, ma anche la storia medievale e più recente della Germania. Tra
Gottinga e Norimberga, gli attori sociali, prima delle istituzionalizza-
zioni disciplinari e accademiche, sono amatori e eruditi, collezionisti e
storici locali o regionali, che sono anche gli autori dei primi progetti
museografici.
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x
7. Se Warburg, Bloch e le «Annales» sono figli di Lamprecht, con i

concetti di reale kultur e cultura materiale, di chi era figlio Lamprecht?
Un metodo morfologico, partendo dal passato delle prime ricerche an-
tiquarie, in sostituzione del criterio/percorso genealogico, è utilizzato
da Miller per ridare luce a pratiche di ricerca e idee sugli oggetti come
prove storiche. Da Peiresc a Leibniz, attraverso Jacob Spon e Jean Ma-
billon, per entrare infine nel secolo tedesco, con la creazione a Gottinga
a metà Settecento del primo curriculum accademico di storia e scienze
ausiliarie della storia che includono tra gli strumenti di lavoro dello
storico le evidenze materiali, Johann Christoph Gatterer e la statistik
di August Ludwig von Schlözer, e quasi in parallelo nella facoltà di fi-
lologia la archaeologia literaria o archeologia storica46. Il cantiere aperto
nella seconda metà del Settecento è fatto di una fitta rete di discussioni
e pubblicazioni che direttamente o indirettamente focalizzano oggetti
e cultura materiale, ma anche la scrittura della storia. L’archeologia let-
teraria è l’erede più diretta dell’antiquaria, prima della fondazione del-
l’archeologia preistorica47. Archeologia, filologia e storia dell’arte del-
l’antichità sono in stretta connessione fino agli anni Cinquanta e oltre.

L’altra idea, e il filo rosso del libro, è che i resti del passato, gli
oggetti, i monumenti, l’iconografia costituiscono un peculiare pungolo
per immaginare e ricostruire il quadro di un’epoca, per riempire i vuoti
con l’immaginazione storica, per fare rivivere il passato.
x

8. L’idea di immaginazione storica risale al romanticismo, a Miche-
let, e a Huizinga. Michelet visita da bambino il Musée des Monuments
Français, e fa derivare da quell’esperienza la sua idea dei compiti dello
storico. Poi cammina intorno ai monumenti con l’idea di ridare vita
al passato, prima il Medioevo e più tardi il Rinascimento: la contem-
plazione immaginativa delle opere d’arte è il modo per interpretare le
società del passato48. Le esperienze e la prospettiva sono condivise da
Huizinga nella visita della mostra di Bruges sui primitivi fiamminghi
nel 1902 o a Ravenna nella basilica di San Vitale e nel mausoleo di Gal-
la Placidia (l’intuizione e la sensibilità estetica, l’immaginazione visiva:
l’oro e il verde, il blu notte, i colori che fanno sopravvivere lo splendore
del passato)49, e poi per dare forma alla civiltà franco-borgognona del
XIV secolo nell’Autunno del medioevo50. L’esperienza visiva e sensoria-
le si concreta nella capacità di immaginare e stabilire connessioni. La
scrittura descrittiva e per immagini ripete le immagini e le miniature
che consentono di rappresentare «forme della vita e del pensiero»51. La
pittura e i manoscritti, gli artefatti visuali, le opere di pittori, storici,
poeti, teologi, gettano luce e consentono di visualizzare il passato; ma
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la visione del passato deriva dalle fonti letterarie e soprattutto dalle arti
figurative52.

Parte di qeste idee sono state riproposte autonomamente in archeo-
logia da Chistopher Tilley, da Michael Shanks, in sintonia con Mark
Dion, e in generale dalla «phenomenological archaeology» (in partico-
lare la fenomenologia applicata all’archeologia preistorica)53. Tilley ha
sostenuto che per capire un paesaggio o un monumento è necessario
documentare la partecipazione attiva dell’archeologo che cammina at-
traverso lo spazio o intorno al monumento megalitico54. Per Shanks il
modello antiquario è un modo per studiare il passato nel presente e l’ar-
cheologia è la rievocazione del passato nel presente (come la storia e la
comprensione storica in Collingwood)55. Il coinvolgimento dell’archeo-
logo con le rovine, gli spazi e i resti del passato ripete quello degli eru-
diti antiquari, e enfatizza la dimensione soggettiva con l’immaginazione
nella ricostruzione e interpretazione. L’enfasi, mi pare, è sull’esperien-
za della percezione (includendo il ricordo, il pensiero e le emozioni).
Shanks ha ricostruito una genealogia dell’immaginazione storica in ar-
cheologia e ne ha ritrovato la genesi nel mondo antiquario tra Scozia e
Inghilterra e in Walter Scott (The Border Antiquities e The Antiquary,
1814 e 1816), in relazione alle trasformazioni politiche tra Settecento
e Ottocento. I temi sono in verità quelli di Jennifer Wallace, Digging
the Dirt (2004), il cui sottotitolo era per l’appunto The Archaeological
Imagination56. L’aspirazione di Shanks è di dare un rilievo teorico e me-
todologico alle descrizioni letterarie di Wallace; ma le idee e le tecniche
sono quelle della critica letteraria.

Miller ha rintracciato la genesi di una parte di queste idee in Nietz-
sche: la bramosia e l’anelito dell’anima per catturare il passato; la sen-
sibilità dell’antiquario in una tensione tra il desiderio di immaginare
se stesso nel passato e l’incorporazione del passato nel presente, l’intui-
zione poetica. Anche se in Nietzsche le cose in se stesse e gli oggetti
materiali non ci sono.

La conclusione di Miller è che non è possibile separare la ricerca
e i risultati della ricerca dal ricercatore (dal carattere e dalla sensibili-
tà individuale del ricercatore?)57. Questa osservazione enfatizza forse
l’idea che il passato può o deve essere costantemente e ripetutamente
ricreato, riesaminato, reinterpretato. Attraverso Rilke, e in sintonia con
Rilke, Miller abbraccia l’idea che la ricostruzione del passato è abilità e
perizia archivistica, ma è soprattutto un atto di immaginazione «codifi-
cato nell’incontro con la cosa come una ’fonte’ paradigmatica»58.

Per Shanks la via è l’esperienza fisica del passato da parte
dell’archeologo che tiene in mano un reperto, che cammina in mezzo
alle rovine o attraversa un paesaggio: un’esperienza fisica e psicologi-
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ca del tutto simile a quella degli uomini del Neolitico o dell’Età del
bronzo, a giudizio di Tilley59. La collaborazione tra archeologi, artisti
concettuali e autori di installazioni si fonda in parte su questa idea, e in
parte sull’idea che lo scavo archeologico è un atto creativo. Per l’artista
è l’esperienza fisica del lavoro artistico nella sua dimensione materiale60.
L’enfasi in parte condivisa è sull’immaginazione del passato, lo studio
del passato nel presente, l’interpretazione attiva61. Shanks ha dato ques-
ta definizione dell’immaginazione storica in archeologia:

Ricreare il mondo dietro le rovine nella terra, ridare vita alle persone
dietro un frammento di ceramiche antiche, riportare in vita il passato, come
in un romanzo storico, amare e lavorare su frammenti del passato, su ciò che
rimane del passato nel presente. Questo è il lavoro dell’immaginario archeo-
logico – un impulso creativo e una facoltà che sono al centro dell’archeologia,
ma anche incorporati in molte attitudini culturali, modi di pensare e parlare,
istituzioni come musei e archivi, comunemente associati al mondo moderno.

La prospettiva include esplicitamente anche il business del patri-
monio culturale; ma il passo citato evoca l’idea di «[t]o stay in the other
guy’s shoes», come annotava Renfrew. Una specie di identificazione
empatica62. Ma indubbiamente immaginazione e rievocazione spiegano
il grande successo dell’archeologia nella cultura contemporanea.
x

9. La dimensione emotiva sta alla base della ricerca, di qualsiasi
ricerca, in rapporto sia col presente sia col passato63. Il significato emo-
zionale e mnemonico delle antichità e degli oggetti – che Miller ha ri-
trovato in Nietzsche, Rilke, Proust – è la scintilla che può aprire e illu-
minare la strada a una ricerca sulla cultura materiale. Ma che relazione
c’è tra l’immaginazione, le ipotesi, la capacità di vedere, la sensibilità,
il punto di vista sulla realtà e la nostra capacità di vedere e ricostruire
criticamente la realtà del passato o del presente, tra la fantasia e la real-
tà, tra comprensione intuitiva e spiegazione scientifica? Su quale base
un’interpretazione può essere considerata più autorevole di un’altra?64

Che rapporto ci deve essere tra l’immaginazione e l’idea di prova (prove
documentarie e natura delle prove)? L’interpretazione svincolata dal-
l’idea di prova e di verifica elimina il problema dell’accesso alla realtà
(la realtà, i dati di fatto, non la verità). In Miller l’idea di «evidence»
prevale sull’idea di prova («proof») e di verifica. Il ritorno a Nietzsche
dovrebbe comportare una riflessione su queste questioni65.
x

10. Un’idea che attraversa per intero il libro di Miller è che la rico-
struzione del passato è un atto di immaginazione strettamente legato
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alle cose come luoghi della memoria (traduco la metafora «memory
palaces»)66 e alle evidenze materiali. E la conclusione, anche con enfasi
autobiografica, immagina una nuova teoria del documento storico, ispi-
rata dagli antiquari, nella quale gli oggetti, l’immaginazione e la rievo-
cazione occupano uno spazio rilevante nell’impostazione della ricerca67.
Nella ricostruzione di una genealogia nascosta, dimenticata, ignorata o
svalutata, Miller ricerca le tracce della presenza del passato attraverso
le cose e dell’immaginazione storica in Dilthey e Collingwood. In Col-
lingwood è la fusione di filosofia, storia e archeologia, ed è l’idea di re-
enactment, rievocazione o ri-creazione (ripetizione e reinterpretazione
di una performance o di una mostra nell’arte contemporanea). Mi sem-
bra anche l’idea del passato, e dell’archivio (o del museo e della biblio-
teca), come un campo creativo dove il dato fondamentale è l’esperienza
umana, l’esperienza personale, fisica e psicologica. Un campo aperto
per un’interpretazione immaginativa o congetturale. E in conclusione,
come ho già detto, Miller torna a Nietzsche con le idee di senso storico
e di sentimento68.

Le cose hanno un significato e una vita come protesi delle persone,
nella loro capacità di incorporare e far rimemorare il passato, nell’atti-
tudine emozionale delle persone verso le cose69. Esistono connessioni
fondamentali tra le cose e il passato, sia nelle storie individuali sia nella
storia delle società70. Si possono studiare le cose e gli oggetti con metodo
archeologico, anche senza la procedura dello scavo di sito. Gli oggetti
e i reperti – straordinari e preziosi, comuni e quotidiani – dalle punte
di freccia ai droni, dalle selci lavorate al grafene, sono i testimoni della
storia degli individui e delle società, dalla preistoria ad oggi71. Nel libro
di Miller non ci sono molte cose nuove sulla cultura materiale e sulle
cose in sé, e i lavori di Momigliano e Haskell restano insostituibili. Nel
percorso retrospettivo dal presente al passato sarebbe utile mettere alla
prova l’idea della «behavioral archaeology», che la nostra capacità di
capire le relazioni tra le persone e le cose nella società contemporanea è
fondamentale per una ricostruzione/interpretazione archeologica e sto-
rica del passato72. Credo che possano essere valorizzate in questa luce
anche le collaborazioni tra gli archeologi (e auspicabilmente gli storici)
e gli artisti: la procedura può ripetere la tradizione rinascimentale di
scavo, raccolta, catalogazione, esposizione, dai gabinetti di curiosità ai
musei73. La dimensione concretamente sperimentale della performance
research interdisciplinare serve a definire nuove domande74.

I capitoli di History and Its Objects sul secolo tedesco e sulla storia
culturale prima di Burckhardt e Lamprecht sono originalissimi, e sono il
frutto di una erudizione raffinata: il libro è un contributo fondamentale
per la storia della storiografia. L’immaginazione storica e una futura
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teoria del documento sono le tracce di uno spazio di discussione e
elaborazione metodologica aperto, o da costruire75.
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Stuff, Catalogue Archaeological Finds Amsterdam’s North/South Metro Line, Martlesham 2018.
In archeologia si veda prima di tutto il «Tucson Garbage Project» di William Rathje degli
anni Settanta.

74 Per gli artisti (per esempio Richard Long o David Nash) l’attenzione alla materialità
è la base dell’esperienza estetica, e, come per gli archeologi, è un modo per cogliere diversi
aspetti dell’esperienza umana. Lo studio di Francis Bacon a Londra, poi ricostruito come
installazione alla Dublin City Gallery The Hugh Lane, è stato scavato come un sito archeo-
logico, come il laboratorio di Fidia scavato a Olimpia: Colin Renfrew: A Conversation, in
I.A. RUSSEL, A. COCHRANE (eds), Art and Archaeology, New York 2014, pp. 18-9. Per un
esempio di nuove domande si veda la domanda di Anthony Gormley a partire dalla sua in-
stallazione LIVING ROOM (Xavier Hufkens gallery, 2017): «se una mente occupa il corpo
e il corpo occupa un edificio, come ci si sente se sostituiamo la costruzione per il corpo?
Fino a che punto siamo protetti e contenuti dalle nostre strutture e fino a che punto siamo
controllati da loro?». Una domanda per gli archeologi, e per gli storici che studiano gli interni
domestici. In Gormley la casa è una costruzione e un riparo creati dall’uomo, ma anche il
guscio corporeo che protegge lo spazio cerebrale interiore in cui risiedono il pensiero e le
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75 Per una discussione critica dell’archeologia fenomenologica, si veda J. BRÜCK, Expe-
riencing the Past? The development of a phenomenological archaeology in British prehistory, in
«Archaeological Dialogues», 21 (2005), pp. 45-72.


