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Quinto Marini

NIEVO, FOSCOLO, LA GRECIA

Se, come è stato ancora recentemente scritto, “il grande nume-
ro di interventi critici sul rapporto tra Foscolo e Nievo mostra le 
potenzialità esplorative dell’argomento”1, io credo che un’ulte-
riore prospettiva per studiare questo rapporto sia offerta da un 
convegno foscoliano che ha come sfondo la Grecia, una terra che 
nel suo capolavoro Nievo presenta con caratteri di forte realismo 
e di contemporaneità, ben oltre il persistente mito neoclassico.

È una prospettiva che si giova dei precedenti scritti in proposi-
to e ha una componente storico-letteraria e una ideologica. 

Della prima ho in parte già trattato in vari percorsi entro la 
narrativa risorgimentale, studiando le Confessioni d’un italiano 
come punto di svolta nella crisi del romanzo storico: crisi denun-
ciata dallo stesso creatore del genere, Alessandro Manzoni, e da 
letterati (autori essi stessi di romanzi) come Carlo Tenca e Giu-
seppe Rovani, per fermarci ai più noti e vicini a Nievo2. 

In questi saggi, mentre ho evidenziato le novità, ho sottoline-
ato la scarsa fortuna ottocentesca del romanzo nieviano (lo ap-
prezzò qualche garibaldino, come Giuseppe Cesare Abba)3, che 

1 S. Tatti, Foscolo in Nievo. Un bilancio dopo i 150 anni dell’Unità d’Italia, in 
M. Santiloni (a cura di), I due secoli di Nievo. Ascendenze e reminiscenze 
sette-ottocentesche, Cesati Editore, Firenze 2015, pp. 31-44: 31.

2 Cfr. Q. Marini, La funzione del romanzo storico. Dalla Battaglia di Bene-
vento alle Confessioni d’un italiano, in Id., Viva Garibaldi! Realtà, eroismo 
e mitologia nella letteratura del Risorgimento, Edizioni di Storia e Lettera-
tura, Roma 2012, pp. 155-176; Id., “Ora che l’Italia è fatta…”. Risorgimento e 
romanzo dopo l’Unità, in A. Nozzoli, R. Turchi (a cura di), Studi in onore di 
Enrico Ghidetti, Le Lettere, Firenze 2014, pp. 373-402; Id., Carlo Tenca, la 
contessa Maffei, il rinnovamento della letteratura, in L’Ottocento di Clara 
Maffei, a cura di C. Cappelletti, presentazione di R. Morzenti Pellegrini, 
Introduzione di M. Dillon Wanke, Cisalpino, Milano 2017, pp. 47-68.

3 Mi permetto di rinviare ancora ad alcune pagine del mio saggio Il romanzo 
dei Mille. Da Quarto al Volturno di G. C. Abba, in Q. Marini, Viva Garibal-
di!, cit., pp. 35-60: 43-44.
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poté incidere ben poco sugli sviluppi della narrativa italiana, 
disperdendo quell’“effetto Sterne” della scrittura “umorista” che 
tanta parte ha nella creazione del personaggio Ugo Foscolo4. 

E anche la prospettiva politico-ideologica, con cui occorre in-
quadrare il rapporto Nievo-Foscolo entro le Confessioni d’un ita-
liano, è legata alla nuova funzione che il risorgimentale Ippolito 
Nievo intendeva dare al romanzo storico, superata l’età della Bat-
taglia di Benevento, dell’Ettore Fieramosca, del Marco Visconti, 
dell’Assedio di Firenze o del Niccolò de’ Lapi, e superati gli stes-
si Promessi sposi, ma soprattutto in un frangente politico in cui 
gli entusiasmi insurrezionali popolari e quarantotteschi, conti-
nuati anche nella prima parte degli anni Cinquanta con impre-
se disperate, registravano fallimenti e bagni di sangue, mentre, 
all’opposto, cominciava a dar frutti l’azione diplomatica su scala 
internazionale avviata da Cavour con l’intervento in Crimea5. Le 
Confessioni d’un italiano sono scritte tra l’ultimo scorcio del 1857 
e l’agosto 1858: nascono cioè al culmine di quel “decennio di pre-
parazione” che contiene, oltre al dibattito intenso promosso da 
riviste militanti come il “Crepuscolo” di Tenca o da libri capitali 
come Del Rinnovamento civile d’Italia di Gioberti, la tragica fine 
dell’impresa di Carlo Pisacane a Sapri (2 luglio 1857), il processo 
e l’esecuzione di Pier Fortunato Calvi a Mantova (4 luglio 1855), 
il sanguinoso insuccesso della rivolta milanese del febbraio 1853, 
la congiura mantovana di don Enrico Tazzoli (scoperta nel 1852 
e chiusa nel vallone di Belfiore il 3 marzo del 1853 con l’impicca-
gione del sacerdote e del patriota bresciano Tito Speri), per di-
scendere fino al fallimento della grandiosa insurrezione del 1848-
1849, cui anche il diciottenne Ippolito Nievo tentò di partecipare 
in piena infatuazione mazziniana (fu a Firenze, vide Guerrazzi e 
Mazzini, sognò di raggiungere Roma)6.

4 Cfr. G. Maffei, Nievo umorista, in Effetto Sterne. La narrazione umoristica 
in Italia da Foscolo a Pirandello, Nistri-Lischi Editori, Pisa 1990, pp. 170-230. 
Maffei, sulle orme di Mazzacurati, ha collegato la vena umoristica e sternia-
na di Nievo al “fallimento quarantottesco, duro colpo, sul versante del costu-
me culturale e del gusto, per un certo modo, titanico-byroniano, d’intendere 
i nessi tra vita, pedagogia politica e pratiche letterarie” (ivi, p. 195).

5 Sul contesto delle Confessioni d’un italiano, cfr. G. Maffei, Nievo, Salerno 
Editrice, Roma 2012, pp. 18-23.

6 Sul mazzinianesimo del giovane Nievo cfr. S. Casini, Nievo e Mazzini. Le 
rivoluzioni del 1849 tra biografia e finzione, in S. Casini, E. Ghidetti, R. 
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Siamo insomma di fronte a una nuova fase del processo risor-
gimentale, in cui si cominciò “ad intendere che la strada per la 
libertà era quella dell’indipendenza, che a questa dovevano più 
presto menare la concordia pratica e viva e il savio atteggiarsi 
delle forze già esistenti che non l’unità sognata completa d’un 
colpo”7: i fatti stessi spingevano a passare dai sogni disperati 
di Mazzini al pragmatismo di Cavour (anche se poi, durante la 
spedizione dei Mille, verrà ripudiato).

In un simile frangente politico, quale funzione poteva avere 
Ugo Foscolo personaggio di un romanzo che voleva uscire dal 
genere “storico” e puntare alla “contemporaneità”?

Poteva continuare il mito di Jacopo Ortis emulato dal gio-
vane Mazzini, dai fratelli Ruffini (Jacopo suicida, Giovanni in 
esilio), da Elia Benza ecc. per restare al nucleo dei patrioti ge-
novesi? Ma il mito si era esteso in tutta l’Italia e nel 1855 De 
Sanctis definiva Foscolo “il nostro uomo […] il nostro compa-
gno di scuola” e “il suo libro il nostro libro”: e si pensi a come 
sarebbe cresciuta la fama di Foscolo fino al rientro in patria 
delle sue spoglie per la solenne sepoltura in Santa Croce8. 

Nievo, nelle sue Confessioni, non segue questa idealizza-
zione e se, da una parte, riconosce la funzione storica di Fo-
scolo nella rifondazione della nostra letteratura, dall’altra, 
assumendolo a personaggio romanzesco, lo sottopone a un 
processo di demistificazione.

La prima citazione foscoliana delle Confessioni è una rifles-
sione sulla “risorsa della memoria” legata alla ciocca di capelli 

Turchi (a cura di), Ippolito Nievo tra letteratura e storia, Atti della Giornata 
di Studi in memoria di S. Romagnoli, Firenze, 14 novembre 2002, Bulzoni, 
Roma 2004, pp. 117-135, e F. Della Peruta, Nievo “politico” e la questione 
contadina, in G. Grimaldi (a cura di), Ippolito Nievo e il Mantovano, Atti 
del convegno di Rodigo, 7-9 ottobre 1999, Marsilio, Venezia 2001, pp. 341-
406, spec. pp. 366-380 (il saggio è idealmente continuato da E. Russo, Le 
stagioni di Nievo, in C. Gigante, D. Vanden Berghe (a cura di), Il romanzo 
del Risorgimento, Peter Lang, Bruxelles 2011, pp. 159-175).

7 I. Nievo, Venezia e la libertà d’Italia, in Id., Due scritti politici, a cura di M. 
Gorra, Liviana, Padova 1988, pp. 96-97.

8 F. De Sanctis, Ugo Foscolo, in “Nuova Antologia”, giugno 1871, poi in Id., 
Saggi critici, III, a cura di L. Russo, Laterza, Bari 1953, pp. 84-127: 126-127. 
Per il mito in letteratura, cfr. C. Del Vento, Il mito di Foscolo e il modello 
dell’Ortis, in C. Gigante, D. Vanden Berghe (a cura di), Il romanzo del Ri-
sorgimento, cit., pp. 13-27.
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della piccola Pisana, “lettera A” dell’alfabeto della vita di Carli-
no e di “quei simboli del passato che sono nella memoria d’un 
uomo” e la risorsa di un popolo:

sono sepolcri di Foscolo che ci rimenano col pensiero a favellare coi 
cari estinti: giacché ogni giorno passato è un caro estinto per noi, un’ur-
na piena di fiori e di cenere. Un popolo che ha grandi monumenti onde 
ispirarsi non morrà mai del tutto, e moribondo sorgerà a vita più colma e 
vigorosa che mai: come i Greci, che se ebbero in mente le statue d’Ercole 
e di Teseo nel resistere ai Persiani di Serse, ingigantirono poi nella guer-
ra contro Mahmud alla vista del Partenone e delle Termopili.9

La funzione storico-letteraria di Foscolo ha poi, nella parte finale 
del romanzo, un riconoscimento ufficiale, quando, a contrastare il 
giudizio negativo di Lucilio sui letterati che si sprecano a “rianimare 
le mummie”, viene inserito, “con Alfieri con Manzoni con Pellico”, 
e poi con Giusti e Leopardi, nella “diversa famiglia di letterati che 
onorava sì le rovine, ma chiamava i viventi a concilio sovr’esse: e 
sfidava o benediva il dolore presente pel bene futuro” (p. 1398)10.

Ben altra è invece la figura di Ugo Foscolo attore e protagonista 
delle Confessioni, sottoposto da Nievo a un deciso confronto con 
la nuova idea di eroe dell’Italia cavouriana, postquarantottesca e 
postmazziniana. Ne ho in parte già scritto confrontando Jacopo, 
Fantasio e Lucilio, i tre eroi dell’Ortis, del Lorenzo Benoni e delle 
Confessioni, e mostrando infine la novità del personaggio Carli-
no, la sua mediocrità dignitosa e forte, la sua partecipazione alle 
passioni dei comuni mortali in prospettiva di una nazione mo-
derna che non dovesse aver più bisogno di eroi11. 

Certo, il ritratto “diseroicizzato” della Vita di Ugo Foscolo di 
Giuseppe Pecchio, a tratti quasi ricalcato nelle Confessioni12, do-

9 I. Nievo, Le confessioni d’un italiano, a cura di S. Casini, Ugo Guanda Edi-
tore, Parma 1999, pp. 213-214 (da questa edizione sono tratte le citazioni 
con le pp. indicate direttamente a testo).

10 Cfr. S. Garau, La “diversa famiglia di letterati”: riflessione critica e narrazio-
ne, in Ead., “A cavalcione di questi due secoli”. Cultura riflessa nelle Con-
fessioni d’un italiano e in altri scritti di Ippolito Nievo, Edizioni di Storia e 
Letteratura, Roma 2010, pp. 123-154.

11 Cfr. Q. Marini, L’eroe e il romanzo. Jacopo, Fantasio, Lucilio, in Id., Viva 
Garibaldi!, cit., pp. 139-154.

12 Cfr. G. Nicoletti, Ugo Foscolo “personaggio” fra Rovani e Nievo, in Id., Il “meto-
do” dell’Ortis e altri studi foscoliani, La Nuova Italia, Firenze 1978, pp. 191-211.
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vette servire per una prima autorizzazione storico-biografica; ma 
Nievo non aveva bisogno di Pecchio per tratteggiare un Foscolo 
ideologicamente così obsoleto ed estraneo al contesto, in buo-
na compagnia di sognatori e idealisti come il tormentato Giulio 
Del Ponte o il pur lucidissimo ma irremovibile Lucilio Vianello, 
e costruire per contrasto il suo nuovo eroe. Carlino è infatti un 
protagonista di straordinaria umanissima mobilità e di continuo 
adattamento alle circostanze, instabile e progressivo più di quan-
to prescrivano i cosiddetti romanzi di formazione, accoppiato pe-
raltro a una figura femminile di analoga fluidità, la Pisana13. 

Questa mobilità nel corso del romanzo raggiunge dei punti 
saldi, come l’affermazione della supremazia della coscienza indi-
viduale contro la corruzione della neosocietà napoleonica e del-
lo stesso Napoleone, contestato ideologicamente (si ricordi quel 
“Dio mi ha dato una coscienza, nessuno la comprerà!” alla fine 
del cap. XVIII davanti all’Imperatore appena incoronato, p. 1151), 
ma subito dopo pragmaticamente riconosciuto come “male utile” 
(pp. 1152-1153); una supremazia ribadita nel soffertissimo conflitto 
con Lucilio, personaggio immobile nei suoi intransigenti ideali, 
ben affiancato da una donna come Clara. 

Eroe nuovo del romanzo ottocentesco, eroe alla Sterne, più che 
“antieroe” com’è stato spesso definito14, Carlo procede con straor-
dinaria disponibilità verso la vita e i “nuovi doveri”, e, tra le tante 
avventure patriottiche per l’Italia e l’Europa, si sposa e forma una 
famiglia (non con la donna amata: l’amore verrà dopo), diventa 
organista, castaldo, padre in difficoltà con i figli e con la moglie 
bigotta, quindi commerciante e imprenditore borghese, pronto 
a mettere sé stesso e i frutti del suo lavoro a disposizione della 
causa: è l’eroe “normale” che serve alla nuova Italia15.

13 Sulla Pisana anti-Teresa e sui caratteri delle donne del Risorgimento, cfr. S. 
Tatti, Foscolo in Nievo, cit., p. 39. 

14 Cfr. F. Testa, Nievo umorista, in Ead., Tristram Shandy in Italia. Critica, 
traduzioni, influenze, Bulzoni, Roma 1999, pp. 119-129.

15 Cfr. la sintesi di B. Falcetto, L’esemplarità imperfetta. Le “Confessioni” di I. 
Nievo, Marsilio, Venezia 1998, p. 112: “L’intenzione pedagogica che anima 
le Confessioni non si traduce nella formulazione di un vero programma po-
litico, né di una concezione del mondo fortemente strutturata. L’obiettivo 
di Nievo è meno astratto: delineare il profilo di un possibile uomo nuovo, 
capace di attraversare il complicato mondo della transizione e di preparare 
la nascita della nazione unitaria”. 
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Di fronte a tale mobilità spiccano la staticità e l’astratta intran-
sigenza di Ugo Foscolo personaggio delle Confessioni. 

Sono note le due scene del maggio 1797, nel cap. XI, quando 
l’antica Repubblica di Venezia crolla con l’arrivo dei Francesi e 
si cerca disperatamente di dar vita a un nuovo governo da parte 
di un gruppo di giovani borghesi e patrizi liberali, “il fiore della 
democrazia veneziana” (p. 732), guidato da Lucilio. Questi, agli 
occhi dell’attonito Carlino, appare l’unico consapevole della si-
tuazione politica: non si fida dei Francesi e teme che le buone 
intenzioni dei repubblicani “non abbiano bastevole radice nel 
popolo”. La battuta scatena la prima entrata in scena di Foscolo 
(un’invenzione romanzesca, perché in quei giorni il poeta era a 
Bologna), con un’esclamazione che unisce il classicismo della sua 
formazione all’idealismo romantico del suo temperamento: “− 
Cittadino, non disperar della virtù al pari di Bruto! uscì a dire rug-
gendo un giovinetto quasi imberbe e di fisonomia tempestosa. − 
Bruto disperò morendo; noi siamo per nascere!” (pp. 732-733). Il 
“ruggendo”, coniato sul verso conclusivo di Alla sera, caratterizza 
il personaggio e su di esso Nievo imposta il ritratto caricaturale 
del giovane Foscolo accentuando le sfumature ironiche del Pec-
chio soprattutto nella stoccata finale:

Quel giovinetto era un Levantino di Zante, figliuolo d’un chirurgo di 
vascello della Repubblica, e dopo la morte del padre avea preso stan-
za a Venezia. Le sue opinioni non erano state le più salde fino allora, 
perché si bisbigliava che soltanto alcuni mesi prima gli fosse passato 
pel capo di farsi prete; ma comunque la sia, di prete che voleva essere 
era diventato invece poeta tragico; e una sua tragedia, il Tieste, rap-
presentata nel Gennajo allora decorso sul Teatro di Sant’Angelo avea 
furoreggiato per sette sere filate. Quel giovinetto ruggitore e stravolto 
avea nome Ugo Foscolo (p. 733).

Ma è nella seconda parte del ritratto che il paragone con un 
altro giovinetto, quasi suo “alter ego”, sognatore letterato e rivo-
luzionario, rivale in amore di Carlino, Giulio Del Ponte, rivela i 
tratti salienti del personaggio:

Giulio Del Ponte che non avea fiatato in tutta la sera si riscosse a quella 
sua urlata, e gli mandò di sbieco uno sguardo che somigliava a una stilet-
tata. Tra lui e il Foscolo c’era l’invidia dell’ingegno, la più fredda e accanita 
di tutte le gelosie; ma il povero Giulio s’accorgeva di restar soperchiato, e 
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credeva ricattarsi coll’accrescer veleno al proprio rancore. Il leoncino di 
Zante non degnava neppur d’uno sguardo codesta pulce che gli pizzicava 
l’orecchio, o se gli dava qualche zaffata era più per noja che per altro. In 
fondo in fondo egli avea una buona dose di presunzione e non so se la 
gloria del cantor dei Sepolcri abbia mai uguagliato i desiderii e le speranze 
dell’autor del Tieste. Allora meglio che un letterato egli era il più strano e 
comico esemplare di cittadino che si potesse vedere; un vero orsacchiotto 
repubblicano ringhioso e intrattabile; un modello di virtù civica che vo-
lentieri si sarebbe esposto all’ammirazione universale; ma ammirava sé 
sinceramente come poi disprezzò gli altri, e quel gran principio dell’egua-
glianza lo aveva preso sul serio, tantoché avrebbe scritto al tu per tu una 
lettera di consiglio all’Imperator delle Russie e si sarebbe stizzito che le 
imperiali orecchie non l’ascoltassero. Del resto sperava molto, come forse 
sperò sempre ad onta delle sue tirate lugubri e de’ suoi periodi disperati; 
giacché temperamenti uguali al suo, tanto rigogliosi di passione e di vita, 
non si rassegnano così facilmente né all’apatia né alla morte (pp. 734-735).

Ai due ingenui letterati guarda “d’un sorriso tra l’amichevole e 
il pietoso” Lucilio, che già presagisce il tradimento di Napoleone 
e che nel drammatico frangente di Campoformio, sceneggiato nel 
capitolo successivo in concomitanza con la perdita di Clara, rea-
gisce con risoluta compostezza: “passeggiava come al solito su e 
giù col volto imperturbato e la tempesta nel cuore”, mentre “Ugo 
Foscolo sedeva da un canto colle prime parole del suo Jacopo Or-
tis scolpite sulla fronte” (p. 816).

Il personaggio Foscolo si identifica qui con la sua famosa cre-
atura romanzesca: al suo esasperato individualismo (che ancora 
si appaia a quello di Giulio Del Ponte, consumato dalla tisi) si 
oppone lo slancio generoso di Lucilio, che chiude il drammatico 
capitolo con il superamento del proprio io (“io non voglio morire 
piangendo me, compassionando a me, badando solo a me, come 
il pecoro sgozzato!”, p. 818) e con un allargamento d’orizzonti 
(“dall’Alpi alla Sicilia, è tutta una casa”, p. 820) che lo mostra “or-
goglioso gigante” anche nel suo abbandono di Venezia e di Clara, 
chiusa in convento e perduta per sempre16.

16 Anche la reazione di Lucilio al rifiuto di Clara è ben lontana da quella di Jacopo 
Ortis di fronte alla perdita di Teresa, e Carlino non manca di rilevarla in prima 
persona: “Io sarei morto di crepacuore; egli si sforzò a vivere per persuadere 
se stesso che delle proprie passioni della propria vita egli era sempre il solo 
padrone. […] egli si rizzò ancora, l’orgoglioso gigante, dalla sua breve sconfitta; 
le sventure della patria lo trovarono forte invincibile a sopportarle; forse, tanto 
più forte ed invincibile quanto era più disperato di sé” (pp. 781-782). 
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Che le Confessioni d’un italiano siano per molti aspetti un “an-
ti-Ortis” è cosa risaputa17, e nel capitolo successivo, rubricato Un 
Jacopo Ortis e un Macchiavelli veneziano, Nievo affronta esplici-
tamente uno dei temi centrali del romanzo foscoliano, il suici-
dio, mettendo in scena la morte di Leopardo Provedoni, deluso 
da Campoformio e soprattutto tradito dalla moglie: Leopardo 
assume “due grani di sublimato corrosivo” e poi chiama Carlino 
perché lo assista nella sua ultima ora proprio davanti alla camera 
dove Doretta giace con l’amante Raimondo Venchieredo.

Giulio Ferroni ha analizzato la lunga agonia mettendo giu-
stamente in luce l’abbassamento del tragico eroismo foscoliano 
tramite una vena “paradossale e parzialmente comica”18 e, del 
resto, Nievo stesso ci ha preavvertito con un opportuno richia-
mo all’umorismo di Sterne19. 

Non è però stata notata la successiva demistificazione del sui-
cidio ad opera del padre di Carlino (altro personaggio costruito in 
funzione antiortisiana, un “Macchiavelli veneziano”). Di fronte al 
figlio tentato dall” “atrocissimo caso” (“Guardava talvolta con ine-
sprimibile avidità l’acqua torbida e profonda dei canali…”), sfo-
dera cinicamente la sua logica economica dell’esistenza: “Matto, 
matto! la vita è un tesoro; bisogna impiegarlo bene fino all’ultimo 
soldo!” (p. 833). E subito dopo, passando sopra lo sgomento del 
figlio, “nauseato alquanto di una tale pacatezza”, è pronto a quan-
tificare in moneta il costo concreto della sua vita (“quanti danari 
all’anno ti bisognano per vivere?”) e a dare del “matto” anche a lui, 
per lo sdegno della sua risposta (ibid.).

17 Cfr. in proposito la parte dedicata a Lucilio del mio L’eroe e il romanzo. Ja-
copo, Fantasio, Lucilio, cit., pp. 147-154, e M. Palumbo, Dalla patria perduta 
alla patria trovata: le Ultime lettere di Jacopo Ortis e Le confessioni d’un 
italiano, in Politica e cultura nel Risorgimento italiano. Genova 1857 e la 
fondazione della Società Ligure di Storia Patria. Atti del convegno, Genova, 
4-6 febbraio 2008, a cura di L. Lo Basso, Società Ligure di Storia Patria, 
Genova 2008, pp. 317-331.

18 G. Ferroni, Da Jacopo Ortis a Carlo Altoviti, in E. Chaarani Lesourd (a cura 
di), Ippolito Nievo et le Risorgimento émancipateur, Actes du colloque des 
23-25 juin 2011, P.R.I.S.M.I., n. 11, 2013, pp. 99-116, spec. pp. 109-115.

19 Tutta la dolorosa storia di Leopardo e Doretta è impostata in tono sternia-
no (“Ma l’origine di tutti i guai fu la fontana di Venchiaredo”) e il carattere 
di Leopardo, legato al suo nome, evoca l’umorismo del Tristram Shandy: 
“Allora, direbbe Sterne, che l’influsso bestiale del suo nome prese il diso-
pra” (p. 246 e relativa nota di S. Casini). 
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E un’ulteriore demistificazione del suicidio romantico si avrà 
nel cap. XV con il caso di Aglaura, recidiva a simili gesti estremi: 
dopo un primo tentativo fallito, in fuga verso Milano alla dispera-
ta ricerca dell’amato, in un cupo scenario notturno, improvvisa-
mente si getta da una roccia di Sirmione a strapiombo sul Garda, 
novella Saffo sulla rupe di Leucade, o − visto l’epilogo − novel-
lo Aminta, perché un cespuglio la trattiene sul dirupo e Carlino 
può salvarla. Lo scampato pericolo le mette una gran fame e poco 
dopo la vediamo ai fornelli a cucinare una frittata per sé e per Car-
lino, che ancora sternianamente riflette: “Saffo che dopo il salto 
di Leucade rivolta la frittata è un personaggio affatto nuovo nel 
gran dramma della vita umana” (p. 930).

Il distacco da Foscolo e dall’Ortis avviene dunque in questa 
prospettiva comica e caricaturale che si ripeterà in forme anco-
ra più raffinate nei successivi incontri tra Carlino e Ugo. Nella 
Milano della Repubblica Cisalpina, “degno teatro” della sua foga 
retorica e dei suoi eccessi:

La sua focosa e convulsa eloquenza mi ammaliava; lo udii per più di 
due ore bestemmiare e sparlare di tutto, dei Veneziani, dei Francesi, dei 
Tedeschi, dei Re, dei democratici, dei Cisalpini, e gridava sempre alla 
tirannia alla licenza; vedeva fuori di sé gli eccessi della propria anima. 
Pure Milano di allora gli era degno teatro (pp. 978-979).

Anche in questo frangente l’Ortis funge da tramite addirittura 
per inserire Carlino, accanto a Jacopo e al vecchio Parini, nel “bo-
schetto di tigli” della nota lettera del 4 dicembre 179820. Ma l’“umile 
alfiere” della Legione Partenopea si sente ormai lontano dall’az-
zimato “ufficiale dell’esercito Cisalpino” alle prese con le ultime 
pennellate dell’autoritratto Solcata ho fronte. E ancor più lontano 
da Foscolo si sentirà nella Genova assediata del 1800, quando lotta 
con la fame ed è pronto a far la festa a un gatto d’angora per nutri-
re la Pisana, mentre Foscolo, “ufficiale della Legione Lombarda” 
e ignaro della miseria circostante, “stava già sul tirato come un 
uomo di genio, si ritraeva dall’amicizia, massime degli uomini, per 
ottenere meglio l’ammirazione; e scriveva odi alle sue amiche con 
tutto il classicismo d’Anacreonte e d’Orazio” (pp. 1097-1098). 

20 L’anacronistico 1797 è indotto da un errore della Vita di Ugo Foscolo di 
Pecchio (cfr. nota di S. Casini a p. 980). 
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Cinque anni dopo, nella Milano napoleonica, quando Car-
lino, dimessosi da Intendente, è tormentato da indigenza e 
solitudine, il distacco è netto: “sarei morto di fame piuttosto 
che farmi pagare un caffè e panna da Ugo Foscolo” (p. 1162). 
La stizza per la carriera dell’“orsacchiotto repubblicano”, pro-
fessore d’eloquenza a Pavia, si sfoga infine − nello stesso cap. 
XIX − col rifacimento comico di una scena erotica dell’Ortis, 
quella della lettera dell’11 dicembre 179721, quando Jacopo re-
siste alla nobildonna padovana in deshabillé con un austero 
ricordo dell’amata: Carlino incontra la “Dea” tra i fumi di un 
bicchiere di anisone trangugiato per tamponare la fame, ma 
quelle carni rosee e abbondanti gli scatenano “un solletico ai 
denti, una voglia di divorare” (p. 1166). Dominato l’istinto pri-
mordiale, confessa d’aver poi ceduto alla dama, divenuta sua 
padrona, che lo “invitava a confidenze che non entrano di re-
gola nei diritti d’un maggiordomo” (p. 1172). 

L’ammissione così netta della caduta (“Cosa volete? non 
tento né scusarmi, né nascondere. Peccai”, ibidem) provoca un 
moto di simpatia nel lettore e avvia la tormentata costruzione 
di un nuovo modello d’eroe, che libererà Carlino dal purita-
nismo mazziniano di Lucilio e ne farà un “uomo davvero” (p. 
1187), forte della propria coscienza, capace di precorrere le idee 
politiche di D’Azeglio e di Balbo (p. 1193), cittadino del mondo 
più duttile a tempi e circostanze22.

Nasce l’eroe borghese, tramonta l’eroe romantico ortisiano. 
Ma tramonta anche il mito neoclassico, la sua coreografia di or-
pelli e costumi antico-romani di moda nell’età napoleonica, che 
vediamo ad esempio nel salotto della contessa Migliana (“era 
seduta su un fianco in una di quelle sedie curuli ecc.”), mentre 
Foscolo, nella sua ultima comparsa, resta il “poeta d’Anacreonte 
e d’Orazio” e di una Grecia ideale che non c’è più.

La Grecia che c’è adesso, la Grecia delle Confessioni d’un 
italiano, è innanzitutto quella della famiglia Apostulos, com-
mercianti insediati nel quartiere veneziano di San Zaccaria, 
secondo una realtà economica e sociale ben documentata sia 

21 Cfr. un confronto tra le due situazioni in M. Palumbo, Dalla patria perduta 
alla patria trovata, cit., pp. 329-331.

22 Per un più ampio confronto tra Lucilio e Carlino, cfr. ancora il mio L’eroe e 
il romanzo, cit., pp. 151-154.
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dagli storici seguiti da Nievo (Cantù e Rovani), sia dalla sto-
riografia moderna23.

Ovverossia: anche il rapporto con questa terra, così impor-
tante per la cultura italiana, è sottoposto a un procedimento di 
demistificazione e deve essere inquadrato non autonomamente 
nell’ambito del “filellenismo” o del “romanzo ellenico” − come 
è stato fatto nei pur rilevanti studi di Rosa Giulio e in quelli 
più recenti di Aurélie Gendrat-Claudel e di Marinella Colum-
mi Camerino24 − bensì nella prospettiva storico-politica di un 
romanzo scritto dopo la guerra di Crimea, che aveva portato il 
nostro Risorgimento, e il problema dell’Unità d’Italia, nel con-
certo delle grandi potenze e a sostegno di tutte le indipendenze 
nazionali, compresa quella greca.

23 Tra le sicure fonti di Nievo cfr. C. Cantù, Storia di cento anni (1750-1850), 
Le Monnier, Firenze 1851, e G. Rovani, Storia della Grecia negli ultimi 
trent’anni in continuazione di quella di Pouqueville, Daelli, Milano 1854. 
Cospicua la bibliografia recente, tra cui cfr. C. Spetsieri Beschi, E. Lucarelli 
(a cura di), Risorgimento greco e filellenismo italiano: lotte, cultura, arte, 
Mostra promossa dall’Ambasciata di Grecia e dall’Associazione per lo svi-
luppo delle relazioni fra Italia e Grecia, Edizioni del Sole, Roma 1986; M. F. 
Tiepolo, E. Tonetti (a cura di), I Greci a Venezia, Istituto Veneto di Scien-
ze Lettere ed Arti, Venezia 2002; G. Benzoni (a cura di), L’eredità greca e 
l’ellenismo veneziano, Olschki, Firenze 2002; S. Trovato, Greci di Venezia 
nell’Ottocento: un’introduzione, in F. Bruni (a cura di), Niccolò Tommaseo 
e il suo mondo. Patrie e nazioni, Catalogo della mostra, Biblioteca Nazio-
nale Marciana, Edizioni della Laguna, Venezia 2002, pp. 95-103; F. Bruni (a 
cura di), Niccolò Tommaseo: popolo e nazioni. Italiani, corsi, greci, illirici, 
Antenore, Roma-Padova 2004 (spec. i saggi di A. Politis, La conquista di 
Costantinopoli. Un caso particolare della ricezione di Bisanzio nell’ideolo-
gia neogreca, pp. 415-433, e A. Di Benedetto, Le nazioni sorelle. Momenti 
del filellenismo letterario italiano, pp. 435-458); S. Birtachas, Solidarietà e 
scambi ideologico-culturali italo-ellenici in epoca risorgimentale: l’emigra-
zione politica italiana nelle isole ionie e in Grecia, in “Mediterranea. Ricer-
che storiche”, IX, 2012, 26, pp. 461-474.

24 R. Giulio, Nievo: il “romanzo ellenico” delle Confessioni, in Ead., Sotto il 
segno di Athena. L’Ellade eroica tra mito e storia nella letteratura italiana, 
Edisud, Salerno 2008, pp. 271-318; A. Gendrat-Claudel, “Mandaci i tuoi fi-
gli: per essere buoni italiani converrà si facciano un pochettino Greci”. Filel-
lenismo e discorso filellenico nelle Confessioni d’un italiano, in E. Chaarani 
Lesourd (a cura di), Ippolito Nievo et le Risorgimento émancipateur, cit., 
pp. 41-57; M. Colummi Camerino, Turchi e greci nelle Confessioni d’un ita-
liano, ivi, pp. 59-68. Cfr. inoltre A. G. Noto, La ricezione del Risorgimento 
greco in Italia (1770-1844). Tra idealità filelleniche, stereotipi e Realpolitik, 
Edizioni Nuova Cultura, Roma 2015, spec. pp. 95-130.
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Questo è lo scenario che Nievo aveva davanti quando scrive-
va la parte “ellenica” delle Confessioni, che comincia appunto 
nel cap. XIII quando Carlino incontra la famiglia Apostulos: il 
vecchio baffuto e saggio banchiere, sua moglie, “vera figura ma-
tronale” sempre china sul leggendario dei santi, la figlia Aglau-
ra, “tutta leggiadra tutta greca dalle radici dei capelli fino ai 
petulanti coturni Mainotti”25, in realtà di sangue veneziano (e 
sorella di Carlino), il figlio Spiridione o Spiro, giovane aitante, 
pronto a sostenere come “non sia veramente forte e coraggioso 
quell’uomo che si uccide indarno oggi, mentre potrebbe sacrifi-
carsi utilmente domani” (pp. 862-864). 

È un incontro con la storia greca recente che ha una funzione im-
portante nel romanzo e che non risponde a una specifica vocazio-
ne “filellenica” di Nievo (vocazione opinabile per lo stesso Foscolo, 
nonostante gli ostentati natali)26, il quale nel 1858 non aveva alcun 
interesse per una nazione ormai fuori dal contesto risorgimentale 
europeo e dal 1833 ridotta a un regno affidato a Ottone di Baviera.

La parte “ellenica” delle Confessioni, dopo lo svolgimento di 
alcuni topoi romanzeschi nei capitoli XIII-XVI (il triangolo amo-
roso tra Carlino, Aglaura e Spiro, il travestimento di Aglaura, l’in-
cesto sfiorato, il mancato suicidio, l’agnizione, il matrimonio tra 
Aglaura e Spiro), a partire dal capitolo XIX, cioè intorno agli anni 
Venti, volge verso un recupero idealizzato della guerra d’indipen-
denza greca così ben sceneggiata da Cantù e Rovani, nonché ro-
manticamente mitografata in alcuni eventi, cui si aggiungeva la 
riscoperta di una tradizione di Canti patriottico-popolari27. 

25 Sui “coturni Mainotti” (calzari della Maina, regione della Morea nel Pe-
loponneso, i cui abitanti, discendenti dagli antichi spartani, erano stati 
fieri combattenti contro gli Ottomani), cfr. R. Giulio, Nievo: il “romanzo 
ellenico” delle Confessioni, pp. 276-277.

26 Da approfondire (e precisare) le osservazioni di Rosa Giulio, purtroppo 
consegnate a una rapida nota: “A parte gli scritti sulle Isole Ionie e su 
Parga, che sono il frutto dell’amore per la materna sua terra di un greco 
e non di un filelleno, Foscolo non volle avere rapporti con il Comitato 
degli Amici della Grecia, costituitosi a Londra ai primi del 1823: basta 
rileggere con quanto disprezzo egli tratti nella Lettera apologetica (EN 
XIII / II, pp. 233-38) il suo presidente, Joseph Hume, con cui si era-
no avvicendate reciproche antipatie e diffidenze. Quanto a Nievo, nel 
1858, mentre lavorava alle Confessioni, il filellenismo era un fenomeno 
storico-culturale concluso” (ivi, p. 309, n. 56). 

27 Ivi, pp. 282-287.
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In realtà, siamo qui di fronte a una proiezione del Risorgi-
mento italiano, e dei suoi problemi, nella storia ellenica che 
va dal 1819, con l’episodio drammatico di Parga (celebrato dal 
tempestivo articolo di Foscolo e soprattutto dal fortunato po-
emetto di Berchet, tradotto dal Fauriel, nonché dal pennello 
di Hayez), ai moti del 1821, cui partecipano patrioti italiani, 
alla sconfitta di Peta del 1822, all’assedio di Missolungi con la 
morte di Byron nel 1823 (subito eroicizzata), alle gravi difficol-
tà del triennio 1824-1827, alla vittoria di Navarino col concorso 
delle flotte inglese, francese e russa (28 ottobre 1827), infine al 
trattato di Adrianopoli (14 settembre 1828) e al primo governo 
della Grecia libera affidato al conte Giovanni di Capodistria, 
diplomatico corcirota al servizio dello zar.

Tutti avvenimenti ricostruiti senza risparmio di retorica pa-
triottica (impropria al Nievo interprete del nostro Risorgimento), 
culminante nella lettera di Aglaura dalle “sacre onde dell’Egeo” 
(pp. 1295-1301), che raggiunge Carlino esule e cieco a Londra ed è 
enfaticamente letta da Lucilio, rivoluzionario inesausto, e poi dal 
figlio Luciano, che ne riceve forza per la sua conversione.

Sulla lunga lettera, in cui questa pugnace madre sparta-
na celebra i figli insieme agli eroi del tempo, Ipsilanti, Ulisse, 
Maurocordato, Colocotroni, “che fanno dimenticare Milziade, 
Aristide, Cimone e gli altri antichi” (p. 1300), hanno costruito i 
loro saggi Aurélie Gendrat-Claudel, Marinella Colummi Came-
rino, e prima di loro Rosa Giulio, rilevandone eccessi retorico-
romantici e incongruenze storiche. 

Non serve, quindi, tornare su aspetti così bene approfondi-
ti. È opportuno invece soffermarsi sulla vicenda esistenziale del 
personaggio centrale, Luciano, anello di collegamento con la 
storia greca: l’invenzione romanzesca di questo figlio di Carlino 
dà infatti modo a Nievo di rileggere il Risorgimento greco in 
proiezione italiana, per una riflessione politica sulla congiun-
tura storica in cui scrive, la svolta indipendentista dell’Italia ca-
vouriana e le ansie del “dopo”. 

La parabola esistenziale di Luciano è stata finora percorsa dalla 
critica con una prevalente attenzione ai suoi lati positivi: la scelta 
di un “romanticismo utile a qualche cosa”, l’emulazione di Byron 
“poeta anche nella vita”, il “maraviglioso coraggio” di chi lotta per 
una nazione non sua accanto ai cugini greci Demetrio e Teodoro, 
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secondo l’esortazione di Aglaura a “farsi un pochettino greci” per 
diventare “buoni italiani” (questa è l’impostazione del saggio del-
la Gendrad-Claudel). E invece il “romanzo” di Luciano ha un epi-
logo rilevante proprio per la riflessione politica di Nievo, il quale, 
anziché costruire un eroe positivo e propositivo sino in fondo, 
decide di attribuirgli un’incrinatura finale che metterà in crisi lo 
stesso Carlino: la completa “grecizzazione” di Luciano non equi-
varrà alla formazione di un “buon italiano”.

Vediamo. Una volta stabilizzata l’indipendenza della Grecia 
sotto il governo del Conte di Capodistria, Luciano ne sposa la ni-
pote Argenide, ma ne sposa anche la linea di machiavellica “pru-
denza” politica, che, in nome dell’ordine e della ragion di stato, 
esclude dal governo o addirittura imprigiona ed esilia gli eroi del-
la liberazione, i “vecchi capitani della guerra” (p. 1371). Carlino, in 
Grecia per il matrimonio del figlio, “ammira” del pari e gli avanzi 
dell’antica grandezza, e i segni delle ultime devastazioni” (p. 1374) 
e partecipa insieme a Spiro e a Teodoro al malcontento dei reduci. 
Ma Luciano lo rimprovera “come d’una inescusabile debolezza”: 

Ogni arte, secondo lui, doveva tendere a’ suoi fini senza piegare, sen-
za patteggiare. Come durante la guerra si avea menato dei Turchi una 
strage inesorabile, né si badava alle delicature e ai mezzi termini dei 
Fanarioti; così, conquistata coll’indipendenza la pace, per assicurare al 
popolo quella vita calma ed ordinata che sola può render utile l’acquisto 
della libertà ed assicurarne per sempre l’esercizio, bisognava rintuzzare 
ogni causa d’inquietudine, e ridurre all’obbedienza quei poteri seconda-
ri che avevano cooperato validamente al buon esito della guerra, ma che 
allora inceppavano con assai danno l’azione del governo. Avevano arri-
schiato la vita sul campo per la salute della patria? Per l’ugual ragione 
dovevano accontentarsi di perderla anche sul patibolo, se non si sentiva-
no in grado di correggersi dalle loro turbolente abitudini (pp. 1371-1372).

Una logica così “inesorabile”, la “logica di Cromwell e di Ri-
chelieu”, in un giovane di ventiquattr’anni non può che destare 
“raccapriccio” in un uomo del Risorgimento come Carlino, che 
arriva addirittura a sospettare biechi intenti carrieristici del figlio 
anche nella scelta della titolata sposa, non certo una “bellezza 
greca” (anche se poi, l’accorto Carlino avrà modo di riconoscervi i 
tratti della “buona moglie” e una “bontà dell’anima che tien luogo 
perfin di bellezza”, p. 1373). E una conferma di questa “inesorabile 
logica” Luciano la dà dopo l’assassinio del conte di Capodistria e 
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l’istituzione, sotto l’egida delle grandi potenze, di una monarchia 
affidata a Ottone di Baviera: dopo un iniziale disorientamento, 
Luciano riesce a entrare nelle grazie del sovrano, ottiene un buon 
posto nel Ministero della guerra e “di colà agognava i posti più alti 
coll’avida pazienza del cane che mette il muso sul ginocchio del 
padrone per aver un tozzo del suo pane” (pp. 1400-1401).

“Di noi, di Venezia, dell’Italia egli non parlava più che come di 
altrettante curiosità”, osserva amaramente Carlino, che avrà più 
avanti conferma della negativa “ellenizzazione” di Luciano, allor-
ché, agiato e benpensante funzionario di una monarchia imposta 
dall’alto, arriverà a Cordovado con la sua bella famiglia greca per 
un ultimo soggiorno accanto a lui, rimasto solo in casa e deluso 
dai fatti del ’49: soltanto l’affetto di un padre potrà perdonargli il 
tradimento, esclamando con rammarico verso “quei due vezzo-
si nipotini” che “parlavano meglio assai il Greco che l’Italiano”: 
“Perché non son essi Italiani! La Grecia non ha certo bisogno di 
cuori giovani e valorosi che la amino!” (p. 1460).

L’epopea eroica della Grecia, faro del Risorgimento italiano, 
Nievo la fa finire così, con questo prototipo di borghese nega-
tivo, chiuso nei propri egoistici interessi (Spiro, peraltro, aveva 
rivelato che “non trattava molto bene la moglie”, p. 1401), inseri-
to in un apparato di governo lontano dagli ideali risorgimentali 
e cinicamente sfruttato per la carriera personale.

Un precocissimo anticipo della perversa massima del duca 
d’Oragua dei Vicerè, “Ora che l’Italia è fatta, dobbiamo fare gli 
affari nostri”?28

Non siamo ancora a tanto pessimismo qualunquistico (o tra-
sformistico) e le Confessioni d’un italiano avranno ben altro fi-
nale, nel lungo e glorioso diario di Giulio Altoviti, il garibaldi-
no che, dopo aver combattuto sul Tonale e per la Repubblica 
Romana, darà la vita per la libertà del Sudamerica seguendo i 
principi ricevuti dal padre: anticipo, questo sì, della scelta che 
di lì a poco anche l’autore farà arruolandosi tra i Cacciatori delle 
Alpi e poi imbarcandosi coi Mille di Garibaldi.

28 F. De Roberto, I Vicerè, in Id., Romanzi, novelle e saggi, a cura di C.A. 
Madrignani, Mondadori, Milano 20042, p. 864. Sul tema mi permetto di 
rinviare ancora al mio saggio “Ora che l’Italia è fatta…”. Risorgimento e ro-
manzo dopo l’Unità, cit., pp. 373-378.
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Ma l’epilogo antieroico del “romanzo ellenico” di Luciano dà 
alla Grecia di Nievo una ben diversa funzione rispetto alla tra-
dizione letteraria filellenica, che dal grido di Foscolo ai Profu-
ghi di Parga di Berchet, di Fauriel, di Hayez, ai riscoperti Canti 
popolari, ne aveva celebrato il mito di culla della libertà e degli 
antichi valori democratici.

Questa altra Grecia di Luciano Altoviti adombra un’Italia che 
Nievo nel 1858 paventa, e che purtroppo sarà.
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