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Marco Berisso

Interpretazioni del Dante politico 
(e di Dante e la politica) nella Commedia

doi: http://dx.doi.org/10.7359/930-2020-beri

L’intervento ripercorre la Commedia (e alcune delle rime), a partire da diversi 
contributi critici basilari degli ultimi quindici, per identificare nella Commedia il 
più importante (tra molte altre cose) testo politico della prima metà del Trecen-
to, pur tra contraddizioni e cambi di rotta più o meno accentuati.

Nel 2017 ho tenuto alla Universidade do Ceará a Fortaleza, in Brasile, 
tre lezioni iscritte, per iniziativa del collega che mi aveva invitato, Yuri 
Brunello, sotto il titolo Dante rivoluzionario? 1. Negli anni universitari 
Brunello ed io avevamo assistito alle lezioni di Edoardo Sanguineti; e 
il titolo dell’ultimo volume propriamente dantesco di Sanguineti suo-
na, com’è noto, Dante reazionario 2. Su questo titolo tornerò tra poco. 
Innanzitutto vorrei riflettere, in termini molto generali, su quella pos-
sibilità, posta interrogativamente e paradossalmente, di un Dante rivo-
luzionario. O, per dire qualcosa di meno azzardato e più praticabile, 
di un’attualità politica di Dante, e quindi di un Dante politico nel qui 
e nell’ora, per noi, nei primi decenni del XXI secolo come negli ultimi 
del XX.

Credo che uno dei tanti paradossi fecondi originati dalla lettura 
contemporanea della Commedia stia nel fatto che questo testo eminen-
temente e radicalmente medievale sia stato poi frequentemente assorbi-
to, in tempi ulteriori e a noi vicinissimi, come terreno linguistico privile-
giato su cui innestare moderne operazioni di poesia politica. Gli esempi 
sono innumerevoli e quindi mi limito a ricordarne solo uno, proprio 

	 1  Devo premettere che, come spero si capirà chiaramente da quel che segue, 
parlare di Dante ‘politico’ non significherà qui per me dedicarsi alla produzione lette-
raria dantesca esplicitamente dedicata alla politica (la Monarchia quindi, ovviamente, 
o il quarto trattato del Convivio) ma solo alle intersezioni che il campo politico possie-
de con la sua poesia.
	 2  E. Sanguineti, Dante reazionario, Roma, Editori Riuniti, 1992.
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per la prossimità a quel che dicevo prima. Tra il 1994 e il 1995 il già 
citato Sanguineti ed Enrico Baj decidono di collaborare ad un proget-
to evidentemente improntato alla satira dell’attualità politica di quegli 
anni. Il risultato finale è un doppio ciclo che corre parallelo, formato 
da un’installazione pittorica e da alcune poesie. E se dal punto di vista 
figurativo il riferimento principale di Baj si trova in Picasso e in una cer-
ta iconografia espressionistica, come valeva per lui sin dal lontano 1972 
dei Funerali dell’anarchico Pinelli, dal punto di vista letterario è invece 
Dante a funzionare da reagente per Sanguineti e poi, più in generale, 
per l’intera operazione, tanto che quando testi ed immagini verranno 
infine pubblicati in volume nel 1995 il titolo scelto sarà, appunto, Ma-
lebolge 1994-1995 3. Insomma, la produttività dantesca nel campo della 
poesia politica rimane un fenomeno documentato e documentabile, 
nell’oggi come pure nello ieri a noi più prossimo.

Facciamo quindi un piccolo passo in avanti. L’ultimo numero della 
rivista «Mediaevalia» è un fascicolo monografico intitolato proprio Dan-
te politico: Ideological Reception across Boundaries. Gli otto contributi lì 
apparsi mirano appunto a recuperare la traccia dantesca nel pensiero 
politico e letterario di vari autori, peraltro non solo italiani, a partire 
dal Cinquecento sino alla contemporaneità. Nella sua introduzione al 
numero, Dennis Looney ricorda come il paradigma primo della lettu-
ra politica di Dante sia quello antico e autorevole di Leonardo Bruni 4. 
Come sappiamo, la biografia di Bruni 5 si distingue all’interno del filone 
inaugurato da Boccaccio per l’aver spostato il proprio centro d’interesse 
sulla vicenda politico-militante dell’Alighieri rispetto alle vicissitudini 
amorose e persino a quel versante teologico-filosofico che il Certalde-
se, erede di una tradizione che risaliva a Giovanni del Virgilio, riteneva 
invece centrale nel percorso intellettuale dell’Alighieri. Bruni lamentava 
infatti l’assenza dalla biografia boccacciana delle «gravi e le sustanziali 
parti» 6 della vita dantesca e, insomma, ne stigmatizzava l’impostazione 
tutta letteraria («tutto d’amore e di sospiri e di cocenti lagrime è pie-
no, come se l’uomo nascesse in questo mondo solamente per ritrovarsi 
in quelle dieci giornate amorose, nelle quali da donne innamorate e da 

	 3  E. Baj, E. Sanguineti, Malebolge 1994/1995 o del malgoverno. Da Berluskaiser 
a Berluscaos, con una nota di L. Caprile, Castel Maggiore (BO), Book Editore, 1995.
	 4  D. Looney, Dante Politico: An Introduction, «Mediaevalia», 38 (2017) [= Dan-
te politico: Ideological Reception across Boundaries], pp. 1-12.
	 5  Cfr. in particolare Le vite di Dante dal XIV al XVI secolo. Iconografia dantesca, 
a cura di M. Berté, M. Fiorilla, S. Chiodo, I. Valente, Roma, Salerno Editrice, 2017.
	 6  Le vite di Dante, p. 221.
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giovani leggiadri racontate furono le Centonovelle» 7). Tracce di questa 
impronta sono chiaramente percepibili in tutto il testo di Bruni, persino 
in alcuni particolari apparentemente secondari, come quando la nascita 
di Dante viene collocata «negli anni Domini MCCLXV, poco dopo la 
tornata de’ Guelfi in Firenze, stati in esilio per la sconfitta da Monte 
Aperto» 8, con un preciso rinvio, quindi (per quanto errato), al conte-
sto politico dell’Italia tardo duecentesca (anche qui possiamo citare per 
contrasto il più neutro Boccaccio: «Nacque questo singulare splendore 
italico nella nostra città, vacante il romano Imperio per la morte di Fe-
derigo già detto, negli anni della salutifera incarnazione del re dell’uni-
verso MCCLXV, sedente Urbano papa IV nella cattedra di san Piero, 
ricevuto nella paterna casa da assai lieta fortuna: lieta, dico, secondo la 
qualità del mondo che allora correa» 9).

Lo stesso sbilanciamento della costruzione complessiva del testo 
bruniano, che pone in primo piano e in prima battuta i vari posizio-
namenti e incarichi pubblici di Dante e solo in un secondo momento 
(a partire dal § 38 e sino al § 60: la biografia ne conta 63 in tutto) si 
dedica a illustrarne l’attività letteraria, va interpretata in questa direzio-
ne. L’attività politica dantesca viene del resto da Bruni esaltata in più 
di un punto proprio in contrapposizione ad ogni otium intellettuale. Si 
può citare quasi ad apertura di pagina: «Né per tutto questo si rachiuse 
in ozio, né privossi del seculo» 10; e poco dopo: «Dopo questa batta-
glia, tornatosi Dante a casa, agli studii piú ferventemente che prima si 
diede; e, nientedimanco, niente tralasciò delle conversazioni urbane e 
civili» 11; e così via. Certo, Bruni fa riferimento ad un modello di intel-
lettuale attivo di impronta umanistica (richiamato proprio esplicitamen-
te ad un certo punto: «L’uomo è animale civile, secondo piace a tutti i 
filosafi» 12) che poi proietta sul ‘suo’ Dante, e di questo dobbiamo essere 
ben coscienti. Ma altrettanto dobbiamo fare con Boccaccio, e al contra-
rio, là dove invece l’attività politica viene vista come distrazione esiziale. 
Questo elemento si trova tra l’altro ancor più esacerbato nel passaggio 
dalla redazione toledana a quella chigiana del Trattatello, a indicare una 

		  7  Ibidem.
		  8  Le vite di Dante, p. 224.
		  9  Ivi, p. 38. Così la redazione toledana, sostanzialmente ripresa da quella chi-
giana («Nacque adunque questo singulare splendore italico nella nostra città, vacante 
il romano Imperio per la morte di Federigo, negli anni della salutifera incarnazione del 
Re dell’universo MCCLXV, sedente Urbano papa quarto», Le vite di Dante, p. 124).
	 10  Ivi, p. 225.
	 11  Ivi, p. 227.
	 12  Ivi, p. 228.
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progressiva e sempre più precisa messa a fuoco in questa direzione del 
Certaldese. Basti pensare all’articolazione che assume il ragionamento 
boccacciano in merito alla carriera politica di Dante nei §§ 60-67 del-
la prima redazione e come poi si trasformi in quello molto più breve 
(§§ 47-53) della seconda per vedere come si sia acutizzato nel giro di 
pochissimi anni il giudizio negativo circa ogni possibile coinvolgimento 
in un’attività pubblica degli uomini di lettere. E questa nuova direzione 
impressa da Boccaccio finisce addirittura col comportare come conse-
guenza uno dei pochissimi giudizi negativi sulla personalità di Dante 
che vengono inseriti nella biografia: «dalla dolcezza della gloria tratto e 
dal favor popolesco, e ancora dalle persuasioni de’ maggiori, sperando 
di potere, se tempo gli fosse prestato, molto di bene adoperare, lasciò la 
disposizione utile e perseverando seguitò la dannosa» 13 (che è appunto 
proposizione esclusiva, in questa drastica formulazione, della redazione 
chigiana). Sarà sufficiente affiancare le due diverse petizioni di princi-
pio espresse da Boccaccio e Bruni sul motivo del rapporto tra attività 
intellettuale e impegno politico per capire che ci troviamo di fronte a 
due paradigmi opposti e concorrenti: per Giovanni «come si dee crede-
re che intra tanto tumulto, intra tanto rivolgimento di cose […] deano 
potere aver luogo le considerazion filosofiche, le quali, come già detto 
è, somma pace d’animo vogliono?» 14, per Leonardo, all’opposto e in 
evidente polemica col predecessore, «mi giova riprendere l’errore di 
molti ignoranti, i quali credono niuno essere studiante se non quelli che 
si nascondono in solitudine e in ozio; e io non vidi mai niuno di que-
sti camuffati e rimossi dalla conversazione degli uomini che sapesse tre 
lettere» 15.

Inutile dire che, a lungo, il paradigma dominante è stato quello di 
Boccaccio, almeno sino all’invenzione del Dante risorgimentale, che è 
altro capitolo di grande rilievo (dal Dante di Foscolo a quello di De 
Sanctis) sul quale non posso e probabilmente non saprei nemmeno 
diffondermi 16. Ricorderò solo un libretto di Amedeo Quondam, usci-

	 13  Ivi, p. 130.
	 14  Ivi, p. 129.
	 15  Ivi, p. 227.
	 16  Ma per fortuna la bibliografia in merito è ormai ampia, dal preliminare e 
imprescindibile saggio di Carlo Dionisotti, uscito originariamente nel 1966, Varia 
fortuna di Dante (in Id., Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 
19712 [1967], pp. 255-303), ai vari contributi per il convegno Culto e mito di Dante 
dal Risorgimento all’Unità tenutosi alla Società Dantesca Italiana di Firenze il 23 e 
24 novembre 2011 e editi come numero monografico sulla rivista «Rassegna della let-
teratura italiana», CXVI (2012): per cui ad essa basta rinviare.
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to quindici anni fa, un po’ paradossale e probabilmente non sempre 
condivisibile, ma di acutissima intelligenza, intitolato Petrarca, l’italia-
no dimenticato 17. Libretto nel quale si ricostruiva la fortuna del Dante 
‘padre della patria’ in contrasto con la parallela sfortuna, appunto, di 
Petrarca. Per fare questo Quondam era costretto a ricostruire in pri-
mo luogo l’insorgere della mitizzazione della figura dantesca nell’am-
bito risorgimentale (cito per fare solo un esempio, riprendendole dal 
suo libro, le parole che Settembrini pronuncia riferendosi alle proprie 
letture giovanili, nel 1828, dopo un elenco che include Foscolo, Pellico, 
Berchet, l’Ettore Fieramosca: «Di Dante non vi dico nulla: era l’idolo 
degli studiosi: egli rappresenta la grande idea della nostra nazionalità, 
egli il pensiero, l’ingegno, la gloria, la lingua d’Italia» 18). A fianco di 
questa mitizzazione e nello stesso torno d’anni si assiste, per contrasto, 
al progressivo defilarsi della figura e dell’opera di Petrarca (e proprio il 
Foscolo del Saggio su Petrarca può essere un paradigma significativo). 
Adesso naturalmente non so se meriti seguire Quondam in un ragiona-
mento che, come dicevo, ha spesso il gusto della provocazione e che in-
dica come proprio fulcro ideale (e ideologico) una rivalutazione dell’in-
tellettuale attivo (e Petrarca ovviamente, come sappiamo, non lo è stato 
meno di Dante), ma squisitamente letterato e, anzi, poeta. Anche qui, 
farei torto a Quondam se lo ritenessi incapace di percepire l’estrema 
letterarietà di Dante: ma il punto è (diciamolo con un anacronismo un 
po’ impreciso che può però servire per sintetizzare) che qui lo studioso 
pensa a un poeta ‘puro’, ad un’autonomia dell’arte e dell’artista che è 
anche un percorso di iniziatica penetrazione nella sua produzione 19. Sta 
di fatto che, si sia d’accordo o meno con Quondam sulla valutazione del 
quadro nel suo insieme, è fuori di dubbio che ogni volta che il dibattito 
letterario e culturale in Italia si sposta sul piano di un uso militante della 
poesia rispetto a quello prevalentemente estetico e linguistico, ecco che 
è sempre Dante a fornire l’unico modello praticabile di poesia politica 

	 17  A. Quondam, Petrarca, l’italiano dimenticato, Milano, Rizzoli, 2004.
	 18  Ivi, p. 54.
	 19  «Petrarca è più difficile di Dante, richiede un lavoro attento per comprendere 
il senso e la bellezza delle sue poesie: il rapporto con il Canzoniere è una sorta di corpo 
a corpo testuale, una battaglia ermeneutica. Perché Petrarca è meno immediato, non 
coinvolge emotivamente: il lettore giunge al piacere del testo solo attraversandone gli 
strati della scrittura e delle pertinenze semantiche. Petrarca non è uno scrittore super-
ficiale: esige una profonda competenza dell’arte, affinché il ‘sommo diletto’ del lettore 
possa essere estratto, distillato goccia a goccia»: qui Quondam finge di parafrasare il 
celebre passo in cui Alfieri dichiarava il suo tardivo amore per Petrarca per prendere 
una precisa posizione personale (ivi, pp. 139-140).
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(e non solo di un uso politico della poesia, sia ben chiaro: che non è la 
stessa cosa, evidentemente).

E ritorniamo così al punto di partenza. Dante è dunque percepito 
da un certo momento in poi della storia culturale del nostro paese (ma 
non solo del nostro: nel numero che già citavo di «Mediaevalia» un con-
tributo è dedicato alla ricezione politica di Dante nella Germania tra le 
due guerre 20) come paradigma di intellettuale militante e quindi, di con-
seguenza, la sua opera viene letta in misura più o meno accentuata come 
realizzazione letteraria di questo suo ruolo. Questo è ciò che sta alla 
base, se vogliamo, della questione più o meno ciclicamente risorgente 
dell’‘attualità’ di Dante, che naturalmente per essere tale (ed è appunto 
un paradosso) deve rigorosamente porsi come astorica. Voglio solo ri-
cordare fulmineamente, in questo senso, la polemica di alcuni anni fa, 
subito amplificata da vari quotidiani per ragioni ovviamente allotrie, 
circa le posizioni antisemite, antislamiche e omofobe rinvenibili nella 
Commedia, denunciate da una associazione (si chiamava Gherush92) 
che citava vari passi antologizzabili in questa direzione e chiedeva quin-
di di eliminare il poema dai testi obbligatori nel percorso scolastico 
italiano 21. Se ricordo quell’episodio non è per la sua incidenza (inesi-
stente, com’era da attendersi), ma perché in qualche modo dovrebbe 
metterci in guardia circa l’‘attualità’ di Dante, ovvero circa il possibile 
ribaltamento senza mediazione dei suoi versi nell’oggi (o dell’oggi sui 
suoi versi, che è poi la stessa cosa o forse ancora peggiore)  22.

In questa chiave allora, il titolo di Sanguineti, Dante reazionario, 
era corretto e quello alternativo proposto dal mio collega sarebbe stato 
invece del tutto fuorviante, non fosse stato mitigato intelligentemente 
e ironicamente dal punto interrogativo. Gli equivoci nascono, in tutta 
evidenza, dalla sovrapposizione della figura dell’intellettuale organico 
di derivazione gramsciana a quella dantesca come derivato secondario 
della sua disponibilità, in una sequenza culturale che abbiamo visto par-
tire da Bruni, a proporsi in opposizione al tipo dell’autore appartato, 

	 20  M. Elsky, The Sexcentenary Commemoration of Dante’s Death and the German 
Re-Confessionalization of Dante: Friedrich Muckermann and der Gral, in «Mediaeva
lia», 38 (2017) [= Dante politico: Ideological Reception across Boundaries], pp. 129-168.
	 21  L’articolo era intitolato Via la Divina Commedia dalle scuole, ovvero razzismo 
istituzionale mascherato da arte (disponibile on line all’URL http://www.gherush92.
com/news_it.asp?tipo=A&id=2985): più sfumata nei toni anche se non nella sostanza 
la replica Una risposta ai lettori della Divina Commedia e una riflessione: da dove viene 
la Shoah? (http://www.gherush92.com/news_it.asp?tipo=A&id=2986).
	 22  Merita di esser letto in questo senso il pamphlet di M. Grimaldi Dante nostro 
contemporaneo. Perché leggere ancora la «Commedia», Roma, Castelvecchi, 2017.
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dedito alla meditazione, lontano dal secolo. Che è paradigma identifi-
cato, come dicevo, in Petrarca proprio dalla tradizione risorgimentale e 
che, credo e temo, sia ancora vitale.

Ricondotta nei suoi giusti confini la questione, quindi, possiamo 
allora dire che la Commedia è un testo politico? Direi proprio di sì, in 
maniera assolutamente preponderante e persino là dove nemmeno ce lo 
aspetteremmo (e ce lo aspettiamo in moltissimi punti). Faccio un caso 
che mi è capitato di incrociare di recente e che mi sembra abbastanza 
significativo, ovvero quello di Paradiso XIII 23. Una lettrice certo con-
sentanea e non sospettabile di pulsioni bellettristiche come Anna Maria 
Chiavacci Leonardi ha definito questo canto «forse il più povero, come 
qualità inventiva e drammatica, di tutta la cantica» 24. La sua fortuna 
critica è ridotta e si presenta quasi sempre nei termini di una certa suf-
ficienza di giudizio quando non di esplicita limitazione. Come ricorde-
rete, qui Tommaso d’Aquino riprende la parola, dopo il discorso di Bo-
naventura su cui è centrato il canto XII, per risolvere il secondo dubbio 
che era sorto in Dante durante l’autopresentazione del santo al canto X. 
Esso riguardava la definizione del senno di Salomone come così «pro-
fondo» che «a veder tanto non surse il secondo». Ciò che ha sempre 
irritato molti interpreti (e il verbo non sembri eccessivo: è sufficiente 
leggere alcune chiose di Momigliano o di Sapegno) è in primo luogo 
la sproporzione evidente tra impianto dottrinale complessivo del canto, 
che ne rappresenta l’effettivo centro testuale, e la conclusiva soluzione, 
un po’ forzata se non fuori fuoco, che Tommaso fornisce in merito al-
la sapienza di Salomone, che sarebbe sì tale da non aver pari, ma solo 
in quanto sapienza di un regnante. Perché dico fuori fuoco? Tralascio 
adesso il fatto che Dante stravolga il senso del passo del terzo libro dei 
Re che sottostava all’affermazione di Tommaso («et dedi tibi cor sa-
piens et intelligens, in tantum ut nullus ante te similis tui fuerit, nec post 
te surrecturus sit»: «surrecturus sit» significa proprio ‘non ne nascerà 
mai più un secondo’): il punto è che, come è stato giustamente notato 
da ultimo da Antonio Del Castello 25, una volta illustrata l’inesorabile 
imperfezione del sapere umano in quanto condizionato dall’intervento 

	 23  Sintetizzo qui in maniera estrema quanto ho esposto in una Lectura Dantis 
Romana tenutasi alla Casa di Dante in Roma il 17 marzo 2019 ed ancora inedita.
	 24  D. Alighieri, Commedia. Paradiso, a cura di A.M. Chiavacci Leonardi, Mila-
no, Mondadori, 1997, p. 357. Cito da questa edizione anche il testo dantesco.
	 25  A. Del Castello, Il «re sufficïente» e la divina sapienza del governo, in Lectura 
Dantis Romana. Cento canti per cento anni. III. Paradiso. 1. Canti I-XVII, a cura di 
E. Malato e A. Mazzucchi, Roma, Salerno Editrice, 2015, pp. 382-407, al quale rinvio 
anche per tutto il dibattito critico pregresso.
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della natura che, nel realizzare il disegno della Trinità, pur vedendone la 
grandezza, fallisce nella sua realizzazione come l’artigiano «c’ha l’abito 
dell’arte e man che trema»; una volta chiarito tutto questo, sarebbe sta-
to sufficiente per Dante affermare che Salomone è stato il più sapiente 
degli uomini non creati direttamente da Dio. Ma il punto è che a Dante 
interessa qui soprattutto sottolineare l’eccezionalità regale di Salomone 
e il fatto che essa si sia espressa compiutamente nella «prudenza» di 
chi chiedeva di poter distinguere il bene dal male. Basta a dimostrarlo 
l’insistenza con cui termini dell’area semantica della regalità occorrono 
nel non ampio giro di queste terzine (vv. 91-108):

Ma perché paia ben ciò che non pare,
pensa chi era, e la cagion che ’l mosse,
quando fu detto «Chiedi», a dimandare.
Non ho parlato sì, che tu non posse
ben veder ch’el fu re, che chiese senno
acciò che re sufficïente fosse;
non per sapere il numero in che enno
li motor di qua sù, o se necesse
con contingente mai necesse fenno;
non si est dare primum motum esse,
o se del mezzo cerchio far si puote
trïangol sì ch’un retto non avesse.
Onde, se ciò ch’io dissi e questo note,
regal prudenza è quel vedere impari
in che lo stral di mia intenzion percuote;
e se al ‘surse’ drizzi li occhi chiari,
vedrai aver solamente respetto
ai regi, che son molti, e ’ buon son rari.

«Respetto / ai regi, che son molti, e ’ buon son rari»: ecco il punto cen
trale. Esagero un poco, naturalmente, ma verrebbe quasi da dire che 
tutta la lectio ontologica del canto appare subordinata a questa affer-
mazione, così mondanamente interessata, circa la scarsità di reggenti 
all’altezza del proprio incarico, privi come sono di «regal prudenza». 
Non per caso questo canto sta letteralmente in apertura di un lungo 
tratto del poema in cui è evidente la polemica sul presente storico e 
politico e che si chiuderà solo a Par. XX, traversando prima i canti di 
Cacciaguida e poi quelli dell’aquila. E le nervature che connettono il 
canto (in proiezione e come recupero) a questo ampio tessuto tematico 
sono tutt’altro che irrilevanti. Sottolineo solo come il discorso di Carlo 
Martello a Par. VIII (se n’era già accorto l’Ottimo nel suo commento) 
era condotto su modalità molto simili (anche se non identiche, è vero), 
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con la questione posta da Dante, ricorrendo per di più alla medesima 
area metaforica vegetale che si incontra in Par. XIII («com’esser può di 
dolce seme amaro», VIII, 93). Carlo Martello chiamava in gioco anche 
là, come nel canto di cui stiamo discorrendo, la variabilità dell’operato 
della natura con versi notissimi («La circular natura, ch’è suggello / a la 
cera mortal, fa ben sua arte, / ma non distingue l’un dall’altro ostello», 
VIII, 127-129) in cui viene articolato un ragionamento che viaggia su 
binari almeno simili lessicalmente e figurativamente a quello svolto a 
Par. XIII ma che, soprattutto, conduce per strade diverse alla mede-
sima conclusione, ovvero la sventurata presenza di re privi di «regal 
prudenza» e quindi del tutto incapaci a capire la propria inadeguatezza 
nei confronti dell’alto incarico che è stato loro affidato.

Per converso, guardando a quel che segue a Par. XIII, la chiusura 
con il monito a lasciar da parte l’arrogante ambizione a leggere il dise-
gno divino (sono i vv. 139-142, forse i più famosi di questo non famoso 
tratto del poema: «Non creda donna Berta e ser Martino, / per vedere 
un furare, altro offerere, / vederli dentro al consiglio divino; / ché quel 
può surgere, e quel può cadere») preannuncia nei toni di una prover-
bialità quasi prosastica il discorso ben più solenne dell’aquila (Par. XIX, 
79-81: «Or chi tu sè che vuo’ sedere a scranna / per giudicar di lungi 
mille miglia / con la veduta corta d’una spanna?», e poco dopo, ancora 
più direttamente, ai vv. 97-99: «Quali / son le mie note a te che non le 
’ntendi / tal è il giudicio etterno a voi mortali»), sviluppato verso un cul-
mine che coincide, con un meccanismo che non potrà a questo punto 
sorprenderci, nell’aperta proclamazione dell’infamia dei regnanti con-
temporanei a Dante (Par. XIX, 106-114: «Ma vedi: molti gridan ‘Cristo, 
Cristo!’, / che saranno in giudicio assai men prope / a lui, che tal che 
non conosce Cristo; / e tai Cristian dannerà l’Etïòpe, / quando si parti-
ranno i due collegi / l’uno in etterno ricco e l’altro inòpe. / Che poran 
dir li Perse a’ vostri regi, / come vedranno quel volume aperto / nel qual 
si scrivon tutti suoi dispregi?»).

Ho indugiato un po’ su questo caso ma, lo ripeto, mi pare esempla-
re di una declinazione della Commedia che talvolta rischia di spiazzarci. 
Dietro, e anzi dentro il Dante teologo e profeta che guarda alla dimen-
sione dell’eterno c’è sempre, ben presente e attivo, il Dante militante e 
politico calato nella contingenza di cui è, sempre, informatissimo e che 
fa sì che il suo testo si proponga anche come uno strumento di azione 
nell’attualità (del resto al poema sacro ha posto mano il cielo, certo, ma 
anche e paritariamente la terra). E dirò di più: è il Dante militante, più 
ancora che quello politico, a prevalere nella Commedia e specialmente, 
di nuovo, nel Paradiso, che, come sappiamo e a dispetto della percezio-
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ne comune, è forse la più implicata in questo senso delle tre cantiche. E 
anche qui sarà da ragionare in funzione delle date e, quindi, di nuovo, 
del flusso di una cronologia culminata poco prima della stesura del Pa-
radiso nella morte di Enrico VII: trauma storico di cui mi pare esista una 
precisa traccia nella cantica sia là dove viene proposto come riferimento 
un modello sociopolitico come quello illustrato da Cacciaguida, quel-
la Firenze «dentro de la cerchia antica» che era evidentemente ormai 
impraticabile (e credo faremmo torto a Dante nel negargliene la consa-
pevolezza) e che perciò ha senso solo in una chiave che potremmo dire 
utopica; sia, d’altro canto, nel potenziare entro il Paradiso la modalità 
dell’invettiva, che diventa in qualche modo il discorso dominante sotto 
il quale cade la polemica antiecclesiastica (che è poi esplicitamente, or-
mai, polemica antipapale) e quella contro le monarchie nazionali, in pri-
mo luogo quella francese (basti pensare di nuovo al discorso dell’aquila 
che ricordavo prima o a quello speculare di san Pietro a Par. XXVII). 
E però l’invettiva è evidentemente incompatibile con un’analisi politica 
razionale di cui, infatti, nella Commedia c’è traccia quasi solo nel discor-
so di Marco Lombardo: ma siamo nel Purgatorio, appunto, cioè in anni 
(qualunque cronologia si assuma) in cui poteva ancora essere plausibile 
per Dante una prospettiva favorevole alla restaurazione imperiale.

Quest’ultima annotazione mi permette di scivolare verso una con-
siderazione che è anche poi quella conclusiva tra quelle che volevo co-
municare. Si possono forse non condividere tutte le sue considerazioni 
e interpretazioni, ma credo che il libro di Umberto Carpi sulla Nobiltà 
di Dante abbia aperto metodologicamente una stagione davvero nuo-
va per l’interpretazione di Dante, stagione con cui continuiamo a fare 
proficuamente i conti 26. L’indicazione cruciale che Carpi ci ha offerta 
sta, mi pare, nel farci capire che la Commedia è un’opera che, per com-
pletarsi, richiede al suo autore una quindicina circa di anni, ed anni cru-
ciali. Nemmeno Dante, ovviamente, come nessun altro, avrebbe potuto 
passarci attraverso senza registrarne le derive e gli smottamenti. Non si 
tratta qui tanto di mettere in crisi una coerenza ideologica e morale che 
esiste solo in quell’immagine agiografica e risorgimentale che evocavo 
all’inizio: si tratta semmai di seguire i posizionamenti a cui il mutare 
delle sorti italiane e europee hanno costretto il nostro poeta, talvolta 
addirittura nel giro di pochi mesi.

Questo percorso, che non è lineare, è stato appunto fissato da Car-
pi nei suoi tratti essenziali e non posso che rinviare alle sue pagine, la 
cui intelligenza principale (non l’unica) sta nel dar conto di oscillazioni 

	 26  U. Carpi, La nobiltà di Dante, Firenze, Edizioni Polistampa, 2004, 2 voll.
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che percorrono tutta la stagione dell’esilio e che pertanto anticipano la 
stagione della Commedia. Si pensi, per fare un esempio noto, al rappor-
to assai problematico tra il congedo di Tre donne e la pagina famosa 
di De Vulgari Eloquentia I xii 3-5 in cui Dante colloca, in rapida suc-
cessione e nel giro di poche righe, prima l’esaltazione di Federico II 
e quella ancor più clamorosa di Manfredi e subito dopo la sarcastica 
menzione di Federico II d’Aragona, di Carlo II d’Angiò, di Giovanni 
di Monferrato e di Azzo VIII d’Este, ovvero tre dei principali alleati dei 
guelfi neri (su Federico d’Aragona la questione, come sappiamo, è più 
complessa): quella stessa pagina su cui è tornato qualche anno fa Enrico 
Fenzi per farne il punto d’avvio di un importante saggio dal titolo Dante 
ghibellino 27. Sono nomi, quelli che Dante evoca nel trattato linguistico, 
che sappiamo essere parte del mondo della Commedia in termini che, 
nella sostanza, non mutano col mutare del tempo. Carlo II e Federico 
d’Aragona sono ricordati con scherno in Par. XIX, 127-135 («Vedrassi 
al Ciotto di Ierusalemme / segnata con un i la sua bontate, / quando ’l 
contrario segnerà un emme. / Vedrassi l’avarizia e la viltate / di quei 
che guarda l’isola del foco, / ove Anchise finì la lunga etate; / e a dare 
ad intender quanto è poco, / la sua scrittura fian lettere mozze, / che 
noteranno molto in parvo loco»), come già insieme erano biasimati in 
Convivio IV vi 20, e il dossier di citazioni sulle colpe di Azzo d’Este è, 
se possibile, persino più ampio.

In altri casi, alcune insorgenze sono spiegabili solo con il proporsi 
di questioni prima non urgenti (basti pensare appunto al diverso tratta-
mento che ricevono le figure di Federico di Svevia e di Manfredi, appa-
iate in De Vulgari Eloquentia ma ben distinte nel destino ultraterreno 
narrato nella Commedia). Il progressivo affacciarsi della questione ca-
petingia, ad esempio, è qualcosa che insorge come prevedibile solo dal 
Purgatorio in avanti; ed è altrettanto evidente che l’altro nodo centrale, 
quello di Firenze, assuma col tempo un rilievo non dico meno intenso 
ma certo ben differente da quello che aveva avuto nella prima cantica. 
E torno, per chiudere davvero, ai canti di Cacciaguida, che parrebbero 
contraddire quello che ho appena affermato. Non fosse che, come dice-
vo prima, la proiezione di un programma etico in un passato definitiva-
mente perduto smorza il coinvolgimento verso il presente (che affiora 
solo a tratti, in modo episodico ma efficace, nella velenosa allusione a 
Cianghella e Lapo Salterelli di Par. XV, 127-129 o in quella a Baldo 
d’Aguglione e Bonifazio da Signa di Par. XVI, 55-57).

	 27  E. Fenzi, Dante ghibellino. Note per una discussione, «Per leggere», 24 (pri-
mavera 2013), pp. 172-198.
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Cacciaguida non vuole indicare un possibile destino alternativo 
per Firenze, che è una città irrimediabilmente contaminata e dunque 
perduta, tant’è che al culmine del suo ragionamento c’è proprio la 
profezia dell’esilio del novello Ippolito. Non lo fa perché per Dante, 
ormai, il gioco si svolgeva su un diverso tavolo, più complesso: basti 
pensare per un confronto a quello che veniva rappresentato in Inf. X, 
a quell’ambiguo salvatore di Firenze che era Farinata degli Uberti, a 
quel mondo tutto letto entro le dinamiche urbane delle fazioni in lotta 
e dell’orgoglio di appartenervi (a cui Dante non si nega, tra l’altro: «S’ei 
fur cacciati, ei tornar d’ogne parte»), per capire come sia mutato il pun-
to da cui Dante può leggere la sua contemporaneità (fatto salvo natural-
mente, e su questo non ci possono essere dubbi, il desiderio bruciante 
e mai concluso dell’esule di tornare al «bello ovile»). Certo, e per finire, 
chissà quali possibili posizionamenti ulteriori si sarebbero resi necessa-
ri se Dante fosse sopravvissuto per più tempo alla conclusione del suo 
poema, con la definitiva reclusione avignonese del papato, il sorgere del 
nuovo scontro con l’Impero, la discesa di Ludovico il Bavaro, l’esplode-
re della guerra dei Cent’anni. E chissà se, in una simile sopravvivenza, ci 
sarebbero state occasioni di un dialogo, magari a distanza, col giovane 
figlio del suo compagno di esilio Petracco, che di quelle vicissitudini 
cominciava ad essere testimone sempre più coinvolto proprio a partire 
dagli anni Venti. Magari non si sarebbero ritrovati comunque (è molto 
probabile, anzi): ma tra tutti gli appuntamenti mancati di non molto 
della nostra storia culturale questo mi pare, da sempre, quella che dob-
biamo rimpiangere di più.
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