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Resumen 
El artículo pretende abordar el tema del bilingüismo de escritura y la traducción alógrafa a 
través de la obra de Adrián Bravi, autor argentino que lleva más de treinta años en Italia y 
quien afirma hablar su lengua madre, el español, en italiano (Salvioni 2009: 243).  
El autor rechaza la idea de autotraducirse, pero interviene en la labor traductora. El trabajo 
original será el análisis que Jansen define “author-translator (mostly one way) communication” 
(Jansen, 2013:249) de la traducción del italiano al español de L’albero e la vacca(2013)–El árbol y 
la vaca (2017), para profundizar en la traducción alógrafa con colaboración usando el material 
proporcionado por el mismo autor, es decir todas sus intervenciones en el texto y sus 
sugerencias aportadas a Luciano Padilla López, el traductor, a lo largo de la traducción. 

Palabras clave: traducción, autotraducción, traducción alógrafa, traducción alógrafa con 
colaboración, bilingüismo. 
 
Riassunto 
L’articolo si propone di trattare il tema del bilinguismo di scrittura e della traduzione allografa 
attraverso l’opera di Adrián Bravi, autore argentino da oltre trent’anni in Italia, che afferma di 
parlare la sua lingua madre, lo spagnolo, in italiano (Salvioni 2009: 243).  
L’autore rifiuta di autotradursi ma interviene nel processo traduttivo. Il lavoro originale sarà 
l’analisi di quella che Jansen definisce “author-translator (mostly one way) communication” 
(Jansen, 2013: 249) della traduzione dall’italiano allo spagnolo de L’albero e la vacca (2013)–El 
árbol y la vaca (2017), per approfondire il tema della traduzione allografa con collaborazione, 
usando il materiale fornito dall’autore stesso, ovvero tutti i suoi interventi sul testo e i 
suggerimenti apportati al traduttore, Luciano Padilla López, nel corso della traduzione.  

Parole chiave: traduzione, autotraduzione, traduzione allografa, traduzione allografa con 
collaborazione, bilinguismo. 
  
 

  
 

1. INTRODUCCIÓN 

En 2017 una editorial argentina le pidió a Adrián Bravi que autotradujese una novela que él 
había escrito en italiano. El autor explica así las razones que lo llevaron a rechazar la propuesta: 

Cuando, el año pasado, un editor argentino decidió publicar El árbol y la vaca, el 
quinto libro de ficción que he escrito en italiano, preguntándome si quería 
traducirme, la idea me dio un cierto miedo y decliné la invitación. No sé si acerté. 
Tal vez algún otro habría aceptado el desafío, quién sabe. Yo no conseguía imaginar 
los lugares y los personajes en otra lengua. Me asustaba la idea de tener que volver 
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a escribir esta novela, ambientada en Recanati. Creo que una historia no puede 
prescindir del idioma que la cuenta. (Bravi, 2018: 147-148)1 

No se trata solamente de la relación entre la historia y la lengua que la cuenta, sino tam-
bién de la relación  con los dos idiomas involucrados: el español, su lengua madre, y el italiano: 

[…] hablo y escribo en un idioma que, para mí, no tiene infancia, porque los colores 
y los sabores de mi infancia hablan otro idioma. Es decir, no habría podido volver a 
escribir el texto con la misma intensidad con la que lo he hecho en italiano. Sin 
embargo, mi primera novela, de 1999, cuando ya llevaba doce años en Italia, la 
escribí en español. En aquel tiempo, entre finales de los Ochenta y principios del 
nuevo milenio, todavía tenía una conexión muy fuerte con mi lengua madre, por eso 
seguí escribiendo en español. El español se había convertido en el espacio de la afec-
tividad, la lente a través de la cual observaba mi pasado. El cambio de lengua llegó 
al nacer mi hijo, hecho que conllevó un renacimiento también para mí. Hoy no me 
siento dueño de ninguna lengua. El italiano, este idioma en el que vivo, se me escurre 
entre los dedos como un fantasma que no logro aferrar; el español, en cambio, es un 
idioma sin vejez, cada vez más frágil […]. (Bravi, 2018: 148) 

Para no perder la oportunidad de ver su novela traducida al español, el autor abogó por 
una traducción alógrafa con colaboración: “[…] El editor argentino lo entendió y encargó la 
traducción a un excelente traductor con quien colaboré desde el primer hasta el último 
borrador” (Bravi, 2018: 149). Una decisión acertada, si leemos lo que escribió Umberto Eco 
sobre la traducción alógrafa con colaboración:  

Trabajar con el traductor. Puesto que o se escribe en otro idioma, y es una cosa, o 
uno se re(escribe), el único caso interesante de verdadera (auténtica) traducción es 
trabajar con el traductor. Quien no trabaja con los traductores comete el curioso error 
de pensar que sólo se pueden controlar las traducciones hacia un idioma que conoce-
mos. No es cierto en absoluto; depende del traductor. Naturalmente yo no puedo 
seguir palabra por palabra la traducción de un libro mío en japonés; sin embargo, si 
el traductor es inteligente y consigue explicarme con absoluta precisión cuál es el 
problema al que se está enfrentando, lo podemos solucionar juntos. (Eco, 2013: 27) 

Nuevamente Eco afirma: 

Yo siempre he pensado que muchas veces el texto es más inteligente que su autor y 
dice cosas que al autor no se le habían ocurrido. Si así no fuera, ninguno de los 
académicos presentes en este salón cobraría un sueldo. […] (Eco, 2013: p. 28)  

Para citar otro ejemplo, la relación entre Claudio Magris y sus traductores empieza aun 
antes de conocer al traductor, a quien envía a través de la editorial unas indicaciones muy 
detalladas. Como dice Ivančić (2013), Magris lee detenidamente el texto, indicando las fuentes 
de las citas, explicando los dialectalismos, los foresterismos o palabras marcadas cultural-
mente, llegando a sugerir estrategias traductivas. No faltan sugerencias estilísticas, por ejem-
plo sobre el uso de la parataxis. Estas indicaciones son las premisas para una colaboración 
constante entre autor y traductor. El intercambio que sigue, bajo forma epistolar, nos permite 
entrar en un ‘taller de traducción’ y las indicaciones se acercan a un ‘ensayo’ que casi goza de 
vida propia. Se trata de lo que Genette (1997, denomina paratexto y que Jansen (...) denomina 
“[...] type of author-translator (mostly one way) communication”(Jansen, 2013: 249). 

El escritor que no autotraduce sus obras pero sí colabora con el traductor no es un 
‘traductor privilegiado’, sino un ‘autor privilegiado’, que revisa y autoriza el trabajo del 
traductor.  
                                                   
1 Todas las traducciones al español son mías. 
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Vanderschelden (1998: 22) afirma: “It is not unusual nowadays for authors to take an 
active role in the translation of their work”. Sin embargo, como subraya Salmon (2013), quien 
no es un traductor con mucho ejercicio y disciplinado según la deontología profesional difícil-
mente podrá hacer frente a los riesgos de dos grandes obstáculos contrapuestos de la traduc-
ción literaria: la propensión al calco y la propensión al arbitrio. Un autor tiene la tendencia a 
manipular el texto, para satisfacer sus nuevas exigencias de autor y las de un nuevo mercado. 
Un traductor profesional, en cambio, con más rigor mental, procurará reproducir en la lengua 
de llegada los mismos mecanismos que él mismo ha experimentado como lector en la otra 
lengua y está formado para controlar las interferencias relacionadas con la subjetividad. Van-
derschelden destaca, en la relación entre autor y traductor, dos términos: autonomy y legitimacy 
ya que: “Collaboration between author and translator involves an element of subordination 
on the part of the translator, due to a common assumption that the author knows best, 
associated with a natural feeling of reverence toward the person of the author” 
(Vanderschelden, 1998: 25).  

A raíz de lo mencionado arriba, creemos que estas podrían ser las razones que han 
impulsado a Adrián Bravi a elegir la traducción alógrafa descartando la hipótesis de la 
autotraducción, hipótesis que intentaremos probar después de un análisis del marco teórico 
de referencia sobre este tema íntimamente relacionado con otro: el bilingüismo de escritura. 

 
2. MARCO TEÓRICO DE REFERENCIA 

Traducción alógrafa o simplemente traducción y autotraducción son los dos extremos entre 
los que encontramos variadas formas y diversas posibilidades de colaboración. Dasilva (2016), 
tras analizar la noción de colaboración en la traducción alógrafa con colaboración del autor y 
la autotraducción con colaboración alógrafa, vincula esta a la ‘semiautotraducción’ y afirma: 

[...] Estamos ante un acto traductor que admite modalidades y, dentro de ellas, 
algunas variantes. He aquí las modalidades que nos parece pertinente agrupar bajo 
el concepto de semiautotraducción: 1) autotraducción en colaboración con un 
traductor alógrafo; 2) autotraducción revisada por un traductor alógrafo; 3) 
traducción alógrafa revisada por el autor; 4) autotraducción en colaboración con un 
familiar; y 5) traducción alógrafa de un familiar o un amigo del autor. (Dasilva, 2016: 
26).  

De acuerdo con Grutman (2009: 257), podemos definir la autotraducción como “the act 
of translating one’s own writings” y, al mismo tiempo, “the result of such an undertaking”. 
Según parece, Grutman ha tenido en cuenta los dos microsistemas de la traducción: producto 
y proceso. Lo cierto, o sea el hecho de coincidir el autor con el traductor en una única figura, 
lleva consigo algunas dicotomías tradicionales, como recuerda Ivančić (2013): libertad versus 
fidelidad, producción versus reproducción, visibilidad versus invisibilidad, etc. 

Lo que sí es cierto es que en el autotraductor conviven dos idiomas; hablamos entonces 
de bilingüismo y, a este propósito, podemos apoyarnos en lo que ha dicho Lamping (1996) 
sobre el bilingüismo biográfico y el bilingüismo literario. La primera etiqueta se usa para de-
finir a esos autores que han vivido en por lo menos dos mundos lingüísticos y que escriben en 
otra lengua que no es su lengua madre (Canetti o Conrad, por ejemplo). La segunda se usa en 
el caso de Beckett o Nabokov, por ejemplo, que han vivido como mínimo en dos mundos lin-
güísticos y que han escrito en al menos dos idiomas. En muchos casos el bilingüismo literario 
lleva a la autotraducción. Podríamos incluso atrevernos a decir que el mero hecho de escribir 
en otro idioma implica ya una primera autotraducción. La pregunta aquí sería: ¿Puede un 
buen autor ser un buen auto/traductor? Según Laura Salmon: 
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Cualquiera puede ser escritor (no importa qué y cómo escriba), pero solo quien ha 
adquirido y constantemente entrenado un bilingüismo suficientemente equilibrado 
y dedicado puede disponer de manera estable de los automatismos que permiten la 
triple labor de lector, escritor y crítico, requerida al traductor literario. (2013: 91) 

‘Dedicado’, que Salmon pone en cursiva, se refiere a un bilingüismo dirigido específicamente 
a la traducción, es decir a la catalogación en la memoria de correspondencias interlingüísticas. 
Es más. Siempre según Salmon (2013), el idioma en el que se va a recrear el texto de llegada 
no es simplemente native like, sino el más familiar entre los idiomas, en el que hay más opciones 
entre las que escoger y se pueden hacer previsiones sobre las reacciones estéticas de los desti-
natarios. Consciente de esto, el autor puede, por diferentes razones, decidir autotraducirse, 
encargar una traducción o participar en ella. La decisión de autotraducirse se debe a diferentes 
razones: económicas, artísticas (defender su obra), reconciliar partes diferentes de su iden-
tidad. Dice Bassnett (2013: 34), a propósito de Nancy Houston, que para la autora al principio 
la autotraducción es difícil y dolorosa y evoca una mente escindida; sin embargo, una vez 
terminado el trabajo, el autotraductor ya no está en vilo entre dos idiomas sino que es capaz 
de existir plenamente en ambas.  

Pasando a otros casos concretos para acercarnos al de Adrián Bravi, objeto de nuestro 
estudio, citar a Amara Lakhous podría ser un pasaje interesante. Lakhous, en un primer mo-
mento, escribe en árabe y se traduce al italiano, un idioma que, como afirma Grutman (2016), 
no domina plenamente. Se publica así Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio (2007), 
en cuyo peritexto no se menciona el original árabe. En las obras siguientes Lakhous escribe 
directamente en italiano para luego traducirse al árabe. Lo interesante es que no habiendo 
publicado el texto en italiano, puede volver al texto de partida impidiendo poner una etiqueta 
a las dos versiones. Grutman afirma que esta confusión no es casual sino fruto de la intención 
del autor y de su proyecto de criollización ya que él mismo afirma querer ‘arabizar el italiano 
e italianizar el árabe’. Traducirse del italiano al árabe no representa entonces su voluntad de 
volver a los orígenes sino de descubrir nuevos territorios. Él mismo dice: 

Yo prefiero no dejarle mi texto a un editor de una editorial que pueda hacer lo que 
quiera. Esto se sabe y les pasa a los mejores escritores, sobre todo por lo que se refiere 
a la estructura del lenguaje. Hay autores que consiguen negociar, porque al fin y al 
cabo se trata de una cuestión de poder. Creo que la descolonización es esto, no dejar 
que otros te colonicen. Quiero ser yo el capitán del buque. Soy yo el que decide qué 
modificaciones aportar a mi texto. (Ali Farah, 2005: web) 

El caso de Lakhous se puede comparar solo en parte con el de Adrián Bravi; ambos dejan 
su lengua madre para luego escribir en italiano; sin embargo, a la hora de traducir su obra a la 
lengua madre, Lakhous lo hace él mismo, mientras que Bravi aboga por una traducción aló-
grafa con colaboración, ya que, como él mismo afirma, colaboró con el traductor a lo largo de 
todo el proceso. Una colaboración que pasa a ser invisible en el momento de la publicación de 
la obra. No hay codificación de las formas de colaboración, que pueden ser aclaraciones que 
el traductor necesita para desambiguar términos hasta incluso la elaboración de informes 
sobre el contexto o los personajes. En algunos casos, gracias a algún peritexto, se consigue 
alguna información. En el caso de la obra de Bravi, gracias a su generosidad, disponemos de 
un paratexto que nos permite entender cómo el autor ha intervenido en el proceso de 
traducción. 
 
3. ADRIÁN BRAVI Y SU TRAYECTORIA LINGÜÍSTICA Y LITERARIA 

Adrián Bravi nace en 1963 en San Fernando, Buenos Aires. Lleva casi trenta años en Italia. Se 
licenció en Filosofía en la Universidad de Macerata y trabaja en la Biblioteca de la misma 
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Universidad. Al mudarse a Italia, no piensa renunciar al español, tal como lo hizo Cortázar, su 
modelo lingüístico. Más que con Argentina, afirma el mismo Bravi, sentía una profunda co-
nexión con la lengua de su país. Por eso siguió leyendo y escribiendo en español aun 
estudiando en Italia. Río Sauce se publicó en 1999, cuando ya llevaba más de diez años en este 
país. Al año siguiente, al nacer su hijo, se produjo un giro fundamental desde el punto de vista 
lingüístico: a partir de ese momento entiende que sus raíces estaban en Italia y que Italia sería 
su tierra. Siguió, en italiano, Restituiscimi il cappotto (Fernandel, 2004), Pelusa (Nottetempo, 
2007), Sud 1982 (Nottetempo, 2008). En el mismo año le otorgan el premio “Popoli in 
cammino”, por esta misma novela. Sud 1982 la escribe en italiano, “para crear un cortocircuito 
tanto lingüístico como emocional. Crear al personaje de un soldado del remoto Atlántico del 
sur y hacerlo hablar en italiano es intrigante” (Salvioni, 2009: 241). 

En 2011 publica Il riporto y en 2013 L’albero e la vacca (Feltrinelli/Nottetempo). Precisa-
mente de la traducción al español de esta novela nos ocuparemos. Cabe mencionar también, 
por estar relacionada con el tema de la escritura bilingüe, La gelosia delle lingue, un ensayo de 
2017, donde se lee al inicio de la contraportada: 

¿Qué pasa cuando un autor decide abandonar su lengua madre para escribir en otra, 
diferente de la propia? ¿Qué se pierde en este pasaje, y qué se adquiere? ¿Y por qué 
se deja un idioma para adoptar otro? (Bravi, 2017) 

Son precisamente estas las preguntas a las que Bravi se propone contestar a través del ensayo. 
Pasar de un idioma a otro significa asumir un riesgo que Bravi explica también como un re-
nacer. Sin embargo: 

Podemos escribir, pensar y soñar en otros idiomas, pero nunca podremos prescindir 
de la maternidad que nuestra lengua madre nos reclama. Porque la maternidad de 
un idioma no nos enseña solo a hablar, sino que nos proporciona una mirada y una 
manera de ser. Hablamos nuestra madrelengua en muchos idiomas. (Bravi, 2017: 27)  

Escritor bilingüe y bicultural. Cabe preguntarse si esta doble pertenencia se hace patente, 
incluso cuando los temas tratados en las obras no están relacionados con la experiencia dias-
pórica. El mismo Bravi afirma que:  

La acogida produce un desdoblamiento en el huésped que habla: por un lado le 
brinda la oportunidad de encontrar una lejanía con respecto a la lengua que lo acoge, 
consigue verla desde fuera, comprende cuántas palabras no encuentran una 
traducción directa y cuántas más le abren horizontes lingüísticos; por otro lado esa 
misma lejanía le ofrece la posibilidad de entrar en la lengua, quizás de puntillas, pero 
aún así, entrar, entenderla, perderse en ella. Crearse una lengua extranjera dentro de 
su propia lengua.  (Bravi, 2014: 63)  

En el caso de Bravi, sería incorrecto hablar de language attrition (Spolsky, 2004) ya que él 
sigue leyendo en su lengua madre, pero afirma: “cuando vuelvo a Buenos Aires me dicen que 
hablo como se hablaba en los Ochenta” (Salvioni 2009: 243). Esta, junto con otras razones, 
podría ser una razón que lo llevó a rechazar la hipótesis de la autotraducción. Sin embargo, a 
propósito de lenguas en contacto, él mismo afirma: “Cuando uno entra en un idioma, a mi 
parecer, nunca sustituye el suyo; más bien es la lengua madre que se hace voz en la otra, 
transformando la sintaxis, alterando la fonética. [...] Los idiomas extranjeros están hechos de 
sustratos, contaminaciones y nuevos alientos” (Bravi, 2014: 59). 

Como afirma Oustinoff: 

L’écrivain bilingue, de même que toute autre personne bilingue, est cependent tôt 
ou tard confronté aux problèmes de l’interférence. Dans le domain des échanges 
linguistiques de la vie courante ses retombées sont multiples, mais dans l’ensemble 
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surmontables: chacun aura recours à des stratégies particuliéres de maniére a com-
penser la distance lessé parant d’une maîtrise parfaite de la langue. Mais si dans ces 
tentatives pour s’exprimer de façon aussi courante, aussi “idiomatique” que possible 
dans l’autre langue le droit à l’erreur est permis, la marge est infiniment plus étroite 
dans le domain de l’écriture. Quel que soit le point de vue adopté, la question de la 
maîtrise de la langue est en effet essentielle. L’écrivain bilingue, sera immanquable-
ment mesuré a cette aune. (Oustinoff, 2001: 41) 

Bravi afirma que el italiano le ha impuesto un registro diferente y que ha cambiado no 
solo su manera de escribir, sino también su percepción del tiempo, del ritmo, de la organi-
zación sintáctica de la narración. El objetivo, por tanto, es el de entender cómo una lengua 
interfiere con la otra en la escritura; menos, el de detectar posibles errores: 

L’objectif d’une telle démarche ne devrait pas être de relever des fautes de langues. 
[…] Mais il semble plus intéressant de situer en quoi l’empreinte d’une autre langue 
peut façonner l’écriture, voir le style d’un auteur. A la faute pure et simple il faut 
opposer l’effet de style (volontaire ou involontaire) et invoquer si besoin est la 
licence poétique. (Oustinoff, 2001: 43)  

Si quisiéramos hacer una comparación con autores que, en tiempos recientes, se han 
autotraducido, podríamos citar el caso de Esmeralda Santiago, escritora latina nacida en 
Puerto Rico que emigró a Brooklyn a los trece años. Santiago decidió aceptar el reto y autotra-
dujo su autobiografía When I was Puertorican (1993) al español: 

Cuando la editora Robin Desser me ofreció la oportunidad de traducir mis memorias 
al español, nunca me imaginé que el proceso me haría confrontar cuánto español se 
me había olvidado. En la versión norteamericana, las maneras en que ciertas 
personas expresan el placer tienen palabras específicas. Algunas personas “smile”, 
pero otras “grin”, o “chuckle”, o “guffaw”. En español sonríen o ríen de una manera 
u otra; pero no existe una sola palabra que exprese su manera de hacerlo, y se nece-
sita dos, tres o cuatro palabras descriptivas. (Santiago, 1994: xvi) 

Santiago crea un transnational space que incluye también los procesos de translanguaging 
(García y Li Wei, 2014), que representan una estrategia para colocarse en el contexto social 
creando un tercer espacio, un estado de in-betweeness donde es posible plasmar identidades 
transnacionales incluso a través de prácticas discursivas híbridas (Sanfelici, 2016). Es Bhabha 
(1994) quien concibe una cultura internacional basada en la hibridación de las culturas y es 
este concepto de cultura el que más se adapta a la obra de Esmeralda Santiago. No olvidemos 
que Santiago decide traducir una autobiografía, mientras que Bravi cuenta historias que, aun-
que puedan incluir experiencias personales, necesitan una lengua y un estilo que se adapten 
cada vez a la historia y a los personajes que la animan.  Cabe añadir que a partir de la segunda 
autobiografía Santiago deja de autotraducirse y aboga por una traducción alógrafa con 
revisión por parte de la autora (Sanfelici, 2016). 

Bravi, como ya hemos dicho, se deja traducir, interviniendo en la labor traductora del 
autor, como se desprende del paratexto, que analizaremos en el siguiente apartado.  

 
4. LA RELACIÓN ENTRE AUTOR Y TRADUCTOR A TRAVÉS DE LOS COMENTARIOS 
DEL AUTOR 

Este análisis se basa en el trabajo de Jansen (2013) que quiere contestar a las siguientes 
preguntas:”What do the authors actually find relevant to convey to their translators? What 
might they want to accomplish by conveying those observations? How do they address their 
translators? And what do they say about their own involvement in the translation 
process?”(Jansen 2013: 245). En su trabajo Jansen afirma que para su investigación:“I will 
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concentrate on a more specific text type, namely, as the assembly of comments, suggestions, 
instructions that the authors bestow on their translators collectivly, along with the original 
text.” (p. 248). Si, para Genette, un paratexto es todo el material (verbal y no verbal) que 
acompaña al texto, “a zone between text and off-text, a zone not only of transition but also of 
transaction: a privileged place of a pragmatics and a strategy”, (Genette, 1997: 2), Jansen 
subraya que: 
 

The authors additional observations aimed specifically at the translators differs from 
the […] well studied paratexts in several respects. First of all, instead of accom-
panying the translated text, they accompany the original text, or more precisely, the 
original text as it is about to be rendered in another language and culture. Fur-
thermore […] these texts are not published, which on a practical level may cause 
problems to their accessibility. Thirdly, they are intended for only a restricted rea-
dership, thus implying a high degree of confidentiality, which in turn means that 
permission has to be granted by the authors as well as their translators, if their texts 
are to be used as empirical data. Last but not least, as a consequence of their being 
unpublished and private, unlike the traditional paratexts, they are invisible to the 
final reader; in most cases, in fact, only the translator knows that they exist. (2013: 
249) 

Jansen (2013:253) afirma con fuerza que “despite the unique feature, this type of author-
translator (mostly one way) communication, besides meriting more attention than hitherto, 
does in my opinion clearly qualify as paratext” (2013: 249). Jansen crea también una taxonomía 
proponiendo cuatro tipos de paratexto: 1) Comentarios del autor para aclarar el texto; 2) 
Comentarios del autor sobre la traducción); 3) Comentarios “irrelevantes” del autor; 4) 
Comentarios del autor sobre la relación entre autor y traductor. 

En el caso de Adrián Bravi, sabemos que la colaboración se mantiene activa a lo largo de 
todo el proceso y por eso disponemos de comentarios que acompañan al intercambio entre 
autor/traductor. La misma taxonomía que Jansen usa para definir los diferentes tipos de para-
texto se puede usar para analizar algunos ejemplos de sugerencias sobre estrategias para tra-
ducir pasajes del texto en los que el autor quiere mantener el humor del texto original, o en los 
que el autor confiesa tener interferencias con el italiano y comentarios que nos ayudan a 
entender la relación autor-traductor. 

Sobre el humor y las estrategias para su traducción podemos proporcionar un par de 
ejemplos: 
 
Ejemplo 1 
 
Texto de partida: 

 
Quando siamo arrivati a casa, mia madre era in bagno a impastarsi gli stinchi con la 
solita ceretta. Ho aperto la porta e le ho detto: “Ciao mamma, siamo arrivati”. Non 
mi ha risposto. Avrei dovuto saperlo, era un momento delicatissimo per lei, richie-
deva la massima concentrazione. Doveva aspettare l’istante esatto in cui la ceretta, 
di un colore indefinito, tra il marrone sabbia e l’arancione, si asciugava ma non 
troppo; dopo di che, con una botta violenta e misurata allo stesso tempo, zac, doveva 
tirare di colpo schiodando tutti i peli dalla gamba. Mi scappava da ridere ancora, ma 
non ho riso, mi sono trattenuto. (Bravi, 2013: 26) 
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Para traducir “mia madre era in bagno a impastarsi gli stinchi con la solita ceretta” en el 
primer borrador aparece: “mi madre estaba en el baño, esparciéndose la cera de siempre por 
las piernas.” El autor propone otra alternativa:  
 

En italiano uso “stinco” que resulta un poco cómico. Si se encontrara una alternativa 
a piernas sería mejor, ¿no? La traducción está bien pero así le quita el lado cómico. 
Se podría decir, si el traductor está de acuerdo: “empastándose las pantorrillas con 
la crema de siempre” o algo así, una variante de “piernas”. Arrancando: 
desclavando; quedaría: tirar de golpe, desclavando todos los pelos de la pierna.  

La versión final es la siguiente: 
 

Cuando llegamos a casa, mi madre estaba en el baño, encerándose las pantorrillas, 
como de costumbre. Abrí la puerta y le dije: “Hola, mamá”. No me contestó. Tendría 
que haberlo sabido ya: ese era un momento delicadísimo para ella, porque requería 
la mayor de las concentraciones. Tenía que esperar el instante exacto en que la cera, 
de un color indefinido entre el arena y el naranja, se secaba, pero no demasiado, 
después de eso, con una sacudida violenta y medida a la vez, paf, debía tirar de 
golpe, arrancando todos los pelos de la pierna. Todavía se me escapaba la risa; pero 
no me reí, me contuve. (Bravi, 2017: 28) 

Otro ejemplo de humor (ejemplo 2): 
 
Texto de partida: 

 
E se a mio padre non fosse scappato un’altra volta da vomitare, sono sicuro che lei 
gli avrebbe detto che avere un marito col braccio monco era una cosa importante. 
Per me lo era di sicuro, anche se non avrei saputo argomentarlo ma, se qualcuno mi 
avesse chiesto: “Preferisci avere un padre monco o smonco?, io non avrei esitato a 
scegliere quello smonco. (Bravi, 2013: 37).  

En el primer borrador de la traducción encontramos:  “¿Preferirías tener un padre tullido o 
uno no tullido?” La última pregunta se presta a un juego de palabras que pueden resultar 
cómicas, por eso el autor comenta: 

 
En italiano juego con: monco/smonco (que no existe). Me pregunto si no se podría 
usar: “un padre tullido o uno destullido?”. Veo ahora que el traductor en la última 
frase del libro usa justamente destullido, entonces creo que sería pertinente usarla 
aquí también, para uniformar. Es una palabra, para no abusar de ella, que se usa solo 
dos veces, aquí y en la última frase. 

El traductor acoge la idea y en la versión final encontramos la sugerencia del autor: 

Y si a mi padre no le hubiese venido otra vez un vómito incontenible, estoy seguro 
de que ella le habría dicho que tener un marido con un brazo deforme era algo 
importante. Para mí lo era, por supuesto, aunque no habría podido dar argumentos; 
pero si alguien me hubiese preguntado: “¿Preferirías tener un padre tullido o uno 
destullido?”, no habría dudado en elegir el tullido. (Bravi, 2017: 42) 

Lo que cabe subrayar es el respeto por el traductor. El autor, a menudo, empieza sus 
comentarios con un : “me atrevo, con permiso del traductor, a proponer esta alternativa”, o 
termina escribiendo: “pero que decida el traductor”, o bien: “es solo una propuesta”. 
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A veces el autor siente la necesidad de aclarar algunos pasajes del texto, como en el 
siguiente caso (ejemplo 3): 
Texto de partida: 

Mia madre non diceva niente se lui si sdraiava sul divano o se si toglieva le scarpe e 
muoveva le dita del piede accavallandole l’una sull’altra (la mia paura invece era 
che quel divano finisse per prendere la sua forma, quella di Codino); anzi, al 
massimo, quando mi vedeva proprio rabbuiato, diceva che le cose sono fatte per 
essere utilizzate. (Bravi, 2013: 82).  

El adjetivo rabbuiato traducido con “precisamente apesadumbrado” necesita, según el autor, 
una puntualización: 

Aquí iría algo asi como: enojado o enfadado o algo por el estilo. La idea es que 
cuando Adamo se enoja porque Coletón está sentado en el diván, la madre le dice 
que las cosas están hechas para ser usadas. 

El traductor, un vez entendido el significado, encuentra otra solución: “precisamente de mal 
humor”. (Bravi, 2017:101). En el ejemplo que sigue el autor habla de su “influencia del 
italiano”(ejemplo 4): 
Texto de partida: 

Un giorno, mi ricordo ancora, ero sull’albero, mio padre mi aveva portato ai giardini 
pubblici perché non riusciva a lavorare alla sua storia dell’ornitologia con mia madre 
che sbraitava e mi aveva detto guardandomi da sotto, con una mano a schermare il 
sole: “Adamo, tu rimani qua, gioca tranquillo che io faccio un salto in libreria, mi 
raccomando, sta’ attento a non cadere”. (Bravi, 2013: 20).  

Propuesta de traducción: 

En un momento, mirándome desde abajo, con una mano a modo de visera, para 
evitar el sol: “Adamo, no te muevas de allí, ni dejes de jugar, tranquilo, que yo voy 
un minuto a la librería. Por favor, con cuidado, no te vayas a caer”. 

Revisión del autor: 

Quizá, seguramente, mi influencia del italiano me impide de ver bien las cosas, pero 
acá, sin el “me dijo” me resulta que le falta algo a la frase. Repito, es una cuestión 
mía. Vean ustedes. En otras partes está bien que el traductor haya sacado estos verba 
dicendi, pero acá me parece que se necesita un me dijo. 

En la versión final el “me dijo” aparece: 

En un momento, mirándome desde abajo, con una mano a modo de visera, para 
evitar el sol, me dijo: “Adamo, no te muevas de allí, ni dejes de jugar, tranquilo, que 
yo voy un minuto a la librería. Por favor, con cuidado, no te vayas a caer”.(Bravi, 
2017: 21).  

Como acabamos de leer, de los cuatro tipos de paratexto que propone Jansen, 
encontramos principalmente dos: comentarios del autor para aclarar el texto (ejemplos 3 y 4), 
y comentarios del autor sobre la traducción (ejemplos 1 y 2); en realidad los ejemplos 1 y 2 
están a medias entre la aclaración del texto y los comentarios sobre la Traducción, ya que el 
autor no aborda el tema desde el punto de vista teórico. No hay comentarios del autor sobre 
la relación entre autor y traductor, pero hemos subrayado la importancia que le concede al 
traductor. Tampoco hay comentarios irrelevantes.  

Estos comentarios no acompañana al original, pero representan, como hemos dicho 
antes: “a zone between text and off-text, a zone not only of transition but also of transaction” 
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(Genette 1997: 2) y, como bien dice Jansen, se trata de textos no publicados y por eso invisibles 
para el lector final. En muchos casos, solo el autor conoce su existencia.  

 
5. CONCLUSIONES 

Adrián Bravi se plantea el interrogante relativo a la línea fronteriza que separa autotraducción, 
reinterpretación y reescritura: 

 

Me he preguntado varias veces si la autotraducción, ese fenómeno antiguo, pero de 
interés muy reciente, tiene un límite después del cual deja de ser una auténtica auto-
traducción para convertirse en algo diferente, un nuevo texto, una reinterpretación. 
Es decir, hasta dónde puede el autor llevar su libertad de interpretación. (Bravi, 2018: 
149) 

Oustinoff indica que la praxis de la autotraducción implica la producción simultánea de 
un original y una traducción, mejor dicho dos versiones de una misma obra: “L’auto-
traduction a donc cette vertu qui lui est spécifique de clore l’oeuvre sur elle même, puisqu’elle 
est a la fois version de l’oeuvre et oeuvre de l’auteur” (Oustinoff, 2001: 31). 

Según Bravi, los personajes de una historia no pueden vivir con la misma intensidad en 
dos idiomas diferentes, ni siquiera si el autor los domina a ambos, ya que: 

Vivir en otro idioma significa esto: pasar de una identidad lingüística a la otra sin 
perder la de origen; nos construimos otra identidad y esta doble identidad, que se 
identifica en la lengua, es a menudo difícil de traducir. Por eso hablo de 
imposibilidad. (Bravi, 2018: 151). 

A través de este razonamiento llega a la siguiente conclusión: 
 

Una novela como L’albero e la vacca en español, cuyo título es El árbol y la vaca, no 
debería estar ambientado en los jardines de Recanati, sino en alguna plaza de Buenos 
Aires, de manera que el idioma encuentre su cotidianidad. (Bravi, 2018: 151). 

 
Para concluir, volviendo a la breve comparación con la escritora Esmeralda Santiago, 

podemos afirmar que la labor autotraductiva de esta autora tiene como objeto una 
autobiografía, y es evidente que la descripción de una vida entre dos idiomas y culturas presu-
pone una identidad híbrida y necesita de una lengua capaz de expresarla. La misma Santiago 
afirma: “La vida relatada en este libro fue vivida en español, pero fue inicialmente escrita en 
inglés". (1994: xv). La autora habla de sí misma y al mismo tiempo cuenta su experiencia. La 
mayoría de los cincuenta millones de hispanos que viven en los Estados Unidos se reconocen 
tanto en su vida como en su lengua. Adrían Bravi nos cuenta una historia ajena y la ubica en 
un espacio geográfico bien definido: Recanati.  
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