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Da sportsman a soldato

Un posto di rilievo nell’immaginario del Novecento è occupato dal volo (Wohl 1994; Ferrari 2004)): la figura
dell’aviatore, la sua complessa metamorfosi da sportsman civile ad asso militare sancita dal Primo conflitto
mondiale è di estremo interesse per cercare di capire – dal microcosmo esperienziale aeronautico – alcune
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Gabriele D’Annunzio, aiutano a percepire tali mutazioni:

1)  L’illustrazione  italiana  pubblica  il  19  settembre  1909  la  fotografia  del  battesimo  del  volo  del
quarantaseienne poeta, avvenuto pochi giorni prima al Circuito aereo di Brescia (Demetz 2004). Per Franz
Kafka,  presente  alla  manifestazione,  D’Annunzio  appare  “piccolo  e  debole”,  un  omino  che  “sgambetta
apparentemente  timido”.  Kafka,  pur  ammirato  per  le  esibizioni,  descrive  con  disincanto  nei  suoi  diari
l’atmosfera  quasi  circense del  campo di  volo bresciano, paragonato ad un accampamento di  girovaghi
(Kafka 1991, p. 23). Pochi giorni prima Luigi Barzini, nel Corriere della Sera del 13 settembre 1909, aveva
invece descritto D’Annunzio “sfavillante di entusiasmo” per l’esperienza “divina” e “inesprimibile” appena
vissuta. Esperienza che troverà traduzione letteraria nel romanzo Forse che sì forse che no pubblicato nel
1910 dall’editore milanese Treves.

2) La seconda immagine ritrae D’Annunzio con il capitano Ermanno Beltramo a bordo del biplano Farman
MF 534 in occasione del volo su Trento. È il 20 settembre 1915. L’atmosfera aviatoria pionieristica convive
con il nuovo contesto marziale e il poeta sembra non ancora pienamente a proprio agio su una macchina
volante, peraltro concettualmente non così lontana da quella in legno, tiranti e tela provata a Brescia sei
anni prima.

3) La fotografia comparsa su L’illustrazione italiana il 18 agosto 1918 immortala infine D’Annunzio a bordo
dello SVA biposto allestito per consentirgli di partecipare al raid su Vienna (Alegi 1993). Il pilota, nel posto
posteriore, è Natale Palli. Non si tratta verosimilmente di uno scatto casuale, di un’istantanea del rullaggio
sul campo di San Pelagio (Padova) il 9 agosto 1918, ma di una studiata messa in posa: l’atteggiamento
ieratico è amplificato dai mezzi busti che spuntando dall’abitacolo avvolgente ed accentuano la perfetta
simbiosi  fra  uomo  e  macchina.  Il  “velivolo”  –  termine  coniato  proprio  da  D’Annunzio  –  è  ormai  una
macchina tecnologicamente avanzata, con forme raffinate e aerodinamiche. La luce, che illumina il cofano-
motore  e  l’ala  superiore  dell’aereo,  riflettendosi  sulla  testa  calva  del  poeta-aviatore  crea  un  effetto
metallico,  come di  un  elmo,  che  insieme alla  prospettiva  di  scatto  dal  basso  verso  l’alto  accentua la
solennità del momento.
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Sono passati nove anni tra il primo ed il terzo scatto fotografico, appena tre tra il secondo e il terzo, ma in
realtà è trascorsa un’epoca: la Grande Guerra scoppiata nel 1914, per l’Italia nel 1915, ha inaugurato il
Secolo breve (Hobsbawm 1994) anche in ambito aeronautico, accelerando esponenzialmente la tecnologia
delle  macchine  volanti,  l’impiego  strategico,  imponendo  appositi  iter  addestrativi  e  amplificando
l’immaginario legato al volo e agli aviatori. Una curiosità: fino al 1914 vennero stampate in Francia, Italia,
Germania  e  Inghilterra  decine  di  migliaia  di  cartoline  illustrate  dedicate  all’aeronautica,  a  riprova
dell’interesse popolare suscitato da tale mondo e da suoi protagonisti. In Francia, prima della guerra, ne
vennero  prodotte  circa  23.000  ed  anche  in  Italia  furono  realizzate  numerose  varianti,  non  ancora
completamente censite (Sclerandi 1985, p.  3). Il  volo offrì  paradossalmente uno spazio democratico di
condivisione interclassista e di genere: anche le donne ebbero infatti precocemente accesso al mondo del
volo – la francese Elise Deroche fu la prima ad ottenere il brevetto di pilota l’8 marzo 1910 – conquistando
l’altra metà del cielo (Emiliani, Varriale, Antonellini, 2011).

Anche la storia del taxista genovese Ciro Cirri  appare emblematica: affascinato dalle macchine volanti,
affidò la sua vettura ad un collaboratore per dedicarsi alla costruzione di un aereo nello scantinato di casa e
non è azzardato ipotizzare che abbia potuto trovare i pezzi necessari con inattesa facilità. Nell’ottobre 1909,
tra gli  articoli del listino riservato ai  soci  della Cooperativa automobilisti  italiani  di  Milano, erano infatti
compresi sete per palloni, pattini, eliche speciali, corde d’acciaio e altri accessori aeronautici. Il catalogo
comparve tra le pagine della rivista Motori, cicli & sport. Cirri iniziò così la carriera di sportsman dell’aria e
dopo aver ottenuto il  brevetto presso la scuola di  Cameri (Novara) si cimentò in diversi  voli,  prima di
perdere la vita il 28 maggio 1911 durante le giornate dell’aviazione di Voghera a causa di un un’avaria al
suo Blériot.

La storia di Cirri assomiglia un po’ a quella, ironica, raccontata nel cortometraggio muto Robinet aviatore
diretto nel 1911 da Luigi Maggi: l’eccentrico protagonista, interpretato da Marcel Fabre, dopo aver assistito
ad un’esibizione aerea decise di progettare e costruire una macchina volante con le fattezze di un grosso
pesce che, una volta in aria, causò non pochi danni e il volo si concluse con uno schianto e l’arresto del
pilota.  “Miei  cari  amici  –  scriverà  malconcio  dalla  cella  l’improvvisato  aviatore  –  ho  fatto  un  viaggio
formidabile senza il minimo incidente. Sono arrivato in piena forma in un posto tranquillo” .

È lecito ipotizzare che il goffo volo di Robinet rappresentasse una dissacrante parodia della modernità e dei
tentativi  di  volo  compiuti  talvolta  con  macchine  improbabili,  in  un  periodo  in  cui  le  manifestazioni
aeronautiche erano frequenti  e  molto apprezzati  dal  pubblico:  vi  partecipavano eleganti  gentiluomini  e
giovani sportivi la cui parabola, spesso decadente o esiziale alla prova della Grande Guerra, evidenzierà in
modo paradigmatico la fine della Belle époque aeronautica.

Tra questi  personaggi,  protagonista di  molte competizioni aeree, Romolo Manissero,  nato a Pocapaglia
(Cuneo) nel 1882 in una famiglia della borghesia imprenditoriale. Dopo aver assistito ad un’esibizione a
Milano, nel 1910 si recò in Francia alla scuola di Louis Blériot e, ottenuto il brevetto, nel 1911 prese parte
alla guerra italo-turca nella flottiglia di aviatori civili costituita su iniziativa della Stampa Sportiva di Torino e
organizzata dal capitano Carlo Montù.
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bellico, rappresenta lo snodo fondamentale per capire l’evoluzione dello status e dell’immagine dell’aviatore,
la transizione dalla dimensione civile (sportiva e dandy) a quella militare, non senza contaminazioni che
costituiranno la  peculiare  alchimia  patriottico-sportiva  dell’aviazione  e  degli  aviatori  durante  la  Grande
Guerra (Di Martino 2013). A tale scopo erano disponibili gli elementi catalizzatori, il lessico mitopoietico
proveniente dalla tradizione letteraria, dalla stampa, ma anche il linguaggio ben più razionale e pragmatico
della cultura militare incarnata da Giulio Douhet (Lehmann 2013).

In un articolo di Collaltino Rambaldo di Collalto apparso il 5 dicembre 1910 su “L’aviatore italiano”, organo
di stampa ufficiale della Società Aeronautica Italiana, così viene descritto Giulio Gavotti, neo-aviatore futuro
protagonista di circuiti aerei civili e tra i primi piloti militari operativi in Libia:

Il 17 novembre il sottotenente Giulio Gavotti ha preso a Centocelle il brevetto di pilota aviatore
[…] ma non v’era in realtà bisogno di quelle prove: […] non si può non riconoscere la tempra
perfetta di volatore posseduta dal Gavotti, che va divenendo col Savoia uno dei piloti più provetti
di Europa. Ho già accennato altre volte al valore del giovane ufficiale, il quale sembra formare
una cosa sola con la macchina che dirige; ma bisogna vederlo volare per persuadersi di aver a
che fare con un vero aviatore. Con una casacca di incerata nera e un cappello a larghe falde – che
ora sostituisce con una spessa cuffia di cuoio – egli sale agilmente sull’apparecchio, scorre per
qualche metro sul terreno e si innalza a poco a poco fino a divenire quasi invisibile, compiendo
giri vastissimi; poi toglie l’accensione al motore, e cade quasi a piombo, per raddrizzarsi a breve
distanza dal suolo e scivolare lieve sul prato. Forse in questi voli pianeggianti è un po’ temerario e
non dovrebbe abusare così della sua abilità (p.7).

Tra le righe dell’articolo emerge il wattman, l’uomo della macchina teorizzato ad inizio Novecento da Mario
Morasso  (Morasso  1903,  1905).  Seppur  molto  meno note  delle  liriche aeree  di  D’Annunzio  (Caffarena
2012), anche i versi de La Vergine e il  falco pubblicati da Ada Negri nel gennaio 1912 su “La Lettura”
proprio in occasione della guerra italo-turca ben sintetizzano la fusione tra carne e congegno meccanico, tra
le virtù sacrificali dell’eroe in guerra per la Patria (“Io voglio te, che armi la tua sorte per guerra, e il sole di
sfidar sei degno; e più t’avanzi se più eccelso è il segno, e ti spingi più alto della morte”) e la voluttuosità
superomistica (“eri un uomo ed eri un Dio” / “ma se tu con teso rostro su me piombassi per ghermirmi, e
via mi rapissi al volo”):

Falco, io ti vidi fendere il sereno.
Nel tuo rombo pulsava il tuo coraggio.
Fra gli artigli portavi il vento e il raggio.
Cielo e terra di te tutto eri pieno.
Tagliavi l’aria come una saetta:
eri un’ala, eri un uomo ed eri un Dio.
Il gran prodigio sfolgorar vid’io
Tre volte e tre, dell’infinito in vetta:
e m’abbattei come s’abbatte un ramo
a terra, e risi con riversa gola,
e piansi; a te gettando la parola
che mai non dissi ad uom vivente: Io t’amo.
Non chieggio, no, se fino al sol t’involi,
e la nube ferisci e dòmi il vento,
con qual magia foggiasti lo strumento
che ti rapisce negli azzurri voli:
carne della tua carne esso è per me,
alla vibrante tua sostanza misto
siccome il sangue ai muscoli è commisto.
Non ti conobbi fino ad ora, o re
dell’aria; ma se tu con teso rostro
su me piombassi per ghermirmi, e via
mi rapissi al volo, e per magia
d’ali e d’amore il cielo fosse nostro,
ecco, io son pronta; io ti sarò la bianca
preda che tutta s’abbandona, e al vampo
del vorticoso ardor non prega scampo,
fino a che per delizia il cor le manca;
come sien fresche le mie labbra, e come
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Purità m’è compagna; e rassomiglio
nel mio candore a un’erma d’alabastro:
niuno ancora disciolse il roseo nastro
che al mattin fra le trecce m’attorciglio.
Ho l’aroma del fieno, che la falce
divelse a pena, e il sol penètra; e diaccio
specchio m’è la sorgente a cui m’affaccio,
pari a una rama pendula di salce.
Uomini adusti dall’odor ferino
mi soffiaron sul volto, avidi, folli,
il desiderio a vampe. – E io non volli:
ma commisi a me stessa il mio destino.
Non io, non io de’ lor traffici oscuri
viver soffersi, piccoletta serva,
con basse ciglia ed anima proterva
filando il lino entro i lor vecchi muri:
non io le grigie e le tortuose scale
di lor case salii, dove s’affloscia
gioventù, senza gaudio e senza angoscia,
su spessa coltre e torpido guanciale.
Io voglio te, che armi la tua sorte
per guerra, e il sole di sfidar sei degno;
e più t’avanzi se più eccelso è il segno
e ti spingi più alto della morte,
ove l’umana essenza si trasmuta
in luce, in astro, in elemento eterno.
Voglio te, per seguirti in tuo superno
volo, e, se cadi, nella tua caduta;
e questa sia vertiginosa, come
il fiammeggiar d’un bòlide nel cielo;
e a me avvinto tu dorma, entro il mio velo,
e t’inghirlandin le mie sparse chiome (pp.18-19).

A tale enfasi si contrappone la razionale visione di Douhet, che nella prolusione al corso preparatorio di
aviazione pronunciata a Torino il 29 gennaio 1913 stigmatizza l’ “inutile audacia e la sciocca baldanza” di
numerosi aviatori militari:

Voi, che qui veniste d’ogni parte d’Italia, attratti dalla nuova voluttà del volo, ricordate: per voi il
volo non deve essere che un semplice mezzo per compiere un’azione di guerra. Ricordate, e mai
vi tenti la inutile audacia e la sciocca baldanza: mai il volo per il volo; sempre, costantemente il
volo per l’azione, l’azione per la guerra.

Sia la vostra mente puntata allo scopo come mira al segno, mai distratta e mai distolta; soli
nell’aria, fra il cielo che slontana e la terra che svapora, soli sarete, senza plauso di turbe e senza
grido di folle, soli sarete col vostro inflessibile dovere di soldati, e, nella solitudine immota,
temprerete l’animo per le prove più rudi […] Ricordate: Noi, qui, tutto vi domanderemo: la
suprema audacia e la somma prudenza, il fine intelletto e la vasta cultura, ogni attimo della vita e
ogni pensiero della mente, e tutto voi dovrete dare, tutto di voi, coll’animo sereno e la letizia in
cuore.

L’arma nostra, così giovane e così bella, ha bisogno di essere amata per sé stessa con tutta la
foga dei vostri cuori giovanili, con tutta la fede delle vostre anime piene di fresco entusiasmo,
come una superna creatura ideale, per se stessa, senza speranza di compensi.

Dinanzi a voi si apre una lunga via coperta più di spine che di rose; lungo è il  cammino che
dovete percorrere per raggiungere la meta ambita: l’aquila dalla corona reale non si posa che sul
braccio degli uomini forti (Curami, Rochat 1993, pp. 249-251).

Altre circolari gettano luce sulle difficoltà di contenere l’esuberanza degli allievi piloti, compito non certo
agevolato dalla stampa, incline secondo l’ufficiale a considerare il volo militare al pari di un’attività sportiva.
Douhet  temeva  il  narcisismo  generato  nel  personale  dall’attenzione  mediatica,  considerato  che  alcuni
aviatori  si  dimostravano  troppo  disinvolti  nel  concedere  interviste,  colpiti  da  un  contagioso  divismo.
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Oggi  molti  piloti  di  professione,  virtuosi  dell’aviazione, – scrive Douhet  nella circolare del  25
novembre 1913 – si gettano nella luminosa via di Pegoud e di Chevillard, compiendo pericolose
evoluzioni, che oltrepassano i comuni limiti della condotta di un aeroplano, diventando un vero e
proprio acrobatismo aereo.

Questo Comando intende richiamare l’attenzione di tutti i dipendenti piloti su tale tendenza, che
incomincia ad ingenerarsi anche fra i nostri ufficiali aviatori, che, spinti dall’entusiasmo giovanile
e dal fascino di questo sport ardimentoso e seducente, si lasciano condurre a compiere, in volo,
delle manovre altrettanto pericolose quanto inutili ai fini dell’aviazione militare.

I professionisti dell’aviazione sono arbitri della loro sorte e della loro vita e, d’altra parte, le loro
temerarie, ma non sterili esperienze, grandemente giovano ai progressi della tecnica
dell’aviazione, soprattutto dal punto di vista sportivo.

Ciò non può dirsi però degli aviatori militari, la cui preziosa esistenza è, e deve essere consacrata
alla patria e che, per conseguenza, non devono esporre a pericolo la vita, se non quando ciò sia
per essere veramente utile. La pratica dell’aviazione presenta per se stessa già troppi pericoli e,
d’altra parte, l’attività dei piloti militari può esplicarsi brillantemente, e con larga messe di allori in
tanti  rami della tecnica professionale dell’aviazione, perché essi  debbano sentire il  bisogno di
abbandonarsi a degli esercizi inutilmente pericolosi (Curami, Rochat 1993, pp. 283-284).

Adolphe Célestin Pégoud, citato da Douhet in termini non proprio lusinghieri, rappresenta a ben vedere un
anello di congiunzione, simbolico e reale, di due epoche – ed epiche – aviatorie (Le Diouron 2009): fu il
primo occidentale a cimentarsi nell’acrobazia aerea e a compiere nel 1913 un looping, preceduto di pochi
giorni dal pilota russo Pyotr Nesterov. Ad entrambi la guerra avrebbe riservato un destino nefasto: Nesterof
cadrà in combattimento in seguito ad un’azione aerea nel 1914, un anno prima di Pégoud, colpito nei cieli
della città francese di Belfort il 31 agosto 1915.

Nesterof,  Pégoud e in Italia Manissero,  che durante la guerra prestò servizio presso la 1  Squadriglia
a
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contesto bellico e ai duelli  aerei: ne sono prova i numerosissimi riferimenti nelle lettere e nei diari  dei
combattenti terrestri ai duelli fra aeroplani, descritti come una sorta di spettacolo, seppur sinistro. Achille
Mauzan, nel manifesto realizzato nel 1915 per il  film Combattimento aereo  prodotto dalla Itala Film di
Torino, coglie perfettamente tale stupore, intriso di fascino e paura.

Diventare aviatore: selezione e addestramento

Nel maggio del 1915, alla vigilia dell’entrata in guerra dell’Italia, l’aviazione del Regio Esercito era ancora
tutta da organizzare, potendo contare su appena un’ottantina di velivoli e su qualche decina di piloti, oltre
ai pochi mezzi aerei in dotazione alla Regia Marina. Le forze armate italiane disponevano in gran parte di
aerei francesi Blériot, Farman e Nieuport realizzati in modo semi-artigianale, lenti, ancora poco affidabili e
inadeguati ad un intensivo uso bellico. All’epoca, le convinzioni di Giulio Douhet sull’importanza strategica
della componente aerea nelle guerre moderne – maturate a partire dal 1910 e destinate a diventare nel
dopoguerra la più avanzata teoria a livello internazionale sul potere aereo – non mutarono la sostanziale
sfiducia dello Stato Maggiore riguardo le potenzialità operative dell’aeronautica, anche alla luce dei poco
esaltanti risultati ottenuti dall’aviazione in Libia tra il 1911 e i 1912 durante la guerra italo-turca.

Tra il 1915 e il 1918 numerose industrie meccaniche italiane anche di piccole dimensioni, allettate dagli
ingenti  guadagni  garantiti  dalle  realizzazioni  aeronautiche  (un  aereo  da  caccia  raggiunse  il  costo  di
50/60.000  lire,  un  bombardiere  trimotore  Caproni  200/215.000  lire),  contribuirono  all’immenso  sforzo
produttivo che consentì la costruzione di circa 12.000 aerei militari di vario tipo (dai 382 aerei prodotti nel
1915 si arrivò ai 6.518 nel 1918).

Le officine specializzate, passate da sei a diciotto, assemblarono circa 24.000 motori, oltre 30.000 eliche,
mentre il ramo delle riparazioni e della componentistica nacque praticamente da zero, dando vita a decine
di imprese: basti pensare che nel 1918 l’industria fornì all’aviazione 264 cannoncini, 4.700 mitragliatrici
(triplicando i pezzi forniti nel 1916 e 1917), 900 tonnellate di esplosivo per bombe, 500.000 proiettili per
cannoncini e oltre cinque milioni di cartucce per mitragliatrici. Non si trattò in assoluto di grandi numeri
considerando gli oltre 50.000 velivoli prodotti da Francia e Gran Bretagna e i 48.000 costruiti in Germania,
ma lo sviluppo dell’industria aeronautica italiana fu notevole, soprattutto se lo si  paragona agli appena
4.800 aeroplani prodotti dall’Austria-Ungheria tra il 1914 e il 1918 (Ferrari 1994).

Il conflitto attivò un’inarrestabile catena di montaggio di mezzi tecnologicamente sempre più raffinati e di
aviatori arruolati in massa per far fronte al crescente fabbisogno dei reparti di volo (Gentilli, Varriale 1999)
e  ai  nuovi  compiti  operativi  delegati  alla  nascente  arma aerea  (Di  Martino  2011):  diventare  aviatore
rappresentò una concreta possibilità di fuga dalla follia del fronte, l’opportunità per molti soldati di non
marcire nel fango delle trincee e di sfuggire all’alienazione della guerra moderna oltre che all’anonimato
della morte di massa. L’entrata in guerra dell’Italia nel 1915 rese inevitabile la presenza dei militari  di
truppa tante altre persone provenienti da ceti popolari e mestieri umili (meccanici, autisti, macchinisti, ma
anche contadini, pasticcieri, sellai, decoratori, materassai, pescatori, garzoni, formaggiai…) che durante la
Grande Guerra formarono gli equipaggi dell’aviazione militare italiana. Si trattava in realtà di un’apertura
già gradualmente avviata dall’ottobre 1913, quando venne istituito il primo corso di formazione per una
cinquantina di piloti destinato esclusivamente a sottufficiali.

I fascicoli personali degli aviatori del Regio Esercito, custoditi presso l’Ufficio Storico dello Stato Maggiore
dell’Aeronautica Militare di Roma, costituiscono un prezioso giacimento di informazioni in grado di mettere a
fuoco una componente essenziale della modernità bellica – l’aviazione militare – la cui portata non può
essere limitata alla comparsa degli aeroplani sui campi di battaglia, ma va considerata anche attraverso il
fattore umano. Tali carte dimostrano che i processi produttivi in serie non riguardarono solo gli aeroplani,
ma inevitabilmente anche gli uomini che avrebbero dovuto portarli in volo: nel periodo bellico furono
sottoposti a valutazione, sebbene i dati non siano certi, 15.000/20.000 candidati e selezionati 7.500
aviatori, di cui oltre 5.000 piloti (Alegi 2010). Il ruolo di osservatore fu riservato, tranne poche eccezioni, a
ufficiali dotati di specifica preparazione, mentre quello di mitragliere venne ricoperto esclusivamente da
soldati, graduati e sottufficiali. Se a bordo di un aeroplano osservatori e mitraglieri riproponevano una
rigida divisione di classe, il ruolo di pilota fu invece affidato a personale alquanto eterogeneo per
provenienza socio-culturale, consentendo in alcuni casi una vera e propria ascesa sociale (Caffarena 2010).

Nel  1916,  in  uno  dei  primi  regolamenti  organici  del  Battaglione  Scuole  Aviatori,  venne sottolineata  la
necessità di un addestramento accurato e di prove teorico-pratiche molto serie, valutate con rigore, anche
al fine di “salvaguardare il prestigio di chi le supera perfettamente”. Il documento, pur nel suo carattere di
testo  normativo,  sanciva  quindi  che  diventare  aviatore  non  prevedeva  semplicemente  l’acquisizione  di
specifiche capacità tecniche, ma configurava anche uno status,  un’elevazione sociale e perfino morale.
All’inizio del 1916 la percentuale di brevettati si fermava al 60% e l’entrata in vigore di tali norme non
migliorò verosimilmente la situazione. In particolare, in base al regolamento, era necessario superare le
seguenti prove:
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1°) Dimostrare mediante esame orale, dinanzi ad apposita Commissione nominata dal comando
del Battaglione Scuole, di avere le convenienti nozioni intorno alla tecnica dei velivoli, i motori a
scoppio ed i vari materiali usati in aviazione ed i fenomeni atmosferici;

2°) Compiere pilotando un velivolo provvisto di motore di almeno 40 HP 2 voli, in ciascuno dei
quali siano descritti 5 «Otto» consecutivi attorno a 2 piloni distanti fra di loro non più di 500
metri. La discesa e l’atterramento saranno effettuati dopo di aver spento il motore all’altezza di
almeno 100 metri ed in modo che il velivolo si arresti a distanza non maggiore di 50 metri da un
punto predesignato;

3°) Compiere pilotando un velivolo, provvisto di motore di almeno 80 HP un volo di durata non
inferiore  ai  45’,  raggiungendo  la  quota  di  500  metri.  La  discesa  sarà  compiuta  con  volo
pianeggiante a spirale dopo aver spento il motore all’altezza di almeno 300 metri e l’atterramento
si eseguirà in modo che il velivolo si arresti a distanza non maggiore di 100 metri da un punto
predesignato.

Secondo Brevetto

Per ottenere la nomina alla carica di «Pilota di Aeroplani» l’Allievo Pilota dovrà:

1°) Dimostrare mediante esame orale dinanzi ad apposita Commissione di avere complete nozioni
intorno:

a) ai regolamenti ed alle istruzioni sul servizio di aviazione (norme sul funzionamento tecnico e
disciplinare delle Scuole e Squadriglie, trasporto e conservazione del materiale, telegrafia con
alfabeto Morse);

b)  alla  tecnica  dei  velivoli  in  generale  ed  in  particolare  del  velivolo  e  del  motore  impiegati
dall’allievo, del loro funzionamento, composizione, scomposizione e messa a punto; all’uso della
bussola e degli  altri  istrumenti  di  bordo e della carta topografica  in  volo.  L’allievo pilota,  se
Ufficiale, dovrà inoltre dar prova di avere le convenienti nozioni intorno:

alla mobilitazione del Battaglione Squadriglie Aviatori, alla gestione del materiale e delle Officine
presso le Squadriglie, allo impiego degli aeroplani in guerra, alla formazione dei diversi reparti di
truppa, oltre che nazionali, dei principali eserciti stranieri;

2°) sapersi  convenientemente regolare in volo in caso di atmosfera agitata eseguendo, senza
inconvenienti, un volo di almeno 45’ iniziatosi con vento di almeno 7 metri al minuto secondo
misurato a terra, e raggiungendo la quota di almeno 2000 metri;

3°) atterrare senza inconvenienti con volo pianeggiante iniziato da un’altezza non inferiore ai
1000 metri, e pilotando un velivolo di squadriglia con pieno carico entro una zona predesignata di
metri  40 X 120. Detta prova dovrà essere compiuta con buon risultato almeno due volte su
quattro, seguite una di seguito all’altra;

4°)  compiere  senza  inconvenienti  dall’alba  al  tramonto  di  uno  stesso  giorno,  a  scelta  del
candidato, un viaggio in circuito di almeno 250 Km, con un atterraggio intermedio predesignato e
con 2 controlli in località prefissate distanti fra di loro non meno di 30 Km, ed in modo che nessun
lato del poligono da percorrersi in volo, sia inferiore ai 30 Km. Tale viaggio sarà compiuto con
apparecchio di squadriglia, con pieno carico, mantenendosi per almeno un quarto della durata
dell’intero percorso, ad una quota superiore ai 3000 metri” .

Proprio  negli  stessi  giorni  in  cui  veniva emanato  il  regolamento,  il  Presidente  dell’Areo  Club
d’Italia,  il  Tenente Colonnello  Carlo  Montù, già  promotore  di  una squadriglia  di  aviatori  civili
creata per supportare – senza troppa fortuna – le truppe italiane durante la guerra di Libia, era
impegnato in un tour di conferenze in tutta Italia per far conoscere all’ampio pubblico, fino ad
allora affascinato esclusivamente dalle abilità acrobatiche e quasi circensi degli aviatori.

“Come e quanto sarebbe mai laborioso oggi di voler scrivere la storia di dieci anni di aviazione!
Non voglio certo fa questo, ma lasciatemi ricordare con intimo compiacimento come io sia stato
tra quelli che vollero subito che l’aviazione fosse volgarizzata e conosciuta; che le folle non si
estasiassero soltanto all’ammirazione dell’uomo che vola e lo circondassero di applausi rumorosi e
di frivoli doni di onoranza, ma rilevassero tutte le difficoltà dello spaziare nei cieli, intuissero la
grande potenza rinnovatrice del nuovo miracolo umano, «il volo»; venerassero nei suoi adepti,
non tanto la perizia acrobatica, quanto lo spirito di sacrificio, dischiuditore di vie nuove anche alla
scienza ed alla civiltà.

Invece le folle presero il mal vezzo di considerare gli aviatori come uomini temerari, speculatori di
fortuna, ricercatori  di emozioni più grandi, ne ammirarono la virtuosità stupefacente, ma non
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questa opera di giustizia.

[…] Il pilota deve avere saldo e fermo il cuore, agili e vigorosi i muscoli, precisa e sicura la vista e
soprattutto  pronta  la  percezione  d’intuito,  fulminea  la  relazione  fra  il  pensiero  e  l’azione.
Coraggioso e prudente, sprezzante del pericolo,  ma non temerario, l’uomo che si  addestra al
pilotaggio si  espone ogni giorno a non lieve cimento; erroneo è il  credere che buoni piloti si
possono  formare  in  breve  periodo,  e  l’esperienza  dimostra  che  solo  un  lungo  tirocinio  di
campagna valorizza le qualità del pilota militare, e rende veramente utile e preziosa l’opera sua
(Montù 1916 pp. 10-11 e 21-22).

Il  soldato-macchina,  teorizzato  nel  1917  da  Agostino  Gemelli  nel  saggio  Il  nostro  soldato,  trovava
nell’aviatore la declinazione più spinta. I piloti di aeroplano erano considerati conduttori di veicoli meccanici
cui si richiedeva di reagire con particolare rapidità e scarsa emotività alle sollecitazioni esterne: dovevano
quindi  essere  dotati  in  primo luogo di  elevate  capacità  di  attenzione e  osservazione,  non manifestare
alterazioni cardio-circolatorie e respiratorie. L’obiettivo era garantire la formazione in serie di affidabili piloti
militari: a questa nuova generazione di soldati dell’aria non si richiedevano doti eccezionali, temerarietà
gratuita e ardore competitivo/sportivo, ma “coraggio”, “disciplina”, “abnegazione”, come si legge anche in
una delle tante cartoline illustrate di propaganda diffuse durante il  conflitto, già richiamati da Douhet e
Montù.

Per  selezionare la  “casta”  aviatoria  dalla  “psiche nuova”,  nel  corso della  guerra si  rese necessario  un
percorso  di  valutazione  dei  candidati  sempre  più  severo,  al  fine  di  limitare  al  minimo  gli  insuccessi
addestrativi  e  gli  incidenti  di  volo  causati  da  fattori  umani,  ma  anche  per  adeguarsi  alla  maggiore
complessità ed alle prestazioni degli aeroplani che entrarono in linea durante il conflitto. Dal 1917 non bastò
più  una  certificazione  medica  di  idoneità  per  sperare  di  diventare  pilota:  Agostino  Gemelli  e  Amedeo
Herlitzka allestirono due Gabinetti per approfondite ricerche psicofisiologiche e per le visite di controllo dei
piloti rispettivamente presso il Comando Supremo di Udine e a Torino, affiancati da analoghi laboratori a
Napoli (alle dipendenze della Regia Marina) e Roma, diretti da Giuseppe Gradenigo e Alberto Aggazzotti.
Durante le prove selettive dei candidati, condotte con l’ausilio dei primi avveniristici simulatori di volo e
strumenti scientifici di rilevamento, venivano valutate la velocità di reazione alle sollecitazioni esterne, la
capacità  di  attenzione  e  di  osservazione,  il  grado  di  emotività  ed  accertata  l’assenza  di  alterazioni
dell’apparato  cardio-circolatorio  e  respiratorio.  La  necessità  di  potenziare  la  componente  aeronautica
indusse un’applicazione flessibile dei parametri selettivi: alcuni soggetti con emotività “discreta” e “forte”
furono  dichiarati  idonei  nonostante  i  protocolli  imponessero  una  scala  “debolissima”  o  “debole”,  altri
accettati seppur affetti da deficit visivi, uditivi e vestibolari o da menomazioni procurate da ferite pregresse.
I risultati delle visite venivano registrati in una scheda anamnestica, conservata nel fascicolo personale.

Oltre il 60% del personale venne selezionato e inviato alle scuole di volo fra il 1917 e il 1918: il dispaccio
della Direzione Generale d’Aeronautica 12848 dell’8 giugno 1917 aveva previsto addirittura la visita medica
coatta per i motoristi in servizio prima del gennaio 1917, al fine di poterli convertire in aviatori .

Tale iter non fu tuttavia lineare o privo di problemi e l’alto tasso di incidenti e perdite rivela probabili lacune
del sillabo addestrativo, o almeno nei protocolli di volo, in alcuni casi forse anche latenti patologie nervose e
problemi fisici degli allievi. Nel corso della guerra morirono 989 aviatori italiani, di cui 764 per incidente e di
questi 291 nelle scuole di pilotaggio in seguito a 237 incidenti di volo: 9 nel 1915 (11 morti); 26 nel 1916
(32 morti); 63 nel 1917 (76 morti) e ben 139 nel 1918 (172 morti). Gli aviatori caduti nelle scuole furono
più di  quelli  abbattuti  dal  nemico (225) (Varriale  2014).  “La fretta  di  fabbricar  piloti  per  la guerra,  le
macchine rudimentali, il metodo d’istruzione (Apparecchi monoposti: niente doppio comando!) – ammetterà
il pilota Mario Fucini nei suoi ricordi – facevano sì che a quel tempo diventare aviatore fosse un rischio ben
grave” (Fucini 1932, p. 17).

Per  far  fronte  ad  un  addestramento  non  soddisfacente,  il  programma  teorico  stabilito  dal  Comando
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(12), materiali ed apparecchi di volo (12), motori d’aviazione (36), elementi di magnetismo ed elettricità
con riferimento all’accensione elettrica dei motori, dispositivi fotoelettrici, telegrafia e radiotelegrafia (18),
armi e munizioni (18), infine orientamento e rilievi di osservazione dagli aerei (12) .

Si trattava di un ciclo di lezioni forse troppo impegnativo per chi non era sorretto da una sufficiente
preparazione di base: nel luglio 1918, durante una serie di ispezioni, il maggiore Raimondi rilevò inoltre che
nelle scuole di volo mancava un testo base su cui studiare e che le dispense per le lezioni teoriche
compilate dagli istruttori erano talvolta ben curate, altre volte pessime. D’altra parte riuscire a preparare
lezioni, appunti e stilare un manuale fruibile da allievi così culturalmente disomogenei, alcuni dei quali a
mala pena in possesso della licenza elementare, doveva essere compito non facile .

Il dibattito sull’organizzazione didattica delle scuole di volo suscitò enorme interesse nelle riviste
specializzate, grazie anche alle esternazioni di alcuni anonimi aviatori, come quelle apparse nell’articolo I
campi scuola pubblicato il 10 maggio 1918 sul quindicinale “Nel Cielo”:

Gli aspiranti allievi piloti formano, per il procedimento stesso di arruolamento, una massa
antiomogenea. Vi è di tutto: dall’ingegnere, nell’elemento Ufficiali, al contadino, in quello di
truppa. Tutte le professioni, tutti i Corpi dell’Esercito, tutte le regioni, sono rappresentate
nell’ambiente aspiranti piloti. La percentuale maggiore è data da elementi di meno che media
coltura. Le necessità tiranniche della guerra non permettono certo di far compiere corsi regolari e
completi sulle molte materie comprese nei programmi attuali: occorrerebbe almeno un anno di
lezioni quotidiane. Le trattazioni ampie sono impossibili perché, ad esempio, nei periodi
primaverile, estivo ed autunnale, le lezioni di volo per conseguire le prove di brevetto possono
durare talvolta anche meno di tre mesi. Se ciò è impossibile, è lecito domandare perché ci si
ostini ancora a trattenere gli aspiranti piloti con conferenze su almeno dieci – diciamo dieci –
materie. Programma da Università […] Senza offendere alcuno, è certo che non sempre negli
Ufficiali allievi si trovano elementi adatti a trattare un simile bagaglio didattico. Il più delle volte
tali conferenze si convertono in un’ora di passatempo. La tensione maggiore degli allievi è per le
lezioni di volo: il resto è destinato a lasciare il tempo che trova. A nostro modesto parere per gli
aspiranti piloti di truppa basterebbero due materie oltre alle lezioni di volo: motori e topografia. E
su queste due materie pretendere che l’allievo si applichi, esigendo severi esami teorici e pratici.
Per gli Ufficiali si deve pretendere di più.

Le lezioni di volo pure occorrerebbe modificarle in due sensi: nel numero e nella disposizione. È
un segreto noto a tutti che lezioni a doppio comando – cioè con l’istruttore a bordo – su
apparecchi a trave di coda, sono fissate in trenta per il primo brevetto: lezioni che variano da
cinque a dieci minuti e costantemente ad una altezza massima di 200 metri. L’aspirante in queste
condizioni decolla (è un termine un po’ improprio col quale si definisce il primo volo da solo),
avendo fatta quell’altezza massima. Poi, dopo poche lezioni, lo si manda progressivamente da
solo ai 2000 metri. Non sarebbe – ci sia concesso dire così – pedagogicamente preferibile che le
prime lezioni fossero progressivamente aumentate in durata ed in altezza, diminuendone man
mano che l’allievo dimostri di aver acquistate le manovre in volo, per passarlo poi con le più brevi
ad addestrarlo alle partenze ed agli atterraggi? Che cosa può imparare l’allievo in un giro del
campo in un tempo massimo di dieci minuti? Avviene spesso che esso decolli senza conoscere i
più frequenti fenomeni aerologici: remours e derapages. La pratica invece insegna che adottando
all’inizio il sistema di lezioni a più lunga durata, l’allievo si trova in condizione di poter decollare in
un numero di lezioni inferiore a quello stabilito dai programmi […] Le direttive generali, effettuate
le necessarie innovazioni in concreto, potranno essere le seguenti: rigorosa selezione dopo un
minimo di voli-lezione – numero sufficiente di lezioni per il decollo e l’allenamento – maggiore
densità di lezioni – prove di primo brevetto un po’ più difficili delle attuali – controllo rigoroso del
numero delle lezioni per il conseguimento del secondo brevetto e per i passaggi di apparecchi –
due sole materie teoriche, le più strettamente necessarie al pilota: motori e topografia. Si
eviterebbe così il poco simpatico spettacolo di allievi che dopo aver fatto il secondo brevetto, con
la scusa del passaggio da apparecchi a trave di coda ad apparecchi a fusoliera, stanno ancora sei
o sette mesi a girare per i campi scuola (p. 93).

Osservazioni alle quali replicò nel numero di “Nel Cielo” del 10 agosto un altro commentatore nell’articolo La
fucina dei piloti:

Oggi si rischia di creare stormi di passerotti […]. Negli ambienti dei campi scuola si parla con
ammirazione o con invidia di alcuni records raggiunti in questi mesi con numeri fantastici di
lezioni – con numeri incredibili di brevetti – a volte si è fatto in un giorno più di quel che si faceva

4
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C’è qualche istruttore di coscienza il quale nota che quattro, cinque – e sappiamo che si è giunti
fino a otto – lezioni in un giorno sono troppe, che gli allievi arrivano alle prove di brevetto sempre
più scadenti, che si rompono troppi apparecchi, per cui dopo aver corso tanto si è obbligati ad
arrestare le lezioni per mancanza di materiale. C’è chi si domanda cosa potranno farne di tali
piloti in una squadriglia. Ma la coscienza si rassegna di fronte al dovere di obbedire agli ordini
superiori. E gli allievi continuano a passare come automi da una lezione all’altra su apparecchi
sempre più difficili, si cimentano in prove pericolose, prendono un brevetto di pilota in pochi
giorni, mettono un’aquila (distintivo) sul braccio, ma con l’aquila sentono di non aver alcuna
parentela.

Gli inconvenienti di questo sistema di stampare piloti sono diversi:

1.° Si sfrutta malamente il personale. Molti individui prima appassionati, ora scoraggiati ed
impressionati chiedono l’esonero dal pilotaggio o se lo fanno… dare!

2.° Si sperpera un’enorme quantità di materiale. E questo è il guaio più serio. Noi non abbiamo la
ricchezza e la disponibilità dei nostri alleati: dobbiamo custodire gelosamente il patrimonio che
abbiamo. Ora allievi tirati su a precipizio rompono il doppio o il triplo di quelli allenati
razionalmente. Un confronto in merito fra le scuole borghesi e quelle militari potrebbe essere
istruttivo.

3.° Non si guadagna affatto tempo. L’allievo dovrà perdere per il 2° brevetto o per i passaggi
d’apparecchi di squadriglia il tempo che crede aver economizzato col conseguimento del 1°
brevetto. Delle buona fondamenta sono la base di tutti gli edifici ben costruiti e così i primi passi
dei neo-piloti.

4.° Anche arrivando in squadriglia senza incidenti gravi, un pilota formato con poche ore di volo
male ripartite, non digerite, è più esposto a gravi rischi.

Mettere fuori uso un apparecchio di squadriglia è un danno ben più rilevante che non sia quello di
rompere un apparecchio delle scuole. E potrei continuare. Per concludere. Si faccia pure in fretta:
si cerchi pure di ottenere in tre mesi quello che prima si otteneva in un anno, ma non si lesini il
tempo necessario alle lezioni […].

Non si lesini il tempo alle lezioni, ma si sveltisca il sistema burocratico, non si tengano gli allievi a
girare inutilmente da una città all’altra per mesi e mesi in attesa di una visita e di una
destinazione (pp. 157-158).

Presso le scuole non mancarono visite ispettive, anche perché nei Comandi sorse il dubbio, in alcuni casi
giustificato, che nonostante i rischi alcuni allievi ritardassero il brevetto per rimanere più a lungo possibile
lontano dal fronte. Non tutti gli  aviatori in addestramento manifestavano entusiasmo e per il  volo, ma
furono soprattutto i problemi organizzativi delle scuole – legati anche alla disponibilità, all’efficienza ed alla
mancata standardizzazione dei velivoli – ad allungare il periodo di addestramento (fissato in circa 25 ore di
volo) e ad incidere negativamente sui costi: basti pensare che la formazione di un pilota costava circa
25.000 lire. Una nota della Direzione generale d’aeronautica del 5 febbraio 1916 custodita presso l’Ufficio
Storico dell’Aeronautica rivela che solo il 60% degli allievi conseguiva il brevetto di pilota militare e i dati
riguardanti la scuola allievi ufficiali di complemento di Caserta sono ancora più dettagliati: dei 1.150 allievi
ammessi  al  corso  di  pilotaggio  previsto  dal  15  gennaio  al  3  marzo  1918,  352 (31%) abbandonarono
l’addestramento per cause di servizio e 112 furono dichiarati inidonei (9%). Alla fine furono brevettati solo
686 allievi (60%) e il successivo corso svolto dal 10 al 30 aprile 1918 diede risultati ancora peggiori: su
1.142 allievi furono solo 624 gli idonei (54%).

Per aumentare la produttività un anonimo aviatore, disilluso dello spirito poco competitivo delle scuole di
volo,  sempre  dalle  pagine  di  “Nel  Cielo”  del  10  agosto  1918  auspicò  addirittura  di  privatizzare  l’iter
addestrativo affidandolo alla “Gazzetta dello Sport” – testata giornalistica già attiva nell’organizzazione dei
principali eventi sportivi dell’epoca – al fine di stimolare la concorrenza e la rivalità fra gli allievi.

In aviazione – si legge nell’articolo Per un’iniezione di entusiasmo alle fucine di piloti – se si vuole
riuscire dei veri piloti e non accontentarsi solo di saper volare, bisogna sottoporsi ad un regime di
vita castigato, severo come quello di un ginnasta, di un canottiere, di un podista. Per sopportare
questi sacrifici ci vuole la stessa passione, lo stesso entusiasmo che animava i pionieri del volo
nell’affrontare le incognite dell’aria. Quest’entusiasmo lo scrivente, già da diversi mesi nei campi-
scuola, non l’ha trovato: ha trovato fra i compagni dei noti campioni di tutti gli sports, ma
anch’essi erano mutati o cambiavano dopo quindici giorni, un mese di scuola. Nei campi
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Sono pochi gli individui che cercano di eccellere sugli altri e l’emulazione tutt’al più si arresta ai
pochi compagni di squadra.

I dirigenti delle scuole d’aviazione, convinti della santa necessità di ottenere dagli allievi come dai
piloti un tenore di vita più confacente al loro lavoro hanno adottato alcune misure di rigore le
quali, a nostro avviso, se sono state giuste nell’ispirazione, si sono dimostrate non troppo felici
nella pratica. Il sistema di vita non è troppo cambiato da quello di prima, mentre l’entusiasmo fra
gli aviatori ha subito una nuova diminuzione […]

Bisogna convincersi che gli attuali piloti anche se non dimostrano più la passione dei vecchi, sono
tuttavia degli individui che si elevano per alcune qualità dalla media ordinaria. Chi va in aviazione
per allontanarsi qualche mese dalle fatiche del fronte, appena deve affidare la propria vita ad un
aeroplano guidato dalle sue mani chiede subito l’esonero e se ne ritorna più che di corsa alla sua
trincea. Ma chi si decide ad innalzarsi quotidianamente qualche migliaio di metri da terra è già un
individuo che ha un temperamento capace, se opportunamente stimolato, di rendere grandi cose.
Perciò non si può adottare per un soldato-pilota lo stesso criterio che si applica ad un soldato
qualunque. Questi fa parte di una massa, il pilota ha già un’individualità sua […].

Noi non chiediamo che si facciano degli aviatori e più specialmente degli allievi-piloti, per i quali
scriviamo, delle prime ballerine; desideriamo solo nell’interesse della nostra arma, che si sfrutti
quel forte substrato sportivo sul quale è basata l’aviazione. Si facciano delle gare fra gli allievi, si
istituiscano dei premi, si additino al pubblico i nomi dei più bravi, si crei una viva corrente di
emulazione fra scuola e scuola, allievi e allievi, e allora si accorgeranno i dirigenti che aumenterà
il numero dei piloti, migliorerà la loro qualità e si risparmierà il materiale.

Se per ragioni di meccanismo burocratico o per considerazioni speciali il Commissariato
dell’Aeronautica non può direttamente assumersi l’organizzazione di tali gare, conceda il suo
appoggio ad un ente privato come fa ora il Ministero della Guerra per l’addestramento dei soldati
verso la Gazzetta dello Sport e si troveranno bene e modalità e i mezzi per radunare ad un
concorso aereo periodicamente tutti gli allievi-piloti i quali in un periodo di sei mesi si siano messi
in grado di raggiungere una squadriglia.

I risultati – ne siamo convinti – compenseranno largamente il lavoro e la spesa (p. 158).

Il mito alato

La proposta, non del tutto provocatoria, riportava in realtà alla luce il legame mai troncato, nonostante i
tentativi dell’apparato militare, fra l’aviazione, gli aviatori e la dimensione sportiva e agonistica del volo
radicata nell’immaginario collettivo. Si trattava di un rapporto esistente da quando le folle si assiepavano
nelle ampie radure attrezzate per ospitare le prime gare aviatorie (si pensi a quella di Brescia nel 1909): chi
combatteva la guerra nell’aria viveva quindi un’esperienza funzionale ad un precoce utilizzo mediatico, che
andò ad alimentare un nuovo spazio del mercato editoriale dedicato alle riviste aeronautiche. L’aviatore
militare e la guerra aerea non poterono essere ritratti senza concedere nulla ad un’immagine estetizzante e
mitica,  come  avrebbe voluto  Douhet,  perché  l’aviazione  –  prima  ancora  che  un  funzionale  strumento
strategico – si rivelò un’arma di affabulazione collettiva eccezionalmente efficace per il fronte interno, ma
anche  per  i  militari  al  fronte.  A  tale  proposito  Ottorino  Pomilio,  apprezzato  progettista  aeronautico
assegnato nel 1914 alla Direzione Tecnica dell’Aviazione Militare di Torino, riteneva controproducente un
eccessivo rigore nei confronti  degli  aviatori:  già nell’aprile  1913, dalle pagine della Rivista  mensile  del
Touring,  Pomilio  –  verosimilmente  in  polemica  con  Douhet  –  aveva  evidenziato  l’impossibilità  di
“considerare un uomo che conduce un aeroplano con lo stesso spirito con cui si considera un guidatore
d’automobile”  e  che all’aviatore “occorrono non  solo eccezionali  qualità  sportive,  ma anche eccezionali
qualità morali e di energia, per poter vincere tutte le debolezze, tutti i tentennamenti. L’aviatore perciò ha
bisogno di essere confortato e incoraggiato dall’ammirazione di tutto il pubblico” (pp. 207-211).

La  guerra  aerea,  con  il  suo  carico  di  inedita  modernità,  colpì  più  di  ogni  altra  narrazione  bellica
l’immaginario collettivo e l’aviatore si  affermò come eroe dotato di  non comuni abilità tecniche e virtù
morali (coraggio, lealtà, amor di Patria), dimostrandosi presto – con buona pace di Douhet e Montù – a
proprio agio sulle  copertine delle  riviste del nuovo sport bellico-aviatorio:  un eroe sopra le  righe della
cronaca bellica, che non disdegnava la ribalta e il denaro dei premi promossi dalla stampa, finanziati con i
contributi delle industrie coinvolte nella produzione di materiale bellico tra cui, in Italia, la Fiat e la Pirelli.

I concorsi a premi destinati ai piloti da caccia e agli equipaggi degli aerei da bombardamento furono seguiti
come competizioni sportive e contribuirono a rendere popolari i  piloti,  resi affascinanti dalla capacità di
domare potenti e devastanti macchine volanti. I distintivi delle varie squadriglie applicati sugli aeroplani
esplicitavano il sodalizio fra i componenti della medesima squadra, ma tale esposizione si tradusse in una
diffusa e narcisistica cura dell’immagine, manifestata personalizzando esteticamente i  velivoli  con icone
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rampante di Francesco Baracca, scelto in ricordo dei suoi trascorsi militari nell’Arma di Cavalleria, adottato
poi  con sensibili  varianti  anche dalla  casa automobilistica  Ferrari  (Varriale  2011).  Il  modello  adottato,
soprattutto dal periodico “Nel Cielo”, fu quello dell’aviatore-sportsman dell’aria risalente alle manifestazioni
aeronautiche d’inizio Novecento, declinato e nobilitato nella variante militare (Alegi 1998; Varriale 2009 e
Bulgarelli, Russo, Varriale 2007).

Fu la Germania ad attirare per prima l’attenzione collettiva sui combattenti dell’aria, seguita dalla Francia e
dagli altri Paesi ad eccezione dell’Inghilterra, che almeno inizialmente non si dimostrò favorevole a creare
personalismi e ad esaltare le loro gesta sulla stampa: alla luce di tale inedito ruolo mediatico, nelle basi
aree e durante le  missioni,  esigenze d’immagine e interessi  privati  si  sovrapposero quindi ai  doveri  di
combattente. A tale proposito le fotografie che ritraggono i piloti sono estremamente efficaci per apprezzare
lo  status  di  nuovo  campione  patriottico-sportivo  creato  dalla  guerra  aerea  e  veicolato  dalla  stampa,
soprattutto  quello  particolarmente  adatto  alla  mitizzazione  rappresentato  dagli  eroi-solisti  a  bordo  dei
caccia.

Tali icone rimarcavano l’identità e la riconoscibilità del singolo impossibili nell’anonimato della guerra – e
della morte – di massa terrestre, ma anche l’appartenenza ad un mondo elitario e gli esclusivi legami di
condivisione fra aviatori: forse così si può spiegare l’invio ai familiari e lo scambio fra colleghi di fotografie
in cui, nonostante la circolazione in ambito privato, non si rinunciava alla messa in posa: il  confine fra
immagine pubblica e privata divenne così assai sfumato.
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Gli aviatori non smettevano letteralmente mai i panni di uomini dell’aria a causa della loro intensa attività di
volo, ma anche perché intenzionati ad ostentare il loro ruolo, come dimostra il vezzo di indossare il
giaccone di volo anche fuori servizio, nonostante i reiterati tentativi dei Comandi di stroncare questa
piccola, ma poco marziale, vanità.

L’aviazione, oltre a dimostrarsi nel corso del conflitto un’eclettica e decisiva arma offensiva e difensiva,
assunse anche il ruolo di efficace strumento di propaganda, grazie soprattutto alle imprese progettate e
realizzate da Gabriele d’Annunzio e Baracca.

Al di là della dimensione leggendaria legata al nome di poche e notissime individualità, diventare aviatore
rappresentò per molti una parentesi temporanea della vita, in alcuni casi chiusa già durante il conflitto, in
altri al termine della guerra: alla fine del 1918 alcuni presentarono spontaneamente domanda di congedo,
per altri si trattò invece di una rinuncia dolorosa dettata dalla smobilitazione o da contingenze familiari.
Molti aviatori ritornarono alle loro occupazioni civili, talvolta molto modeste, mettendo fine così ad
un’indelebile esperienza.

Non tutti però si adattarono alla stressante guerra aerea e furono inclini al divismo: alcuni aviatori, logorati
nel fisico e nella psiche dalla tensione indotta dalle pericolose missioni aeree, iniziarono a manifestare
inequivocabili patologie causate dalla tensione nervosa e durante la Grande Guerra in tutte le nazioni si
registrò un’alta incidenza di nevrosi fra i combattenti dell’aria.

Il monumento celebrativo costruito intorno agli aviatori ha oscurato a lungo una realtà ben più complessa e
problematica: sfogliando i fascicoli personali non è raro imbattersi in documenti di esonero temporaneo o
definitivo dal volo per motivi di salute o per inidoneità, talvolta interpretati erroneamente come tentativi
d’imboscamento. Non è un caso che durante la guerra in tutte le nazioni si registrò fra gli aviatori un’alta
incidenza di patologie indotte dallo stress e nevrosi (stanchezza, dispnea da sforzo, cefalea, vertigini,
inappetenza, disturbi digestivi, stipsi, perdita di memoria, irritabilità, indecisione, melanconia, insonnia,
letargia interrotta da incubi e da improvvisi risvegli), oltre a difficoltà nel compiere semplici manovre
all’interno dell’aeroplano.

In molti casi diventare aviatore consentì un’ascesa sociale tanto rapida quanto temporanea, interrotta con
la fine del conflitto e la successiva smobilitazione. Alcuni presentarono domanda di congedo, per altri si
trattò di una rinuncia dettata dai tagli all’organico o dalle contingenze familiari: molti sarebbero ritornati
alle loro occupazioni civili,  talvolta modeste,  mettendo fine ad un’esperienza destinata a lasciare segni
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Nel 1923 il Fascismo rifondò il Corpo aeronautico, elevandolo al rango di arma autonoma (Regia
Aeronautica), e l’eredità mitica lasciata dalle imprese aviatorie della Grande Guerra consentì di utilizzare la
nuova Arma azzurra per diffondere la religione nazionalista della Patria e manifestare il moderno, volitivo e
dinamico spirito fascista. Una storia, quella dei primati aeronautici e delle trasvolate, che rappresentò una
delle più efficaci favole del regime, destinata a dissolversi rapidamente alla prova della Seconda guerra
mondiale (Lehmann 2010 e Caffarena, Stiaccini 2013).

Ciò che non si dissolse fu la resiliente immagine dell’aviatore, a ben vedere arrivata ai giorni nostri con
immutato potere evocativo, un’immagine che è in sé una forma di storytelling, un medium, anche nella
retorica della morte eroica.

1 https://www.youtube.com/watch?v=MqOmCpWvXR8 (ultimo accesso 31 gennaio 2018)

2 USAM, Miscellanea Grande Guerra, b. 8, Regolamento delle prove teoriche e pratiche da sostenersi per il
conseguimento, durante la presente guerra, delle cariche aeronautiche, sancito dal Ministero della Guerra,
Direzione  generale  dell’Aeronautica,  con  dispaccio  n.  9222  del  19  maggio  1916,  Tipo-Litografia  della
Direzione Tecnica dell’Aviazione Militare, Torino, 1916.

3 USAM, Fondo Fascicoli personali scuole di volo Prima guerra Mondiale, b. 80, fasc. 18.

(14  gennaio
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5 USAM, Miscellanea Grande Guerra, b. 8, Relazione sulla visita fatta dal maggiore Raimondi alle scuole di
pilotaggio nei giorni dal 17 al 30 giugno 1918 (4 luglio 1918).
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