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Riassunto

Larticolo investiga gli espliciti riferimenti alla Commedia dantesca che hanno attraversato
la produzione musicale cosiddetta progressive italiana. Lanalisi & centrata soprattutto sui
rapporti tra il testo dantesco e i testi dei dischi presi in esame, cercando di individuare le
dinamiche di riuso dei versi del poema (si va dalla citazione letterale a semplici suggestioni
di tipo strutturale) in un arco temporale che parte dal primo accenno a Dante nel disco
Ut dei New Trolls (1972) per arrivare agli ultimissimi anni (I'ultimo disco di cui si parla, 7/
Pozzo dei Giganti dei Cherry Five ¢ del 2015).
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Abstract

The essay investigates the explicit references to Dante’s Commedia that can be found in
the so-called Italian progressive music production. The analysis is centered above all on
the relationships between Dante’s poem and the lyrics of the musical works examined,
trying to identify the dynamics of reuse of the verses of the poem, from literal quotation
to structure’s suggestions. The period involved in the study starts from the first mention of
Dante in New Trolls’ Uz (1972) since the very latest years.
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Once there was a man who loved a woman too much
To give up hope when he saw she wouldn’t touch him with a barge pole.
He spent his whole life in the Inferno

He composed in thirty-four cantos.

O Dante, though I'm anti such romantic speculation
I'm your hypocrite reader in the same situation,

I’'m your double, oh me I'm your brother in pain.
But Alighieri if you'll listen there’s a difference
Between your Beatrice and my Paula,

She’s anonymous and now a waitress

— It’s comic but not divine

The tragedy is no-one’s dying!

(Momus, Lucky Like a Saint Sebastian)

I

N el quadro complessivo di unanalisi dei rapporti tra l'opera dantesca e la
produzione musicale pop italiana’ una fetta consistente riguarda il set-
tore del cosiddetto “rock progressivo” o, pili semplicemente (con etichetta
mutuata dall'inglese) “prog”. Un ruolo non secondario in questo senso ha
giocato sicuramente la forte incidenza che questo genere ha avuto in Italia,
sia dal punto di vista della ricezione che da quello della produzione: proprio
il pubblico italiano, infatti, ¢ stato tra i pili accesi sostenitori della musica dei
primi gruppi prog anglosassoni, dai Genesis ai Gentle Giant, dagli Emerson,
Lake & Palmer ai Jethro Tull, con un conseguente proliferare di gruppi italiani
che ne hanno imitato la produzione e le dinamiche compositive. E dunque
la diffusione del genere nella penisola unita alla sua conformazione stilistica
(su cui dird qualcosa schematicamente tra poco) ha ovviamente veicolato, tra
le altre cose, un recupero dei testi di Dante e, in particolare, della Commedia.

Le vicende e le caratteristiche del prog sono ben note e ormai ampiamente
studiate anche al di la dei testi, diciamo cosi, ‘militanti’. Tra l'altro, nell’ormai
vasta bibliografia sul genere? ¢ possibile rinvenire proprio un titolo specifico

1. Preciso che utilizzo “musica pop” nell’accezione originaria, come derivato dall’inglese “popu-
lar”, a indicare genericamente tutti i fenomeni di musica non-colta. Una categoria che, dal
punto di vista strettamente musicale, non ha probabilmente alcun significato: ¢ sufficiente
pensare ad esempio a quanti elementi “pop”si incontrano nella composizioni di Mauricio
Kagel o, caso addirittura esemplare, di Luciano Berio e, per contro, quanti elementi di mu-
sica colta si sono infiltrati nella produzione pop (e il filone di cui qui si discorre ne ¢ proprio
uno degli esempi piti paradigmatici). La distinzione pero credo possa ancora avere una sua
validica se riferita alla modalita produttiva e distributiva dei prodotti discografici pop e colti
(circuito dei concerti, tipologie di registrazione, modelli di produzione discografica ecc.).

2. Mi limito a citare qui alcuni titoli in stretto ordine cronologico: Mirenzi, 1997; Alfano,
2004; Gaboli e Ottone, 2007; Forni, 2010; Weigel, 2018. Importantissimo anche il volume
autoprodotto di Augusto Croce [talianProg: La guida completa alla musica progressiva italiana
degli anni 70, uscito in seconda edizione del 2019; si tratta dell’edizione cartacea, per dire
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che riguarda la questione del rapporto con Dante: mi riferisco alla monografia
di Fabrizio Galvagni (Galvagni, 2012), in cui appunto ritroviamo un’ampia se-
zione dedicata ai dischi prog italiani. Il volume di Galvagni non esaurisce perd
del tutto, mi pare, né il panorama né le possibilita di approccio: in parte per-
ché gualche minima cosa era sfuggita alla sua indagine o, per una banale que-
stione di date, non la si era potuta censire (non era stato ancora pubblicato,
tanto per dire, Purgatorio dei Metamorfosi che chiudeva nel 2016 la riscrittura/
rielaborazione del poema dantesco avviata con I'fnferno pit di quarant’anni
prima, nel 1973), in parte perché 'approccio molto appassionato di Galvagni
non tocca perd direttamente, se non in maniera episodica, I'effettiva consi-
stenza del nesso tra questa produzione musicale e il testo del poema dantesco.
Le pagine che seguono si propongono dunque due obiettivi conseguenti a
quel che ho appena detto: il primo ¢ quello di integrare le informazioni fornite
da Galvagni; il secondo, e credo il piu rilevante, ¢ quello di verificare quanto
effettivo sia il rapporto con Dante, se cio¢ ci si trova di fronte a autentiche ri-
prese testuali pitt 0 meno precise (se non proprio citazioni dirette) dalla Com-
media o se quest’ ultima non rappresenti solo un generico richiamo magari di
ordine strutturale o immaginativo senza per questo influenzare effettivamente
la sostanza verbale delle canzoni o la struttura del disco.?

2. Prima di entrare nel discorso specifico, credo sia necessario fornire preli-
minarmente qualche riferimento cronologico relativo al genere di cui stia-
mo parlando e indicare quali siano le sue specifiche caratteristiche (o almeno
quelle comuni alla maggior parte dei musicisti che ad esso sono solitamente
ricondotti).

Come accade sempre per i fenomeni relativi alla musica pop, non solo la
data di nascita del rock progressivo ma addirittura quella della stessa definizio-
ne ¢ oggetto di discussioni annose. Secondo lo storico statunitense Bradley J.
Birzer, il sintagma progressive rock (coniato per analogia con quello progressive
Jjazz gia utilizzato a partire dagli anni Venti dello scorso secolo) si ritroverebbe
per la prima volta (perlomeno negli USA) nel 1968 in un articolo del «Chicago

cosl, delle schede contenute nel sito “ItalianProg” (http://www.italianprog.com/), di cui
Croce ¢ il curatore e che rappresenta il pitt importante strumento di informazioni sul genere
disponibile in rete (non solo in Italia, peraltro). Altro sito di grande rilievo, raccomandabile
soprattutto per il recupero di autori e gruppi scarsamente conosciuti (grazie a un concetto
piuttosto ampio di “progressive”) di cui vengono messi a disposizione gratuitamente in for-
mato mp3 le registrazioni originali, ¢ il blog “Oltre la stratosfera” (http://verso-la-stratosfera.
blogspot.com/). Ricordo infine che dal 2009 viene pubblicata nel Regno Unito la rivista
mensile «Progy di cui esiste, a partire dal 2015, anche una versione bimestrale italiana (si
veda il sito http://www.progressivamente.com/).

3. Premetto che, non avendo specifiche competenze musicali, limitero i rilievi extratestuali a
pochissimi cenni della cui approssimazione mi scuso sin d’ora.
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Tribune»;* la versione inglese di Wikipedia indica invece come prima occor-
renza quella nelle note interne del primo album omonimo dei Caravan, uscito
nel 1969.5 Comunque sia, il termine si afferma velocemente e gia nel 1970-1971
appare stabilmente entrato nell’uso del gergo musicale.®

In realta il genere, come spesso accade in casi simili, non nasce dal nulla
ma si sviluppa come progressiva estremizzazione di alcuni esperimenti di in-
treccio tra struttura classica della canzone rock e suggestioni melodiche, rit-
miche o strumentali provenienti da altri contesti, come quelli della musica
classica (soprattutto nelle sue declinazioni sinfoniche), del folk, del jazz e della
musica orientale. Un forte impulso in questa direzione viene ad esempio dalla
produzione in studio dei Beatles nella seconda meta degli anni Sessanta, a
partire da Rubber soul (1965), in cui brani ancora strutturalmente ben an-
corati alla tradizione” ammettono strumenti anomali (il sitar in Norwegian
wood, 'harmonium in The word), effetti elettronici (il basso fuzz di Think for
yourself) e tecniche innovative di registrazione (il piano elettrico accelerato che
nell’assolo centrale di 7 my life imita la sonorita di un arpsicordo), per passare
allo sperimentalismo ancora pitt pronunciato di Revolver (1966), dove gli ele-
menti derivati dalla musica classica (basti solo pensare alla famosissima Eleanor
Rigby, in cui ad accompagnare la voce di McCartney sono esclusivamente due
quartetti d’archi) e di manipolazione sonora (i nastri in loop di Zomorrow
never knows) sono ulteriormente potenziati, e arrivare infine a Sgz. Pepper’s
Lonely Hearts Club Band (1967) e al cosiddetto “White Album”, il doppio lp
The Beatles (1968), dove la costruzione standard della canzone viene ormai
sempre pilt spesso completamente destrutturata. Accanto ai Beatles vengono
di frequente ricordati altri gruppi e dischi considerati, per dir cosi, “proto-
prog”: da Per Sounds dei Beach Boys (1966) a Mr. Fantasy dei Traffic (1967),
dai dischi dei Moody Blues (Days of Future Passed, 1967; In Search of the Lost
Chord, 1968) a quelli dei Nice (7he Thoughts of Emerlist Davjack, 1967; Ars
Longa Vita Brevis, 1968) e dei Procol Harum (il singolo A Whiter Shade of Pale,
1967; Shine on Brightly, 1968; A Salty Dog, 1969), tutti caratterizzati da evidenti
richiami (se non vere e proprie riscritture) alla musica sinfonica, per arrivare

4. Birzer, 2012.

5. hueps://en.wikipedia.org/wiki/Progressive rock# CITEREFMacan1997. Lalbum dei Caravan
(formazione riconducibile alla cosiddetta Canterbury Scene) venne pubblicato dalla Verve
Forecast (VLP 6o11; per le informazioni tecniche si veda la scheda sul database Discogs,
hteps://www.discogs.com/it/ Caravan-Caravan/release/11701362)

6. Un'interessante discussione sull’origine del termine corredata da molti materiali documen-
tari (estratti da articoli di giornale, riproduzioni di volantini e manifesti ecc.) ¢ recuperabile
nel topic dedicato alla questione dal blog “Prog Archives.com” (http://www.progarchives.
com/forum/forum posts.asp?TID=89567&PN=3).

7. Lastruttura tipica ¢ quella cosiddetta ISRSRBR, dove I sta per introduzione (di solito stru-
mentale), S per strofa, R per ritornello e B per bridge (ovvero un passaggio che pud essere
un intermezzo strumentale, un aumento di tono, uno stacco ecc.).
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alla produzione discografica dei Pink Floyd che spesso prelude ad elementi
che saranno poi ben presenti nel prog (come accade ad esempio nel secondo
Ip, quello registrato in studio, del doppio Ummagumma, 1969). Di fatto pero,
pur essendo il 1969 I'anno di esordio di molti tra i complessi che diventeranno
centrali nella successiva stagione progressive,® il disco che viene generalmente
considerato fondativo del genere ¢ I the Court of the Crimson King dei King
Crimson, pubblicato verso la fine di quell’anno per la Island.® E proprio ba-
sandoci su questo disco possiamo velocemente provare ad elencare le costanti
che appunto possono in qualche modo caratterizzare il prog:

1) espansione dell’organico oltre quello tradizionale del rock (formato di
norma da chitarra ritmica, chitarra solista, basso e batteria a cui talvolta si
aggiungeva un cantante solista), con I'inclusione principalmente di tastiere (in
particolare il mellotron, che ¢ in un certo senso lo strumento per eccellenza del
prog, e sintetizzatori) e fiati (sassofoni, flauti, clarinetti, ecc.) ma spesso anche
di altri strumenti meno usuali (in 7z the Court of the Crimson King ad esem-
pio si hanno interventi di vibrafono, suonato da Ian McDonald, in Moon-
child): questa strumentazione ha spesso un ruolo centrale nell’esecuzione se
non addirittura nell'immagine, diciamo cosi, del gruppo (pensiamo al flauto
di Ian Anderson per i Jethro Tull);

2) dilatazione della durata delle singole canzoni che vanno ormai ampia-
mente oltre i tre minuti canonici (nell’esordio dei King Crimson si va del mi-
nimo dei 5 40” di 7 Zalk to the Wind al massimo dei 12’ 09” di Moonchild), per
arrivare alle cosiddette “suite”, lunghe composizioni dalla struttura complessa
destinate ad occupare 'intero lato di un disco;™

3) potenziamento delle sezioni solo strumentali rispetto a quelle vocali sino
alla presenza frequente di brani privi di cantato;

4) maggiore complessita delle strutture ritmiche, armoniche e melodi-
che, con la conseguente messa in rilievo dell’abilita scrumentale dei singoli
musicisti;

5) testi che abbandonano le tematiche tradizionali (prevalentemente amo-
rose) per indirizzarsi verso una maggiore elaborazione stilistica, col proliferare
di elementi mitici, simbolici, onirici, spesso con riferimenti intertestuali alla
poesia colta (non a caso in I the Court of the Crimson King viene accreditato

8. In quell'anno escono infatti il primo disco dei Genesis (From Genesis to Revelation), dei
Van Der Graaf Generator (The Aerosol Grey Machine) e gli esordi omonimi degli Yes e dei
Renaissance. Esce anche Stnd Up (che include la famosa Bourée ripresa da Bach) dei Jethro
Tull, che avevano esordito nel 1968 con 7his Was. Sempre al 1968 e poi al 1969 datano i
primi due dischi dei Soft Machine.

9. Piu precisamente il 10 ottobre (ricorre quindi quest’anno il cinquantennale): scheda in
https://www.discogs.com/it/King-Crimson-In-The-Court-Of-The-Crimson-King-An-
Observation-By-King-Crimson/release/2287669.

10. In Thick as a brick dei Jethro Tull (1972) l'unico brano (pure se diviso in sottosezioni) si
dilata addirittura sino all’intero Ip.
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come membro effettivo del gruppo Pete Sinfield, che non era un musicista ma
I'autore delle liriche).™ Questo dato assume un tale rilievo che ¢ assolutamente
normale (a differenza di quanto accadeva in precedenza) che nel package del
disco vengano riportati i testi delle canzoni;

6) attenzione alla confezione del prodotto discografico, sia dal punto di
vista delle copertine (che spesso rappresentano delle vere e proprie esecuzioni
grafiche del contenuto musicale e sono affidate a illustratori che si trasforma-
no in un autentico ‘marchio visivo’ in grado di identificare immediatamente
i singoli gruppi) che della costruzione dell’oggetto/contenitore (inserimento
di veri e proprio libretti all'interno della copertina, forme anomale della stessa,
ricorso a vinili colorati anziché neri, ecc.).

La musica prog si diffonde quindi a partire dal 1969 e poi, in maniera sempre
pili estesa, sino alla meta del decennio successivo, per poi declinare con altret-
tanta velocita e, per un certo periodo, sparire addirittura del tutto o quasi dalla
scena musicale.”” Nella vulgata tradizionale il declino del prog viene di solito
messo in connessione con il sorgere del punk:' e come tutte le vulgate, anche
questa contiene una parte di spiegazione autentica ed un’altra, molto piu
ampia, di semplificazione.” Pili probabilmente erano in qualche modo le carat-

1. In alcuni casi il testo ¢ scritto addirittura in una lingua inventata. Oltre alla parte centrale
del brano The advent of Panurge dei Gentle Giant (da Octopus, 1972), ovviamente inserito a
emulazione dell’episodio congruente del cap. IX del Pantagruel, va ricordato che i brani del
gruppo francese Magma, a partire dal loro primo album omonimo del 1970, sono cantati
quasi sempre in kobaiano, la lingua che si parlerebbe su quel pianeta Kobaia le cui vicende
sono tema centrale delle loro canzoni Per un minimo approfondimento cft. il profilo del
gruppo ad opera di Peter Thelen (Thelen, 1995).

12. Ad esempio Paul Whitehead, che disegnera le copertine di tre dischi dei Genesis (77espass,
Nursery Cryme e Foxtrot) e di due dei Van Der Graf Generator (H to He: Who Am the Only
One e Pawn Hearrs), oltre che di alcuni dischi degli italiani Le Orme, o Roger Dean, che
ha disegnato le copertine di tutti i dischi degli Yes (e di Octopus dei Gentle Giant).

13. Anche in questo caso sono piuttosto significative le date che indicano cambi nelle formazio-
ni originali delle band o addirittura preludono a lunghi periodi di sospensione dell’attivita.
Nel 1975 si concludeva il tour in cui i Genesis presentavano 7he Lamb lies down on Broadway
(uscito 'anno prima) e il cantante Peter Gabriel annunciava 'abbandono del gruppo; nel
1973, dopo 'ambizioso Tales from a topographic ocean, il tastierista Rick Wakeman lasciava
gli Yes; del 1973 ¢ l'ultimo disco propriamente prog dei Gentle Giant, In a glass house; nel
1974, subito dopo la pubblicazione di Red, si sciolgono i King Crimson e nello stesso anno,
conclusa con You la trilogia Radio Gnome Invisible, interrompono la loro attivita anche i
Gong. Sempre a partire dal 1974, infine, dopo aver pubblicato il triplo disco dal vivo Wel-
come back, my friends... che ne compendiava in qualche modo l'attivita, i tre componenti
degli Emerson, Lake & Palmer iniziavano di fatto la loro carriera solista.

14. Nel 1976 escono il 45 giti Anarchy in the UK dei Sex Pistols e il primo Ip dei Ramones.

15. Famoso I'episodio del cantante dei Sex Pistols, Johnny Lydon (noto come Johnny Rotten),
che invitato il 16 luglio 1977 a Capitol Radio per il programma The Punk and His Music
propose agli ascoltatori una scaletta assolutamente inattesa che includeva anche due brani
di Peter Hammill, il cantante dei Van Der Graaf Generator di cui Lydon si dichiaro in
quell’occasione un fan entusiasta. E del resto quell’ampio e rilevante fenomeno che ¢ stato
il post-punk ha sicuramente assunto pit di un elemento dalla musica prog (al punto che
Simon Reynolds, autore della piti importante monografia su di esso, ¢ arrivato a dire che
«In un certo senso il post-punk era progressive rock, solo drasticamente semplificato e
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teristiche stesse del genere (incluse quelle testuali) a trovarsi spiazzate di fronte
al sorgere di nuovi soggetti sociali che apparirono sulla scena soprattutto euro-
pea a partire dalla meta degli anni Settanta e sino alla fine del decennio. Non
¢ un caso che I'ultima manifestazione che si potrebbe ricondurre alla stagione

del rock progressivo sia il cosiddetto “Rock in Opposition”IG in cui si assiste al

tentativo di unire alla sperimentazione musicale (fattasi per certi versi ancora
pill estrema) tematiche di aperta critica politica. E pero, dopo una pausa che
ha attraversato in sostanza tutti gli anni Ottanta e i primissimi anni Novanta,
il genere ha conosciuto un momento di decisa riemersione a partire dalla fine
del secolo scorso e ancora negli anni Zero-Dieci di questo, riemersione che
tra l'altro appare in buona sostanza sganciata dai gruppi storici (ormai quasi
tutti inattivi) e legata semmai al manifestarsi di sigle di nuova formazione."”

3. Anche le sorti italiane della musica prog hanno seguito pili 0 meno la mede-
sima parabola. I primi dischi abitualmente considerati appartenenti al genere
sono Concerto grosso dei New Trolls, Collage delle Orme e Luomo degli Osan-
na, pubblicati tutti e tre nel 1971."® Nel giro di pochissimi anni si moltiplicaro-
no i gruppi e le incisioni, al punto che le caratteristiche del genere finirono per
essere assunte anche da quell’altro fenomeno tipicamente italiano ma appa-
rentemente antitetico, che ¢ stato la musica cantautorale.” Come anticipavo,
non puod stupire, date le caratteristiche del genere, che alcuni gruppi abbiano
finito con l'incrociare in qualche modo la Commedia, da cui hanno derivato
principalmente, come vedremo tra poco, o suggestioni di tipo simbolico e

rinvigorito, con acconciature migliori e una sensibilita piti austera»; cfr. Reynolds, 2010,
p. XXI).

16. La definizione deriva dall'omonimo concerto organizzato il 12 marzo 1978 a Londra e a cui
parteciparono cinque gruppi provenienti da altrettante nazioni (gli inglesi Henry Cow, i
belga Univers Zero, i francesi Etron Fou Leloublan, gli svedesi Samla Mammas Manna e gli
italiani Stormy Six). In realtd concerti sotto I'etichetta “Rock in Opposition” (spesso siglato
RIO) sono stati organizzati ancora negli ultimissimi anni ('ultimo si ¢ tenuto in Francia
dal 14 al 16 settembre 2018: il programma ¢ all’indirizzo http://rockinopposition.rocktime.
org/index.php/en). Per un profilo sintetico del movimento si veda la scheda dedicatagli sul
sito Prog Archives.com (https://www.progarchives.com/subgenre.aspstyle=36).

17. Per un quadro generale sul cosiddetto neo-prog cfr. Weigel, 2018, pp. 217-71. Fa eccezione
a quanto detto in precedenza proprio I'Ttalia, dove neg%i ultimi dieci/quindici anni non
sono mancate reunion (dagli Osanna al Banco di Mutuo Soccorso, dai Pholas Dactylus ai
Rovescio della Medaglia al Balletto di Bronzo), magari con qualche cambio nei componenti
originari, che hanno spesso portato all'incisione di nuovi dischi persino in questo 2019 (a
maggio ¢ stato pubblicato Transiberiana del Banco di Mutuo Soccorso, a giugno Metafisica
degli Alluminogeni e Hieros Gamos dei Pholas Dactylus ecc.). Imprescindibile, comunque,
per un quadro degli sviluppi del genere in Italia a partire dagli anni Ottanta ¢ Salari, 2018 (si
noti che delle circa trecento pagine di gruppi li censiti pitt 0 meno due terzi sono riservate
a quelli che hanno iniziato la propria carriera musicale proprio negli anni Duemila).

18. Una rilevante documentazione sulla trasformazione che ha portato in Italia la musica beat
della seconda meta degli anni Sessanta alla sua evoluzione verso il prog (spesso con il coin-
volgimento delle medesime formazioni) ¢ in Marino e Bruno, 2015.

19. Sul fenomeno cfr. Pardo, 2017, pp. 26-37.
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fantastico o un'impostazione che potremmo dire latamente militante, magari
riattualizzando il testo di Dante in maniera pitt 0 meno netta. Per contro, ri-
mangono ovviamente del tutto esclusi da queste produzioni sia lo sfondo sto-
rico quanto gli elementi propriamente dottrinali. Va anche aggiunto che, per
quanto ciod possa apparire contraddittorio per autori che derivano il proprio
stile dalla musica anglosassone, ¢ forse percepibile una sorta di nazionalismo
che puo aver rindirizzato verso un Dante “padre della lingua” di ascendenza
addirittura risorgimentale. A sostegno di quanto ho appena osservato ricordo
che all'interno della copertina del disco Ur dei New Trolls (1972) veniva ripor-
tato il famoso passo iniziale dell’'undicesimo capitolo del Convivio (I xi 1-2) in
cui Dante depreca coloro che deprezzano il proprio volgare.> Il riferimento
¢ ovviamente tutt’altro che casuale e allude infatti alle vicissitudini interne
del gruppo genovese, che sempre nel 1972 aveva pubblicato il proprio unico
album interamente cantato in inglese Searching for a land: Ut sarebbe quindi
in un certo senso da intendersi come una palinodia di Searching for a land,
visto che i testi sono questa volta tutti in italiano.*

Fig. 1 Interno della copertina di Ur dei New Trolls con la citazione dal Convivio.

20. «A perpetuale infamia e depressione delli malvagi uomini d’Italia, che commendano lo vol-
gare altrui e lo loro propio dispregiano, dico che la loro mossa viene da cinque abominevoli
cagioni. La prima ¢ cechitade di discrezione; la seconda, maliziata escusazione; la terza,
cupidita di vanagloria; la quarta, argomento d’invidia; la quinta e 'ultima, viltd d’animo,
cio¢ pusillanimita». Galvagni 2012 (p. §8), fa tra I'altro notare come la copertina del disco
presenta non per caso i tre colori della bandiera italiana.

21. Curiosamente, perd, il disco prende il titolo dal modo con cui comunemente viene defini-
to il do nella cultura musicale anglosassone (##, appunto). Sulle non linearissime vicende
dei New Trolls, passati attraverso rimescolamenti di formazioni e creazione di formazioni
parallele, si pud vedere la scheda riassuntiva del sito Italian Prog http://www.italianprog.
com/it/a_newtrolls.htm.
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Fig. 2 Copertina di Ur dei New Trolls

Non sorprende allora che in questo disco nato sotto una cosi visibile impronta
dantesca si possa ritrovare una canzone intitolata Paolo ¢ Francesca. Si tratta di
una ballad per molti aspetti tradizionale, caratterizzata soprattutto dal ricorso
ad una chitarra elettrica (suonata da Nico Di Palo) che grazie all'uso del wah
wah e della leva del tremolo imita, nella coda strumentale, una specie di con-
versazione tra due persone. Il brevissimo testo* utilizza 'episodio dantesco
come proiezione e parallelo per un’altra storia amorosa contemporanea. Il rin-
vio all’episodio di Paolo e Francesca permette di capire che cio a cui si allude
nella canzone ¢ un adulterio (I loro peccato ¢ sospeso su noi») ed ¢ proprio
e solo in questo che si esaurisce nella sostanza il riferimento dantesco (evocato
pero esplicitamente nel testo in funzione, diciamo cosi, autoriale: «La storia
ci dice ¢ stato cosi»). Infatti, a parte sporadici e neppure sicuri echi lessicali,
nessun elemento connotato del pur memorabile episodio viene trasportato
nella canzone.?

4. Seguendo il procedere cronologico, la prima produzione italiana (ma in
senso largo, come vedremo subito) riconducibile al prog ad aver assunto Dante

22. Si tratta di quattro gruppi (due utilizzati per le strofe e due come ritornello) di quattro
versi costituiti nella maggior parte dei casi dalle stesse frasi con minime variazioni. Le
note di copertina non accreditano direttamente nessuno dei componenti del gruppo per
la parte testuale: gli autori di Paolo ¢ Francesca sono Nico Di Palo, Gianni Belleno, Rhodes
(pseudonimo del bassista Frank Laugelli) e Stefano Chiabrera, violoncellista gia apparso in
Concerto Grosso.

23. Anzi, proprio la prima strofa («Tu cerchi sempre Paolo / Francesca cerca te / Nel cielo senza
nuvole / La strada che non c’¢»), dove pure si evoca il vagare dei due personaggi nel cielo
infernale (il «cielo senza nuvole» sara traccia dell’«aere maligno» e dell’«aere perso» che si
susseguono a brevissima distanza in If. V 86 e 89?), si distacca dal piu significativo degli
elementi danteschi, ovvero il fatto che Paolo ¢ Francesca siano uniti eternamente nella pena
come lo furono nella vita (il riferimento ¢ ovviamente al famoso «questi, che mai da me non
fia diviso», If V 135).
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come riferimento per un proprio disco sono stati i The Trip. Italiana in senso
largo, dicevo, perché il gruppo era in realta formato per meta da musicisti in-
glesi (Billy Gray, chitarra e voce, e Arvid Andersen, basso e voce) e per I'altra
meta italiani (Joe Vescovi, tastiere e voce, e Pino Sinnone, batteria). Dopo l'e-
sordio omonimo nel 1970, i The Trip producono nel 1971 il loro secondo disco
intitolato Caronte. Si tratta di quello che viene definito un concept album, un
disco, cio¢, in cui le singole canzoni sono collegate tra loro in maniera narra-
tiva o tematica, spesso con recuperi di un medesimo tema melodico in punti
diversi del disco: una costruzione che, come si capisce, si addice bene alle am-
bizioni ‘operistiche’ della musica prog.** Nel caso dei The Trip il tema attorno
a cui ruota il disco ¢ appunto la figura di Caronte, traghettatore infernale che
viene perd considerato come una sorta di guida (trasformandolo, diciamo
cosl, in un Virgilio) per affrontare un viaggio verso un aldila in cui si trovano,
nell’ordine, le anime dannate di due fratelli deceduti in un incidente stradale,
quella di Janis Joplin e quella di Jimi Hendrix, questi due morti entrambi I'an-
no prima e diventati immediatamente figure iconiche della musica e cultura
pop. La costruzione del disco si articola quindi intorno a cinque brani, due
strumentali, posti rispettivamente in apertura e in chiusura e che rielaborano
lo stesso tema musicale come appunto richiesto dalla struttura del concepr
(Caronte I e Caronte Il), e tre cantati centrali (Two brothers, Little Jeanie e
Lultima ora e Ode a Jimi Hendrix). La coesione dell’insieme ¢ data appunto
da questa specie di cornice para-narrativa a cui si riferisce anche la nota rimata
interna al disco (scritta in un inglese a dir poco bizzarro) che qui riporto:*

Dear Charon, thank you for the invitation
to look apon a souls damnation.
With us are a chosen few

that we should like to interview.
First the two of steel and leather
that met a violent end together.
Then the tale of Janies parting
that put an end to all her tarting.
And was the dearth of dearest Jimi
brought apon by Micky Finny.

So leave it to imagination

to be the source of your creation.

24. Cfr. Follero, 2009 (in particolare per Caronte cfr. pp. 136-138). Cfr. anche Galvagni, 2012,
Pp- 53-54-

25. Inserisco io la punteggiatura ma mantengo tutto il resto alla lettera, incluso I'inaudito
e doppio apon, che mi fa supporre che ci si trovi di fronte alla trascrizione ad opera di
qualcuno con non perfette competenze in inglese di un passo dettato ad alta voce. Per la
comprensione si tenga conto che Micky Finny (in realtd Mickey Finn) indicava in gergo una
bevanda alcolica a cui fosse stata aggiunta una qualche sostanza psicotropa.
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Fig. 3 Interno della copertina di Caronte dei The Trip

I testi, scritti da Gray, sono tutti in inglese (anche quello di Lultima ora e Ode
a Jimi Hendrix, nonostante il titolo) e non presentano riferimenti evidenti
a Dante. Lunico collegamento palese tra il disco e il poema e quello che ne
giustifica la menzione in queste pagine ¢ legato in sostanza alla copertina del
disco. Su di essa troviamo infatti la rielaborazione di due famose illustrazio-
ni di Gustav Dore a If III dedicate appunto a Caronte, la prima relativa ai
vv. 82-84 («Ed ecco verso noi venir per nave / un vecchio, bianco per antico
pelo, / gridando: “Guai a voi, anime prave!”»), la seconda ai vv. 115-116 («simi-
lemente il mal seme d’Adamo / gittansi di quel lito ad una ad una).

Figg. 4-5 Illustrazioni di Gustav Doré a If 111
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Le due immagini sono riprese nella copertina di Caronte, rispettivamente sul
recto e sul verso, con 'aggiunta di elementi che dovrebbero in qualche modo
riattualizzarne la costruzione. Cosi la bandiera inglese (a ricordare appunto la
provenienza di meta dei componenti del gruppo) ¢ sia collocata al posto del
drappo bianco intorno alla vita del nocchiere sia posta sul retro a cammuf-
farne il remo. Lorigine italiana dell’altra meta del gruppo ¢ invece suggerita
dai colori del biplano presente sempre sul retro di copertina. Altri elementi di
questa stessa immagine potrebbero avere un significato parodico (il costume
da bagno della dannata sulla barca di Caronte, il nome del gruppo scritto su
un cartello retto da un altro dannato ecc.), anche se non saprei dire quanto
volontario, mentre ad un gusto genericamente psichedelico sono da ricondursi
tanto il cielo giallo quanto i rami che appaiono qui e la (oltre, ovviamente, ai
disegni astratti che circondano la foto dei componenti del gruppo).

Fig. 6 Copertina di Caronte dei The Trip.

Nel complesso comunque la rielaborazione grafica della copertina funziona
come esplicito invito per I'ascoltatore ('unico, dicevo, ma evidentemente
molto forte) a collegare il disco alla Commedia e dunque chiarisce simmetrica-
mente, per dire cosi, anche I'operazione musicale complessiva, che si propone
cioe¢ nei termini di un riammodernamento della struttura (in senso largo) del
poema dantesco. Nello stesso tempo ¢ perod evidente che tale struttura rimane
sostanzialmente un corpo esterno, se non proprio estraneo, rispetto alle can-
zoni in quanto tali. Caronte utilizza insomma il poema solo come suggestione
generica e come modello culturale, senza che questo implichi di necessita un
ricorso diretto ed effettivo ad esso.°

26. Segnalo incidentalmente che nel 2016 ¢ uscito per I'etichetta A Simple Lunch un disco
intitolato Caronte (tra Calabria e Sicilia) opera del musicista (e astronomo) Angelo Adamo
(se ne veda la presentazione d’autore sul sito della casa discografica, https://www.asimple-
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5. Un semplice cenno, nonostante il titolo appaia allettante, merita il disco
La Divina Commedia de 1l Giro Strano. Originari di Savona, Il Giro Strano
sono uno dei moltissimi gruppi che nella prima meta degli anni Settanta par-
teciparono ai frequentissimi festival musicali organizzati in tutta Italia ma che
poi, per varie ragioni, non arrivarono mai ad incidere un disco prima dello
scioglimento. La Divina Commedia, pure se basato su registrazioni databili al
1972-1973, esce infatti per la Mellow Records solo nel 1992, quasi dieci anni
dopo la morte del cantante Mirko Ostinet, avvenuta nel 1983.27 Come spesso
capita in casi simili (tutt’altro che infrequenti, sia detto tra parentesi), la qua-
lita di queste registrazioni ¢ variabile e, in alcuni casi, bassissima. E proprio
quest’ultimo il caso del lungo brano (oltre quindici minuti) che da il titolo
all'album, evidentemente registrato durante una sessione di prova. Le note di
copertina lo segnalano come suddiviso in quattro sezioni (/nferno, A Riveder
Le Stelle, Purgatorio e Paradiso) ma ¢ difficile all'ascolto avere una percezione
precisa di tali partizioni interne. La Divina Commedia ¢ per la sua maggior
parte un pezzo solo strumentale?® ad eccezione di una sezione verso la fine (e
quindi presumibilmente corrispondente al Paradiso) cantata in inglese ma il
cui testo ¢ nella sostanza incomprensibile a causa appunto del livello tecnico
dell'incisione. Resta il fatto che anche in questo caso, come per i The Trip,
I'influenza dantesca sembrerebbe da circoscrivere ad un elemento di pura sug-
gestione strutturale senza rapporti diretti con il testo del poema.

Il primo gruppo prog italiano per cui sia possibile quindi spendere effet-
tivamente ¢ a pieno diritto il nome di Dante ¢ Metamorfosi, band romana
autrice di una trilogia dedicata alla Commedia, aperta con Inferno (1973), pro-
seguita con Paradiso (2004) e chiusa da Purgatorio (2016). Come si vede dalle
date, in realta proprio dopo la pubblicazione di Inferno il gruppo si sciolse e le
due incisioni pil tarde sono opera di una formazione solo in parte coincidente
con quella originale:* e anche la struttura dei singoli dischi e la costruzione

lunch.com/it-IT/component/ka/item/64-caronte-tra-calabria-e-sicilia.html): si tratta di
un album di grandissimo interesse, centrato sulla rielaborazione di atmosfere folk, ma non

riconducibile al prog. Il riferimento a Caronte contenuto nel titolo, come si spiega nella
scheda online che ho appena citato, ¢ da interpretare come allusione al traghetto che unisce
appunto la Calabria alla Sicilia («Se davvero si vuole abitare per una manciata di minuti
questi tredici scorci di un unico paese diviso e unito da una stretta lingua, una lingua di
mare, ed esistente in un meta-livello tra realtd, sogno e ricordo, saro felice di traghettarvi
da una sua sponda all’altra narrandovene la mitologia») e quindi non pare collegarsi diret-
tamente alla Commedia.

27. Per la scheda tecnica del disco cfr. https://www.discogs.com/it/Il-Giro-Strano-La-Divina-
Commedia/release/3581016. Un breve profilo del gruppo in http://www.italianprog.com/
it/a_girostrano.htm.

28. E, sia detto per inciso, tutt’altro che disprezzabile, soprattutto nelle partiture di hammond
e di sax tenore suonate rispettivamente da Alessio Feltri e Mariano Maio.

29. In Inférno troviamo Roberto Turbitosi al basso e alla voce, Gianluca Heygers alla batteria e
percussioni, Enrico Olivieri alle tastiere, pianoforte e voci e Jimmy Spitaleri alla voce solista
e al flauto; della formazione originaria in Paradiso e Purgatorio restano Olivieri e Spitaleri
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dei testi in rapporto a Dante ha subito nel corso dei decenni, come vedremo,
delle decise trasformazioni.

Partiamo allora da Inferno.’° 11 disco si struttura in due suite, una per fac-
ciata, a loro volta articolate rispettivamente in nove e sette parti senza solu-
zione di continuita tra di loro. Il legame tra le due suite ¢ dato (secondo una
procedura usuale all’epoca) dalla ripresa all'inizio del lato B in fade-in del
medesimo motivo musicale su cui si era chiuso in fade-out il lato A (nel caso
specifico, una serie di accordi di organo).’* Questo ¢ I'elenco delle sezioni,
divise per lato:

Lato A ‘ Lato B

Introduzione Violenti

Selva Oscura Malebolge

Porta dell’Inferno Sfruttatori

Caronte Razzisti

Spacciatore di Droga Fossa dei Giganti
Terremoto Lucifero (Politicanti)
Limbo Conclusione
Lussuriosi

Avari

Come si pud notare, se si bada solo ai “peccati” puniti in questo /nferno riag-
giornato (Spacciatore di Droga, Lussuriosi, Avari, Violenti, Sfruttatori, Razzisti
Politicanti) e si addizionano le zone propriamente desunte da Dante del Limbo e
di Malebolge si ottiene un numero di ipotetici gironi esattamente corrisponden-
te a quello della Commedia. Allo stesso modo ¢ congruente alla collocazione nel
poema il posizionamento del Pozzo dei Giganti (qui Fossa dei Giganti) prima
dell’'ultimo girone. Per il resto, pero, la topografia infernale dei Metamorfosi
rielabora quella originaria con estrema liberta: basti pensare al posizionamen-
to di Malebolge e a quello del Limbo, completamente sfalsati. Piu aderente,
semmai, la sequenza (pur con inevitabili salti) della serie Lussuriosi, Avari e
Violenti che corrisponde grosso modo a quella originaria (sarebbero i cerchi
I, IV e VII di Dante). Fatti i distinguo necessari e segnalate le incongruenze
(che perd sono comprensibili, dato I'approccio ovviamente non filologico
alla fonte), resta comunque evidente la volonta di fornire all’ascoltatore una

mentre al basso suona Leonardo Gallucci e alla batteria Fabio Moresco (in Paradiso Oliveri
¢ affiancato alle tastiere da Marco Morcacci).

30. Per la scheda tecnica cfr. hteps://www.discogs.com/it/Metamorfosi-Inferno/release/3816910.

31. Pud non essere inutile ricordare che per tutti questi musicisti, perlomeno all’altezza della
loro produzione degli anni Settanta, I'unita base entro cui strutturare il materiale non era
l'intero disco ma il singolo lato in cui il lp in vinile si articolava. Questo comportava, ap-
punto, la necessita di artifici di connessione nei casi, come questo, in cui I'idea da restituire
fosse quella “poematica” di un unico brano (o di una serie strettamente collegata di brani)
che occupasse I'intero disco.
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struttura che evochi in maniera pitt 0 meno esatta la memoria della Commedia
e allo stesso tempo restituisca, grazie anche all’assenza di fratture nel conzinu-
um musicale, I'idea di un percorso e quindi, come nel poema, di un viaggio.

Passando alle singole sezioni del disco, ed escludendo le strumentali Selva
Oscura, Terremoto, Limbo e Fossa dei Giganti,?* sono strutturati in forma di
dialogo i testi® di Lussuriosi e Avari mentre gli altri sono organizzati in forma
monologica come discorsi rivolti direttamente ai dannati di volta in volta
chiamati in causa. Manca di norma ogni descrizione delle pene a cui le anime
dovrebbero essere sottoposte (ad eccezione dei razzisti: «infissis a queste croci /
adesso voi bruciate»), mentre la modalita elocutiva di fondo, ovvero quella
dell’invettiva, finisce col declinarsi spesso nei termini di un moralismo para-
religioso che credo risponda allo spirito del gruppo pit ancora che a quello
dei tempi** e che ¢, comunque, una quasi inevitabile ricaduta di quella attua-
lizzazione di cui si diceva.

Non sorprende a questo punto che la presenza di espliciti intertesti dalla
Commedia nelle singole liriche sia piuttosto discontinua né che essa si con-
centri soprattutto nei brani non esplicitamente dedicati ai singoli dannati.
Cosl, se in Introduzione i versi «alberi tristi tendono al cielo / rami corrosi dal
tempo» sono una rielaborazione dell’incipitaria selva oscura dantesca, i due
brevissimi testi di Porta dell’inferno e Caronte sono evidentemente ricalcati sui
corrispettivi passi di /£ I11.3 Un vago riferimento potrebbe essere recuperato
anche all’inizio di Spacciatore di droga («Ora che imprechi per la rabbia ed
il dolore») visto che il possibile intertesto (penso al v. 26 «parole di dolore,

32. Fossa dei Giganti ha perd una evidente funzione di prologo per la sezione successiva, Luci-
fero (Politicanti), visto che al suo interno vengono accennati dal sintetizzatore prima I'inno
nazionale degli Stati Uniti e poi quello dell’'Unione Sovietica e che proprio i presidenti di
quelle due nazioni erano, secondo le dichiarazioni di Spitaleri, oggetto di Lucifero (Il nostro
“Inferno” condannava la divisione del mondo in blocchi contrapposti, con il duo dominante
Stati Uniti-Unione Sovietica che decideva i destini del mondo. Proprio in un brano, espli-
citamente, facevamo maciullare i loro leader da Lucifero (allora c’erano Johnson e Nixon
negli Usa e Breznev a Mosca)»: cosi il cantante nell’intervista rilasciata nel dicembre 2009
alla rivista online «PlanetRock», http://www.pianetarock.it/intervista_oo6metamorfosi.asp).

33. Tutti tendenzialmente molto brevi.

34. Pur senza voler insistere troppo su questo, va pero ricordato che i Frammenti, vale a dire
il nucleo originario da cui scaturirono i Metamorfosi, erano specializzati nel genere delle
cosiddette “messe beat” (si veda la gia citata intervista a Spitaleri) e tematiche religiose erano
ben evidenti anche nel primo disco del gruppo ...E fu il sesto giorno (1972).

3s. In Porta dell’Inferno, oltre alla ovvia riproposta del famoso v. 9 («Lasciate ogni speranza / o
voi che entrate»), si trova anche un’evidente calco proprio dall’episodio di Caronte («anime
dannate / al caldo e al gelo soffrirete» rinvia evidentemente a III 87: «ne le tenebre etterne in
caldo e ’'n gelo»). Altrettanto precisi i recuperi in Caronte, da If. 111 109 («Caronte demonio /
occhi di fuoco nel buio») e 85 («E non sperate mai di rivedere il cielo»). Pur mettendo in
conto una certa lessicalizzazione ‘infernale’ non necessariamente da ricondurre a Dante,
segnalo che anche nell’'ultimo verso di Caronte (canime nere al fuoco eterno brucerete») si
possono recuperare memorie tanto del «foco etterno» di If VIII 73 quanto (e soprattutto)
di If VI 85: «Ei son tra 'anime pilt nere».
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accenti d’ira») si trova ancora nell’orbita del terzo canto, mentre un accenno
all’episodio di Paolo e Francesca (che, come si vedra, ¢ il pil frequentato
da questi musicisti3®) pud essere recuperato all’inizio di Lussuriosi («Siamo
dannati insieme») e un ricordo del Flegetonte dantesco nell’avvio di Violenti
(«Rosso scorre il sangue dai sentieri / dov’e fragile la vita»: ma potremmo
trovarci di fronte ad una banale metaforizzazione3”). Nessun riferimento di-
retto invece, un po’ sorprendentemente, ¢ dato cogliere in Malebolge,?® mentre
in Lucifero (Politicanti) sono per contro evidenti i richiami ai canti conclusivi
del poema, dall’evocazione di Cocito («Immersi in questo mare / voi gelerete
in eterno») al preciso rinvio a /f. XXXIV 55-56 («Da ogne bocca dirompea
co’ denti / un peccatore, a guisa di maciulla») nella descrizione di Lucifero
(«maciulli quei dannati / sfogando la tua rabbia»). Infine in Conclusione tro-
viamo, come era da attendersi, una rielaborazione del verso finale della prima
cantica («E fu cosi che noi tornammo a riveder le stelle»). Nel complesso,
come si pud vedere, i richiami espliciti a Dante vanno a toccare canti e versi
notissimi, secondo un procedimento abituale in questo genere di operazioni
che richiedono in sostanza, per essere condivise, una forma di immediato ri-
conoscimento da parte del loro pubblico. Ha comunque giocato di sicuro un
ruolo centrale in questo senso il fatto che I'/nferno sia la cantica tradizional-
mente pil frequentata e memorizzata anche a livello scolastico e dunque la pit
immediatamente disponibile alla memoria e all'immaginario degli ascoltatori.

Se passiamo a Paradiso’® (conviene ovviamente seguire 'ordine di pubbli-
cazione degli album piuttosto che quello delle cantiche), possiamo verificare
alcune innovazioni rilevanti rispetto a /nferno gia in relazione alla struttura del
disco.° La prima novita ¢ che le sezioni non sono pil strettamente collegate
tra loro in un'unica suite (o in due suite connesse) come nella prima cantica
ma si presentano spesso, pill tradizionalmente, come singoli pezzi o, in alter-
nativa, come brevi sequenze autonome,* ma comunque con una perdita del

36. E non solo: alcuni esempi (da De Andre, Venditti, Jovanotti) in Galvagni, 2012, pp 89-93.
Piu in generale per il rapporto tra Dante e la produzione cantautorale cfr. Francesco Cia-
battoni, Dante and Italys Singer-Songwriters, in Italian Quarterly», 54 (2017), pp. 61-80.

37. 'Tra parentesi, segnalo che proprio questo brano, in cui si rievoca un omicidio di mafia, ¢
probabilmente 'unico in cui la procedura di riattualizzazione sia condotta con una certa
efficacia.

38. Altamente improbabile, per quanto invitante, ¢ pensare che in un verso come «buio di una
notte senza fine» possa ritrovarsi traccia del noto avvio di Pg. XVI 1-2: «Buio d’inferno e di
notte privata / d’ogne pianeto».

39. DPer la scheda tecnica del disco cfr. heeps://www.discogs.com/it/Metamorfosi-Paradiso/ma-
ster/1549042.

40. Andra segnalata, in primo luogo, la novita tecnica del passaggio del supporto dal vinile al
cd, che ovviamente non prevede la spezzatura del materiale musicale in due parti. In questo
caso, perd, non mi pare che questo abbia influenzato la composizione (nemmeno per quel
che riguarda la durata, che supera solo di poco i quarantacinque minuti canonici).

41. Ad esempio sugli armonici dell'accordo finale di pianoforte di Sfera di fuoco si innesta
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carattere metaforicamente poematico della parte musicale (e anche, quindi,
di quel viaggio che come dicevo questo carattere suggeriva). Altro elemento
notevole, a fronte di una proporzione tra brani cantati e brani strumentali pit
o meno equivalente a quella di /nferno (quattro su quattordici), ¢ la decisa
espansione della parte testuale, che nel primo disco era solitamente compo-
sta da pochi versi. Vediamo comunque, come in precedenza, la successione
dei brani:

Introduzione
Sfera di fuoco
Cielo della Luna
Salita a Mercurio
Cielo di Mercurio
Salita a Venere
Cielo di Venere (Notturno su Venere)
1 Sole

Cielo di Marte
Cielo di Giove
Cielo di Saturno
Stelle Fisse
Empireo

La Chiesa delle Stelle

Come si pud notare i pezzi si intitolano ai singoli cieli danteschi rispettandone
la successione e il numero (ad eccezione del Primo Mobile che viene identifi-
cato evidentemente con 'Empireo): in due casi (per Mercurio e per Venere)
viene poi segnalato un elemento narrativo ben presente nella Commedia, vale
a dire la descrizione dell’ascesa da un cielo a quello successivo. Il carattere
puramente denotativo dei titoli (di contro a quello tutto connotativo dei cor-
rispondenti di /nferno) conosce solo due infrazioni poste ai due estremi della
sequenza (tenendo da parte, come strutturalmente ovvio, Introduzione), ossia
Sfera di fuoco e La Chiesa delle Stelle. La distribuzione dei pezzi strumentali
non pare invece possedere un particolare valore strutturale.** Nel complesso,
quindi, 'adesione alla fonte ¢ da questo punto di vista molto pitt marcata ri-
spetto al disco precedente. Per quel che riguarda i singoli testi, il rapporto con
la Commedia si articola nei termini di un sostanziale rispetto della struttura

larpeggio sempre di pianoforte iniziale in Cielo della Luna, che a sua volta si conclude con
un accordo di tastiera elettronica da cui prende avvio il pianoforte di Salita a Mercurio (¢ lo
stesso arpeggio di Cielo della Luna alzato di tono). La continuitd evidentemente intenzionale
di questa sequenza prosegue con Cielo di Mercurio, uno strumentale sempre avviato dal pia-
noforte, e li si interrompe, visto che il successivo Salita a Venere & separato da uno stacco di
silenzio. Collegate risultano anche Cielo di Marte e Cielo di Giove e (meno accentuatamente)
la coppia conclusiva Empireo ¢ La Chiesa delle Stelle.

42. Sono strumentali Cielo di Mercurio, Salita a Venere (questi due subito in successione), 1/ Sole
e Empireo.
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discorsiva dei singoli canti o gruppi di canti (cerchero tra poco di spiegare
meglio in che senso) che vengono perd quasi sempre risemantizzati in chiave
lirico-simbolica.# E sufficiente in questo senso analizzare le prime composi-
zioni del disco. Partiamo da Sfera di fuoco:

Luce intensa di fuoco

fugge il luogo e va verso la terra,
spegne gli occhi di chi non pud vedere,
varca i limiti dell'universo.

Cede il passo la mia natura umana,

si allontana da me:

vola in alto, non so pili cosa accade,

la mia vista si illumina.

Come si vede, si tratta di una rielaborazione del passo del canto introduttivo
alla terza cantica (Pd. I 43-93) in cui Dante descrive la sua transumanazione
e 'ascesa al Paradiso. Pur non essendoci un preciso corrispettivo letterale, la
sequenza della fonte ¢ pero, seppure un po’ liberamente, ricalcata: il meccani-
smo di raggi luminosi usato come paragone da Dante# probabilmente incro-
ciato con la prima descrizione del fenomeno fornita da Beatrice,* I'accenno
alla possibilita di fissare il sole senza perdere la vista, ralizzabile solo in virt
della peculiare condizione del Paradiso terrestre,* 'allusione al «trasumanar»+”
e, infine, il movimento inconsapevolmente ascensionale®® e la visione totaliz-
zante della luce celeste.4® Naturalmente la versione dei Metamorfosi si carica
di evidenti per quanto elementari significati simbolici (ad esempio nel contra-
sto tra «chi non pud vedere» e «la mia vista si illumina») del tutto assenti dal
testo dantesco: ma, nello stesso tempo, la qualita della rielaborazione, evitando
la riattualizzazione perseguita nel primo disco, configura in maniera molto pitt
decisa il testo come una vera e propria riscrittura.

43. Fa eccezione Introduzione, in cui i versi di P4. I 1-9 sono esattamente trasposti. Di nuovo
ci troviamo di fronte ad una scelta speculare rispetto a quella messa in atto in Inferno: la
infatti I'Introduzione era un testo sostanzialmente privo di raccordo con quello di Dante
e cantato, qui invece si tratta di una citazione letterale eseguita da una voce recitante, a
marcare con forza il distacco con i testi che seguiranno.

44. Pd. T 49-51: «E si come secondo raggio suole / uscir del primo e risalire in suso, / pur come
pelegrin che tornar vuole».

45. Pd. 1 91-93: «Tu non se in terra, si come tu credi; / ma folgore, fuggendo il proprio sito, /
non corse come tu ch’ad esso riedi».

46. Pd. 1 54-57: «e fissi li occhi al sole oltre nostr’uso. / Molto ¢ licito 13, che qui non lece / a le
nostre virtll, mercé del loco / fatto per proprio de 'umana spece».

47. Pd. 1 70-71: «Trasumanar significar per verba [ non si poria [...]».

48. Pd. 1 91: «Tu non sé in terra, si come tu credi».

49. Pd. 1 58-63: «lo nol soffersi molto, né si poco, / ch’io nol vedessi sfavillar dintorno, / com’
ferro che bogliente esce del foco; / e di subito parve giorno a giorno / essere aggiunto, come
quei che puote / avesse il ciel d’'un altro sole addorno» e 79-81: «parvemi tanto allor del cielo
acceso / de la fiamma del sol, che pioggia o fiume / lago non fece alcun tanto disteso».
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Non molto dissimile, anche se con un allentamento nel rapporto diretto
con l'ipotesto, quello che accade nella canzone subito successiva, Cielo della
Luna:

Limpotenza dei deboli

si abbandona in voi,

lungo strade possibili

per raggiungere il cielo.
Larroganza di chi ¢ cieco e sordo
qui si fermera,

confuso dalle nebbie della luna
la sua forza avra verso gli inferi
e luce sara.

Volti diafani e pallidi,

specchi della realta:

P'umilea di un paradiso spento
si apre intorno a noi.

Lontano dalla luce sulla luna
la felicita senza limiti,

mondo intenso di immagini,
mondo senza pietd.

Il riferimento agli spiriti beati che non riuscirono a compiere i propri voti a
causa della violenza di altri ¢ un dato certo presente ma non rinvia alla dina-
mica narrativa del passo dantesco di Pd. I1I. Persino un elemento figurativo
evidentemente derivato dall’originale come quello delle anime percepite da
Dante come immagini riflesse in uno specchio o nell’acqua’® viene articola-
to in termini fortemente simbolici, e lo stesso accade anche per le eventuali
altre possibili tangenze testuali o di struttura.’” La chiave della trasposizio-
ne lirico-simbolica ¢ dunque quella dominante in Paradiso cosi come quella
dell'invettiva attualizzante lo era in Inferno: di conseguenza si perde quasi
completamente il carattere fortemente politico-militante della terza cantica
oltre, naturalmente, alla sua portata e complessita teologica.’ Per concludere
con gli esempi, in Salita a Mercurio il complesso gioco di luci che velano

50. Pd. 11T 10-21: «Quali per vetri trasparenti e tersi, / o ver per acque nitide e tranquille, / non
si profonde che i fondi sien persi, / tornan d’i nostri visi le postille / debili si, che perla in
bianca fronte / non vien men forte a le nostre pupille; / tali vidio pilt facce a parlar pronte; /
per ch'io dentro a l'error contrario corsi / a quel ch’accese amor tra 'omo ¢ 'l fonte. / Subito
st com’io di lor m’accorsi, / quelle stimando specchiati sembianti, / per veder di cui fosser,
li occhi torsin.

5. Questo varra ad esempio nel riferimento all’«umilta» se ¢ da collegare, come ritengo, alla
condizione claustrale di Piccarda e Costanza.

52. Non sard un caso che il noto tratto dei canti X-XIV, quello dedicato agli spiriti sapienti e
alle biografie di san Francesco e san Domenico (oltre che all’ardua spiegazione teologica
dell’eccezionale sapienza di Salomone), dove militanza e teologia si intersecano indissolu-
bilmente, verra reso con un brano strumentale (Z/ Sole, appunto).
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altre luci evocato da Dante nella descrizione dell’incontro con Giustiniano%
si evolve nell’allusione ad una non meglio definita rivelazione («Verso luce
sparsa nel cielo di Mercurio, / la pace cambia volto / la nebbia si dirada quas-
st»), mentre tutto il lungo discorso dell'imperatore viene condensato nella
rielaborazione dell'immagine di Pd. VI 106-108 («Stringono gli artigli dell’a-
quila e strappano / il vello del leone: / 'Impero fa tremare i potenti»).’ Il
testo scivola poi verso I'evocazione dell’avvio del canto VII («Carmonia tra
i beati accendera / voci bianchi in un coro di luci; / di preziose gemme si
fregera, / come sfere celesti nel cielo»%), richiama la vendetta di Tito sugli
Ebrei («Giusta la vendetta divina del peccato») con rinvio lessicale a ritro-
so nel canto VI ma collocazione congruente rispetto al prosieguo del VII
(dove Beatrice appunto risolve il dubbio di Dante circa la conformita di tale
punizione a fronte della necessita del sacrificio di Cristo’), collocazione ri-
badita dall’allusione al discorso sull’incarnazione del Figlio, sulla crocefissio-
ne e sulle modalitd con cui si & realizzata la redenzione che ancora Beatrice
articola a Pd. VI 30-120 («la croce per salvare, / la duplice natura dell’Uo-
mo; / di misericordia ma anche di giustizia / la nostra redenzione si nutre,
/ ma non cambia il destino»). Nel finale della canzone questa rete di rinvii
si condensa in una considerazione generica sulla concordia che finalmente
dovrebbe unire il destino dell'uomo ad un universo fatto di «luce infinita».
Non ¢ il caso di proseguire nell’analisi particolareggiata dei singoli brani:
penso si sia infatti capito a sufficienza come Paradiso sia mosso da una strate-
gia di rapporto con I'ipotesto dantesco del tutto diversa da quella di Znferno.
Se da un lato, infatti, la rete di allusioni al testo della terza cantica si fa meno
scontata, fuggendo dalla citazione memorabile per scegliere la strada della rie-
vocazione puntiforme di specifici passaggi narrativi (talvolta non senza abilita,
altre volte con esiti persino un po’ criptici), dall’altro si perde quasi completa-

53. Pd. V 133-137: «Si come il sol che si cela elli stessi / per troppa luce, come ’l caldo ha rése / le
temperanze d’i vapori spessi,/ per pit letizia si mi si nascose / dentro al suo raggio la figura
santa». Poco prima Mercurio era stato definito (vv. 128-129) «[...] la spera / che si vela @
mortai con altrui raggi».

54. In Dante, appunto: «e non I'abbatta esto Carlo novello / coi Guelfi suoi, ma tema de li
artigli / ch’a piti alto leon trasser lo vello».

55. A essere richiamati sono qui evidentemente il canto ¢ la danza delle anime che come «ve-
locissime faville» (P4. VII 8) si allontanano da Dante una volta concluso il discorso di
Giustiniano, mentre quelle «preziose gemme [...] / come sfere celesti nel cielo» (si sorvoli
qui sulla ineleganza del poliptoto, che ci si augura non voglia emulare quelli danteschi cosi
fitti in questo canto) possono essere memoria di Pd. VI 124-129 (richiamato anche dalla
presenza di «note» e «luce»): «Diverse voci fanno dolci note; / cos diversi scanni in nostra
vita / rendon dolce armonia tra queste rote. / E dentro a la presente margarita / luce la luce
di Romeo, di cui / fu l'ovra grande e bella mal gradita».

56. Pd. V1 92-93: «poscia con Tito a far vendetta corse / de la vendetta del peccato antico».

57. Da Pd. VII 20-21 («come giusta vendetta giustamente / punita fosse [...]»), ribadito ai vv.
49-51 («Non ti dee oramai parer piu forte, / quando si dice che giusta vendetta / poscia
vengiata fu da giusta corte») verra appunto il sintagma «Giusta la vendettan.
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mente I'intento un po’ didascalico che caratterizzava il primo disco. I livello
testuale, insomma, dimostra una maggiore raffinatezza e il carattere che ho pitt
volte definito (con un po’ di approssimazione, lo ammetto) lirico-simbolico
si realizza in conclusione, proprio con il brano finale La Chiesa delle Stelle,
in totale liberta rispetto al dettato della Commedia,® con il recupero di una
dimensione di purificazione e rinascita religiosa che sicuramente rende pit
generico il nucleo ideologico paradisiaco ma non si puo dire che lo tradisca
completamente.

La riscrittura dei Metamorfosi si chiude, dopo un altro lasso di tempo
non indifferente, con Purgatorio, di cui si danno due versioni molto diverse a
seconda che sia stato pubblicato in vinile o in CD (il primo contiene dodici
brani mentre il secondo ne ha diciannove, ben sette in pit:* naturalmente
terrd conto qui della versione pitt ampia). Ancora una volta partiamo dall’e-
lenco delle tracce:

Eco Degli Inferi
Catone

Angelo Nocchiero
Negligenti

La Mala Striscia
Porta del Purgatorio
Superbi

Invidiosi

Tracondi

La Chiesa e 'Impero
Accidiosi

La Femmina Balba
Avidi e Prodighi
Golosi

Lussuriosi Purgatorio
Paradiso Terrestre
Beatrice

1l Carro e I'Aquila
E Rinnovato Volo

Rispetto ai due dischi precedenti si registra una drastica diminuzione dei brani
strumentali: uno solo, Paradiso Terrestre, presente peraltro solo nella versione
in CD. Collegamenti tra brani consecutivi si danno nella sequenza iniziale
Catone, Angelo Nocchiero e Negligenti, con evidente funzione di prologo, tra La
Chiesa e I Impero e Accidiosi e infine tra Paradiso Terrestre, Beatrice e Il Carro e

58. Fatta salva la persino ovvia citazione «Tu sei Dio che muove il cielo e I'altre stelle».

59. I brani in pilt della versione in CD sono Negligenti, Porta del Purgatorio, La Chiesa e I'Im-
pero, Accidiosi, La Femmina Balba, Paradiso terrestre, Beatrice. Per le due schede tecniche
cfr. hteps://www.discogs.com/it/Metamorfosi-Purgatorio/release/9161746 e https://www.
discogs.com/it/Metamorfosi-Purgatorio/release/9161679.
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I"Aquila (a parte Catone, Angelo Nocchiero e 1l Carro e ’Aquila sono tutti brani
aggiunti nell’edizione ampliata). Lelemento pil innovativo, comunque, note-
vole gia sin dal primo scorrere I'elenco dei titoli, ¢ che per la prima volta i Me-
tamorfosi rispettano alla lettera la successione narrativa del poema: non solo
ma, come vedremo tra poco, seguono anche con una certa fedelta la sostanza
degli episodi (con un distacco piti percepibile in E rinnovato volo, comprensi-
bile perd se se ne valuta appunto la collocazione conclusiva) e, spesso, la stessa
lettera dei canti. Manca, insomma, ogni tipo di riattualizzazione, com’era in
Inferno, o di rilettura lirica, come in Paradiso, e sembra questa volta che sia
proprio il racconto di Dante in quanto tale ad aver attratto il gruppo romano.

Entrando pit nel dettaglio, andra intanto segnalato che come gia in Para-
diso anche in questo terzo disco il brano introduttivo (Eco degli Inferi: il titolo
dipende dal fatto che viene ripresa la stessa melodia di Conclusione del primo
disco) si caratterizza per I'uso della voce recitante che legge i versi di inizio
cantica (qui Pg. I 1-12): la connessione musicale (con /nferno) e strutturale
(con Paradiso) ¢ tale quindi da compattare in un insieme 'intera trilogia. A
questo prologo segue Catone che si caratterizza rispetto alle strategie testuali
utilizzate nei precedenti dischi in maniera molto netta:

«Chi siete voi, anime evase dalla prigione eterna?
Chi vi ha condotto fuori dalla profonda notte inferna?
Ahi, son le leggi dell’abisso o pur del cielo

che le mie porte a voi dannati chiudere non devo?»

«Cerchi de lo dolente regno abbiamo attraversato,
colpa di un solo e triste uomo perso nel peccato.
Spinti da una forza eterna e da una donna pura
nel tuo cospetto siamo giunti privi di paura»

Queste le novita introdotte:

a) il testo ¢& strutturato attraverso un vero e proprio dialogo;®°

b) non ¢ dato capire chi sta parlando se non si fa riferimento al titolo o,
ancora meglio, all’ipotesto, cosi che una conoscenza di esso appare in qualche
modo indispensabile per un pieno apprezzamento dell’operazione condotta,®

60. Qualcosa di simile, dicevo, accadeva anche in Lussuriosi e in Avari di Inferno, ma in quei casi la
seconda strofa rappresentava comunque un intervento autoriale, non una vera e propria bat-
tuta dialogica come qui. Da notare che in Cazone il dialogo ¢ marcato anche a livello musicale
col contrasto tra una prima parte fortemente ritmata, basata principalmente su basso, batte-
ria, piano elettrico e hammond e un cantato caratterizzato da una emissione vocale decisa-
mente sostenuta, ed una seconda in cui la base ritmica sparisce completamente e rimangono
solo i sintetizzatori, mentre la voce questa volta ¢ tenuta su una timbrica molto pitt modulata.

61. Questo non valeva ovviamente per Inferno, dove come ho detto accanto alle innovazioni
estranee alla Commedia si registrano esclusivamente riferimenti a canti e versi che possiamo
dire appartenere all’enciclopedia diffusa, e neppure in Paradiso, dove il riferimento dantesco
non era quasi mai necessario per una comprensione compiuta dei testi.
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c) pur essendo del tutto fedele all’episodio dantesco (mi riferisco ovvia-
mente a Pg. I 40-108) e riprendendone talvolta alcuni sintagmi caratteristici,®*
il testo non ¢ un calco di esso ma ne rappresenta una rielaborazione;

d) manca del tutto ogni possibile riferimento ad una voce autoriale o di
commento.

Questi quattro elementi uniti comportano appunto quella forte novita di
impostazione che anticipavo poco sopra e che appare pilt 0 meno costante in
quasi tutti i testi di Purgatorio. In particolare I'assenza di una voce identificabi-
le con quella dell'autore determinera nel seguito del disco una sovrapposizione
tra I'io narrante e Dante che era presente in maniera solo molto episodica nei
due dischi precedenti (visto che in Paradiso tale sovrapposizione avveniva a
scapito di un’aderenza alla struttura originaria dell'ipotesto). Questo ¢ subito
evidente nel brano successivo, Angelo nocchiero:

Misteriose stelle, mare immobile

il cielo immenso su di noi:

fuori dalla nebbia un vascello di anime,
nocchiero ¢ un angelo.

Incredulo io, incredulo,

dopo linferno io incredulo.

I due versi iniziali riprendono i primissimi elementi paesaggistici su cui Dante
indugiava a Pg. I 13-27, se le «misteriose stelle» sono, come suppongo, le «quat-
tro stelle / non viste mai fuor ch’a la prima gente» (Pg. I 23-24) che il viator
si trova a contemplare appena uscito dall'Inferno. Seguono altri due versi che
pure se privi di richiami letterali rinviano evidentemente all’episodio dell’arri-
vo della nave guidata dall’angelo in Pg. II 13-51. I due versi finali rappresenta-
no invece un’aggiunta originale ma tutt’altro che incongrua se consideriamo
che tutta questa sezione incipitaria (che, come ricordo, ¢ anche musicalmente
collegata senza soluzione di continuita) ha la funzione di veicolare il racconto
e l'ascoltatore dal clima infernale a quello del secondo regno. Il dato ¢ ancora
pit evidente con il terzo brano, Negligenti, che in realta questa volta condensa
con estrema libertd un ampio gruppo di canti:

62. Derivano direttamente dal canto I'attacco «Chi siete voi» (Pg. I 40) e il sintagma «prigione
eterna» (Pg. I 41) del primo verso, I'intero secondo verso (che ¢ un collage sintetico di tes-
sere prelevate da Pg. I 43-45), il sintagma «son le leggi dell’abisso» (Pg. I 46) e la ravvicinata
menzione del «cielo» (che sintetizza in una parola Pg. I 47) del terzo verso, mentre il quarto
verso ¢ una rielaborazione pit libera che perd deriva da Dante (Pg. I 48) almeno l'attacco
in «che» e la menzione dei «dannati», nonché «le mie porte» che ormeggia in assonanza «le
mie grotte» originario. La seconda strofa si limita invece a rimaneggiare la sostanza della
risposta di Virgilio senza riprese puntuali (vv. 52-84), ma con un interessante salto in avanti,
visto che I'avvio di essa ricalca senza dubbio Pg. VII 22-23: «Per tutt’i cerchi del dolente
regno / [...] son io di qua venuto». Segnalo infine che la presenza di alcuni arcaicismi come
«Ahi» e «lo dolente» (peraltro non prelevati direttamente dalla Commedia) connotano evi-
dentemente ancora di pili 'operazione in senso, diciamo cosi, mimeticamente dantesco.
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Prima che sia troppo tardi si risvegliano le anime
e volgono lo sguardo all’orizzonte.

Le sette stelle vedono sul ciglio del tramonto;
facili prede fuggono dal tristo indemoniato.

Qui 'elemento pit forte, aldila dell’aderenza generica all’episodio di Pg. II
124-133 e dell’'innovazione paesaggistica delle «sette stelle»,® ¢ infatti la tra-
sformazione (diciamo cosi) di Catone in un «tristo indemoniato», cosi da so-
vrapporre (magari un po’ incongruamente) I'improvviso dileguarsi delle anime
all'uscita di Dante e Virgilio dai gironi infernali.

Il resto del disco alterna la descrizione delle varie cornici purgatoriali ad
episodi pitt specifici ma sempre direttamente evocati dalla cantica. Cost il testo
di La Mala Striscia prende spunto da Pg. VIII 97-111 unendolo con IX 19-33:

La mala striscia infame

rifugge nella selva

e aquila mi leva

verso alture incandescenti

e torna luce nei miei occhi spenti

Si copre di silenzio

la valle dei potenti

la testa di un serpente

e poi due angeli dal cielo

impugnano due spade flammeggianti.

Se infatti «rifugge nella selva» ¢ evidentemente costruito su «fuggi 'l serpente»
di VIII 107, la «valle dei potenti» ¢ 'equivalente della «picciola vallea» di VIII
98 e i «due angeli dal cielo» sono i due «astor celesti» che scendono a VIII
104-5 per cacciare il serpente. Proprio I'allusione agli sparvieri avra poi vei-
colato ai vv. 3-5 della prima strofa la memoria del sogno dell’aquila in Pg. IX
28-30 che appunto «[...] mi parea che [...] / terribil come folgor discendesse, /
e me rapisse suso infino al foco». Insomma, in La Mala Striscia il racconto dei
Metamorfosi ¢ davvero e per la prima volta il racconto del poema dantesco,
anche se con le ovvie e inevitabili scorciature e adattamenti che il trasferimen-
to ad altra forma comporta. E quasi a siglare 'avvenuto raccordo, la voce di
Spitaleri chiude il pezzo recitando le terzine di Pg. VIII 52-57.% Altrettanto

63. Nel Purgatorio infatti, come si ricordera, c’¢ una successione tra le quattro stelle che si
vedono all’alba e le tre che si vedono al tramonto (cfr. Pg. VIII 88-93). Se si concede
un’annotazione a margine, sorprende che i Metamorfosi non abbiano attinto ad un episo-
dio come quello dell’incontro con Casella che si prestava bene a proiezioni, diciamo cost,
meta-musicali. Ma questo si spiega forse proprio con quella ‘oggettivazione’ dell’io nel
personaggio-Dante di cui dicevo poco prima.

64. Questa riproposta della recitazione diretta dei versi danteschi ¢ un’altra novita di Purgatorio.
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interessante in questo senso ¢ La Femmina Balba, per cui ancora una volta &
ben preciso I'aggancio dantesco (qui a Pg. XIX 1-33):

E sotto il cielo di Maggior Fortuna,
malferma sulle gambe, monca e pallida,
parla di sé la strega dei peccati.

Balba ¢ la sua parola e seducente incanta
e gli occhi del poeta la dipingono

dolce sirena gravida di inganni:

di melodie d’amore incanta gli uomini.

E scopre il ventre il mio saggio signore
sospinto dalla donna casta e pudica:

profonde I'aria un tragico fetore.

Custode della cupidigia umana,

foriera dei peccati delle genti

ignare di seguir percorsi futili,

lascia che il sole spenga le tue proposte inutili.

Il dato pitr interessante qui, andando oltre i soliti precisi echi letterali, ¢ la
ripartizione, diciamo cosl, tra una prima strofa di tipo diegetico (evidente
da quel «gli occhi del poeta» che fa scattare un riferimento metatestuale al
Purgatorio stesso) ed una seconda di tipo personale, in cui di nuovo possiamo
supporre che I'io si identifichi con Dante. Siamo quindi a un dipresso entro
il medesimo meccanismo di Carone, con 'organizzazione strofica che si inca-
rica (insieme ovviamente agli elementi musicali) di indicare le diverse ‘voci’
chiamate in causa.

Prima di chiudere vorrei aggiungere un’ultima annotazione a rilevare la
fedelta (in questo caso si pud spendere la parola) della riscrittura. Se infatti,
come dicevo sopra, in Inferno manca sostanzialemente ogni descrizione delle
pene a cui sono sottoposti i dannati, in Purgatorio tali descrizioni sono invece
sempre presenti e, soprattutto, corrispondono esattamente a quelle dantesche.
Dagli invidiosi che portano «Filo di ferro gelido cucito intorno agli occhi, /
cilicio, panno ruvido pungente sulla pelle» (/nvidiosi) agli iracondi immersi
in un «Buio di notte senza stelle, / fumo che penetra negli occhi: / I'ira punita
con la cecita» (fracondi), dagli accidiosi che «Corrono in fretta» (Accidiosi),
agli avari, e anzi avari e prodighi, proprio come in Dante («pregano insieme
prodighi ed avari»), che giacciono «Legati mani e piedi, stesi in terra» e cosi
via, tutti questi quadri ripropongono il poema dantesco senza sostanzialmente
agire su di esso se non per minimi adattamenti. Il disco realizza dunque e per

65. Siva da «Maggior Fortuna» (in Dante al v. 4), qui risemantizzato, alla descrizione della
femmina balba come «malferma sulle gambe, monca e pallida» che riprende i vv. 8-9 dan-
teschi: «ne li occhi guercia, e sovra i pi¢ distorta, / con le man monche, e di colore scialba»,
a «dolce sirena» (Pg. XIX 19 «“Io son”, cantava, “io son dolce serena’™) ecc.
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la prima volta una reale trasposizione della parola dantesca nel sistema musi-
cale; e i Metamorfosi, nel loro tragitto decennale dentro la Commedia, partiti
dall'idea di una riattualizzazione del poema arrivano cosi a concretizzare, quasi
all’estremo opposto, il progetto di una sua riproposta fedele, riscoprendo cosi,
magari, e sia detto per chiudere con questo paragrafo, in cosa davvero consista
Iattualita di Dante.

6. La trilogia dei Metamorfosi non esaurisce perd le tangenze dantesche che
possiamo rinvenire nel prog italiano.®® In linea con quella stagione di recupero
del genere che si ¢ sviluppata all’avvio di questo secolo e di cui dicevo all’ini-
zio di queste pagine, proprio negli anni in cui il gruppo romano compiva la
propria trilogia uscivano altri tre dischi esplicitamente ispirati a Dante, ovvero
Discesa agl’Inferi d’un Giovane Amante de I/ Bacio della Medusa (2008), Meta-
fora di un viaggio. Arditi voli di cervelli attenti dei Sezione Frenante (2014)%7
e Il Pozzo dei Giganti dei Cherry Five (2015), il primo e 'ultimo per la Black
Widow Records, il secondo per la Ma.Ra.Cash.®® Si tratta di tre dischi inte-
ressanti per motivi diversi. Il Bacio della Medusa, formatosi nel 2002 da un
nucleo di tre giovani musicisti (Simone Cecchini alla voce e chitarra acustica,
Federico Caprai al basso e Diego Petrini alla batteria e alle tastiere) a cui si
aggregano a partire dall’anno successivo Eva Morelli (flauto e sassofoni), Si-
mone Brozzetti (chitarra elettrica) e Daniele Rinchi (violino e viola), rientra
infatti a pieno titolo proprio in quell’ondata neo-prog di cui si parlava nelle

66. Almeno una menzione merita, oltre a quello che si dira tra poco, il Colossus Project. Ideato
dalla rivista finlandese «Colossus» del bassista romano Marco Bernard, il Colossus Project si
ripropone di visitare alcuni grandi classici della letteratura affidandone la riscrittura musicale
a band prog (nelle sue varie sfumature stilistiche) provenienti da tutto il mondo. Oltre ad
avere rielaborato in questo modo il Kalevala, Ulliade, I Odissea (e, a partire dal 2011, anche
il Decameron), tra il 2009 e il 2010 sono usciti tre cofanetti, ognuno composto da 4 cd,
dedicati nell'ordine a Inferno (2009), Purgatorio (2009) e Paradiso (2010). Lidea era quella di
affidare un canto ad ognuno dei gruppi coinvolti e lasciare poi la totale liberta di esecuzione
del tema (non mancano quindi brani solo strumentali). Molte delle band presenti in questo
progetto sono italiane, naturalmente, ma la natura per cosi dire ‘esterna’ di esso (per quanto
affascinante), nonché la sua conseguente ed evidente eterogeneita, mi ha consigliato di
trascurarne I'analisi in queste pagine. Un profilo piuttosto ampio ¢ comunque in Galvagni,
2012, p. 65-85.

67. Del disco esiste una seconda versione pubblicata nel 2017 (cfr. hteps://www.discogs.com/
it/Sezione-Frenante-Metafora-Di-Un-Viaggio-Arditi-Voli-Di-Cervelli-Attenti/relea-
se/10425382), rimixata e che contiene tre bonus track (Fonte, Dieci Giovani, Dieci Giorni,
Cento Storie e Carro Di Fuoco) che non hanno rapporto con il progetto originario. Nella
versione del 2017 gli elementi pit rilevante sono la sostituzione del cantante, con Luciano
Degli Alimari (gia nella formazione originaria) che subentra a Francesco Nardo, e I'entrata
in pianta stabile di Antonio Zullo alle chitarre, che appariva gia nella prima versione alla
chitarra acustica e che da questo momento sostituisce Doriano Mestriner (che comunque
continua ovviamente ad essere accreditato anche in questa versione).

68. Devo la segnalazione del disco de Il Bacio della Medusa a Massimo Gasperini, storico
diffusore del prog genovese appunto con la Black Widow Records (la casa discografica e
il negozio di dischi), e di quello dei Stazione Frenante a Maurizio Donzella. Ringrazio di
cuore entrambi.
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pagine precedenti.®® Al contrario, Cherry Five e Sezione Frenante sono due
nomi storici della prima ondata del genere, anche se entrambi con vicende
piuttosto burrascose. I primi nascono nel 1973 dall'incontro tra vari musicisti
appartenenti alla scena prog romana;7° 'anno successivo decidono di cambiare
il nome originario, Oliver, in Goblin e registrano un disco che pero non viene
fatto circolare. A questo punto tre dei membri (Claudio Simonetti, Massimo
Morante e Fabio Pignatelli), a cui si unira il batterista Walter Martino, deci-
dono di proseguire la carriera con la sigla Goblin, componendo nel 1975 la
fortunatissima colonna sonora di Profondo Rosso di Dario Argento a cui segui-
ra due anni dopo quella di Suspiria. 1l disco del 1974 uscira invece due anni
dopo, omonimo, sotto la sigla Cherry Five (che quindi ¢ un nome in realta
mai realmente utilizzato dalla band) e con i soli Tartarini e Bordini accreditati
come membri in copertina. Saranno proprio questi due musicisti che nel 2015
riformeranno la band e registreranno 1/ Pozzo dei Gigansi.”" Infine i Sezione
Frenante, formatisi a Venezia nel 1974,7> hanno avuto una fitta attivita di con-
certi come gruppo di supporto dei grandi nomi del prog italiano (dalle Orme
al Perigeo e a Biglietto per I'Inferno) tra il 1976 ¢ 1978 quando, come abbiamo
visto era successo anche a Il Giro Strano, si sono sciolti senza aver mai inciso
un disco. Nel 2006 Mestriner, De Marchi e Casagrande riformano la band
insieme al bassista Sandro Bellemo e a Francesco Nardo e qualche anno dopo
producono il cd che appunto qui ci interessa e che riprende e riarrangia mate-
riale composto negli anni Settanta.”?

Anche 'approccio a Dante dei tre gruppi ¢ piuttosto diverso. Se I/ Bacio
della Medusa prende solo I'episodio di Paolo e Francesca espandendolo e co-
struendo intorno ad esso un concept’ (un po’ quindi sulla linea di Caronte
dei The Trip), i Cherry Five scelgono tre canti, uno per cantica, creando cosi
una specie di Commedia condensata per esempi e riproponendo dunque in
qualche modo e in compendio il modello dei Metamorfosi,”s mentre i Sezione

69. Cfr. in proposito il sito del gruppo https://www.ilbaciodellamedusa.net.

70. 1l cantante Tony Tartarini aveva gia fatto parte (con lo pseudonimo di Toni Gionta) de LUovo
di Colombo e il batterista Carlo Bordini aveva fatto parte del duo Rustichelli & Bordini.

71. Per le varie vicende del gruppo cfr. la scheda su “Italian Prog” http://www.italianprog.com/
it/a_cherryfive.htm. Della nuova formazione fanno parte Gianluca De Rossi (tastiere),
Ludovico Piccinini (chitarra) e Pino Sallusti (basso).

72. Il nucleo originario includeva, oltre ai gi citati Degli Alimari e Mestriner, Mirco De Marchi
(tastiere e voce), Moreno Favaretto (basso) e Alessandro Casagrande (batteria).

73. Cfr., oltre al sito del gruppo https://sezionefrenante.eu/, la scheda in “ProgArchives” hetps://
www.progarchives.com/artist.asp?id=9347 e [ralian Prog cit., p. 390.

74. Formula particolarmente cara al gruppo: nel 2012 uscira infatti un secondo concept, Deus
lo vult, dedicato alle Crociate.

75. Interessante anche la decisione di utilizzare strumentazione originale anni Settanta («La
musica ¢ il rock progressivo sinfonico degli anni 70, con tanto di strumentazione vintage,
soprattutto per quanto riguarda le tastiere (Hammond, Mellotron, Minimoog etc)»; intervi-

sta al gruppo pubblicata sul blog “Athos di MAT2020” il 21 giugno 2015, http://athosenrile.
blogspot.com/2015/06/cherry-five-il-pozzo-dei-giganti.html), con il risultato di restituire
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Frenante costruiscono pure loro un disco a tema in cui perd non c’¢ focalizza-
zione su un episodio preciso del poema ma, come indica gia il titolo del disco,
viene ripreso I'elemento del viaggio (non necessariamente ultraterreno, come
vedremo) e lo si utilizza come cornice in cui immettere episodi solo molto
sporadicamente implicati con Dante.”®

Partiamo comunque da 7/ Bacio della Medusa. Questa la lista delle tracce.””

Preludio: il Trapasso

Confessione d’'un Amante

La Bestia ed il Delirio

Recitativo: é nel Buio che Risplendono le Stelle

Ricordi del Supplizio

Nostalgia Pentimento ¢ Rabbia

Sudorazione a Freddo sotto il Chiaro di Luna

Melencolia

E Fu allora che dalle Fiamme mi Sorprese una Calda Brezza Celeste
Nosce Te Ipsum: La Bestia Ringhia in Noi

Corale per Messa da Requiem

Epilogo: Conclusione della Discesa agl’Inferi dun Giovane Amante

Non pochi i brani interamente strumentali, cinque su dodici (La Bestia e il
Delirio, Sudorazione e Freddo sotto il Chiaro di Luna, Nosce 1é Ipsum: la Be-
stia Ringhia in Noi e Epilogo: Conclusione della Discesa agl’Inferi dun Giovane
Amante), brani ai quali ¢ peraltro affidata come si puo vedere la conclusione
del disco. Nell'insieme, comunque, le canzoni nel loro complesso risultano
tutte collegate tra loro senza soluzione di continuitd, riprendendo dunque
dalla tradizione prog anche I'impianto della suite.

Al centro del disco, come dicevo, c’¢ I'episodio infernale di Francesca da
Rimini che ne il gruppo decide di affrontare dalla parte, diciamo cosi, di
Paolo, che diventa quindi I'io narrante. Il racconto prende avvio dalla sua
morte (Preludio: il Trapasso), passa poi a raccontare il famigerato episodio del
bacio, articolato perd come fosse un ricordo’® rievocato in un’anticipazio-
ne di atmosfera infernale (Confessione d’un Amante). Dopo il primo brano
strumentale si apre una sorta di parentesi lirico-meditativa per voce recita-

anche la sonorita della stagione d’esordio del gruppo.

76. Il sito del gruppo parla in effetti di un «ungo viaggio immaginifico che attraversa I'essenza
dell’'uomo» (https://sezionefrenante.eu/music/; si veda anche I'intervista rilasciata al sito
“Yastaradio.com” in occasione della ristampa del 2017 (http://www.yastaradio.com/index.
php/contenuti/recensioni/album-2/yasta-la-vista/12281-sezione-frenante-metafora-di-un-
viaggio-revisited).

77. Per la scheda tecnica sul disco cft. https://www.discogs.com/it/Il-Bacio-Della-Medusa-Di-
scesa-AglInferi-DUn-Giovane-Amante/release/3459329. Dell’album esiste anche un versione
in vinile la cui prima facciata si chiude con il pezzo Nostalgia Pentimento ¢ Rabbia

78. Sara riverbero del famoso esordio di Francesca, in cui si commisera il potere doloroso della
memoria (If V 121-3: «E quella a me: “Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo
felice / ne la miseria; e cio sa ’l tuo dottore”»)?
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ta (Recitativo: é nel Buio che Risplendono le Stelle) a cui seguono un secondo
momento memoriale in cui si rievoca 'omicidio dei due amanti (Ricordi del
Supplizio) ed una specie di confessione postuma che assume anche un po’
le vesti dell'epitaftio (Nostalgia Pentimento ¢ Rabbia). A seguito dell’ulteriore
brano strumentale viene inserita una parentesi parecchio eccentrica rispetto
al racconto tradizionale, in cui 'amore per Francesca viene indicato da Paolo
come una specie di momento conclusivo all'insegna della purezza sentimen-
tale di una vita altrimenti trascorsa nella ricerca esclusiva dell’'amore sensuale
(Melencolia). Lultimo brano prima del trittico di chiusura di cui dicevo sopra
¢ la sintetica descrizione (due versi) della discesa di Paolo nel girone infernale
(E fu allora che dalle Fiamme mi Sorprese una Calda Brezza Celeste).

La rilettura dell’episodio dantesco proposta da Il Bacio della Medusa, spes-
so attraverso scelte linguistiche volutamente auliche,” ¢ quindi condotta sulla
traccia dell’esaltazione dell'irrefrenabile potenza di Amore (bastino in questo
senso i versi conclusivi di Nostalgia Pentimento e Rabbia. «Se incontrassi Dio
adesso, / gl'invocherei perdono... / Gli chiederei “Conosci la Carne, / hai mai
sospirato per Amore?” / “Tu che dettasti le leggi a Mose, / sei mai stato indot-
to in tentazione?” / “Tu che hai dimora nell’alto dei Cieli, / sei mai stato arso
nel Fuoco Infernale?”») ma nel contempo, con un movimento contradditto-
rio evidentemente intenzionale, anche della forza distruttiva che tale potere
esercita. Siamo all'interno, insomma, di una lettura che potremmo definire
tardoromantica o addirittura, per quanto blandamente, dannunziana (pen-
sando ovviamente alla Francesca da Rimini). Date queste premesse, i calchi
propriamente danteschi non possono che essere sporadici: ¢’¢ la menzione del
libro Galeotto («Galeotto fu il libro / nell’afa del meriggio», Confessione d’un
Giovane Amante®®) e ci sono forse accenni a If. V 107 («Viene ogni giorno la
nebbia / a mordere le caviglie logore, / stanche d’una sorte dettata / dal folle
segno di Caino», Nostalgia Pentimento e Rabbia) e alla «bufera infernal» di If.
V 31 («Un Vento caldo intorpidisce le membra... / Nella discesa agl’Inferi d’'un
giovane amante...»).% Nel complesso perd Dante rimane sostanzialmente solo
uno spunto di partenza ampiamente trasfigurato se non addirittura e propria-
mente tradito.

79. Ne sono sufficiente indizio le frequenti elisioni negli articoli, nelle preposizioni, articolate o
meno, nelle forme verbali ecc. (sin dal titolo del disco: aglTnferi, d’un; e poi sollevar, muovon,
glinferi, glalberi, tormentar, infin, amar e cosi via), il lessico sempre virato su sinonimi ‘alti’
e letterari (solo nei primi due brani si registrano giace, arde, volgo, meriggio, ferro - a indicare
'arma dell’omicidio -, spelonche ecc.), il profluvio di maiuscole inserite allo scopo di rendere
emblematici alcuni sostantivi (Carne, Bestia, Amore ecc.).

80. Ma ¢ ben dannunziano (seppure non della Francesca), per tornare a quel che dicevo, che
Iincontro amoroso avvenga appunto nel «meriggio».

81. Del resto il disco si chiude proprio con un effetto di sintetizzatore che imita il vento.



s4 Dante e l'arte 6, 2019 Marco Berisso

7. E un concept anche Metafora di un viaggio dei Sezione Frenante: e il tito-
lo, come dicevo, chiarisce anche i limiti del rapporto instaurato col poema,
rapporto che pure ¢ esplicitato dal gruppo in piti di un’occasione.®> La Com-
media ¢ infatti assunta come «metafora» di un viaggio che, propriamente e se
si permette il gioco di parole, ¢ quello di un’anima e non quello tra le anime.
Questo intanto I'elenco delle tracce:®3

La Quiete In Un Attimo

La Meta Non Trovata

La Meta Non Trovata-Curiosita Di Essere
Attesa

Passaggio

Viscido Ambiente

Pace Immaginata

Quattro Stelle

Note Stonate

Svegliati Luce

Gli unici due brani strumentali sono, in immediata successione, Attesa e Pas-
saggio, peraltro tra i pili brevi dell’album (rispettivamente 2’ 47” e 1 05”) ¢
collegati tra loro senza soluzione di continuita, a marcare un'ideale divisione
tra la prima parte del disco, che ha la funzione di prologo, e la seconda che
racconta il vero e proprio percorso. Sono collegate anche le subito successive
Viscido Ambiente e Pace Immaginata, che come vedremo sono poste in conti-
nuita anche dal punto di vista testuale.

Metafora di un viaggio parte dunque con una sequenza di tre brani caratte-
rizzati da liriche molto brevi:** La Quiete In Un Attimo ¢ il momento in cui il
percorso si avvia in termini vagamente onirici («Penso sogno / forse galleggio»)
che si sostanziano ulteriormente nel «portone alto / bianco immacolato» che
ne impedisce il prosieguo in La Meta Non Trovara. 1l successivo La Meta Non
Trovata-Curiosita di Essere ¢ la breve descrizione dello sconforto di fronte a
questa impasse. Questo prologo, che come dicevo ¢ strutturalmente isolato
dall’inserimento dei due strumentali subito successivi, non ha evidentemen-
te nulla a che fare con il poema dantesco (se non per quel «portone» meta
infernale e meta purgatoriale) e si mantiene linguisticamente su un livello
mediano tra ambizioni liricheggianti (ad esempio con il fitto uso di aggettivi

82. Ad esempio nella gia citata intervista a Yastaradio.com: «Lentamente prese vita l'idea di com-
pletare e mettere per inciso il materiale composto molti anni prima, ¢ nato cosi “Metafora
di un viaggio”, concept album ispirato al poetico viaggio di Dante Alighieri». Quanto alla
valenza “metaforica’, le note interne del cd parlano di «enfatizzazione del viaggio fantasioso
che ognuno di noi vorrebbe percorrere» allo scopo di «fare emergere cio che il pensiero
umano ¢ in grado di concepire».

83. Per la schede tecnica cfr. https://www.discogs.com/it/Sezione-Frenante-Metafora-Di-Un-
Viaggio-Arditi-Voli-Di-Cervelli-Attenti/release/5973319.

84. Musiche e testi sono accreditati a Sandro Bellemo.
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e il ricorso a strutture asindetiche) e inattese scivolate verso il colloquiale.?s
Con Viscido Ambiente e Pace immaginata ci si avvicina un po’ di piu a Dante,
seppure in maniera molto larga. Le due canzoni formano infatti una specie di
zona infernale del disco:

Viscido Ambiente

Un viscido ambiente non vedo la pace
Le gelide ombre non hanno intelletto
Lui c’¢ non c’¢ io ’ho dentro

Il nulla ritorna

E cosi si ripete

Lodio ristagna

e ci si nutre di esso

Pace immaginata

Un alito di vento interrompe me
Lingue di fuoco spazzano l'oscurita
Cose senza forma

Spariscono nel nulla

Ingoiate da neri flutti

E il silenzio ritorna

Ombre sconosciute

Mi si attaccano come malattie
Che segnano la mia realta
Che pena

E prego di non stare pitt qua

Un corridoio

E mi appare qualche cosa che so

Mi spinge

Cammino perché nel fondo del tunnel
Mi riparero

Se Viscido ambiente riprende, in un contesto complessivamente molto libero,
almeno una precisa tessera dantesca la dove si dice che le «ombre non hanno
intelletto»®® e dunque restituisce senza ambiguita la natura infernale di cio
che viene descritto, Pace immaginata integra questa descrizione con una parte
finale in cui il passaggio descritto ¢ evidentemente ricalcato sulla «natural

8s. Si pensi a versi come «La vita la morte / lo stress» 0 a «La materia grigia / non funziona pil.
In Note Stonate, per fare un altro esempio, si ritrovano, in successione, 'aulicismo «codesto
giardino di terra, il sintagma di gusto parlato «sacro poltrire» ¢ il solecismo «Aspira in un
futuro migliore»

86. Cfr. appunto If III 16-18: «Noi siam venuti al loco ov’i’ tho detto / che tu vedrai le genti
dolorose / channo perduto il ben de lintelletto».
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burella» che conduce Dante e Virgilio fuori dal primo regno oltremondano
alla fine della cantica (/f. XXXIV 94-99 e 127-139). Che I'idea sia proprio
quella di ricalcare la successione delle tre cantiche sembrerebbe confermato
dalla subito successiva Quattro Stelle, in cui gli intertesti danteschi sono effet-
tivamente ben percepibili:

Quattro stelle salutano chi arriva
Quattro virtl che splendono nel buio
Al primo chiarore la fresca rugiada
Che sparsa sull’erba ci bagna il viso

Il giunco ci cinge i fianchi sudati
Tolte saranno le tracce dell’inferno

Brilla il cielo d’un zaffiro d’oriente
Mentre la luce ci traccia la via

La torrida arsura é caduta da sé

Le membra dolenti si sciolgono ancora
Un timido sole riscalda il mio cuore
Non piti prigioniero di tristi presagi
Ricordi lontani di grigi peccati
Fendono l'aria come neri pennacchi

Un ardito volo di anime perse
Costringe lo sguardo ad un cielo diverso

Nuova speranza avvince il mio petto
Impavido nasce un sogno migliore
Chi ha sbagliato si terge la fronte
Risale la china con un sospiro di attesa

Pur con la consueta e prevedibile liberta (cio di cui si parla ¢, fuor di metafora,
I'uscita dallo stato infernale-depressivo al centro dei due brani precedenti), il
testo ¢ intessuto di evidenti echi della Commedia. Nell’avvio sono infatti pre-
senti e percepibili i richiami al primo canto del Purgarorio: oltre alle quattro
stelle dei vv. 22-24, gia ricordate per i Metamorfosi, troviamo infatti una riela-
borazione della parte conclusiva del canto, vv. 115-133,%7 € il rimaneggiamento
del noto v. 13 «Dolce color d’oriental zaffiro». Decisamente slegati dal testo
dantesco sono invece i versi successivi, ad eccezione del penultimo («Chi ha
sbagliato si terge la fronte»), in cui credo si possa vedere un richiamo alle sette

87. «Lalba vinceva I'ora mattutina / che fuggia innanzi, si che di lontano / conobbi il tremolar
de la marina. / [...] / Quando noi fummo la 've la rugiada / pugna col sole, per essere in
parte / dove, ad orezza, poco si dirada, / ambo le mani in su I'erbetta sparte / soavemente ’l
mio maestro pose: / ond’io, che fui accorto di sua arte, / porsi ver’ lui le guance lagrimose; /
ivi mi fece tutto discoverto / quel color che I'inferno mi nascose. / Venimmo poi in sul lito
diserto, / che mai non vide navicar sue acque / omo, che di tornar sia poscia esperto. / Quivi
mi cinse si com’altrui piacque.
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P incise sulla fronte di Dante dall’angelo guardiano della porta purgatoriale a
Pg. IX 112-114 € che spariscono man mano che I'ascesa alle varie cornici pro-
cede. Il motivo del viaggio metaforico, comunque, non appare ben innestato
sulla memoria dantesca e, alla fine, il testo della canzone si limita a giustap-
porre i due aspetti senza farli davvero interagire.

Il brano successivo, Note stonate, dovrebbe rappresentare a questo punto la
terza ed ultima cantica:

Nella candida rosa

In tanta e perfetta armonia
Una nota da segno di sé

Cosa ci sara laggit (in basso)
Anima mossa da umana virti
Cerca quello che perfetto non ¢

Perché modellarmi nel fango
Estrarmi dall'ignoto profondo

Pormi in codesto giardino di terra
Dopo aver vissuto di Te

Avrei io bisogno di un pit alto respiro
Non mi basta pill un sacro poltrire

Tu ci donasti impaziente ragione
Che freme davanti all’'ignoto sapere
Ignoto sapere che sfugge

Alla sua (cupida) (avida) mano
Dall’alto la sorte la guida

Da mille ansie di vita inattesa

E con grandi passioni

Si ispira alle muse pagane
Sogna grandi avventure
Spera in forti emozioni

Lui sogna compagne perfette
Aspira in un futuro migliore

In realta questa declinazione ‘paradisiaca’ non ¢, come si vede, propriamente
tale: sara infatti la canzone successiva, Svegliati Luce, a chiudere il viaggio
in una dimensione di ritrovata armonia religiosa («Cumana stirpe / Antiche
fazioni / Ormai in pace / Nenie di sogno / Dimore di luce / Che stupisce il
Creato») senza peraltro alcun nesso testuale con la Commedia.®® Qui semmai
si ripropone ancora una volta il tema della ricerca della propria autenticita

88. Se non forse un vago riferimento al passaggio dell’angelo nocchiero che traghetta le anime
penitenti dalla foce del Tevere alle spiagge del purgatorio (Pg II 94-102) in alcuni versi della
seconda strofa («Da mille anni in attesa / Sulle rive del Lete / In attesa del passo / Sul legno
divino / Che fila silente /Verso sponde sicure»)
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spirituale, pilt 0 meno disattesa o ostacolata dalla realta. E alla fine (o forse
proprio come conseguenza di quanto detto) anche i richiami danteschi effetti-
vi sono in sostanza solo due, quello ovviamente ben visibile (ma ribaltato nella
sua portata) della «candida rosa» e (ma meno sicuro) la possibilita di leggere
dietro il «giardino di terra» un riferimento alla «aiuola che ci fa tanto feroci» di
Pd. XXII 151. E 'intero disco, nonostante le dichiarazioni, risulta in definitiva
fondamentalmente estraneo alla sostanza del poema dantesco (oltre a pagare
pegno ad una scrittura testuale non sempre brillantissima).

8. Una maggiore adesione ci si potrebbe invece aspettare da 7/ Pozzo dei Gigan-
ti dei Cherry Five, che gia dall’intitolazione delle tracce contiene dei precisi
rinvii a tre canti della Commedia:*

1l Pozzo dei Giganti (Inferno XXXI)
Manfredi (Purgatorio I11)

a) La forza del guerriero

b) 1l tempo del destino

¢) Terra rossa

d) Un mondo tra noi due
Dentro la cerchia antica (Paradiso XVI)

Un elemento di un certo interesse ¢ che in questo disco nessuno dei brani ¢
solo strumentale e, anzi, I'estensione delle liriche e di conseguenza il rilievo del
cantato sono decisamente superiori a tutti i casi che abbiamo sin qui incon-
trato. Certo avra avuto non poca influenza sulla decisione il fatto che uno dei
membri originari alla base della rifondazione della band fosse il cantante, ma
comunque si avverte alla lettura dei testi uno sforzo di composizione testuale
che ¢ andato di pari passo con quella musicale.

Che l'intento generale sia quello di una riattualizzazione dantesca sul mo-
dello di Inferno dei Metamorfosi ¢ dichiarato esplicitamente dal tastierista del
gruppo, Gianluca De Rossi:

Lalbum ¢ chiaramente ispirato ad alcuni episodi della Divina Commedia
di Dante, uno per cantica: “Il Pozzo dei Giganti” (che poi ha dato il tito-
lo all’intero lavoro) dal canto XXXI dell’ Inferno, dove Dante e Virgilio
incontrano i terribili Giganti incastonati dalla cintola in gili in un pozzo
posto tra I'8° e il 9° cerchio, in cui i due poeti vengono delicatamente
adagiati dal Gigante Anteo, “Manfredi” dal Canto III del Purgarorio, in
cui il discendente dell'Imperatore Federico Barbarossa appare come un
padre pentito, premuroso e desideroso di riallacciare il legame perduto
con la figlia Costanza e prega Dante di fare da tramite, e infine “Dentro
la cerchia antica”, dal Canto XV del Paradiso, dove la Firenze antica viene
vagheggiata come citta pudica e onesta in contrapposizione con quella vile e
corrotta contemporanea all’autore, molto simile alla societa italiana di oggi.

89. Per la scheda tecnica sul disco cfr. hetps://www.discogs.com/it/Cherry-Five-Il-Pozzo-Dei-

Giganti/release/7517307.
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Il messaggio quindi ¢ che le tematiche dell’'opera dantesca non sono relegate
all’epoca in cui venne scritta, ma sono temi universali ancora attuali.?®

Il valore allegorico ¢ subito ben rilevato nel primo, lungo brano (quasi venti-
cinque minuti) del disco, 1/ Pozzo dei Giganti, mentre non si puo dire lo stesso
dell'ipotesto dantesco, che ¢ invece appena alluso in qualche minimo parti-
colare.®" I giganti sono incarnazione della superbia («Liberate le mie gambe
schiacciate dalla mia superbia») e del potere mondano («troppi giganti fasulli /
cresciuti coi soldi degli altri, / troppi giganti vigliacchi / nascondono i piedi
di argilla») e rappresentano dunque una facile polarita negativa all'interno del
testo. Pill interessante semmai ¢ che la canzone preveda un io narrante che si
identifica, appunto, con uno dei giganti e che il testo ruoti quasi integralmen-
te intorno al momento della sconfitta e della successiva prigionia agli Inferi.
Comunque i due livelli, letterale e allegorico, fanno in realtd un po’ fatica a
sovrapporsi e alla fin fine il primo risulta decisamente accessorio. Resta infine
da segnalare come verso la conclusione de 1/ Pozzo dei Giganti sia inserito un
terzetto di citazioni in latino recitate da Tartarini: la prima ¢ il famoso verso
d’avvio di If. XXXIV («Vexilla regis prodeunt Inferni»), la seconda include i
vv. 136-137 del VI libro dell’ Eneide («[...] latet arbore opaca / aureus et foliis et
lento uimine ramus») e I'ultima i vv. 417-418 sempre dal VI libro del poema
virgiliano («Cerberus haec ingens latratu regna trifauci / personat aduerso
recubans immanis in antro»). E evidente che questo collage ha lo scopo di
fornire una specie di compendio del clima infernale, con una pertinenza va-
riabile rispetto al tema centrale della canzone:*> ma mi sembra soprattutto
notevole la proposta di un nesso tra I'aldila dantesco e quello virgiliano che, in
un contesto di cultura pop come quello di cui stiamo discorrendo, possiamo
considerare tutt’altro che banale.

Il secondo brano, Manfredi, seppure sempre articolato in una testualita
particolarmente ampia, risulta quello pilt aderente al testo dantesco dell’in-

90. Intervista per “Athos di MAT2020” cit.

91. Limmagine del «gigante forte e spaventoso / che fa tremare tutto il mondo, / qualunque
cosa che si muova e che respiri accanto a me» potrebbe essere debitrice dell’evocazione
delle «[...] gran prove / quando i giganti fer paura a’ déi» (vv. 94-95), tanto pitt che proprio
in analogia con Fialte che «[...] tenea soccinto / dinanzi I'altro e dietro il braccio destro /
d’una catena che 'l tenea avvinto / dal collo in git, si che 'n su lo scoperto / si ravvolgéa
infino al giro quinto» (vv. 86-90) si trovera pili oltre nel testo «spezzate queste mie catene»
(e, ancora pil esplicitamente, poco dopo: «lo non combatterd, / non posso usare le mie
braccia: / sette giri di catene»). E forse a Nembrot e alle parole che gli rivolge Virgilio («[...]
Anima sciocca, / tienti col corno, e con quel ti disfoga / quand’ira o altra passion ti toccal»
vv. 70-72) & possibile rinviare per i versi conclusivi della canzone «posso usare la mia bocca /
ma esce solo grande rabbia».

92. Se l'allusione a Lucifero ¢ infatti fortemente avvicinabile, oltre che per 'ovvia compresenza
nel poema, per la medesima dinamica visiva per cui una figura gigantesca viene scambiata
in un primo tempo per qualcos’altro (mura fortificate nel caso dei Giganti, un mulino nel
caso di Lucifero) e Cerbero appare comunque nella Commedia, meno comprensibile ¢ invece
il perché dell’evocazione dell’episodio del ramo d’oro.
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tero album. Gia la prima sezione, La forza del guerriero, che descrive appun-
to I'incontro con lo svevo, recupera alcuni spunti abbastanza precisi da Pg.
III 106-123:

Si, io lo vedo gia,

occhi azzurri e sguardo fiero,

vede intorno a sé

la forza del guerriero,

qualcosa che non va:

I'ambizione che c’¢ in lui lo perdera.
Grande ¢ la ferita

e grandi i suoi peccati,

non esiste pit il fisico perfetto,
ma lo salvera

nel suo cuore gentilezza ed umilta.
Si lo salvera

quello che ha nel cuore,

quel senso di umilta lo salvera.

Ha I'anima ferita

ed ¢ pitt doloroso

di quello che deturpa la sua faccia.
La rabbia se ne va,

arriva la speranza,

il dolore che ¢’¢ in lui non sente pit
e quando scordera

quell’odio che distrugge

case, vite, mogli, figli, affetti e volonta.

Il ritratto recupera come si vede alcuni tratti memorabili del canto: la bellezza
di Manfredi, le ferite (anche con la precisa indicazione di quella «che deturpa
la sua faccia», con ripresa dunque puntuale del v. 108 «ma 'un de’ cigli un
colpo avea diviso»), la menzione dei «grandi... suoi peccati» che ¢ diretta-
mente debitrice del v. 121 («Orribil furon li peccati miei»), il particolare della
«gentilezza» e quello ribadito dellcumilta» che si ricollegano alla richiesta di
perdono pronunciata in punto di morte dal principe svevo. Emerge quindi il
ritratto di un principe-guerriero che trova ancor pitl precisa definizione nella
seconda sezione, I/ tempo del destino, in cui si rievoca in prima persona (pur
senza nominarla esplicitamente) la battaglia di Benevento e la morte in essa
di Manfredi (con un accenno ancora una volta al momento del pentimento:
«qualcuno forse avra pietd, / qualcuno poi si pentird»), e nella terza, Zerra
rossa, dove si scivola dalla descrizione del campo di battaglia dopo lo scontro
all'allusione alla fine della dinastia sveva («Questa terra ¢ persa ormai, / dis-
solto il sogno di un impero») e ad una sorta di discorso finale che prelude alla
quarta sezione, Un mondo tra noi due. In questa ultima parte, infatt, il testo si
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riaggancia si a Dante ma rielaborando radicalmente la conclusione del canto?
grazie all'introduzione (anche qui in prima persona: chi parla, a partire dalla
seconda sezione, ¢ sempre Manfredi) della rievocazione del rapporto con la
figlia, ovviamente del tutto assente nella Commedia. Proprio questa innova-
zione ottiene il risultato di far virare la composizione verso una modalita pil
elegiaca, culminante nella richiesta finale alla figlia di una preghiera,: la stessa,
certo, che troviamo appunto nella Commedia, ma che qui diventa momento
tutto intimo e perfettamente filiale, appunto («Puoi salvarmi se vuoi, / soltan-
to tu lo puoi / pregando verso il cielo. / Io ti aspetterd / qui nel mondo tra noi
due / e il tempo mio perduto / ritornera con te»).

Il terzo pezzo, il piu breve del disco (ovviamente in senso relativo, visto
che sfora ampiamente gli otto minuti), ¢ Dentro la cerchia antica. Interessante
qui l'indicazione del XVI del Paradiso come canto di riferimento (anche se il
titolo proviene notoriamente da Pd. XV 97): entro il trittico del cielo di Marte
i Cherry Five sembrerebbero dunque tralasciare, infatti, sia le vicende indivi-
duali di Cacciaguida e la prima descrizione della citta, collocate nel canto XV,
sia la tranche autobiografica e profetica, diciamo cosi, che ¢ centrale nel canto
XVIIL. Detto questo, pero, come gia per I/ Pozzo dei Giganti i rapporti effettivi
con Dante sono anche qui particolarmente tenui. Lunico contatto specifico
¢ quello, puramente scenografico e neppure peculiare del canto qui trasposto,
della croce luminosa formata dalle anime nel cielo di Marte («Ognuno ¢ una
stella / di luce che brilla / intorno a questa croce di gioia»), mentre per il resto
si tratta solo di allusioni generiche ai temi della sete smodata di ricchezza
(«Come un cavallo impazzirai, / solo al galoppo ti lancerai, / dietro ad un
sogno tu cercherai / lusso e ricchezza intorno a te»), della divisione civile («un
mondo corrotto ed ingiusto che / ci porta alla guerra contro tutti») e della
doppiezza dei comportamenti umani («Fai attenzione ai maligni che, / gentili
e cortesi, sembrano buoni; / restano sempre nell’'ambiguita, / ma dentro na-
scondono un cuore di pietra»).** Il testo nel suo complesso comunque, giusta
quando abbiamo letto prima nelle dichiarazioni di De Rossi, opera di fatto
una specie di travestimento attualizzante che ricorda molto da vicino quello
della trasposizione della prima cantica ad opera dei Metamorfosi.

9. Veniamo ad una possibile sintesi di quello che ho mostrato sin qui. In linea
di massima, si sard notato come 'approccio alla Commedia dantesca sia, nella
stragrande maggioranza dei casi qui scorsi, condotto all'insegna di una “attua-
lita” di Dante che ¢ preludio, anche, ad una sostanziale indifferenza per il testo

93. Pg I 142-145: «Vedi oggimai se tu mi puoi far lieto, / revelando a la mia buona Costanza /
come m’hai visto, e anco esto divieto; / ché qui per quei di la molto s'avanza».

94. Non escluderei per I'inizio della canzone («Niente pil pastori qui, / non ci sono greggi»)
un vago ricordo dell’«ovil di San Giovanni» di Pd. XVI 25.
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dantesco in quanto tale. Naturalmente questa indifferenza puo variare da un
minimo a un massimo di lontananza: Inferno e Paradiso dei Metamorfosi ri-
prendono quanto meno la struttura oltremondana del poema, mentre Caronte
dei The Trip si limita a recuperare un tassello memorabile della sua iconografia
(doppiamente memorabile, perché esplicitamente mediato dalle illustrazioni
di Dore), Metafora di un viaggio dei Sezione Frenante gioca soltanto con I'idea
di un percorso vagamente sovrapponibile a quello dantesco e lo stesso Discesa
agl’Inferi d'un Giovane Amante de 1l Bacio della Medusa si basa sull’inevita-
bile presenza nella competenza degli ascoltatori di un episodio ‘da manuale’
come quello dei due amanti riminesi per poi declinarlo in modalita del tutto
libere.” Questa “attualitd” di Dante, che ¢ poi anche un trasportare Dante
in chiave di sensibilitd genericamente moderna (il Dante lirico e intimista di
Paradiso, quello sensuale e un po’ maudit di Discesa agl’Inferi d’un Giovane
Amante; o anche il Dante come pretesto per ammonimenti morali contro
la superbia e l'avidita di I/ Pozzo dei Giganti), prescinde in buona sostanza e
di norma da un confronto e di li da una restituzione del testo dantesco, ma
considera la Commedia come un gigantesco segno (in senso proprio semiotico)
da giocare nell’'ambito di un genere musicale (il prog, appunto) che fa dell’in-
crocio tra elementi della musica colta ed elementi pop una delle sue marche
distintive, al punto che risulta abbastanza arbitrario, nella maggior parte dei
casi, parlare di riscritture o di trasposizioni (Dante ¢ il punto di partenza,
non molto di pilt). Colpisce particolarmente, in questo contesto, e concludo,
la relativa fedeltd di Purgatorio dei Metamorfosi, unico disco ad affrontare il
poema dantesco ‘alla lettera’ e a proporne una riscrittura in qualche modo
alternativa: ma il fatto che si tratti di un tentativo isolato all’interno della
stessa trilogia del gruppo romano mi pare sia significativo dell’eccentricita del
tentativo.?® Il Dante del prog italiano insomma (come forse tutto il Dante vei-
colato dalla musica pop), e per riprendere una vecchia distinzione di Edoardo
Sanguineti che qui pud esserci particolarmente utile, rivela alla fine di non
essere quasi mai un Dante travestito ma, piuttosto, un Dante in costume.””

95. Lo stesso ragionamento si potrebbe replicare per il brano Paolo e Francesca dei New Trolls.

96. Con una riflessione aggiuntiva da compiere a partire dal fatto che 'unico brano dei Sezione
Frenante che dialoga effettivamente col testo dantesco sia proprio la purgatoriale Quattro
Stelle e che lo stesso accada con Manfredi dei Cherry Five: non sara che il secondo regno
oltremondano, nella sua problematica collocazione e nella sua assenza di facili suggestioni
binarie derivabili invece da Inferno e Paradiso (del tipo buio/luce, male/bene, ma anche
corpo/anima, dannazione/beatitudine ecc.), ¢ quello che meno si presta alle semplificazioni
attualizzanti e/o simboliche?

97. «ll tutto, finalmente, pud anche riassumersi in una formula quasi epigrammatica, per cui
un Dante “in travestimento” ¢ il contrario giusto di un Dante “in costume” (Sanguine-
ti,,1989, p. 88). Per una (auto)definizione di «travestimento» in Sanguineti di puo vedere la
conversazione con Franco Vazzoler pubblicata in appendice a Vazzoler, 2009 (p. 183-211).
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