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Riassunto

L’articolo investiga gli espliciti riferimenti alla Commedia dantesca che hanno attraversato 
la produzione musicale cosiddetta progressive italiana. L’analisi è centrata soprattutto sui 
rapporti tra il testo dantesco e i testi dei dischi presi in esame, cercando di individuare le 
dinamiche di riuso dei versi del poema (si va dalla citazione letterale a semplici suggestioni 
di tipo strutturale) in un arco temporale che parte dal primo accenno a Dante nel disco 
Ut dei New Trolls (1972) per arrivare agli ultimissimi anni (l’ultimo disco di cui si parla, Il 
Pozzo dei Giganti dei Cherry Five è del 2015).

Parole chiave: rock progressivo; citazione; attualizzazione; intertestualità.

Abstract

The essay investigates the explicit references to Dante’s Commedia that can be found in 
the so-called Italian progressive music production. The analysis is centered above all on 
the relationships between Dante’s poem and the lyrics of the musical works examined, 
trying to identify the dynamics of reuse of the verses of the poem, from literal quotation 
to structure’s suggestions. The period involved in the study starts from the first mention of 
Dante in New Trolls’ Ut (1972) since the very latest years.
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Once there was a man who loved a woman too much 
To give up hope when he saw she wouldn’t touch him with a barge pole. 
He spent his whole life in the Inferno 
He composed in thirty-four cantos. 
O Dante, though I’m anti such romantic speculation 
I’m your hypocrite reader in the same situation, 
I’m your double, oh me I’m your brother in pain. 
But Alighieri if you’ll listen there’s a difference 
Between your Beatrice and my Paula, 
She’s anonymous and now a waitress 
– It’s comic but not divine 
The tragedy is no-one’s dying! 
(Momus, Lucky Like a Saint Sebastian)

1

Nel quadro complessivo di un’analisi dei rapporti tra l’opera dantesca e la 
produzione musicale pop italiana1 una fetta consistente riguarda il set-

tore del cosiddetto “rock progressivo” o, più semplicemente (con etichetta 
mutuata dall’inglese) “prog”. Un ruolo non secondario in questo senso ha 
giocato sicuramente la forte incidenza che questo genere ha avuto in Italia, 
sia dal punto di vista della ricezione che da quello della produzione: proprio 
il pubblico italiano, infatti, è stato tra i più accesi sostenitori della musica dei 
primi gruppi prog anglosassoni, dai Genesis ai Gentle Giant, dagli Emerson, 
Lake & Palmer ai Jethro Tull, con un conseguente proliferare di gruppi italiani 
che ne hanno imitato la produzione e le dinamiche compositive. E dunque 
la diffusione del genere nella penisola unita alla sua conformazione stilistica 
(su cui dirò qualcosa schematicamente tra poco) ha ovviamente veicolato, tra 
le altre cose, un recupero dei testi di Dante e, in particolare, della Commedia.

Le vicende e le caratteristiche del prog sono ben note e ormai ampiamente 
studiate anche al di là dei testi, diciamo così, ‘militanti’. Tra l’altro, nell’ormai 
vasta bibliografia sul genere2 è possibile rinvenire proprio un titolo specifico 

1.	 Preciso che utilizzo “musica pop” nell’accezione originaria, come derivato dall’inglese “popu-
lar”, a indicare genericamente tutti i fenomeni di musica non-colta. Una categoria che, dal 
punto di vista strettamente musicale, non ha probabilmente alcun significato: è sufficiente 
pensare ad esempio a quanti elementi “pop”si incontrano nella composizioni di Mauricio 
Kagel o, caso addirittura esemplare, di Luciano Berio e, per contro, quanti elementi di mu-
sica colta si sono infiltrati nella produzione pop (e il filone di cui qui si discorre ne è proprio 
uno degli esempi più paradigmatici). La distinzione però credo possa ancora avere una sua 
validità se riferita alla modalità produttiva e distributiva dei prodotti discografici pop e colti 
(circuito dei concerti, tipologie di registrazione, modelli di produzione discografica ecc.).

2.	 Mi limito a citare qui alcuni titoli in stretto ordine cronologico: Mirenzi, 1997; Alfano, 
2004; Gaboli e Ottone, 2007; Forni, 2010; Weigel, 2018. Importantissimo anche il volume 
autoprodotto di Augusto Croce ItalianProg: La guida completa alla musica progressiva italiana 
degli anni ’70, uscito in seconda edizione del 2019; si tratta dell’edizione cartacea, per dire 
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che riguarda la questione del rapporto con Dante: mi riferisco alla monografia 
di Fabrizio Galvagni (Galvagni, 2012), in cui appunto ritroviamo un’ampia se-
zione dedicata ai dischi prog italiani. Il volume di Galvagni non esaurisce però 
del tutto, mi pare, né il panorama né le possibilità di approccio: in parte per-
ché qualche minima cosa era sfuggita alla sua indagine o, per una banale que-
stione di date, non la si era potuta censire (non era stato ancora pubblicato, 
tanto per dire, Purgatorio dei Metamorfosi che chiudeva nel 2016 la riscrittura/
rielaborazione del poema dantesco avviata con l’Inferno più di quarant’anni 
prima, nel 1973), in parte perché l’approccio molto appassionato di Galvagni 
non tocca però direttamente, se non in maniera episodica, l’effettiva consi-
stenza del nesso tra questa produzione musicale e il testo del poema dantesco. 
Le pagine che seguono si propongono dunque due obiettivi conseguenti a 
quel che ho appena detto: il primo è quello di integrare le informazioni fornite 
da Galvagni; il secondo, e credo il più rilevante, è quello di verificare quanto 
effettivo sia il rapporto con Dante, se cioè ci si trova di fronte a autentiche ri-
prese testuali più o meno precise (se non proprio citazioni dirette) dalla Com-
media o se quest’ultima non rappresenti solo un generico richiamo magari di 
ordine strutturale o immaginativo senza per questo influenzare effettivamente 
la sostanza verbale delle canzoni o la struttura del disco.3

2. Prima di entrare nel discorso specifico, credo sia necessario fornire preli-
minarmente qualche riferimento cronologico relativo al genere di cui stia-
mo parlando e indicare quali siano le sue specifiche caratteristiche (o almeno 
quelle comuni alla maggior parte dei musicisti che ad esso sono solitamente 
ricondotti).

Come accade sempre per i fenomeni relativi alla musica pop, non solo la 
data di nascita del rock progressivo ma addirittura quella della stessa definizio-
ne è oggetto di discussioni annose. Secondo lo storico statunitense Bradley J. 
Birzer, il sintagma progressive rock (coniato per analogia con quello progressive 
jazz già utilizzato a partire dagli anni Venti dello scorso secolo) si ritroverebbe 
per la prima volta (perlomeno negli USA) nel 1968 in un articolo del «Chicago 

così, delle schede contenute nel sito “ItalianProg” (http://www.italianprog.com/), di cui 
Croce è il curatore e che rappresenta il più importante strumento di informazioni sul genere 
disponibile in rete (non solo in Italia, peraltro). Altro sito di grande rilievo, raccomandabile 
soprattutto per il recupero di autori e gruppi scarsamente conosciuti (grazie a un concetto 
piuttosto ampio di “progressive”) di cui vengono messi a disposizione gratuitamente in for-
mato mp3 le registrazioni originali, è il blog “Oltre la stratosfera” (http://verso-la-stratosfera.
blogspot.com/). Ricordo infine che dal 2009 viene pubblicata nel Regno Unito la rivista 
mensile «Prog» di cui esiste, a partire dal 2015, anche una versione bimestrale italiana (si 
veda il sito http://www.progressivamente.com/).

3.	 Premetto che, non avendo specifiche competenze musicali, limiterò i rilievi extratestuali a 
pochissimi cenni della cui approssimazione mi scuso sin d’ora.
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Tribune»;4 la versione inglese di Wikipedia indica invece come prima occor-
renza quella nelle note interne del primo album omonimo dei Caravan, uscito 
nel 1969.5 Comunque sia, il termine si afferma velocemente e già nel 1970-1971 
appare stabilmente entrato nell’uso del gergo musicale.6

In realtà il genere, come spesso accade in casi simili, non nasce dal nulla 
ma si sviluppa come progressiva estremizzazione di alcuni esperimenti di in-
treccio tra struttura classica della canzone rock e suggestioni melodiche, rit-
miche o strumentali provenienti da altri contesti, come quelli della musica 
classica (soprattutto nelle sue declinazioni sinfoniche), del folk, del jazz e della 
musica orientale. Un forte impulso in questa direzione viene ad esempio dalla 
produzione in studio dei Beatles nella seconda metà degli anni Sessanta, a 
partire da Rubber soul (1965), in cui brani ancora strutturalmente ben an-
corati alla tradizione7 ammettono strumenti anomali (il sitar in Norwegian 
wood, l’harmonium in The word), effetti elettronici (il basso fuzz di Think for 
yourself) e tecniche innovative di registrazione (il piano elettrico accelerato che 
nell’assolo centrale di In my life imita la sonorità di un arpsicordo), per passare 
allo sperimentalismo ancora più pronunciato di Revolver (1966), dove gli ele-
menti derivati dalla musica classica (basti solo pensare alla famosissima Eleanor 
Rigby, in cui ad accompagnare la voce di McCartney sono esclusivamente due 
quartetti d’archi) e di manipolazione sonora (i nastri in loop di Tomorrow 
never knows) sono ulteriormente potenziati, e arrivare infine a Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band (1967) e al cosiddetto “White Album”, il doppio lp 
The Beatles (1968), dove la costruzione standard della canzone viene ormai 
sempre più spesso completamente destrutturata. Accanto ai Beatles vengono 
di frequente ricordati altri gruppi e dischi considerati, per dir così, “proto-
prog”: da Pet Sounds dei Beach Boys (1966) a Mr. Fantasy dei Traffic (1967), 
dai dischi dei Moody Blues (Days of Future Passed, 1967; In Search of the Lost 
Chord, 1968) a quelli dei Nice (The Thoughts of Emerlist Davjack, 1967; Ars 
Longa Vita Brevis, 1968) e dei Procol Harum (il singolo A Whiter Shade of Pale, 
1967; Shine on Brightly, 1968; A Salty Dog, 1969), tutti caratterizzati da evidenti 
richiami (se non vere e proprie riscritture) alla musica sinfonica, per arrivare 

4.	 Birzer, 2012.
5.	 https://en.wikipedia.org/wiki/Progressive_rock#CITEREFMacan1997. L’album dei Caravan 

(formazione riconducibile alla cosiddetta Canterbury Scene) venne pubblicato dalla Verve 
Forecast (VLP 6011; per le informazioni tecniche si veda la scheda sul database Discogs, 
https://www.discogs.com/it/Caravan-Caravan/release/11701362)

6.	 Un’interessante discussione sull’origine del termine corredata da molti materiali documen-
tari (estratti da articoli di giornale, riproduzioni di volantini e manifesti ecc.) è recuperabile 
nel topic dedicato alla questione dal blog “Prog Archives.com” (http://www.progarchives.
com/forum/forum_posts.asp?TID=89567&PN=3).

7.	 La struttura tipica è quella cosiddetta ISRSRBR, dove I sta per introduzione (di solito stru-
mentale), S per strofa, R per ritornello e B per bridge (ovvero un passaggio che può essere 
un intermezzo strumentale, un aumento di tono, uno stacco ecc.).
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alla produzione discografica dei Pink Floyd che spesso prelude ad elementi 
che saranno poi ben presenti nel prog (come accade ad esempio nel secondo 
lp, quello registrato in studio, del doppio Ummagumma, 1969). Di fatto però, 
pur essendo il 1969 l’anno di esordio di molti tra i complessi che diventeranno 
centrali nella successiva stagione progressive,8 il disco che viene generalmente 
considerato fondativo del genere è In the Court of the Crimson King dei King 
Crimson, pubblicato verso la fine di quell’anno per la Island.9 E proprio ba-
sandoci su questo disco possiamo velocemente provare ad elencare le costanti 
che appunto possono in qualche modo caratterizzare il prog:

1) espansione dell’organico oltre quello tradizionale del rock (formato di 
norma da chitarra ritmica, chitarra solista, basso e batteria a cui talvolta si 
aggiungeva un cantante solista), con l’inclusione principalmente di tastiere (in 
particolare il mellotron, che è in un certo senso lo strumento per eccellenza del 
prog, e sintetizzatori) e fiati (sassofoni, flauti, clarinetti, ecc.) ma spesso anche 
di altri strumenti meno usuali (in In the Court of the Crimson King ad esem-
pio si hanno interventi di vibrafono, suonato da Ian McDonald, in Moon- 
child): questa strumentazione ha spesso un ruolo centrale nell’esecuzione se 
non addirittura nell’immagine, diciamo così, del gruppo (pensiamo al flauto 
di Ian Anderson per i Jethro Tull);

2) dilatazione della durata delle singole canzoni che vanno ormai ampia-
mente oltre i tre minuti canonici (nell’esordio dei King Crimson si va del mi-
nimo dei 5’ 40” di I Talk to the Wind al massimo dei 12’ 09” di Moonchild), per 
arrivare alle cosiddette “suite”, lunghe composizioni dalla struttura complessa 
destinate ad occupare l’intero lato di un disco;10

3) potenziamento delle sezioni solo strumentali rispetto a quelle vocali sino 
alla presenza frequente di brani privi di cantato;

4) maggiore complessità delle strutture ritmiche, armoniche e melodi-
che, con la conseguente messa in rilievo dell’abilità strumentale dei singoli 
musicisti;

5) testi che abbandonano le tematiche tradizionali (prevalentemente amo-
rose) per indirizzarsi verso una maggiore elaborazione stilistica, col proliferare 
di elementi mitici, simbolici, onirici, spesso con riferimenti intertestuali alla 
poesia colta (non a caso in In the Court of the Crimson King viene accreditato 

8.	 In quell’anno escono infatti il primo disco dei Genesis (From Genesis to Revelation), dei 
Van Der Graaf Generator (The Aerosol Grey Machine) e gli esordi omonimi degli Yes e dei 
Renaissance. Esce anche Stand Up (che include la famosa Bourée ripresa da Bach) dei Jethro 
Tull, che avevano esordito nel 1968 con This Was. Sempre al 1968 e poi al 1969 datano i 
primi due dischi dei Soft Machine.

9.	 Più precisamente il 10 ottobre (ricorre quindi quest’anno il cinquantennale): scheda in 
https://www.discogs.com/it/King-Crimson-In-The-Court-Of-The-Crimson-King-An-
Observation-By-King-Crimson/release/2287669.

10.	 In Thick as a brick dei Jethro Tull (1972) l’unico brano (pure se diviso in sottosezioni) si 
dilata addirittura sino all’intero lp.
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come membro effettivo del gruppo Pete Sinfield, che non era un musicista ma 
l’autore delle liriche).11 Questo dato assume un tale rilievo che è assolutamente 
normale (a differenza di quanto accadeva in precedenza) che nel package del 
disco vengano riportati i testi delle canzoni;

6) attenzione alla confezione del prodotto discografico, sia dal punto di 
vista delle copertine (che spesso rappresentano delle vere e proprie esecuzioni 
grafiche del contenuto musicale e sono affidate a illustratori che si trasforma-
no in un autentico ‘marchio visivo’ in grado di identificare immediatamente 
i singoli gruppi12) che della costruzione dell’oggetto/contenitore (inserimento 
di veri e proprio libretti all’interno della copertina, forme anomale della stessa, 
ricorso a vinili colorati anziché neri, ecc.).

La musica prog si diffonde quindi a partire dal 1969 e poi, in maniera sempre 
più estesa, sino alla metà del decennio successivo, per poi declinare con altret-
tanta velocità e, per un certo periodo, sparire addirittura del tutto o quasi dalla 
scena musicale.13 Nella vulgata tradizionale il declino del prog viene di solito 
messo in connessione con il sorgere del punk:14 e come tutte le vulgate, anche  
questa contiene una parte di spiegazione autentica ed un’altra, molto più 
ampia, di semplificazione.15 Più probabilmente erano in qualche modo le carat-

11.	 In alcuni casi il testo è scritto addirittura in una lingua inventata. Oltre alla parte centrale 
del brano The advent of Panurge dei Gentle Giant (da Octopus, 1972), ovviamente inserito a 
emulazione dell’episodio congruente del cap. IX del Pantagruel, va ricordato che i brani del 
gruppo francese Magma, a partire dal loro primo album omonimo del 1970, sono cantati 
quasi sempre in kobaiano, la lingua che si parlerebbe su quel pianeta Kobaïa le cui vicende 
sono tema centrale delle loro canzoni Per un minimo approfondimento cfr. il profilo del 
gruppo ad opera di Peter Thelen (Thelen, 1995).

12.	 Ad esempio Paul Whitehead, che disegnerà le copertine di tre dischi dei Genesis (Trespass, 
Nursery Cryme e Foxtrot) e di due dei Van Der Graf Generator (H to He: Who Am the Only 
One e Pawn Hearts), oltre che di alcuni dischi degli italiani Le Orme, o Roger Dean, che 
ha disegnato le copertine di tutti i dischi degli Yes (e di Octopus dei Gentle Giant).

13.	 Anche in questo caso sono piuttosto significative le date che indicano cambi nelle formazio-
ni originali delle band o addirittura preludono a lunghi periodi di sospensione dell’attività. 
Nel 1975 si concludeva il tour in cui i Genesis presentavano The Lamb lies down on Broadway 
(uscito l’anno prima) e il cantante Peter Gabriel annunciava l’abbandono del gruppo; nel 
1973, dopo l’ambizioso Tales from a topographic ocean, il tastierista Rick Wakeman lasciava 
gli Yes; del 1973 è l’ultimo disco propriamente prog dei Gentle Giant, In a glass house; nel 
1974, subito dopo la pubblicazione di Red, si sciolgono i King Crimson e nello stesso anno, 
conclusa con You la trilogia Radio Gnome Invisible, interrompono la loro attività anche i 
Gong. Sempre a partire dal 1974, infine, dopo aver pubblicato il triplo disco dal vivo Wel-
come back, my friends... che ne compendiava in qualche modo l’attività, i tre componenti 
degli Emerson, Lake & Palmer iniziavano di fatto la loro carriera solista.

14.	 Nel 1976 escono il 45 giri Anarchy in the UK dei Sex Pistols e il primo lp dei Ramones.
15.	 Famoso l’episodio del cantante dei Sex Pistols, Johnny Lydon (noto come Johnny Rotten), 

che invitato il 16 luglio 1977 a Capitol Radio per il programma The Punk and His Music 
propose agli ascoltatori una scaletta assolutamente inattesa che includeva anche due brani 
di Peter Hammill, il cantante dei Van Der Graaf Generator di cui Lydon si dichiarò in 
quell’occasione un fan entusiasta. E del resto quell’ampio e rilevante fenomeno che è stato 
il post-punk ha sicuramente assunto più di un elemento dalla musica prog (al punto che 
Simon Reynolds, autore della più importante monografia su di esso, è arrivato a dire che 
«In un certo senso il post-punk era progressive rock, solo drasticamente semplificato e 
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teristiche stesse del genere (incluse quelle testuali) a trovarsi spiazzate di fronte 
al sorgere di nuovi soggetti sociali che apparirono sulla scena soprattutto euro-
pea a partire dalla metà degli anni Settanta e sino alla fine del decennio. Non 
è un caso che l’ultima manifestazione che si potrebbe ricondurre alla stagione 
del rock progressivo sia il cosiddetto “Rock in Opposition”16 in cui si assiste al 
tentativo di unire alla sperimentazione musicale (fattasi per certi versi ancora 
più estrema) tematiche di aperta critica politica. E però, dopo una pausa che 
ha attraversato in sostanza tutti gli anni Ottanta e i primissimi anni Novanta, 
il genere ha conosciuto un momento di decisa riemersione a partire dalla fine 
del secolo scorso e ancora negli anni Zero-Dieci di questo, riemersione che 
tra l’altro appare in buona sostanza sganciata dai gruppi storici (ormai quasi  
tutti inattivi) e legata semmai al manifestarsi di sigle di nuova formazione.17

3. Anche le sorti italiane della musica prog hanno seguito più o meno la mede-
sima parabola. I primi dischi abitualmente considerati appartenenti al genere 
sono Concerto grosso dei New Trolls, Collage delle Orme e L’uomo degli Osan-
na, pubblicati tutti e tre nel 1971.18 Nel giro di pochissimi anni si moltiplicaro-
no i gruppi e le incisioni, al punto che le caratteristiche del genere finirono per 
essere assunte anche da quell’altro fenomeno tipicamente italiano ma appa-
rentemente antitetico, che è stato la musica cantautorale.19 Come anticipavo, 
non può stupire, date le caratteristiche del genere, che alcuni gruppi abbiano 
finito con l’incrociare in qualche modo la Commedia, da cui hanno derivato 
principalmente, come vedremo tra poco, o suggestioni di tipo simbolico e 

rinvigorito, con acconciature migliori e una sensibilità più austera»; cfr. Reynolds, 2010, 
p. XXI). 

16.	 La definizione deriva dall’omonimo concerto organizzato il 12 marzo 1978 a Londra e a cui 
parteciparono cinque gruppi provenienti da altrettante nazioni (gli inglesi Henry Cow, i 
belga Univers Zero, i francesi Etron Fou Leloublan, gli svedesi Samla Mammas Manna e gli 
italiani Stormy Six). In realtà concerti sotto l’etichetta “Rock in Opposition” (spesso siglato 
RIO) sono stati organizzati ancora negli ultimissimi anni (l’ultimo si è tenuto in Francia 
dal 14 al 16 settembre 2018: il programma è all’indirizzo http://rockinopposition.rocktime.
org/index.php/en). Per un profilo sintetico del movimento si veda la scheda dedicatagli sul 
sito Prog Archives.com (https://www.progarchives.com/subgenre.asp?style=36).

17.	 Per un quadro generale sul cosiddetto neo-prog cfr. Weigel, 2018, pp. 217-71. Fa eccezione 
a quanto detto in precedenza proprio l’Italia, dove negli ultimi dieci/quindici anni non 
sono mancate reunion (dagli Osanna al Banco di Mutuo Soccorso, dai Pholas Dactylus ai 
Rovescio della Medaglia al Balletto di Bronzo), magari con qualche cambio nei componenti 
originari, che hanno spesso portato all’incisione di nuovi dischi persino in questo 2019 (a 
maggio è stato pubblicato Transiberiana del Banco di Mutuo Soccorso, a giugno Metafisica 
degli Alluminogeni e Hieros Gamos dei Pholas Dactylus ecc.). Imprescindibile, comunque, 
per un quadro degli sviluppi del genere in Italia a partire dagli anni Ottanta è Salari, 2018 (si 
noti che delle circa trecento pagine di gruppi lì censiti più o meno due terzi sono riservate 
a quelli che hanno iniziato la propria carriera musicale proprio negli anni Duemila).

18.	 Una rilevante documentazione sulla trasformazione che ha portato in Italia la musica beat 
della seconda metà degli anni Sessanta alla sua evoluzione verso il prog (spesso con il coin-
volgimento delle medesime formazioni) è in Marino e Bruno, 2015.

19.	 Sul fenomeno cfr. Pardo, 2017, pp. 26-37.
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fantastico o un’impostazione che potremmo dire latamente militante, magari 
riattualizzando il testo di Dante in maniera più o meno netta. Per contro, ri-
mangono ovviamente del tutto esclusi da queste produzioni sia lo sfondo sto-
rico quanto gli elementi propriamente dottrinali. Va anche aggiunto che, per 
quanto ciò possa apparire contraddittorio per autori che derivano il proprio 
stile dalla musica anglosassone, è forse percepibile una sorta di nazionalismo 
che può aver rindirizzato verso un Dante “padre della lingua” di ascendenza 
addirittura risorgimentale. A sostegno di quanto ho appena osservato ricordo 
che all’interno della copertina del disco Ut dei New Trolls (1972) veniva ripor-
tato il famoso passo iniziale dell’undicesimo capitolo del Convivio (I xi 1-2) in 
cui Dante depreca coloro che deprezzano il proprio volgare.20 Il riferimento 
è ovviamente tutt’altro che casuale e allude infatti alle vicissitudini interne 
del gruppo genovese, che sempre nel 1972 aveva pubblicato il proprio unico 
album interamente cantato in inglese Searching for a land: Ut sarebbe quindi 
in un certo senso da intendersi come una palinodia di Searching for a land, 
visto che i testi sono questa volta tutti in italiano.21

Fig. 1 Interno della copertina di Ut dei New Trolls con la citazione dal Convivio.

20.	 «A perpetuale infamia e depressione delli malvagi uomini d’Italia, che commendano lo vol-
gare altrui e lo loro propio dispregiano, dico che la loro mossa viene da cinque abominevoli 
cagioni. La prima è cechitade di discrezione; la seconda, maliziata escusazione; la terza, 
cupidità di vanagloria; la quarta, argomento d’invidia; la quinta e l’ultima, viltà d’animo, 
cioè pusillanimità». Galvagni 2012 (p. 58), fa tra l’altro notare come la copertina del disco 
presenta non per caso i tre colori della bandiera italiana.

21.	 Curiosamente, però, il disco prende il titolo dal modo con cui comunemente viene defini-
to il do nella cultura musicale anglosassone (ut, appunto). Sulle non linearissime vicende 
dei New Trolls, passati attraverso rimescolamenti di formazioni e creazione di formazioni 
parallele, si può vedere la scheda riassuntiva del sito Italian Prog http://www.italianprog.
com/it/a_newtrolls.htm.
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Fig. 2 Copertina di Ut dei New Trolls

Non sorprende allora che in questo disco nato sotto una così visibile impronta 
dantesca si possa ritrovare una canzone intitolata Paolo e Francesca. Si tratta di 
una ballad per molti aspetti tradizionale, caratterizzata soprattutto dal ricorso 
ad una chitarra elettrica (suonata da Nico Di Palo) che grazie all’uso del wah 
wah e della leva del tremolo imita, nella coda strumentale, una specie di con-
versazione tra due persone. Il brevissimo testo22 utilizza l’episodio dantesco 
come proiezione e parallelo per un’altra storia amorosa contemporanea. Il rin-
vio all’episodio di Paolo e Francesca permette di capire che ciò a cui si allude 
nella canzone è un adulterio («Il loro peccato è sospeso su noi») ed è proprio 
e solo in questo che si esaurisce nella sostanza il riferimento dantesco (evocato 
però esplicitamente nel testo in funzione, diciamo così, autoriale: «La storia 
ci dice è stato così»). Infatti, a parte sporadici e neppure sicuri echi lessicali, 
nessun elemento connotato del pur memorabile episodio viene trasportato 
nella canzone.23

4. Seguendo il procedere cronologico, la prima produzione italiana (ma in 
senso largo, come vedremo subito) riconducibile al prog ad aver assunto Dante 

22.	 Si tratta di quattro gruppi (due utilizzati per le strofe e due come ritornello) di quattro 
versi costituiti nella maggior parte dei casi dalle stesse frasi con minime variazioni. Le 
note di copertina non accreditano direttamente nessuno dei componenti del gruppo per 
la parte testuale: gli autori di Paolo e Francesca sono Nico Di Palo, Gianni Belleno, Rhodes 
(pseudonimo del bassista Frank Laugelli) e Stefano Chiabrera, violoncellista già apparso in 
Concerto Grosso.

23.	 Anzi, proprio la prima strofa («Tu cerchi sempre Paolo / Francesca cerca te / Nel cielo senza 
nuvole / La strada che non c’è»), dove pure si evoca il vagare dei due personaggi nel cielo 
infernale (il «cielo senza nuvole» sarà traccia dell’«aere maligno» e dell’«aere perso» che si 
susseguono a brevissima distanza in If. V 86 e 89?), si distacca dal più significativo degli 
elementi danteschi, ovvero il fatto che Paolo e Francesca siano uniti eternamente nella pena 
come lo furono nella vita (il riferimento è ovviamente al famoso «questi, che mai da me non 
fia diviso», If. V 135).
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come riferimento per un proprio disco sono stati i The Trip. Italiana in senso 
largo, dicevo, perché il gruppo era in realtà formato per metà da musicisti in-
glesi (Billy Gray, chitarra e voce, e Arvid Andersen, basso e voce) e per l’altra 
metà italiani (Joe Vescovi, tastiere e voce, e Pino Sinnone, batteria). Dopo l’e-
sordio omonimo nel 1970, i The Trip producono nel 1971 il loro secondo disco 
intitolato Caronte. Si tratta di quello che viene definito un concept album, un 
disco, cioè, in cui le singole canzoni sono collegate tra loro in maniera narra-
tiva o tematica, spesso con recuperi di un medesimo tema melodico in punti 
diversi del disco: una costruzione che, come si capisce, si addice bene alle am-
bizioni ‘operistiche’ della musica prog.24 Nel caso dei The Trip il tema attorno 
a cui ruota il disco è appunto la figura di Caronte, traghettatore infernale che 
viene però considerato come una sorta di guida (trasformandolo, diciamo 
così, in un Virgilio) per affrontare un viaggio verso un aldilà in cui si trovano, 
nell’ordine, le anime dannate di due fratelli deceduti in un incidente stradale, 
quella di Janis Joplin e quella di Jimi Hendrix, questi due morti entrambi l’an-
no prima e diventati immediatamente figure iconiche della musica e cultura 
pop. La costruzione del disco si articola quindi intorno a cinque brani, due 
strumentali, posti rispettivamente in apertura e in chiusura e che rielaborano 
lo stesso tema musicale come appunto richiesto dalla struttura del concept 
(Caronte I e Caronte II), e tre cantati centrali (Two brothers, Little Jeanie e  
L’ultima ora e Ode a Jimi Hendrix). La coesione dell’insieme è data appunto 
da questa specie di cornice para-narrativa a cui si riferisce anche la nota rimata 
interna al disco (scritta in un inglese a dir poco bizzarro) che qui riporto:25

Dear Charon, thank you for the invitation 
to look apon a souls damnation. 
With us are a chosen few 
that we should like to interview. 
First the two of steel and leather 
that met a violent end together. 
Then the tale of Janies parting 
that put an end to all her tarting. 
And was the dearth of dearest Jimi 
brought apon by Micky Finny. 
So leave it to imagination 
to be the source of your creation.

24.	 Cfr. Follero, 2009 (in particolare per Caronte cfr. pp. 136-138). Cfr. anche Galvagni, 2012, 
pp. 53-54.

25.	 Inserisco io la punteggiatura ma mantengo tutto il resto alla lettera, incluso l’inaudito 
e doppio apon, che mi fa supporre che ci si trovi di fronte alla trascrizione ad opera di 
qualcuno con non perfette competenze in inglese di un passo dettato ad alta voce. Per la 
comprensione si tenga conto che Micky Finny (in realtà Mickey Finn) indicava in gergo una 
bevanda alcolica a cui fosse stata aggiunta una qualche sostanza psicotropa.
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Fig. 3 Interno della copertina di Caronte dei The Trip

I testi, scritti da Gray, sono tutti in inglese (anche quello di L’ultima ora e Ode 
a Jimi Hendrix, nonostante il titolo) e non presentano riferimenti evidenti 
a Dante. L’unico collegamento palese tra il disco e il poema e quello che ne 
giustifica la menzione in queste pagine è legato in sostanza alla copertina del 
disco. Su di essa troviamo infatti la rielaborazione di due famose illustrazio-
ni di Gustav Dorè a If. III dedicate appunto a Caronte, la prima relativa ai 
vv. 82-84 («Ed ecco verso noi venir per nave / un vecchio, bianco per antico 
pelo, / gridando: “Guai a voi, anime prave!”»), la seconda ai vv. 115-116 («simi-
lemente il mal seme d’Adamo / gittansi di quel lito ad una ad una»).

Figg. 4-5 Illustrazioni di Gustav Doré a If. III.
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Le due immagini sono riprese nella copertina di Caronte, rispettivamente sul 
recto e sul verso, con l’aggiunta di elementi che dovrebbero in qualche modo 
riattualizzarne la costruzione. Così la bandiera inglese (a ricordare appunto la 
provenienza di metà dei componenti del gruppo) è sia collocata al posto del 
drappo bianco intorno alla vita del nocchiere sia posta sul retro a cammuf-
farne il remo. L’origine italiana dell’altra metà del gruppo è invece suggerita 
dai colori del biplano presente sempre sul retro di copertina. Altri elementi di 
questa stessa immagine potrebbero avere un significato parodico (il costume 
da bagno della dannata sulla barca di Caronte, il nome del gruppo scritto su 
un cartello retto da un altro dannato ecc.), anche se non saprei dire quanto 
volontario, mentre ad un gusto genericamente psichedelico sono da ricondursi 
tanto il cielo giallo quanto i rami che appaiono qui e là (oltre, ovviamente, ai 
disegni astratti che circondano la foto dei componenti del gruppo).

Fig. 6 Copertina di Caronte dei The Trip.

Nel complesso comunque la rielaborazione grafica della copertina funziona 
come esplicito invito per l’ascoltatore (l’unico, dicevo, ma evidentemente 
molto forte) a collegare il disco alla Commedia e dunque chiarisce simmetrica-
mente, per dire così, anche l’operazione musicale complessiva, che si propone 
cioè nei termini di un riammodernamento della struttura (in senso largo) del 
poema dantesco. Nello stesso tempo è però evidente che tale struttura rimane 
sostanzialmente un corpo esterno, se non proprio estraneo, rispetto alle can-
zoni in quanto tali. Caronte utilizza insomma il poema solo come suggestione 
generica e come modello culturale, senza che questo implichi di necessità un 
ricorso diretto ed effettivo ad esso.26

26.	 Segnalo incidentalmente che nel 2016 è uscito per l’etichetta A Simple Lunch un disco 
intitolato Caronte (tra Calabria e Sicilia) opera del musicista (e astronomo) Angelo Adamo 
(se ne veda la presentazione d’autore sul sito della casa discografica, https://www.asimple-
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5. Un semplice cenno, nonostante il titolo appaia allettante, merita il disco 
La Divina Commedia de Il Giro Strano. Originari di Savona, Il Giro Strano 
sono uno dei moltissimi gruppi che nella prima metà degli anni Settanta par-
teciparono ai frequentissimi festival musicali organizzati in tutta Italia ma che 
poi, per varie ragioni, non arrivarono mai ad incidere un disco prima dello 
scioglimento. La Divina Commedia, pure se basato su registrazioni databili al 
1972-1973, esce infatti per la Mellow Records solo nel 1992, quasi dieci anni 
dopo la morte del cantante Mirko Ostinet, avvenuta nel 1983.27 Come spesso 
capita in casi simili (tutt’altro che infrequenti, sia detto tra parentesi), la qua-
lità di queste registrazioni è variabile e, in alcuni casi, bassissima. È proprio 
quest’ultimo il caso del lungo brano (oltre quindici minuti) che dà il titolo 
all’album, evidentemente registrato durante una sessione di prova. Le note di 
copertina lo segnalano come suddiviso in quattro sezioni (Inferno, A Riveder 
Le Stelle, Purgatorio e Paradiso) ma è difficile all’ascolto avere una percezione 
precisa di tali partizioni interne. La Divina Commedia è per la sua maggior 
parte un pezzo solo strumentale28 ad eccezione di una sezione verso la fine (e 
quindi presumibilmente corrispondente al Paradiso) cantata in inglese ma il 
cui testo è nella sostanza incomprensibile a causa appunto del livello tecnico 
dell’incisione. Resta il fatto che anche in questo caso, come per i The Trip, 
l’influenza dantesca sembrerebbe da circoscrivere ad un elemento di pura sug-
gestione strutturale senza rapporti diretti con il testo del poema.

Il primo gruppo prog italiano per cui sia possibile quindi spendere effet-
tivamente e a pieno diritto il nome di Dante è Metamorfosi, band romana 
autrice di una trilogia dedicata alla Commedia, aperta con Inferno (1973), pro-
seguita con Paradiso (2004) e chiusa da Purgatorio (2016). Come si vede dalle 
date, in realtà proprio dopo la pubblicazione di Inferno il gruppo si sciolse e le 
due incisioni più tarde sono opera di una formazione solo in parte coincidente 
con quella originale:29 e anche la struttura dei singoli dischi e la costruzione 

lunch.com/it-IT/component/k2/item/64-caronte-tra-calabria-e-sicilia.html): si tratta di 
un album di grandissimo interesse, centrato sulla rielaborazione di atmosfere folk, ma non 
riconducibile al prog. Il riferimento a Caronte contenuto nel titolo, come si spiega nella 
scheda online che ho appena citato, è da interpretare come allusione al traghetto che unisce 
appunto la Calabria alla Sicilia («Se davvero si vuole abitare per una manciata di minuti 
questi tredici scorci di un unico paese diviso e unito da una stretta lingua, una lingua di 
mare, ed esistente in un meta-livello tra realtà, sogno e ricordo, sarò felice di traghettarvi 
da una sua sponda all’altra narrandovene la mitologia») e quindi non pare collegarsi diret-
tamente alla Commedia.

27.	 Per la scheda tecnica del disco cfr. https://www.discogs.com/it/Il-Giro-Strano-La-Divina-
Commedia/release/3581016. Un breve profilo del gruppo in http://www.italianprog.com/
it/a_girostrano.htm.

28.	 E, sia detto per inciso, tutt’altro che disprezzabile, soprattutto nelle partiture di hammond 
e di sax tenore suonate rispettivamente da Alessio Feltri e Mariano Maio.

29.	 In Inferno troviamo Roberto Turbitosi al basso e alla voce, Gianluca Heygers alla batteria e 
percussioni, Enrico Olivieri alle tastiere, pianoforte e voci e Jimmy Spitaleri alla voce solista 
e al flauto; della formazione originaria in Paradiso e Purgatorio restano Olivieri e Spitaleri 
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dei testi in rapporto a Dante ha subito nel corso dei decenni, come vedremo, 
delle decise trasformazioni.

Partiamo allora da Inferno.30 Il disco si struttura in due suite, una per fac-
ciata, a loro volta articolate rispettivamente in nove e sette parti senza solu-
zione di continuità tra di loro. Il legame tra le due suite è dato (secondo una 
procedura usuale all’epoca) dalla ripresa all’inizio del lato B in fade-in del 
medesimo motivo musicale su cui si era chiuso in fade-out il lato A (nel caso 
specifico, una serie di accordi di organo).31 Questo è l’elenco delle sezioni, 
divise per lato:

Lato A Lato B
Introduzione 
Selva Oscura 
Porta dell’Inferno 
Caronte 
Spacciatore di Droga 
Terremoto 
Limbo 
Lussuriosi 
Avari

Violenti 
Malebolge 
Sfruttatori 
Razzisti 
Fossa dei Giganti 
Lucifero (Politicanti) 
Conclusione

Come si può notare, se si bada solo ai “peccati” puniti in questo Inferno riag-
giornato (Spacciatore di Droga, Lussuriosi, Avari, Violenti, Sfruttatori, Razzisti e 
Politicanti) e si addizionano le zone propriamente desunte da Dante del Limbo e 
di Malebolge si ottiene un numero di ipotetici gironi esattamente corrisponden-
te a quello della Commedia. Allo stesso modo è congruente alla collocazione nel 
poema il posizionamento del Pozzo dei Giganti (qui Fossa dei Giganti) prima 
dell’ultimo girone. Per il resto, però, la topografia infernale dei Metamorfosi 
rielabora quella originaria con estrema libertà: basti pensare al posizionamen-
to di Malebolge e a quello del Limbo, completamente sfalsati. Più aderente, 
semmai, la sequenza (pur con inevitabili salti) della serie Lussuriosi, Avari e 
Violenti che corrisponde grosso modo a quella originaria (sarebbero i cerchi 
II, IV e VII di Dante). Fatti i distinguo necessari e segnalate le incongruenze  
(che però sono comprensibili, dato l’approccio ovviamente non filologico 
alla fonte), resta comunque evidente la volontà di fornire all’ascoltatore una 

mentre al basso suona Leonardo Gallucci e alla batteria Fabio Moresco (in Paradiso Oliveri 
è affiancato alle tastiere da Marco Morcacci).

30.	 Per la scheda tecnica cfr. https://www.discogs.com/it/Metamorfosi-Inferno/release/3816910.
31.	 Può non essere inutile ricordare che per tutti questi musicisti, perlomeno all’altezza della 

loro produzione degli anni Settanta, l’unità base entro cui strutturare il materiale non era 
l’intero disco ma il singolo lato in cui il lp in vinile si articolava. Questo comportava, ap-
punto, la necessità di artifici di connessione nei casi, come questo, in cui l’idea da restituire 
fosse quella “poematica” di un unico brano (o di una serie strettamente collegata di brani) 
che occupasse l’intero disco.
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struttura che evochi in maniera più o meno esatta la memoria della Commedia 
e allo stesso tempo restituisca, grazie anche all’assenza di fratture nel continu-
um musicale, l’idea di un percorso e quindi, come nel poema, di un viaggio.

Passando alle singole sezioni del disco, ed escludendo le strumentali Selva 
Oscura, Terremoto, Limbo e Fossa dei Giganti,32 sono strutturati in forma di 
dialogo i testi33 di Lussuriosi e Avari mentre gli altri sono organizzati in forma 
monologica come discorsi rivolti direttamente ai dannati di volta in volta 
chiamati in causa. Manca di norma ogni descrizione delle pene a cui le anime 
dovrebbero essere sottoposte (ad eccezione dei razzisti: «infissis a queste croci / 
adesso voi bruciate»), mentre la modalità elocutiva di fondo, ovvero quella 
dell’invettiva, finisce col declinarsi spesso nei termini di un moralismo para-
religioso che credo risponda allo spirito del gruppo più ancora che a quello 
dei tempi34 e che è, comunque, una quasi inevitabile ricaduta di quella attua-
lizzazione di cui si diceva.

Non sorprende a questo punto che la presenza di espliciti intertesti dalla 
Commedia nelle singole liriche sia piuttosto discontinua né che essa si con-
centri soprattutto nei brani non esplicitamente dedicati ai singoli dannati. 
Così, se in Introduzione i versi «alberi tristi tendono al cielo / rami corrosi dal 
tempo» sono una rielaborazione dell’incipitaria selva oscura dantesca, i due 
brevissimi testi di Porta dell’inferno e Caronte sono evidentemente ricalcati sui 
corrispettivi passi di If. III.35 Un vago riferimento potrebbe essere recuperato 
anche all’inizio di Spacciatore di droga («Ora che imprechi per la rabbia ed 
il dolore») visto che il possibile intertesto (penso al v. 26 «parole di dolore, 

32.	 Fossa dei Giganti ha però una evidente funzione di prologo per la sezione successiva, Luci-
fero (Politicanti), visto che al suo interno vengono accennati dal sintetizzatore prima l’inno 
nazionale degli Stati Uniti e poi quello dell’Unione Sovietica e che proprio i presidenti di 
quelle due nazioni erano, secondo le dichiarazioni di Spitaleri, oggetto di Lucifero («Il nostro 
“Inferno” condannava la divisione del mondo in blocchi contrapposti, con il duo dominante 
Stati Uniti-Unione Sovietica che decideva i destini del mondo. Proprio in un brano, espli-
citamente, facevamo maciullare i loro leader da Lucifero (allora c’erano Johnson e Nixon 
negli Usa e Breznev a Mosca)»: così il cantante nell’intervista rilasciata nel dicembre 2009 
alla rivista online «PlanetRock», http://www.pianetarock.it/intervista_006metamorfosi.asp).

33.	 Tutti tendenzialmente molto brevi.
34.	 Pur senza voler insistere troppo su questo, va però ricordato che i Frammenti, vale a dire 

il nucleo originario da cui scaturirono i Metamorfosi, erano specializzati nel genere delle 
cosiddette “messe beat” (si veda la già citata intervista a Spitaleri) e tematiche religiose erano 
ben evidenti anche nel primo disco del gruppo ...E fu il sesto giorno (1972).

35.	 In Porta dell’Inferno, oltre alla ovvia riproposta del famoso v. 9 («Lasciate ogni speranza / o 
voi che entrate»), si trova anche un’evidente calco proprio dall’episodio di Caronte («anime 
dannate / al caldo e al gelo soffrirete» rinvia evidentemente a III 87: «ne le tenebre etterne in 
caldo e ’n gelo»). Altrettanto precisi i recuperi in Caronte, da If. III 109 («Caronte demonio / 
occhi di fuoco nel buio») e 85 («E non sperate mai di rivedere il cielo»). Pur mettendo in 
conto una certa lessicalizzazione ‘infernale’ non necessariamente da ricondurre a Dante, 
segnalo che anche nell’ultimo verso di Caronte («anime nere al fuoco eterno brucerete») si 
possono recuperare memorie tanto del «foco etterno» di If. VIII 73 quanto (e soprattutto) 
di If. VI 85: «Ei son tra l’anime più nere».
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accenti d’ira») si trova ancora nell’orbita del terzo canto, mentre un accenno 
all’episodio di Paolo e Francesca (che, come si vedrà, è il più frequentato 
da questi musicisti36) può essere recuperato all’inizio di Lussuriosi («Siamo 
dannati insieme») e un ricordo del Flegetonte dantesco nell’avvio di Violenti 
(«Rosso scorre il sangue dai sentieri / dov’è fragile la vita»: ma potremmo 
trovarci di fronte ad una banale metaforizzazione37). Nessun riferimento di-
retto invece, un po’ sorprendentemente, è dato cogliere in Malebolge,38 mentre 
in Lucifero (Politicanti) sono per contro evidenti i richiami ai canti conclusivi 
del poema, dall’evocazione di Cocito («Immersi in questo mare / voi gelerete 
in eterno») al preciso rinvio a If. XXXIV 55-56 («Da ogne bocca dirompea 
co’ denti / un peccatore, a guisa di maciulla») nella descrizione di Lucifero 
(«maciulli quei dannati / sfogando la tua rabbia»). Infine in Conclusione tro-
viamo, come era da attendersi, una rielaborazione del verso finale della prima 
cantica («E fu così che noi tornammo a riveder le stelle»). Nel complesso, 
come si può vedere, i richiami espliciti a Dante vanno a toccare canti e versi 
notissimi, secondo un procedimento abituale in questo genere di operazioni 
che richiedono in sostanza, per essere condivise, una forma di immediato ri-
conoscimento da parte del loro pubblico. Ha comunque giocato di sicuro un 
ruolo centrale in questo senso il fatto che l’Inferno sia la cantica tradizional-
mente più frequentata e memorizzata anche a livello scolastico e dunque la più 
immediatamente disponibile alla memoria e all’immaginario degli ascoltatori.

Se passiamo a Paradiso39 (conviene ovviamente seguire l’ordine di pubbli-
cazione degli album piuttosto che quello delle cantiche), possiamo verificare 
alcune innovazioni rilevanti rispetto a Inferno già in relazione alla struttura del 
disco.40 La prima novità è che le sezioni non sono più strettamente collegate 
tra loro in un’unica suite (o in due suite connesse) come nella prima cantica 
ma si presentano spesso, più tradizionalmente, come singoli pezzi o, in alter-
nativa, come brevi sequenze autonome,41 ma comunque con una perdita del 

36.	 E non solo: alcuni esempi (da De Andrè, Venditti, Jovanotti) in Galvagni, 2012, pp 89-93. 
Più in generale per il rapporto tra Dante e la produzione cantautorale cfr. Francesco Cia-
battoni, Dante and Italy’s Singer-Songwriters, in «Italian Quarterly», 54 (2017), pp. 61-80.

37.	 Tra parentesi, segnalo che proprio questo brano, in cui si rievoca un omicidio di mafia, è 
probabilmente l’unico in cui la procedura di riattualizzazione sia condotta con una certa 
efficacia.

38.	 Altamente improbabile, per quanto invitante, è pensare che in un verso come «buio di una 
notte senza fine» possa ritrovarsi traccia del noto avvio di Pg. XVI 1-2: «Buio d’inferno e di 
notte privata / d’ogne pianeto».

39.	 Per la scheda tecnica del disco cfr. https://www.discogs.com/it/Metamorfosi-Paradiso/ma-
ster/1549042. 

40.	 Andrà segnalata, in primo luogo, la novità tecnica del passaggio del supporto dal vinile al 
cd, che ovviamente non prevede la spezzatura del materiale musicale in due parti. In questo 
caso, però, non mi pare che questo abbia influenzato la composizione (nemmeno per quel 
che riguarda la durata, che supera solo di poco i quarantacinque minuti canonici).

41.	 Ad esempio sugli armonici dell’accordo finale di pianoforte di Sfera di fuoco si innesta 
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carattere metaforicamente poematico della parte musicale (e anche, quindi, 
di quel viaggio che come dicevo questo carattere suggeriva). Altro elemento 
notevole, a fronte di una proporzione tra brani cantati e brani strumentali più 
o meno equivalente a quella di Inferno (quattro su quattordici), è la decisa 
espansione della parte testuale, che nel primo disco era solitamente compo-
sta da pochi versi. Vediamo comunque, come in precedenza, la successione 
dei brani:

Introduzione 
Sfera di fuoco 
Cielo della Luna 
Salita a Mercurio 
Cielo di Mercurio 
Salita a Venere 
Cielo di Venere (Notturno su Venere) 
Il Sole 
Cielo di Marte 
Cielo di Giove 
Cielo di Saturno 
Stelle Fisse 
Empireo 
La Chiesa delle Stelle

Come si può notare i pezzi si intitolano ai singoli cieli danteschi rispettandone 
la successione e il numero (ad eccezione del Primo Mobile che viene identifi-
cato evidentemente con l’Empireo): in due casi (per Mercurio e per Venere) 
viene poi segnalato un elemento narrativo ben presente nella Commedia, vale 
a dire la descrizione dell’ascesa da un cielo a quello successivo. Il carattere 
puramente denotativo dei titoli (di contro a quello tutto connotativo dei cor-
rispondenti di Inferno) conosce solo due infrazioni poste ai due estremi della 
sequenza (tenendo da parte, come strutturalmente ovvio, Introduzione), ossia 
Sfera di fuoco e La Chiesa delle Stelle. La distribuzione dei pezzi strumentali 
non pare invece possedere un particolare valore strutturale.42 Nel complesso, 
quindi, l’adesione alla fonte è da questo punto di vista molto più marcata ri-
spetto al disco precedente. Per quel che riguarda i singoli testi, il rapporto con 
la Commedia si articola nei termini di un sostanziale rispetto della struttura 

l’arpeggio sempre di pianoforte iniziale in Cielo della Luna, che a sua volta si conclude con 
un accordo di tastiera elettronica da cui prende avvio il pianoforte di Salita a Mercurio (è lo 
stesso arpeggio di Cielo della Luna alzato di tono). La continuità evidentemente intenzionale 
di questa sequenza prosegue con Cielo di Mercurio, uno strumentale sempre avviato dal pia-
noforte, e lì si interrompe, visto che il successivo Salita a Venere è separato da uno stacco di 
silenzio. Collegate risultano anche Cielo di Marte e Cielo di Giove e (meno accentuatamente) 
la coppia conclusiva Empireo e La Chiesa delle Stelle.

42.	 Sono strumentali Cielo di Mercurio, Salita a Venere (questi due subito in successione), Il Sole 
e Empireo.
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discorsiva dei singoli canti o gruppi di canti (cercherò tra poco di spiegare 
meglio in che senso) che vengono però quasi sempre risemantizzati in chiave 
lirico-simbolica.43 È sufficiente in questo senso analizzare le prime composi-
zioni del disco. Partiamo da Sfera di fuoco:

Luce intensa di fuoco 
fugge il luogo e va verso la terra, 
spegne gli occhi di chi non può vedere, 
varca i limiti dell’universo. 
Cede il passo la mia natura umana, 
si allontana da me: 
vola in alto, non so più cosa accade, 
la mia vista si illumina.

Come si vede, si tratta di una rielaborazione del passo del canto introduttivo 
alla terza cantica (Pd. I 43-93) in cui Dante descrive la sua transumanazione 
e l’ascesa al Paradiso. Pur non essendoci un preciso corrispettivo letterale, la 
sequenza della fonte è però, seppure un po’ liberamente, ricalcata: il meccani-
smo di raggi luminosi usato come paragone da Dante44 probabilmente incro-
ciato con la prima descrizione del fenomeno fornita da Beatrice,45 l’accenno 
alla possibilità di fissare il sole senza perdere la vista, ralizzabile solo in virtù 
della peculiare condizione del Paradiso terrestre,46 l’allusione al «trasumanar»47 
e, infine, il movimento inconsapevolmente ascensionale48 e la visione totaliz-
zante della luce celeste.49 Naturalmente la versione dei Metamorfosi si carica 
di evidenti per quanto elementari significati simbolici (ad esempio nel contra-
sto tra «chi non può vedere» e «la mia vista si illumina») del tutto assenti dal 
testo dantesco: ma, nello stesso tempo, la qualità della rielaborazione, evitando 
la riattualizzazione perseguita nel primo disco, configura in maniera molto più 
decisa il testo come una vera e propria riscrittura.

43.	 Fa eccezione Introduzione, in cui i versi di Pd. I 1-9 sono esattamente trasposti. Di nuovo 
ci troviamo di fronte ad una scelta speculare rispetto a quella messa in atto in Inferno: là 
infatti l’Introduzione era un testo sostanzialmente privo di raccordo con quello di Dante 
e cantato, qui invece si tratta di una citazione letterale eseguita da una voce recitante, a 
marcare con forza il distacco con i testi che seguiranno.

44.	 Pd. I 49-51: «E sì come secondo raggio suole / uscir del primo e risalire in suso, / pur come 
pelegrin che tornar vuole».

45.	 Pd. I 91-93: «Tu non sè in terra, sì come tu credi; / ma folgore, fuggendo il proprio sito, / 
non corse come tu ch’ad esso riedi».

46.	 Pd. I 54-57: «e fissi li occhi al sole oltre nostr’uso. / Molto è licito là, che qui non lece / a le 
nostre virtù, mercé del loco / fatto per proprio de l’umana spece».

47.	 Pd. I 70-71: «Trasumanar significar per verba / non si poria [...]».
48.	 Pd. I 91: «Tu non sè in terra, sì come tu credi».
49.	 Pd. I 58-63: «Io nol soffersi molto, né sì poco, / ch’io nol vedessi sfavillar dintorno, / com’ 

ferro che bogliente esce del foco; / e di sùbito parve giorno a giorno / essere aggiunto, come 
quei che puote / avesse il ciel d’un altro sole addorno» e 79-81: «parvemi tanto allor del cielo 
acceso / de la fiamma del sol, che pioggia o fiume / lago non fece alcun tanto disteso».
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Non molto dissimile, anche se con un allentamento nel rapporto diretto 
con l’ipotesto, quello che accade nella canzone subito successiva, Cielo della 
Luna:

L’impotenza dei deboli 
si abbandona in voi, 
lungo strade possibili 
per raggiungere il cielo. 
L’arroganza di chi è cieco e sordo 
qui si fermerà, 
confuso dalle nebbie della luna 
la sua forza avrà verso gli inferi 
e luce sarà. 
Volti diafani e pallidi, 
specchi della realtà: 
l’umiltà di un paradiso spento 
si apre intorno a noi. 
Lontano dalla luce sulla luna 
la felicità senza limiti, 
mondo intenso di immagini, 
mondo senza pietà.

Il riferimento agli spiriti beati che non riuscirono a compiere i propri voti a 
causa della violenza di altri è un dato certo presente ma non rinvia alla dina-
mica narrativa del passo dantesco di Pd. III. Persino un elemento figurativo 
evidentemente derivato dall’originale come quello delle anime percepite da 
Dante come immagini riflesse in uno specchio o nell’acqua50 viene articola-
to in termini fortemente simbolici, e lo stesso accade anche per le eventuali 
altre possibili tangenze testuali o di struttura.51 La chiave della trasposizio-
ne lirico-simbolica è dunque quella dominante in Paradiso così come quella 
dell’invettiva attualizzante lo era in Inferno: di conseguenza si perde quasi 
completamente il carattere fortemente politico-militante della terza cantica 
oltre, naturalmente, alla sua portata e complessità teologica.52 Per concludere 
con gli esempi, in Salita a Mercurio il complesso gioco di luci che velano 

50.	 Pd. III 10-21: «Quali per vetri trasparenti e tersi, / o ver per acque nitide e tranquille, / non 
sì profonde che i fondi sien persi, / tornan d’i nostri visi le postille / debili sì, che perla in 
bianca fronte / non vien men forte a le nostre pupille; / tali vid’io più facce a parlar pronte; / 
per ch’io dentro a l’error contrario corsi / a quel ch’accese amor tra l’omo e ’l fonte. / Sùbito 
sì com’io di lor m’accorsi, / quelle stimando specchiati sembianti, / per veder di cui fosser, 
li occhi torsi».

51.	 Questo varrà ad esempio nel riferimento all’«umiltà» se è da collegare, come ritengo, alla 
condizione claustrale di Piccarda e Costanza.

52.	 Non sarà un caso che il noto tratto dei canti X-XIV, quello dedicato agli spiriti sapienti e 
alle biografie di san Francesco e san Domenico (oltre che all’ardua spiegazione teologica 
dell’eccezionale sapienza di Salomone), dove militanza e teologia si intersecano indissolu-
bilmente, verrà reso con un brano strumentale (Il Sole, appunto).
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altre luci evocato da Dante nella descrizione dell’incontro con Giustiniano53 
si evolve nell’allusione ad una non meglio definita rivelazione («Verso luce 
sparsa nel cielo di Mercurio, / la pace cambia volto / la nebbia si dirada quas-
sù»), mentre tutto il lungo discorso dell’imperatore viene condensato nella 
rielaborazione dell’immagine di Pd. VI 106-108 («Stringono gli artigli dell’a-
quila e strappano / il vello del leone: / l’Impero fa tremare i potenti»).54 Il 
testo scivola poi verso l’evocazione dell’avvio del canto VII («L’armonia tra 
i beati accenderà / voci bianchi in un coro di luci; / di preziose gemme si 
fregerà, / come sfere celesti nel cielo»55), richiama la vendetta di Tito sugli 
Ebrei («Giusta la vendetta divina del peccato») con rinvio lessicale a ritro-
so nel canto VI56 ma collocazione congruente rispetto al prosieguo del VII 
(dove Beatrice appunto risolve il dubbio di Dante circa la conformità di tale 
punizione a fronte della necessità del sacrificio di Cristo57), collocazione ri-
badita dall’allusione al discorso sull’incarnazione del Figlio, sulla crocefissio-
ne e sulle modalità con cui si è realizzata la redenzione che ancora Beatrice 
articola a Pd. VI 30-120 («la croce per salvare, / la duplice natura dell’Uo-
mo; / di misericordia ma anche di giustizia / la nostra redenzione si nutre, 
/ ma non cambia il destino»). Nel finale della canzone questa rete di rinvii 
si condensa in una considerazione generica sulla concordia che finalmente  
dovrebbe unire il destino dell’uomo ad un universo fatto di «luce infinita».

Non è il caso di proseguire nell’analisi particolareggiata dei singoli brani: 
penso si sia infatti capito a sufficienza come Paradiso sia mosso da una strate-
gia di rapporto con l’ipotesto dantesco del tutto diversa da quella di Inferno. 
Se da un lato, infatti, la rete di allusioni al testo della terza cantica si fa meno 
scontata, fuggendo dalla citazione memorabile per scegliere la strada della rie-
vocazione puntiforme di specifici passaggi narrativi (talvolta non senza abilità, 
altre volte con esiti persino un po’ criptici), dall’altro si perde quasi completa-

53.	 Pd. V 133-137: «Sì come il sol che si cela elli stessi / per troppa luce, come ’l caldo ha róse / le 
temperanze d’i vapori spessi,/ per più letizia sì mi si nascose / dentro al suo raggio la figura 
santa». Poco prima Mercurio era stato definito (vv. 128-129) «[...] la spera / che si vela a’ 
mortai con altrui raggi».

54.	 In Dante, appunto: «e non l’abbatta esto Carlo novello / coi Guelfi suoi, ma tema de li 
artigli / ch’a più alto leon trasser lo vello».

55.	 A essere richiamati sono qui evidentemente il canto e la danza delle anime che come «ve-
locissime faville» (Pd. VII 8) si allontanano da Dante una volta concluso il discorso di 
Giustiniano, mentre quelle «preziose gemme [...] / come sfere celesti nel cielo» (si sorvoli 
qui sulla ineleganza del poliptoto, che ci si augura non voglia emulare quelli danteschi così 
fitti in questo canto) possono essere memoria di Pd. VI 124-129 (richiamato anche dalla 
presenza di «note» e «luce»): «Diverse voci fanno dolci note; / così diversi scanni in nostra 
vita / rendon dolce armonia tra queste rote. / E dentro a la presente margarita / luce la luce 
di Romeo, di cui / fu l’ovra grande e bella mal gradita».

56.	 Pd. VI 92-93: «poscia con Tito a far vendetta corse / de la vendetta del peccato antico».
57.	 Da Pd. VII 20-21 («come giusta vendetta giustamente / punita fosse [...]»), ribadito ai vv. 

49-51 («Non ti dee oramai parer più forte, / quando si dice che giusta vendetta / poscia 
vengiata fu da giusta corte») verrà appunto il sintagma «Giusta la vendetta».
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mente l’intento un po’ didascalico che caratterizzava il primo disco. Il livello 
testuale, insomma, dimostra una maggiore raffinatezza e il carattere che ho più 
volte definito (con un po’ di approssimazione, lo ammetto) lirico-simbolico 
si realizza in conclusione, proprio con il brano finale La Chiesa delle Stelle, 
in totale libertà rispetto al dettato della Commedia,58 con il recupero di una 
dimensione di purificazione e rinascita religiosa che sicuramente rende più 
generico il nucleo ideologico paradisiaco ma non si può dire che lo tradisca 
completamente.

La riscrittura dei Metamorfosi si chiude, dopo un altro lasso di tempo 
non indifferente, con Purgatorio, di cui si danno due versioni molto diverse a 
seconda che sia stato pubblicato in vinile o in CD (il primo contiene dodici 
brani mentre il secondo ne ha diciannove, ben sette in più:59 naturalmente 
terrò conto qui della versione più ampia). Ancora una volta partiamo dall’e-
lenco delle tracce:

Eco Degli Inferi 
Catone 
Angelo Nocchiero 
Negligenti 
La Mala Striscia 
Porta del Purgatorio 
Superbi 
Invidiosi 
Iracondi 
La Chiesa e l’Impero 
Accidiosi 
La Femmina Balba 
Avidi e Prodighi 
Golosi 
Lussuriosi Purgatorio 
Paradiso Terrestre 
Beatrice 
Il Carro e l’Aquila 
E Rinnovato Volo

Rispetto ai due dischi precedenti si registra una drastica diminuzione dei brani 
strumentali: uno solo, Paradiso Terrestre, presente peraltro solo nella versione 
in CD. Collegamenti tra brani consecutivi si danno nella sequenza iniziale 
Catone, Angelo Nocchiero e Negligenti, con evidente funzione di prologo, tra La 
Chiesa e l’Impero e Accidiosi e infine tra Paradiso Terrestre, Beatrice e Il Carro e 

58.	 Fatta salva la persino ovvia citazione «Tu sei Dio che muove il cielo e l’altre stelle».
59.	 I brani in più della versione in CD sono Negligenti, Porta del Purgatorio, La Chiesa e l’Im-

pero, Accidiosi, La Femmina Balba, Paradiso terrestre, Beatrice. Per le due schede tecniche 
cfr. https://www.discogs.com/it/Metamorfosi-Purgatorio/release/9161746 e https://www.
discogs.com/it/Metamorfosi-Purgatorio/release/9161679.
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l’Aquila (a parte Catone, Angelo Nocchiero e Il Carro e l’Aquila sono tutti brani 
aggiunti nell’edizione ampliata). L’elemento più innovativo, comunque, note-
vole già sin dal primo scorrere l’elenco dei titoli, è che per la prima volta i Me-
tamorfosi rispettano alla lettera la successione narrativa del poema: non solo 
ma, come vedremo tra poco, seguono anche con una certa fedeltà la sostanza 
degli episodi (con un distacco più percepibile in E rinnovato volo, comprensi-
bile però se se ne valuta appunto la collocazione conclusiva) e, spesso, la stessa 
lettera dei canti. Manca, insomma, ogni tipo di riattualizzazione, com’era in 
Inferno, o di rilettura lirica, come in Paradiso, e sembra questa volta che sia 
proprio il racconto di Dante in quanto tale ad aver attratto il gruppo romano.

Entrando più nel dettaglio, andrà intanto segnalato che come già in Para-
diso anche in questo terzo disco il brano introduttivo (Eco degli Inferi: il titolo 
dipende dal fatto che viene ripresa la stessa melodia di Conclusione del primo 
disco) si caratterizza per l’uso della voce recitante che legge i versi di inizio 
cantica (qui Pg. I 1-12): la connessione musicale (con Inferno) e strutturale 
(con Paradiso) è tale quindi da compattare in un insieme l’intera trilogia. A 
questo prologo segue Catone che si caratterizza rispetto alle strategie testuali 
utilizzate nei precedenti dischi in maniera molto netta:

«Chi siete voi, anime evase dalla prigione eterna? 
Chi vi ha condotto fuori dalla profonda notte inferna? 
Ahi, son le leggi dell’abisso o pur del cielo 
che le mie porte a voi dannati chiudere non devo?»

«Cerchi de lo dolente regno abbiamo attraversato, 
colpa di un solo e triste uomo perso nel peccato. 
Spinti da una forza eterna e da una donna pura 
nel tuo cospetto siamo giunti privi di paura»

Queste le novità introdotte:
a) il testo è strutturato attraverso un vero e proprio dialogo;60

b) non è dato capire chi sta parlando se non si fa riferimento al titolo o, 
ancora meglio, all’ipotesto, così che una conoscenza di esso appare in qualche 
modo indispensabile per un pieno apprezzamento dell’operazione condotta,61

60.	 Qualcosa di simile, dicevo, accadeva anche in Lussuriosi e in Avari di Inferno, ma in quei casi la  
seconda strofa rappresentava comunque un intervento autoriale, non una vera e propria bat-
tuta dialogica come qui. Da notare che in Catone il dialogo è marcato anche a livello musicale 
col contrasto tra una prima parte fortemente ritmata, basata principalmente su basso, batte-
ria, piano elettrico e hammond e un cantato caratterizzato da una emissione vocale decisa-
mente sostenuta, ed una seconda in cui la base ritmica sparisce completamente e rimangono 
solo i sintetizzatori, mentre la voce questa volta è tenuta su una timbrica molto più modulata.

61.	 Questo non valeva ovviamente per Inferno, dove come ho detto accanto alle innovazioni 
estranee alla Commedia si registrano esclusivamente riferimenti a canti e versi che possiamo 
dire appartenere all’enciclopedia diffusa, e neppure in Paradiso, dove il riferimento dantesco 
non era quasi mai necessario per una comprensione compiuta dei testi.
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c) pur essendo del tutto fedele all’episodio dantesco (mi riferisco ovvia-
mente a Pg. I 40-108) e riprendendone talvolta alcuni sintagmi caratteristici,62 
il testo non è un calco di esso ma ne rappresenta una rielaborazione;

d) manca del tutto ogni possibile riferimento ad una voce autoriale o di 
commento.

Questi quattro elementi uniti comportano appunto quella forte novità di 
impostazione che anticipavo poco sopra e che appare più o meno costante in 
quasi tutti i testi di Purgatorio. In particolare l’assenza di una voce identificabi-
le con quella dell'autore determinerà nel seguito del disco una sovrapposizione 
tra l’io narrante e Dante che era presente in maniera solo molto episodica nei 
due dischi precedenti (visto che in Paradiso tale sovrapposizione avveniva a 
scapito di un’aderenza alla struttura originaria dell’ipotesto). Questo è subito 
evidente nel brano successivo, Angelo nocchiero:

Misteriose stelle, mare immobile 
il cielo immenso su di noi: 
fuori dalla nebbia un vascello di anime, 
nocchiero è un angelo. 
Incredulo io, incredulo, 
dopo l’inferno io incredulo.

I due versi iniziali riprendono i primissimi elementi paesaggistici su cui Dante 
indugiava a Pg. I 13-27, se le «misteriose stelle» sono, come suppongo, le «quat-
tro stelle / non viste mai fuor ch’a la prima gente» (Pg. I 23-24) che il viator 
si trova a contemplare appena uscito dall’Inferno. Seguono altri due versi che 
pure se privi di richiami letterali rinviano evidentemente all’episodio dell’arri-
vo della nave guidata dall’angelo in Pg. II 13-51. I due versi finali rappresenta-
no invece un’aggiunta originale ma tutt’altro che incongrua se consideriamo 
che tutta questa sezione incipitaria (che, come ricordo, è anche musicalmente 
collegata senza soluzione di continuità) ha la funzione di veicolare il racconto 
e l’ascoltatore dal clima infernale a quello del secondo regno. Il dato è ancora 
più evidente con il terzo brano, Negligenti, che in realtà questa volta condensa 
con estrema libertà un ampio gruppo di canti:

62.	 Derivano direttamente dal canto l’attacco «Chi siete voi» (Pg. I 40) e il sintagma «prigione 
eterna» (Pg. I 41) del primo verso, l’intero secondo verso (che è un collage sintetico di tes-
sere prelevate da Pg. I 43-45), il sintagma «son le leggi dell’abisso» (Pg. I 46) e la ravvicinata 
menzione del «cielo» (che sintetizza in una parola Pg. I 47) del terzo verso, mentre il quarto 
verso è una rielaborazione più libera che però deriva da Dante (Pg. I 48) almeno l’attacco 
in «che» e la menzione dei «dannati», nonché «le mie porte» che ormeggia in assonanza «le 
mie grotte» originario. La seconda strofa si limita invece a rimaneggiare la sostanza della 
risposta di Virgilio senza riprese puntuali (vv. 52-84), ma con un interessante salto in avanti, 
visto che l’avvio di essa ricalca senza dubbio Pg. VII 22-23: «Per tutt’i cerchi del dolente 
regno / [...] son io di qua venuto». Segnalo infine che la presenza di alcuni arcaicismi come 
«Ahi» e «lo dolente» (peraltro non prelevati direttamente dalla Commedia) connotano evi-
dentemente ancora di più l’operazione in senso, diciamo così, mimeticamente dantesco.
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Prima che sia troppo tardi si risvegliano le anime 
e volgono lo sguardo all’orizzonte. 
Le sette stelle vedono sul ciglio del tramonto; 
facili prede fuggono dal tristo indemoniato.

Qui l’elemento più forte, aldilà dell’aderenza generica all’episodio di Pg. II 
124-133 e dell’innovazione paesaggistica delle «sette stelle»,63 è infatti la tra-
sformazione (diciamo così) di Catone in un «tristo indemoniato», così da so-
vrapporre (magari un po’ incongruamente) l’improvviso dileguarsi delle anime 
all’uscita di Dante e Virgilio dai gironi infernali.

Il resto del disco alterna la descrizione delle varie cornici purgatoriali ad 
episodi più specifici ma sempre direttamente evocati dalla cantica. Così il testo 
di La Mala Striscia prende spunto da Pg. VIII 97-111 unendolo con IX 19-33:

La mala striscia infame 
rifugge nella selva 
e l’aquila mi leva 
verso alture incandescenti 
e torna luce nei miei occhi spenti

Si copre di silenzio 
la valle dei potenti 
la testa di un serpente 
e poi due angeli dal cielo 
impugnano due spade fiammeggianti.

Se infatti «rifugge nella selva» è evidentemente costruito su «fuggì ’l serpente» 
di VIII 107, la «valle dei potenti» è l’equivalente della «picciola vallea» di VIII 
98 e i «due angeli dal cielo» sono i due «astor celesti» che scendono a VIII 
104-5 per cacciare il serpente. Proprio l’allusione agli sparvieri avrà poi vei-
colato ai vv. 3-5 della prima strofa la memoria del sogno dell’aquila in Pg. IX 
28-30 che appunto «[...] mi parea che [...] / terribil come folgor discendesse, / 
e me rapisse suso infino al foco». Insomma, in La Mala Striscia il racconto dei 
Metamorfosi è davvero e per la prima volta il racconto del poema dantesco, 
anche se con le ovvie e inevitabili scorciature e adattamenti che il trasferimen-
to ad altra forma comporta. E quasi a siglare l’avvenuto raccordo, la voce di 
Spitaleri chiude il pezzo recitando le terzine di Pg. VIII 52-57.64 Altrettanto 

63.	 Nel Purgatorio infatti, come si ricorderà, c’è una successione tra le quattro stelle che si 
vedono all’alba e le tre che si vedono al tramonto (cfr. Pg. VIII 88-93). Se si concede 
un’annotazione a margine, sorprende che i Metamorfosi non abbiano attinto ad un episo-
dio come quello dell’incontro con Casella che si prestava bene a proiezioni, diciamo così, 
meta-musicali. Ma questo si spiega forse proprio con quella ‘oggettivazione’ dell’io nel 
personaggio-Dante di cui dicevo poco prima.

64.	 Questa riproposta della recitazione diretta dei versi danteschi è un’altra novità di Purgatorio.
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interessante in questo senso è La Femmina Balba, per cui ancora una volta è 
ben preciso l’aggancio dantesco (qui a Pg. XIX 1-33):

E sotto il cielo di Maggior Fortuna, 
malferma sulle gambe, monca e pallida, 
parla di sé la strega dei peccati. 
Balba è la sua parola e seducente incanta 
e gli occhi del poeta la dipingono 
dolce sirena gravida di inganni: 
di melodie d’amore incanta gli uomini.

E scopre il ventre il mio saggio signore 
sospinto dalla donna casta e pudica: 
profonde l’aria un tragico fetore. 
Custode della cupidigia umana, 
foriera dei peccati delle genti 
ignare di seguir percorsi futili, 
lascia che il sole spenga le tue proposte inutili.

Il dato più interessante qui, andando oltre i soliti precisi echi letterali,65 è la 
ripartizione, diciamo così, tra una prima strofa di tipo diegetico (evidente 
da quel «gli occhi del poeta» che fa scattare un riferimento metatestuale al 
Purgatorio stesso) ed una seconda di tipo personale, in cui di nuovo possiamo 
supporre che l’io si identifichi con Dante. Siamo quindi a un dipresso entro 
il medesimo meccanismo di Catone, con l’organizzazione strofica che si inca-
rica (insieme ovviamente agli elementi musicali) di indicare le diverse ‘voci’ 
chiamate in causa.

Prima di chiudere vorrei aggiungere un’ultima annotazione a rilevare la 
fedeltà (in questo caso si può spendere la parola) della riscrittura. Se infatti, 
come dicevo sopra, in Inferno manca sostanzialemente ogni descrizione delle 
pene a cui sono sottoposti i dannati, in Purgatorio tali descrizioni sono invece 
sempre presenti e, soprattutto, corrispondono esattamente a quelle dantesche. 
Dagli invidiosi che portano «Filo di ferro gelido cucito intorno agli occhi, / 
cilicio, panno ruvido pungente sulla pelle» (Invidiosi) agli iracondi immersi 
in un «Buio di notte senza stelle, / fumo che penetra negli occhi: / l’ira punita 
con la cecità» (Iracondi), dagli accidiosi che «Corrono in fretta» (Accidiosi), 
agli avari, e anzi avari e prodighi, proprio come in Dante («pregano insieme 
prodighi ed avari»), che giacciono «Legati mani e piedi, stesi in terra» e così 
via, tutti questi quadri ripropongono il poema dantesco senza sostanzialmente 
agire su di esso se non per minimi adattamenti. Il disco realizza dunque e per 

65.	 Si va da «Maggior Fortuna» (in Dante al v. 4), qui risemantizzato, alla descrizione della 
femmina balba come «malferma sulle gambe, monca e pallida» che riprende i vv. 8-9 dan-
teschi: «ne li occhi guercia, e sovra i piè distorta, / con le man monche, e di colore scialba», 
a «dolce sirena» (Pg. XIX 19 «“Io son”, cantava, “io son dolce serena”») ecc.
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la prima volta una reale trasposizione della parola dantesca nel sistema musi-
cale; e i Metamorfosi, nel loro tragitto decennale dentro la Commedia, partiti 
dall’idea di una riattualizzazione del poema arrivano così a concretizzare, quasi 
all’estremo opposto, il progetto di una sua riproposta fedele, riscoprendo così, 
magari, e sia detto per chiudere con questo paragrafo, in cosa davvero consista 
l’attualità di Dante.

6. La trilogia dei Metamorfosi non esaurisce però le tangenze dantesche che 
possiamo rinvenire nel prog italiano.66 In linea con quella stagione di recupero 
del genere che si è sviluppata all’avvio di questo secolo e di cui dicevo all’ini-
zio di queste pagine, proprio negli anni in cui il gruppo romano compiva la 
propria trilogia uscivano altri tre dischi esplicitamente ispirati a Dante, ovvero 
Discesa agl’Inferi d’un Giovane Amante de Il Bacio della Medusa (2008), Meta-
fora di un viaggio. Arditi voli di cervelli attenti dei Sezione Frenante (2014)67 
e Il Pozzo dei Giganti dei Cherry Five (2015), il primo e l’ultimo per la Black 
Widow Records, il secondo per la Ma.Ra.Cash.68 Si tratta di tre dischi inte-
ressanti per motivi diversi. Il Bacio della Medusa, formatosi nel 2002 da un 
nucleo di tre giovani musicisti (Simone Cecchini alla voce e chitarra acustica, 
Federico Caprai al basso e Diego Petrini alla batteria e alle tastiere) a cui si 
aggregano a partire dall’anno successivo Eva Morelli (flauto e sassofoni), Si-
mone Brozzetti (chitarra elettrica) e Daniele Rinchi (violino e viola), rientra 
infatti a pieno titolo proprio in quell’ondata neo-prog di cui si parlava nelle 

66.	 Almeno una menzione merita, oltre a quello che si dirà tra poco, il Colossus Project. Ideato 
dalla rivista finlandese «Colossus» del bassista romano Marco Bernard, il Colossus Project si 
ripropone di visitare alcuni grandi classici della letteratura affidandone la riscrittura musicale 
a band prog (nelle sue varie sfumature stilistiche) provenienti da tutto il mondo. Oltre ad 
avere rielaborato in questo modo il Kalevala, l’Iliade, l’Odissea (e, a partire dal 2011, anche 
il Decameron), tra il 2009 e il 2010 sono usciti tre cofanetti, ognuno composto da 4 cd, 
dedicati nell’ordine a Inferno (2009), Purgatorio (2009) e Paradiso (2010). L’idea era quella di 
affidare un canto ad ognuno dei gruppi coinvolti e lasciare poi la totale libertà di esecuzione 
del tema (non mancano quindi brani solo strumentali). Molte delle band presenti in questo 
progetto sono italiane, naturalmente, ma la natura per così dire ‘esterna’ di esso (per quanto 
affascinante), nonché la sua conseguente ed evidente eterogeneità, mi ha consigliato di 
trascurarne l’analisi in queste pagine. Un profilo piuttosto ampio è comunque in Galvagni, 
2012, p. 65-85.

67.	 Del disco esiste una seconda versione pubblicata nel 2017 (cfr. https://www.discogs.com/
it/Sezione-Frenante-Metafora-Di-Un-Viaggio-Arditi-Voli-Di-Cervelli-Attenti/relea-
se/10425382), rimixata e che contiene tre bonus track (Fonte, Dieci Giovani, Dieci Giorni, 
Cento Storie e Carro Di Fuoco) che non hanno rapporto con il progetto originario. Nella 
versione del 2017 gli elementi più rilevante sono la sostituzione del cantante, con Luciano 
Degli Alimari (già nella formazione originaria) che subentra a Francesco Nardo, e l’entrata 
in pianta stabile di Antonio Zullo alle chitarre, che appariva già nella prima versione alla 
chitarra acustica e che da questo momento sostituisce Doriano Mestriner (che comunque 
continua ovviamente ad essere accreditato anche in questa versione).

68.	 Devo la segnalazione del disco de Il Bacio della Medusa a Massimo Gasperini, storico 
diffusore del prog genovese appunto con la Black Widow Records (la casa discografica e 
il negozio di dischi), e di quello dei Stazione Frenante a Maurizio Donzella. Ringrazio di 
cuore entrambi.
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pagine precedenti.69 Al contrario, Cherry Five e Sezione Frenante sono due 
nomi storici della prima ondata del genere, anche se entrambi con vicende 
piuttosto burrascose. I primi nascono nel 1973 dall’incontro tra vari musicisti 
appartenenti alla scena prog romana;70 l’anno successivo decidono di cambiare 
il nome originario, Oliver, in Goblin e registrano un disco che però non viene 
fatto circolare. A questo punto tre dei membri (Claudio Simonetti, Massimo 
Morante e Fabio Pignatelli), a cui si unirà il batterista Walter Martino, deci-
dono di proseguire la carriera con la sigla Goblin, componendo nel 1975 la 
fortunatissima colonna sonora di Profondo Rosso di Dario Argento a cui segui-
rà due anni dopo quella di Suspiria. Il disco del 1974 uscirà invece due anni 
dopo, omonimo, sotto la sigla Cherry Five (che quindi è un nome in realtà 
mai realmente utilizzato dalla band) e con i soli Tartarini e Bordini accreditati 
come membri in copertina. Saranno proprio questi due musicisti che nel 2015 
riformeranno la band e registreranno Il Pozzo dei Giganti.71 Infine i Sezione 
Frenante, formatisi a Venezia nel 1974,72 hanno avuto una fitta attività di con-
certi come gruppo di supporto dei grandi nomi del prog italiano (dalle Orme 
al Perigeo e a Biglietto per l’Inferno) tra il 1976 e 1978 quando, come abbiamo 
visto era successo anche a Il Giro Strano, si sono sciolti senza aver mai inciso 
un disco. Nel 2006 Mestriner, De Marchi e Casagrande riformano la band 
insieme al bassista Sandro Bellemo e a Francesco Nardo e qualche anno dopo 
producono il cd che appunto qui ci interessa e che riprende e riarrangia mate-
riale composto negli anni Settanta.73

Anche l’approccio a Dante dei tre gruppi è piuttosto diverso. Se Il Bacio 
della Medusa prende solo l’episodio di Paolo e Francesca espandendolo e co-
struendo intorno ad esso un concept74 (un po’ quindi sulla linea di Caronte 
dei The Trip), i Cherry Five scelgono tre canti, uno per cantica, creando così 
una specie di Commedia condensata per esempi e riproponendo dunque in 
qualche modo e in compendio il modello dei Metamorfosi,75 mentre i Sezione 

69.	 Cfr. in proposito il sito del gruppo https://www.ilbaciodellamedusa.net.
70.	 Il cantante Tony Tartarini aveva già fatto parte (con lo pseudonimo di Toni Gionta) de L’Uovo  

di Colombo e il batterista Carlo Bordini aveva fatto parte del duo Rustichelli & Bordini.
71.	 Per le varie vicende del gruppo cfr. la scheda su “Italian Prog” http://www.italianprog.com/

it/a_cherryfive.htm. Della nuova formazione fanno parte Gianluca De Rossi (tastiere), 
Ludovico Piccinini (chitarra) e Pino Sallusti (basso).

72.	 Il nucleo originario includeva, oltre ai già citati Degli Alimari e Mestriner, Mirco De Marchi 
(tastiere e voce), Moreno Favaretto (basso) e Alessandro Casagrande (batteria).

73.	 Cfr., oltre al sito del gruppo https://sezionefrenante.eu/, la scheda in “ProgArchives” https://
www.progarchives.com/artist.asp?id=9347 e Italian Prog cit., p. 390.

74.	 Formula particolarmente cara al gruppo: nel 2012 uscirà infatti un secondo concept, Deus 
lo vult, dedicato alle Crociate.

75.	 Interessante anche la decisione di utilizzare strumentazione originale anni Settanta («La 
musica è il rock progressivo sinfonico degli anni ’70, con tanto di strumentazione vintage, 
soprattutto per quanto riguarda le tastiere (Hammond, Mellotron, Minimoog etc)»; intervi-
sta al gruppo pubblicata sul blog “Athos di MAT2020” il 21 giugno 2015, http://athosenrile.
blogspot.com/2015/06/cherry-five-il-pozzo-dei-giganti.html), con il risultato di restituire 
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Frenante costruiscono pure loro un disco a tema in cui però non c’è focalizza-
zione su un episodio preciso del poema ma, come indica già il titolo del disco, 
viene ripreso l’elemento del viaggio (non necessariamente ultraterreno, come 
vedremo) e lo si utilizza come cornice in cui immettere episodi solo molto 
sporadicamente implicati con Dante.76

Partiamo comunque da Il Bacio della Medusa. Questa la lista delle tracce.77

Preludio: il Trapasso 
Confessione d’un Amante 
La Bestia ed il Delirio 
Recitativo: è nel Buio che Risplendono le Stelle 
Ricordi del Supplizio 
Nostalgia Pentimento e Rabbia 
Sudorazione a Freddo sotto il Chiaro di Luna 
Melencolia 
E Fu allora che dalle Fiamme mi Sorprese una Calda Brezza Celeste 
Nosce Te Ipsum: La Bestia Ringhia in Noi 
Corale per Messa da Requiem 
Epilogo: Conclusione della Discesa agl’Inferi d’un Giovane Amante

Non pochi i brani interamente strumentali, cinque su dodici (La Bestia e il 
Delirio, Sudorazione e Freddo sotto il Chiaro di Luna, Nosce Te Ipsum: la Be-
stia Ringhia in Noi e Epilogo: Conclusione della Discesa agl’Inferi d’un Giovane 
Amante), brani ai quali è peraltro affidata come si può vedere la conclusione 
del disco. Nell’insieme, comunque, le canzoni nel loro complesso risultano 
tutte collegate tra loro senza soluzione di continuità, riprendendo dunque 
dalla tradizione prog anche l’impianto della suite.

Al centro del disco, come dicevo, c’è l’episodio infernale di Francesca da 
Rimini che ne il gruppo decide di affrontare dalla parte, diciamo così, di 
Paolo, che diventa quindi l’io narrante. Il racconto prende avvio dalla sua 
morte (Preludio: il Trapasso), passa poi a raccontare il famigerato episodio del 
bacio, articolato però come fosse un ricordo78 rievocato in un’anticipazio-
ne di atmosfera infernale (Confessione d’un Amante). Dopo il primo brano 
strumentale si apre una sorta di parentesi lirico-meditativa per voce recita-

anche la sonorità della stagione d’esordio del gruppo.
76.	 Il sito del gruppo parla in effetti di un «lungo viaggio immaginifico che attraversa l’essenza 

dell’uomo» (https://sezionefrenante.eu/music/; si veda anche l’intervista rilasciata al sito 
“Yastaradio.com” in occasione della ristampa del 2017 (http://www.yastaradio.com/index.
php/contenuti/recensioni/album-2/yasta-la-vista/12281-sezione-frenante-metafora-di-un-
viaggio-revisited).

77.	 Per la scheda tecnica sul disco cfr. https://www.discogs.com/it/Il-Bacio-Della-Medusa-Di-
scesa-AglInferi-DUn-Giovane-Amante/release/3459329. Dell’album esiste anche un versione 
in vinile la cui prima facciata si chiude con il pezzo Nostalgia Pentimento e Rabbia

78.	 Sarà riverbero del famoso esordio di Francesca, in cui si commisera il potere doloroso della 
memoria (If. V 121-3: «E quella a me: “Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo 
felice / ne la miseria; e ciò sa ’l tuo dottore”»)?
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ta (Recitativo: è nel Buio che Risplendono le Stelle) a cui seguono un secondo 
momento memoriale in cui si rievoca l’omicidio dei due amanti (Ricordi del 
Supplizio) ed una specie di confessione postuma che assume anche un po’ 
le vesti dell’epitaffio (Nostalgia Pentimento e Rabbia). A seguito dell’ulteriore 
brano strumentale viene inserita una parentesi parecchio eccentrica rispetto 
al racconto tradizionale, in cui l’amore per Francesca viene indicato da Paolo 
come una specie di momento conclusivo all’insegna della purezza sentimen-
tale di una vita altrimenti trascorsa nella ricerca esclusiva dell’amore sensuale 
(Melencolia). L’ultimo brano prima del trittico di chiusura di cui dicevo sopra 
è la sintetica descrizione (due versi) della discesa di Paolo nel girone infernale 
(E fu allora che dalle Fiamme mi Sorprese una Calda Brezza Celeste).

La rilettura dell’episodio dantesco proposta da Il Bacio della Medusa, spes-
so attraverso scelte linguistiche volutamente auliche,79 è quindi condotta sulla 
traccia dell’esaltazione dell’irrefrenabile potenza di Amore (bastino in questo 
senso i versi conclusivi di Nostalgia Pentimento e Rabbia. «Se incontrassi Dio 
adesso, / gl’invocherei perdono... / Gli chiederei “Conosci la Carne, / hai mai 
sospirato per Amore?” / “Tu che dettasti le leggi a Mosè, / sei mai stato indot-
to in tentazione?” / “Tu che hai dimora nell’alto dei Cieli, / sei mai stato arso 
nel Fuoco Infernale?”») ma nel contempo, con un movimento contradditto-
rio evidentemente intenzionale, anche della forza distruttiva che tale potere 
esercita. Siamo all’interno, insomma, di una lettura che potremmo definire 
tardoromantica o addirittura, per quanto blandamente, dannunziana (pen-
sando ovviamente alla Francesca da Rimini). Date queste premesse, i calchi 
propriamente danteschi non possono che essere sporadici: c’è la menzione del 
libro Galeotto («Galeotto fu il libro / nell’afa del meriggio», Confessione d’un 
Giovane Amante80) e ci sono forse accenni a If. V 107 («Viene ogni giorno la 
nebbia / a mordere le caviglie logore, / stanche d’una sorte dettata / dal folle 
segno di Caino», Nostalgia Pentimento e Rabbia) e alla «bufera infernal» di If. 
V 31 («Un Vento caldo intorpidisce le membra... / Nella discesa agl’Inferi d’un 
giovane amante...»).81 Nel complesso però Dante rimane sostanzialmente solo 
uno spunto di partenza ampiamente trasfigurato se non addirittura e propria-
mente tradito.

79.	 Ne sono sufficiente indizio le frequenti elisioni negli articoli, nelle preposizioni, articolate o 
meno, nelle forme verbali ecc. (sin dal titolo del disco: agl’Inferi, d’un; e poi sollevar, muovon, 
gl’inferi, gl’alberi, tormentar, infin, amar e così via), il lessico sempre virato su sinonimi ‘alti’ 
e letterari (solo nei primi due brani si registrano giace, arde, volgo, meriggio, ferro - a indicare 
l’arma dell’omicidio -, spelonche ecc.), il profluvio di maiuscole inserite allo scopo di rendere 
emblematici alcuni sostantivi (Carne, Bestia, Amore ecc.).

80.	 Ma è ben dannunziano (seppure non della Francesca), per tornare a quel che dicevo, che 
l’incontro amoroso avvenga appunto nel «meriggio».

81.	 Del resto il disco si chiude proprio con un effetto di sintetizzatore che imita il vento.
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7. È un concept anche Metafora di un viaggio dei Sezione Frenante: e il tito-
lo, come dicevo, chiarisce anche i limiti del rapporto instaurato col poema, 
rapporto che pure è esplicitato dal gruppo in più di un’occasione.82 La Com-
media è infatti assunta come «metafora» di un viaggio che, propriamente e se 
si permette il gioco di parole, è quello di un’anima e non quello tra le anime. 
Questo intanto l’elenco delle tracce:83

La Quiete In Un Attimo 
La Meta Non Trovata 
La Meta Non Trovata-Curiosità Di Essere	  
Attesa 
Passaggio 
Viscido Ambiente 
Pace Immaginata 
Quattro Stelle 
Note Stonate 
Svegliati Luce

Gli unici due brani strumentali sono, in immediata successione, Attesa e Pas-
saggio, peraltro tra i più brevi dell’album (rispettivamente 2’ 47” e 1’ 05”) e 
collegati tra loro senza soluzione di continuità, a marcare un’ideale divisione 
tra la prima parte del disco, che ha la funzione di prologo, e la seconda che 
racconta il vero e proprio percorso. Sono collegate anche le subito successive 
Viscido Ambiente e Pace Immaginata, che come vedremo sono poste in conti-
nuità anche dal punto di vista testuale.

Metafora di un viaggio parte dunque con una sequenza di tre brani caratte-
rizzati da liriche molto brevi:84 La Quiete In Un Attimo è il momento in cui il 
percorso si avvia in termini vagamente onirici («Penso sogno / forse galleggio») 
che si sostanziano ulteriormente nel «portone alto / bianco immacolato» che 
ne impedisce il prosieguo in La Meta Non Trovata. Il successivo La Meta Non 
Trovata-Curiosità di Essere è la breve descrizione dello sconforto di fronte a 
questa impasse. Questo prologo, che come dicevo è strutturalmente isolato 
dall’inserimento dei due strumentali subito successivi, non ha evidentemen-
te nulla a che fare con il poema dantesco (se non per quel «portone» metà 
infernale e metà purgatoriale) e si mantiene linguisticamente su un livello 
mediano tra ambizioni liricheggianti (ad esempio con il fitto uso di aggettivi 

82.	 Ad esempio nella già citata intervista a Yastaradio.com: «Lentamente prese vita l’idea di com-
pletare e mettere per inciso il materiale composto molti anni prima, è nato così “Metafora 
di un viaggio”, concept album ispirato al poetico viaggio di Dante Alighieri». Quanto alla 
valenza “metaforica”, le note interne del cd parlano di «enfatizzazione del viaggio fantasioso 
che ognuno di noi vorrebbe percorrere» allo scopo di «fare emergere ciò che il pensiero 
umano è in grado di concepire».

83.	 Per la schede tecnica cfr. https://www.discogs.com/it/Sezione-Frenante-Metafora-Di-Un-
Viaggio-Arditi-Voli-Di-Cervelli-Attenti/release/5973319.

84.	 Musiche e testi sono accreditati a Sandro Bellemo.
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e il ricorso a strutture asindetiche) e inattese scivolate verso il colloquiale.85 
Con Viscido Ambiente e Pace immaginata ci si avvicina un po’ di più a Dante, 
seppure in maniera molto larga. Le due canzoni formano infatti una specie di 
zona infernale del disco:

Viscido Ambiente

Un viscido ambiente non vedo la pace 
Le gelide ombre non hanno intelletto 
Lui c’è non c’è io l’ho dentro 
Il nulla ritorna 
E così si ripete 
L’odio ristagna 
e ci si nutre di esso

Pace immaginata

Un alito di vento interrompe me 
Lingue di fuoco spazzano l’oscurità 
Cose senza forma 
Spariscono nel nulla 
Ingoiate da neri flutti 
E il silenzio ritorna

Ombre sconosciute 
Mi si attaccano come malattie 
Che segnano la mia realtà 
Che pena 
E prego di non stare più qua

Un corridoio 
E mi appare qualche cosa che so 
Mi spinge 
Cammino perché nel fondo del tunnel 
Mi riparerò

Se Viscido ambiente riprende, in un contesto complessivamente molto libero, 
almeno una precisa tessera dantesca là dove si dice che le «ombre non hanno 
intelletto»86 e dunque restituisce senza ambiguità la natura infernale di ciò 
che viene descritto, Pace immaginata integra questa descrizione con una parte 
finale in cui il passaggio descritto è evidentemente ricalcato sulla «natural 

85.	 Si pensi a versi come «La vita la morte / lo stress» o a «La materia grigia / non funziona più». 
In Note Stonate, per fare un altro esempio, si ritrovano, in successione, l’aulicismo «codesto 
giardino di terra», il sintagma di gusto parlato «sacro poltrire» e il solecismo «Aspira in un 
futuro migliore»

86.	 Cfr. appunto If. III 16-18: «Noi siam venuti al loco ov’i’ t’ho detto / che tu vedrai le genti 
dolorose / c’hanno perduto il ben de l’intelletto».
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burella» che conduce Dante e Virgilio fuori dal primo regno oltremondano 
alla fine della cantica (If. XXXIV 94-99 e 127-139). Che l’idea sia proprio 
quella di ricalcare la successione delle tre cantiche sembrerebbe confermato 
dalla subito successiva Quattro Stelle, in cui gli intertesti danteschi sono effet-
tivamente ben percepibili:

Quattro stelle salutano chi arriva 
Quattro virtù che splendono nel buio 
Al primo chiarore la fresca rugiada 
Che sparsa sull’erba ci bagna il viso 
Il giunco ci cinge i fianchi sudati 
Tolte saranno le tracce dell’inferno

Brilla il cielo d’un zaffiro d’oriente 
Mentre la luce ci traccia la via

La torrida arsura è caduta da sé 
Le membra dolenti si sciolgono ancora 
Un timido sole riscalda il mio cuore 
Non più prigioniero di tristi presagi 
Ricordi lontani di grigi peccati 
Fendono l’aria come neri pennacchi 
Un ardito volo di anime perse 
Costringe lo sguardo ad un cielo diverso

Nuova speranza avvince il mio petto 
Impavido nasce un sogno migliore 
Chi ha sbagliato si terge la fronte 
Risale la china con un sospiro di attesa

Pur con la consueta e prevedibile libertà (ciò di cui si parla è, fuor di metafora, 
l’uscita dallo stato infernale-depressivo al centro dei due brani precedenti), il 
testo è intessuto di evidenti echi della Commedia. Nell’avvio sono infatti pre-
senti e percepibili i richiami al primo canto del Purgatorio: oltre alle quattro 
stelle dei vv. 22-24, già ricordate per i Metamorfosi, troviamo infatti una riela-
borazione della parte conclusiva del canto, vv. 115-133,87 e il rimaneggiamento 
del noto v. 13 «Dolce color d’orïental zaffiro». Decisamente slegati dal testo 
dantesco sono invece i versi successivi, ad eccezione del penultimo («Chi ha 
sbagliato si terge la fronte»), in cui credo si possa vedere un richiamo alle sette 

87.	 «L’alba vinceva l’ora mattutina / che fuggia innanzi, sì che di lontano / conobbi il tremolar 
de la marina. / [...] / Quando noi fummo là ’ve la rugiada / pugna col sole, per essere in 
parte / dove, ad orezza, poco si dirada, / ambo le mani in su l’erbetta sparte / soavemente ’l 
mio maestro pose: / ond’io, che fui accorto di sua arte, / porsi ver’ lui le guance lagrimose; / 
ivi mi fece tutto discoverto / quel color che l’inferno mi nascose. / Venimmo poi in sul lito 
diserto, / che mai non vide navicar sue acque / omo, che di tornar sia poscia esperto. / Quivi 
mi cinse sì com’altrui piacque».
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P incise sulla fronte di Dante dall’angelo guardiano della porta purgatoriale a 
Pg. IX 112-114 e che spariscono man mano che l’ascesa alle varie cornici pro-
cede. Il motivo del viaggio metaforico, comunque, non appare ben innestato 
sulla memoria dantesca e, alla fine, il testo della canzone si limita a giustap-
porre i due aspetti senza farli davvero interagire.

Il brano successivo, Note stonate, dovrebbe rappresentare a questo punto la 
terza ed ultima cantica:

Nella candida rosa 
In tanta e perfetta armonia 
Una nota dà segno di sé 
Cosa ci sarà laggiù (in basso) 
Anima mossa da umana virtù 
Cerca quello che perfetto non è

Perché modellarmi nel fango 
Estrarmi dall’ignoto profondo 
Pormi in codesto giardino di terra 
Dopo aver vissuto di Te 
Avrei io bisogno di un più alto respiro 
Non mi basta più un sacro poltrire

Tu ci donasti impaziente ragione 
Che freme davanti all’ignoto sapere 
Ignoto sapere che sfugge 
Alla sua (cupida) (avida) mano 
Dall’alto la sorte la guida 
Da mille ansie di vita inattesa

E con grandi passioni 
Si ispira alle muse pagane 
Sogna grandi avventure 
Spera in forti emozioni 
Lui sogna compagne perfette 
Aspira in un futuro migliore

In realtà questa declinazione ‘paradisiaca’ non è, come si vede, propriamente 
tale: sarà infatti la canzone successiva, Svegliati Luce, a chiudere il viaggio 
in una dimensione di ritrovata armonia religiosa («L’umana stirpe / Antiche 
fazioni / Ormai in pace / Nenie di sogno / Dimore di luce / Che stupisce il 
Creato») senza peraltro alcun nesso testuale con la Commedia.88 Qui semmai 
si ripropone ancora una volta il tema della ricerca della propria autenticità 

88.	 Se non forse un vago riferimento al passaggio dell’angelo nocchiero che traghetta le anime 
penitenti dalla foce del Tevere alle spiagge del purgatorio (Pg. II 94-102) in alcuni versi della 
seconda strofa («Da mille anni in attesa / Sulle rive del Lete / In attesa del passo / Sul legno 
divino / Che fila silente /Verso sponde sicure») 
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spirituale, più o meno disattesa o ostacolata dalla realtà. E alla fine (o forse 
proprio come conseguenza di quanto detto) anche i richiami danteschi effetti-
vi sono in sostanza solo due, quello ovviamente ben visibile (ma ribaltato nella 
sua portata) della «candida rosa» e (ma meno sicuro) la possibilità di leggere 
dietro il «giardino di terra» un riferimento alla «aiuola che ci fa tanto feroci» di 
Pd. XXII 151. E l’intero disco, nonostante le dichiarazioni, risulta in definitiva 
fondamentalmente estraneo alla sostanza del poema dantesco (oltre a pagare 
pegno ad una scrittura testuale non sempre brillantissima).

8. Una maggiore adesione ci si potrebbe invece aspettare da Il Pozzo dei Gigan-
ti dei Cherry Five, che già dall’intitolazione delle tracce contiene dei precisi 
rinvii a tre canti della Commedia:89

Il Pozzo dei Giganti (Inferno XXXI) 
Manfredi (Purgatorio III) 
	 a) La forza del guerriero 
	 b) Il tempo del destino 
	 c) Terra rossa 
	 d) Un mondo tra noi due	  
Dentro la cerchia antica (Paradiso XVI)

Un elemento di un certo interesse è che in questo disco nessuno dei brani è 
solo strumentale e, anzi, l’estensione delle liriche e di conseguenza il rilievo del 
cantato sono decisamente superiori a tutti i casi che abbiamo sin qui incon-
trato. Certo avrà avuto non poca influenza sulla decisione il fatto che uno dei 
membri originari alla base della rifondazione della band fosse il cantante, ma 
comunque si avverte alla lettura dei testi uno sforzo di composizione testuale 
che è andato di pari passo con quella musicale.

Che l’intento generale sia quello di una riattualizzazione dantesca sul mo-
dello di Inferno dei Metamorfosi è dichiarato esplicitamente dal tastierista del 
gruppo, Gianluca De Rossi:

L’album è chiaramente ispirato ad alcuni episodi della Divina Commedia 
di Dante, uno per cantica: “Il Pozzo dei Giganti” (che poi ha dato il tito-
lo all’intero lavoro) dal canto XXXI dell’Inferno, dove Dante e Virgilio 
incontrano i terribili Giganti incastonati dalla cintola in giù in un pozzo 
posto tra l’8° e il 9° cerchio, in cui i due poeti vengono delicatamente 
adagiati dal Gigante Anteo, “Manfredi” dal Canto III del Purgatorio, in 
cui il discendente dell’Imperatore Federico Barbarossa appare come un 
padre pentito, premuroso e desideroso di riallacciare il legame perduto 
con la figlia Costanza e prega Dante di fare da tramite, e infine “Dentro 
la cerchia antica”, dal Canto XV del Paradiso, dove la Firenze antica viene 
vagheggiata come città pudica e onesta in contrapposizione con quella vile e 
corrotta contemporanea all’autore, molto simile alla società italiana di oggi. 

89.	 Per la scheda tecnica sul disco cfr. https://www.discogs.com/it/Cherry-Five-Il-Pozzo-Dei-
Giganti/release/7517307.
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Il messaggio quindi è che le tematiche dell’opera dantesca non sono relegate 
all’epoca in cui venne scritta, ma sono temi universali ancora attuali.90

Il valore allegorico è subito ben rilevato nel primo, lungo brano (quasi venti-
cinque minuti) del disco, Il Pozzo dei Giganti, mentre non si può dire lo stesso 
dell’ipotesto dantesco, che è invece appena alluso in qualche minimo parti-
colare.91 I giganti sono incarnazione della superbia («Liberate le mie gambe 
schiacciate dalla mia superbia») e del potere mondano («troppi giganti fasulli / 
cresciuti coi soldi degli altri, / troppi giganti vigliacchi / nascondono i piedi 
di argilla») e rappresentano dunque una facile polarità negativa all’interno del 
testo. Più interessante semmai è che la canzone preveda un io narrante che si 
identifica, appunto, con uno dei giganti e che il testo ruoti quasi integralmen-
te intorno al momento della sconfitta e della successiva prigionia agli Inferi. 
Comunque i due livelli, letterale e allegorico, fanno in realtà un po’ fatica a 
sovrapporsi e alla fin fine il primo risulta decisamente accessorio. Resta infine 
da segnalare come verso la conclusione de Il Pozzo dei Giganti sia inserito un 
terzetto di citazioni in latino recitate da Tartarini: la prima è il famoso verso 
d’avvio di If. XXXIV («Vexilla regis prodeunt Inferni»), la seconda include i 
vv. 136-137 del VI libro dell’Eneide («[...] latet arbore opaca / aureus et foliis et 
lento uimine ramus») e l’ultima i vv. 417-418 sempre dal VI libro del poema 
virgiliano («Cerberus haec ingens latratu regna trifauci / personat aduerso 
recubans immanis in antro»). È evidente che questo collage ha lo scopo di 
fornire una specie di compendio del clima infernale, con una pertinenza va-
riabile rispetto al tema centrale della canzone:92 ma mi sembra soprattutto 
notevole la proposta di un nesso tra l’aldilà dantesco e quello virgiliano che, in 
un contesto di cultura pop come quello di cui stiamo discorrendo, possiamo 
considerare tutt’altro che banale.

Il secondo brano, Manfredi, seppure sempre articolato in una testualità 
particolarmente ampia, risulta quello più aderente al testo dantesco dell’in-

90.	 Intervista per “Athos di MAT2020” cit.
91.	 L’immagine del «gigante forte e spaventoso / che fa tremare tutto il mondo, / qualunque 

cosa che si muova e che respiri accanto a me» potrebbe essere debitrice dell’evocazione 
delle «[...] gran prove / quando i giganti fer paura a’ dèi» (vv. 94-95), tanto più che proprio 
in analogia con Fialte che «[...] tenea soccinto / dinanzi l’altro e dietro il braccio destro / 
d’una catena che ’l tenea avvinto / dal collo in giù, sì che ’n su lo scoperto / si ravvolgëa 
infino al giro quinto» (vv. 86-90) si troverà più oltre nel testo «spezzate queste mie catene» 
(e, ancora più esplicitamente, poco dopo: «Io non combatterò, / non posso usare le mie 
braccia: / sette giri di catene»). E forse a Nembrot e alle parole che gli rivolge Virgilio («[...] 
Anima sciocca, / tienti col corno, e con quel ti disfoga / quand’ira o altra passïon ti tocca!» 
vv. 70-72) è possibile rinviare per i versi conclusivi della canzone «posso usare la mia bocca / 
ma esce solo grande rabbia».

92.	 Se l’allusione a Lucifero è infatti fortemente avvicinabile, oltre che per l’ovvia compresenza 
nel poema, per la medesima dinamica visiva per cui una figura gigantesca viene scambiata 
in un primo tempo per qualcos’altro (mura fortificate nel caso dei Giganti, un mulino nel 
caso di Lucifero) e Cerbero appare comunque nella Commedia, meno comprensibile è invece 
il perché dell’evocazione dell’episodio del ramo d’oro.
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tero album. Già la prima sezione, La forza del guerriero, che descrive appun-
to l’incontro con lo svevo, recupera alcuni spunti abbastanza precisi da Pg. 
III 106-123:

Sì, io lo vedo già, 
occhi azzurri e sguardo fiero, 
vede intorno a sé 
la forza del guerriero, 
qualcosa che non va: 
l’ambizione che c’è in lui lo perderà. 
Grande è la ferita 
e grandi i suoi peccati, 
non esiste più il fisico perfetto, 
ma lo salverà 
nel suo cuore gentilezza ed umiltà. 
Sì lo salverà 
quello che ha nel cuore, 
quel senso di umiltà lo salverà. 
Ha l’anima ferita 
ed è più doloroso 
di quello che deturpa la sua faccia. 
La rabbia se ne va, 
arriva la speranza, 
il dolore che c’è in lui non sente più 
e quando scorderà 
quell’odio che distrugge 
case, vite, mogli, figli, affetti e volontà.

Il ritratto recupera come si vede alcuni tratti memorabili del canto: la bellezza 
di Manfredi, le ferite (anche con la precisa indicazione di quella «che deturpa 
la sua faccia», con ripresa dunque puntuale del v. 108 «ma l’un de’ cigli un 
colpo avea diviso»), la menzione dei «grandi... suoi peccati» che è diretta-
mente debitrice del v. 121 («Orribil furon li peccati miei»), il particolare della 
«gentilezza» e quello ribadito dell’«umiltà» che si ricollegano alla richiesta di 
perdono pronunciata in punto di morte dal principe svevo. Emerge quindi il 
ritratto di un principe-guerriero che trova ancor più precisa definizione nella 
seconda sezione, Il tempo del destino, in cui si rievoca in prima persona (pur 
senza nominarla esplicitamente) la battaglia di Benevento e la morte in essa 
di Manfredi (con un accenno ancora una volta al momento del pentimento: 
«qualcuno forse avrà pietà, / qualcuno poi si pentirà»), e nella terza, Terra 
rossa, dove si scivola dalla descrizione del campo di battaglia dopo lo scontro 
all’allusione alla fine della dinastia sveva («Questa terra è persa ormai, / dis-
solto il sogno di un impero») e ad una sorta di discorso finale che prelude alla 
quarta sezione, Un mondo tra noi due. In questa ultima parte, infatti, il testo si 
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riaggancia sì a Dante ma rielaborando radicalmente la conclusione del canto93 
grazie all’introduzione (anche qui in prima persona: chi parla, a partire dalla 
seconda sezione, è sempre Manfredi) della rievocazione del rapporto con la 
figlia, ovviamente del tutto assente nella Commedia. Proprio questa innova-
zione ottiene il risultato di far virare la composizione verso una modalità più 
elegiaca, culminante nella richiesta finale alla figlia di una preghiera,: la stessa, 
certo, che troviamo appunto nella Commedia, ma che qui diventa momento 
tutto intimo e perfettamente filiale, appunto («Puoi salvarmi se vuoi, / soltan-
to tu lo puoi / pregando verso il cielo. / Io ti aspetterò / qui nel mondo tra noi 
due / e il tempo mio perduto / ritornerà con te»).

Il terzo pezzo, il più breve del disco (ovviamente in senso relativo, visto 
che sfora ampiamente gli otto minuti), è Dentro la cerchia antica. Interessante 
qui l’indicazione del XVI del Paradiso come canto di riferimento (anche se il 
titolo proviene notoriamente da Pd. XV 97): entro il trittico del cielo di Marte 
i Cherry Five sembrerebbero dunque tralasciare, infatti, sia le vicende indivi-
duali di Cacciaguida e la prima descrizione della città, collocate nel canto XV, 
sia la tranche autobiografica e profetica, diciamo così, che è centrale nel canto 
XVII. Detto questo, però, come già per Il Pozzo dei Giganti i rapporti effettivi 
con Dante sono anche qui particolarmente tenui. L’unico contatto specifico 
è quello, puramente scenografico e neppure peculiare del canto qui trasposto, 
della croce luminosa formata dalle anime nel cielo di Marte («Ognuno è una 
stella / di luce che brilla / intorno a questa croce di gioia»), mentre per il resto 
si tratta solo di allusioni generiche ai temi della sete smodata di ricchezza 
(«Come un cavallo impazzirai, / solo al galoppo ti lancerai, / dietro ad un 
sogno tu cercherai / lusso e ricchezza intorno a te»), della divisione civile («un 
mondo corrotto ed ingiusto che / ci porta alla guerra contro tutti») e della 
doppiezza dei comportamenti umani («Fai attenzione ai maligni che, / gentili 
e cortesi, sembrano buoni; / restano sempre nell’ambiguità, / ma dentro na-
scondono un cuore di pietra»).94 Il testo nel suo complesso comunque, giusta 
quando abbiamo letto prima nelle dichiarazioni di De Rossi, opera di fatto 
una specie di travestimento attualizzante che ricorda molto da vicino quello 
della trasposizione della prima cantica ad opera dei Metamorfosi.

9. Veniamo ad una possibile sintesi di quello che ho mostrato sin qui. In linea 
di massima, si sarà notato come l’approccio alla Commedia dantesca sia, nella 
stragrande maggioranza dei casi qui scorsi, condotto all’insegna di una “attua-
lità” di Dante che è preludio, anche, ad una sostanziale indifferenza per il testo 

93.	 Pg. III 142-145: «Vedi oggimai se tu mi puoi far lieto, / revelando a la mia buona Costanza / 
come m’hai visto, e anco esto divieto; / ché qui per quei di là molto s’avanza».

94.	 Non escluderei per l’inizio della canzone («Niente più pastori qui, / non ci sono greggi») 
un vago ricordo dell’«ovil di San Giovanni» di Pd. XVI 25.
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dantesco in quanto tale. Naturalmente questa indifferenza può variare da un 
minimo a un massimo di lontananza: Inferno e Paradiso dei Metamorfosi ri-
prendono quanto meno la struttura oltremondana del poema, mentre Caronte 
dei The Trip si limita a recuperare un tassello memorabile della sua iconografia 
(doppiamente memorabile, perché esplicitamente mediato dalle illustrazioni 
di Dorè), Metafora di un viaggio dei Sezione Frenante gioca soltanto con l’idea 
di un percorso vagamente sovrapponibile a quello dantesco e lo stesso Discesa 
agl’Inferi d’un Giovane Amante de Il Bacio della Medusa si basa sull’inevita-
bile presenza nella competenza degli ascoltatori di un episodio ‘da manuale’ 
come quello dei due amanti riminesi per poi declinarlo in modalità del tutto 
libere.95 Questa “attualità” di Dante, che è poi anche un trasportare Dante 
in chiave di sensibilità genericamente moderna (il Dante lirico e intimista di 
Paradiso, quello sensuale e un po’ maudit di Discesa agl’Inferi d’un Giovane 
Amante; o anche il Dante come pretesto per ammonimenti morali contro 
la superbia e l’avidità di Il Pozzo dei Giganti), prescinde in buona sostanza e 
di norma da un confronto e di lì da una restituzione del testo dantesco, ma 
considera la Commedia come un gigantesco segno (in senso proprio semiotico) 
da giocare nell’ambito di un genere musicale (il prog, appunto) che fa dell’in-
crocio tra elementi della musica colta ed elementi pop una delle sue marche 
distintive, al punto che risulta abbastanza arbitrario, nella maggior parte dei 
casi, parlare di riscritture o di trasposizioni (Dante è il punto di partenza, 
non molto di più). Colpisce particolarmente, in questo contesto, e concludo, 
la relativa fedeltà di Purgatorio dei Metamorfosi, unico disco ad affrontare il 
poema dantesco ‘alla lettera’ e a proporne una riscrittura in qualche modo 
alternativa: ma il fatto che si tratti di un tentativo isolato all’interno della 
stessa trilogia del gruppo romano mi pare sia significativo dell’eccentricità del 
tentativo.96 Il Dante del prog italiano insomma (come forse tutto il Dante vei-
colato dalla musica pop), e per riprendere una vecchia distinzione di Edoardo 
Sanguineti che qui può esserci particolarmente utile, rivela alla fine di non 
essere quasi mai un Dante travestito ma, piuttosto, un Dante in costume.97

95.	 Lo stesso ragionamento si potrebbe replicare per il brano Paolo e Francesca dei New Trolls.
96.	 Con una riflessione aggiuntiva da compiere a partire dal fatto che l’unico brano dei Sezione 

Frenante che dialoga effettivamente col testo dantesco sia proprio la purgatoriale Quattro 
Stelle e che lo stesso accada con Manfredi dei Cherry Five: non sarà che il secondo regno 
oltremondano, nella sua problematica collocazione e nella sua assenza di facili suggestioni 
binarie derivabili invece da Inferno e Paradiso (del tipo buio/luce, male/bene, ma anche 
corpo/anima, dannazione/beatitudine ecc.), è quello che meno si presta alle semplificazioni 
attualizzanti e/o simboliche?

97.	 «Il tutto, finalmente, può anche riassumersi in una formula quasi epigrammatica, per cui 
un Dante “in travestimento” è il contrario giusto di un Dante “in costume”» (Sanguine-
ti,,1989, p. 88). Per una (auto)definizione di «travestimento» in Sanguineti di può vedere la 
conversazione con Franco Vazzoler pubblicata in appendice a Vazzoler, 2009 (p. 183-211).
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