Guerra di parole.
Critica del linguaggio e critica della guerra
nel dramma monumentale di Karl Kraus
Die letzten Tage der Menschheit*

Michaela Burger-Koftis

Karl Kraus’s monumental ‘“tragedy in five acts, with prologue and
epilogue”, The Last Days of Humanity, written 1915-1917, published 1922,
is apparently a gathering of unconnected material, but is really an ante
litteram example of documentary theatre. It presents historical as well as
imaginary characters not to represent but to confer meaning on the waging
of WWI. Kraus investigates the war’s causes and mechanisms and reveals
the major role played by language in the war’s madness. While the Wiener
Moderne were skeptical about the expressive possibilities of language,
Kraus deploys an effective criticism of language — the language of
journalists who feed human stupidity with commonplaces and clichés that
can justify everything, and the language in common use with its dialects
and phrases of endearment. It turns out that WWII could not be avoided
since WWI was never overcome and truly criticised -- mentally, politically,
and above all linguistically. Kraus believed that The Last Days of Humanity
could not be staged, but Luca Ronconi proved that this is possible by
directing in 1990 in Turin an extraordinary production of the unabridged
text.

1. “Das Problem, im Weltkrieg erkannt, ist die Gleichzeitigkeit von
Phrase und Waffe, die, Uber alle staatsmannische Gruppierung
hinaus, den Dreibund von Tinte, Technik und Tod zustande bringt.”
(DWN 19)

! Questo saggio & la versione rivisitata, modificata e arricchita con un breve
excursus sulla stupenda messinscena, unica nel suo genere, di Gli Ultimi
Giorni dell’'Umanita di Luca Ronconi nel 1990 al Lingotto di Torino,
dell’omonimo saggio pubblicato in Grande Guerra e Letteratura, a cura di
Massimo Bacigalupo e Roberto De Pol, Genova, Tilgher, 1997. 145-179.
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Grazie alla pubblicazione di alcune delle sue opere,’ tra le
altre anche del voluminoso dramma Die letzten Tage der Mensch-
heit, coraggiosamente e magistralmente portato in teatro da Luca
Ronconi nel 1990 a Torino nonostante lo stesso autore ne avesse
giudicato impossibile la rappresentazione,® Karl Kraus non & certo
pit uno sconosciuto in Italia e percid non ha bisogno di particolari
presentazioni. Basti ricordare che, nato nel 1874 a Jicin/Boemia,
Kraus passO tutta la vita a Vienna, citta da lui in eguale misura
odiata e amata. Dopo qualche tentativo infruttuoso di affermarsi
come attore, Kraus divento giornalista, poi nel 1899 editore, e infine,
all’infuori dei primi anni, quando ancora tollerava dei collaboratori,
unico curatore della rivista Die Fackel. La copertina rosso fuoco
della rivista fu, fino all’ultima edizione del 1936, I’anno della morte
di Kraus, il simbolo della critica di una cultura e di un linguaggio,
quelli dell’epoca tre le due guerre, e diede I’impronta ad un’intera

2 Karl Kraus, “Una scelta di aforismi”, trad. di Italo Tavolato, in Firenze,
Lacerba, 1913; K.K.,“Apocalisse”, trad. di Laura Pandolfi, in AAVV.; Il
teatro espressionista tedesco, Bologna, 1956. 276-295; K.K., Detti e
contradetti, a cura di R. Calasso, Adelphi, Milano 1972; K.K., Morale e
criminalita, a cura di Bianca Cetti Marinoni, Milano, Rizzoli, 1976;Gli
ultimi giorni dell ’'umanita, a cura di E. Braun e M. Carpitella, con un saggio
di R. Calasso, Milano, Adelphi, 1980; K.K., Elogio della vita a rovescio,
trad. di Nadia Carli, a cura di Michele Cometa, Pordenone, ed. Studio Tesi,
1988; K.K., La muraglia cinese, a cura di Paola Sorge, Roma, Lucarini,
1989; K.K., La terza notte di Valpurga, a cura di Paola Sorge, con una
prefazione di 1. A. Chiusano, Roma, Lucarini, 1990 (Proposte. 36.); K.K.,
Lettere d ’amore, una scelta dalle lettere a Sidonie Nadherny, a cura di Pacla
Sorge, Roma, Lucarini, 1991; K.K., Aforismi in forma di diario, traduzione
integrale e cura di Paola Sorge, Roma, Newton, 1993 (TEN. 87.); K.K,, La
fine del mondo per opera della magia nera, a cura di Paola Sorge, Firenze,
Shakespeare and Company, 1994.

¥ Kraus scrisse nella premessa al dramma che secondo misure terrestri la
rappresentazione avrebbe occupato circa dieci serate e che pertanto avrebbe
potuto svolgersi solo in un teatro di Marte. Cio lo aveva spinto mentre era in
vita a vietare ogni messinscena rinunciando ad offerte prestigiose come
quelle di E. Piscator e M. Reinhardt.
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generazione di scrittori, compresi quelli le cui opinioni non
coincidevano con le opinioni di Kraus. Per citare un esempio, Elias
Canetti ha intitolato la prima parte della sua autobiografia Die
Fackel im Ohr (1980), e anche se ebbe le sue riserve nei confronti di
Kraus, trovo spunti importanti per il suo capolavoro Masse und
Macht (1960) nelle considerazioni dello stesso Kraus sul fenomeno
delle masse.

Gia per la sua mole Die letzten Tage der Menschheit si
presenta come un’opera sul fenomeno delle masse. Kraus stesso 1’ha
definita una “tragedia in 5 atti con prologo ed epilogo” (LTM | 4) per
poi dimostrarci attraverso quasi 800 pagine® che la definizione di
tragedia va intesa nel senso del contenuto e non della forma. Anche
per quanto riguarda il contenuto tale definizione non comporta
un’allusione alla guerra e alle sofferenze degli uomini, poiché Kraus
volle piuttosto veder la sua opera come la tragedia dell’'umanita,
condannata a soccombere a causa della propria stoltezza. La
suddivisione in cingue atti, se non viene interpretata come allusione
ai cinque anni di guerra, pud sembrare arbitraria, visto che Kraus,
con la frantumazione dell’azione drammatica in 209 scene, porta
praticamente all’assurdo i cinque atti canonici della tragedia
classica. Nella premessa a LTM, egli scrive:

Theaterganger dieser Welt verméchten ihm [dem Drama]
nicht standzuhalten. Denn es ist Blut von ihrem Blute und der
Inhalt ist von dem Inhalt der unwirklichen, undenkbaren,
keinem wachen Sinn erreichbaren, keiner Erinnerung
zuganglichen und nur in blutigem Traum verwahrten Jahre, da
Operettenfiguren die Tragddie der Menschheit spielten. Die
Handlung, in hundert Szenen und Hollen fiihrend, ist
unmaglich, zerkliftet, heldenlos wie jene. (LTM 1 5)

* L’opera comprende nell’edizione integrale del 1957, a cura di Heinrich
Fischer, 770 pagine. Karl Kraus, Die letzten Tage der Menschheit, in: Werke
von K. K., vol. 2. Miinchen, Kdsel, 1957.
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Kraus si serve di una tecnica tipica del dramma moderno,
sostituendo 1’azione continuativa con un succedersi di episodi
frammentari di carattere eterogeneo. Siamo qui di fronte ad una
miscela di vari generi: da una parte il susseguirsi delle scene ricorda
la rivista, una forma di teatro che si faceva strada in quegli anni
(Kraus determina le figure di LTM, probabilmente in modo ironico,
come figure di operetta), dall’altra 1’uso del materiale suggerisce
I’idea che si abbia a che fare con un primo esempio di teatro
documentario. Kraus monta dialoghi tratti dalla realta con dialoghi
fittizi, mette in discussione la storia contemporanea, dandole la
forma dei titoli cubitali dei giornali e denunciandone cosi il
sensazionalismo e la ripetitivita, e mescola figure storiche con figure
liberamente inventate.

Die unwahrscheinlichsten Taten, die hier gemeldet werden,
sind wirklich geschehen; ich habe gemalt, was sie nur taten.
Die unwahrscheinlichsten Gesprache, die hier gefiihrt werden,
sind wortlich gesprochen worden; die grellsten Erfindungen
sind Zitate. [...] Das Dokument ist Figur; Berichte erstehen als
Gestalten, Gestalten verenden als Leitartikel; das Feuilleton
bekam einen Mund, der es monologisch von sich gibt;
Phrasen stehen auf zwei Beinen — Menschen behielten nur
eines. (LTM I 5)

Fatti storici e citazioni sono perd utilizzati da Kraus solo come
materiale, non come contenuto, e cosi il dramma appare come un
ammasso di materiale senza nessi drammatici. Gli eventi storici
arretrano; anzi, chi ignorasse la storia cercherebbe invano nel
dramma indicazioni su una guerra che coinvolse il mondo intero;
ciononostante comprenderebbe 1’opera, perché Kraus non voleva
semplicemente rappresentare la Prima Guerra Mondiale, ma voleva
comprenderne il senso scoprendone le cause e i meccanismi. Nessun
dramma storico convenzionale avrebbe potuto trasmettere la totalita
di questa guerra e le sue conseguenze sulla societa europea, perché
avrebbe dovuto confrontarsi con la necessita di prendere delle
decisioni politico-drammatugiche (cfr. Thomson 207). Un dramma
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convenzionale ha un’azione continua, forse anche azioni secondarie,
ma mai una struttura dell’azione cosi stratificata, in grado di
rappresentare gli eventi complessi e ramificati di una guerra
mondiale. La frantumazione in episodi risolve qui contempo-
raneamente un problema formale nonché di contenuto e contribuisce
alla rappresentazione autentica della guerra come un caos privo di
ogni senso. Tale rappresentazione va perd — questo il grande merito
di Kraus — di pari passo con la sua interpretazione critica. Come
osservatore perspicace e critico rigoroso degli eventi del suo tempo,
Kraus tendeva ad usare gia all’epoca della Fackel del materiale
autentico, innanzitutto notizie e articoli di giornali, come base per
un’analisi spesso pungente, problematica, che si basava in modo
particolare sulla poverta linguistica dei testi. Lo stesso procedimento
venne applicato anche per i LTM, iniziato gia nel 1915, cioe nel
secondo anno di guerra, e terminato nel 1917. Per primo usci nel
dicembre 1918 I’epilogo Die letzte Nacht, percio quasi letteralmente
nelle settimane dell’ultima notte; poi, sempre in forma di
supplementi della Fackel, uscirono il prologo e il I atto nell’aprile
1919, il II, III, IV e V atto nell’estate 1919. L’edizione di questa
cosiddetta “Aktausgabe”, tirata in novemila esemplari, ando esaurita
nel 1921. Nel 1922 usci in una versione riveduta la prima edizione in
forma di libro, della quale fino al 1938 furono stampati
diciassettemila esemplari.

Punto di partenza drammatico e centro tematico dell’opera e,
come in tutti gli scritti di Kraus, il linguaggio. Per la sua
considerazione persino ossessiva del linguaggio Kraus ¢ stato spesso
criticato, in modo particolare in connessione con i LTM, nei quali il
comportamento linguistico veniva segnalato come causa della
generale barbarie della guerra; molti critici gli hanno rinfacciato che
nella Prima Guerra Mondiale si verificarono eventi ben piu
importanti dell’abuso del linguaggio. Cio potra essere anche vero,
ma si deve constatare che Kraus aveva riconosciuto con grande
chiarezza la fondatezza della massima nella guerra la prima vittima
e la verita, ed era stato lui che aveva riferito questa massima non
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soltanto alla propaganda di guerra ufficiale, ma anche ad ogni settore
della vita, dagli articoli di fondo dei giornali fino alle parole dei
singoli individui. Quando uno scrittore si pone I’obiettivo di
dimostrare 1’inganno e 1’autoinganno, gli errori della coscienza,
I’irrazionalismo o la stoltezza, potra farlo soltanto mediante il
linguaggio o attraverso quei fatti che il linguaggio rispecchia o che
cerca di velare. “I LTM, il crollo di una civilta, sono strettamente
legati al tradimento di una delle piu valide conquiste dell’umanita: la
sua capacita di cercare, di esprimere e di difendere la verita
attraverso il linguaggio” (Thomson 211).

Per illuminare il rapporto che Kraus aveva con il linguaggio,
dobbiamo tener presente per la nostra ricostruzione |’ambiente
linguistico-filosofico intorno a Kraus, che ebbe un influsso enorme
su ogni tipo di produzione culturale nella Vienna di fine secolo,
ovvero nell’epoca della grande crisi del linguaggio. Il pensiero é
linguaggio, formulava il critico austriaco del linguaggio Fritz
Mauthner nei suoi Beitrdge zu einer Kritik der Sprache del 1901,
intendendo che nessun pensiero é possibile senza il linguaggio. |
nostri pensieri prendono sempre forma in un linguaggio, che perd
secondo ’opinione di Mauthner non ¢ idoneo ad avvicinarsi alla
verita essendo soltanto un grossolano mezzo di comunicazione
(Mauthner 25). Data tale concezione del linguaggio, Mauthner si
trova in compagnia di altri famosi rappresentanti della Wiener
Moderne: basti ricordare Hugo v. Hofmannsthal, il cui scetticismo
nei confronti del linguaggio non venne espresso, come universal-
mente conosciuto, soltanto nel suo Chandos-Brief del 1902 ma,
come poté dimostrare Gotthard Wunberg in un suo studio, gia nelle
prime poesie dell’autore. “Es ist mir vollig die Fahigkeit abhanden
gekommen, Uber irgend etwas zusammenhangend zu denken oder zu
sprechen. Die Worte zerfielen mir im Mund wie modrige Pilze...”
(von Hofmannsthal 12). Queste parole di Lord Chandos, che
dimostrano la perdita dell’identita di un uomo, di un poeta, di tutta
una societa, dovrebbero indicare quanto profondo fosse tale
scetticismo nell’Austria del tramonto della monarchia. Per
Hofmannsthal, Rilke, Schnitzler — solo per menzionare alcuni — il
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vivere questa crisi del linguaggio ¢ I’inizio di una ricerca di nuovi
linguaggi, il che per Karl Kraus equivale, particolarmente nel caso
del giovane Hofmannsthal, ad una fuga nell'estetismo, nel quale la
perdita del linguaggio fa nascere un divario insormontabile tra
persona e cosa, tra persona e tema. Con la sua Demolirte Literatur,
nella prima edizione del 1896/97, a Kraus non riusci soltanto una
satira mordace sull’estetismo della Wiener Moderne, ma gli riusci
anche di smascherare come falsa “I’individualita posticcia (dei
letterati viennesi alla moda), imbastita con le forme, non con i
contenuti” (Kosler 51). Il filosofo Ludwig Wittgenstein, nato a
Vienna nel 1889 e, dopo il 1929, professore a Cambridge, giunse a
dire: “Die Grenzen meiner Sprache sind die Grenzen meiner Welt”,
e concluse il suo Tractatus Logico-Philosophicus con il seguente
enunciato: “Wortiber man nicht sprechen kann, darliber mu3 man
schweigen” (Wittgenstein 114s). Queste frasi tanto citate vengono
spesso interpretate come [’espressione non plus ultra di uno
scetticismo del linguaggio; tuttavia Wittgenstein é in fondo assai
vicino alla concezione linguistica di Kraus, poiché tentd nel suo
Tractatus una descrizione del mondo proprio attraverso il
linguaggio, con un susseguirsi di frasi de facto logiche, di senso
compiuto, dimostrando cosi, come Kraus, come il pensare potesse
nascere dal linguaggio. Heinrich Fischer, 1’editore dell’opera omnia
di Kraus, citava nell’epilogo del terzo volume Beim Wort genommen
una dichiarazione di Kraus che conferma quest’affinita e ci autorizza
a considerare Kraus addirittura come [’esecutore letterario della
logica dello stesso Wittgenstein. Kraus si difende cosi contro
I’accusa di essere in contraddizione con se stesso:

Ob es nun so ist, dal mich der Stoff berwéchst oder ob ich
an der Unmdglichkeit, ihn zu bestreiten wachse; und in
welche Beziehung man mich immer zu dieser Wirklichkeit
setzen will, und ob meine Feinde glauben, daB ich Miicken
seige und Kamele, so grofR wie sie, verschlucke: ich bleibe
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ihrer Kritik unerreichbar, weil ich weder dies noch jenes tue,
sondern Sétze schreibe.’

Anche Kraus visse dunque 1’esperienza della crisi del linguaggio, il
formarsi di un linguaggio di potere che é diventato senso privo di
senso, come ci documentano non da ultimo i LTM. Ma soltanto lui
colse anche le conseguenze realpolitiche di questo scadimento
linguistico, cioé il fatto che il linguaggio era diventato
incommensurabile nei confronti della realta, era diventato un
vocabolario di giustificazioni che specialmente durante la guerra
avevano il compito di velare la realtad. Di conseguenza la reazione di
Kraus rispetto a questo fenomeno, in contrapposizione a
Hofmannsthal e agli altri poeti della Wiener Moderne, non fu uno
scetticismo del linguaggio, ma wuna critica del linguaggio.
L’affermazione di Mauthner, pensiero & linguaggio, fu da Kraus
ribaltata nella pit combattiva linguaggio significa sempre pensiero:

Weil ich den Gedanken beim Wort nehme, kommt er.

Ich habe manchen Gedanken, den ich nicht habe und nicht in
Worte fassen konnte, aus der Sprache geschopft. (BWG 236)

In un altro punto Kraus dice che un pensiero, che egli non era
riuscito a trasformare in parole, era stato da lui “raccolto in parole”
(“in Worten gefalit”’; BWG 236). Attraverso le parole, cioé il
linguaggio, si lascerebbero dunque ‘raccogliere’ i pensieri. Vale a
dire: qualcosa di indefinito, di non ancora concreto pud sempre
essere espresso e con cid anche comunicato grazie al linguaggio, che
sa elaborare forme idonee. Anche se Kraus dice “In keiner Sprache
kann man sich so schwer verstandigen wie in der Sprache” (BWG
326), cio esprime nient’altro se non un diritto all’assolutezza. Per
Kraus il linguaggio non & percio senza senso, ma al contrario fonte
di senso. Dal suo punto di vista il linguaggio é sempre sensato, forse

> Fischer cita qui senza indicare la fonte. Werke von K. K., vol. 3. Miinchen,
Kdsel, 1955. 456.
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persino pit sensato nel momento stesso in cui viene usato in modo
insensato.

Da questa prospettiva puo essere interpretato anche il rapporto
di Kraus con 1I’Ursprung, una parola che egli usa spesso e che
assume un significato ben determinato nel contesto della sua critica
del linguaggio. Ursprung significa per Kraus non il ritorno ad un
genere di “linguaggio primitivo” invariabile e incorruttibile, la cui
perdita veniva deprecata da molti autori del tempo, ma la
ricostruzione del totale accordo tra quanto € da esprimere e
I’espressione stessa. Nel linguaggio sta per Kraus la possibilita di
una nuova origine. Percid non € da intendere in senso metaforico
guando egli dice che la “Sprache, gestaltbildend und -wandelnd, am
Gedanken wirkt wie die Phantasie an der Erscheinung, bis, immer
wieder zum ersten Mal, im Wort die Welt erschaffen ist” (BWG
456). Certo ogni parola, ogni creazione linguistica dopo gquesta
prima volta & esposta al processo di usura del linguaggio e corre
pericolo di venire prima o poi degradata a frase fatta. Ma occorre
contrapporsi a questo processo o renderlo almeno manifesto: questa
era la finalita dichiarata della critica del linguaggio di Kraus. Quello
che oggi ci affascina di lui ¢ “I’atteggiamento progressista di questa
lotta come riflessione nel linguaggio e non sul linguaggio. Kraus non
era sprovveduto né di fronte al linguaggio d’uso né di fronte a quello
concettuale. Egli letteralmente s’immerse nel terreno profondo della
lingua per fertilizzarla da dentro, per darle una nuova flessibilita
trasformando il linguaggio d’uso, nei suoi punti deboli, in una lingua
vissuta, sperimentata. Cid che oggi si chiama educazione
all’emancipazione linguistica 0 emancipazione attraverso il
linguaggio, ¢ stato un pensiero krausiano” (Kosler 56).

Questa volonta di emancipazione, che aspira alla conformita
tra linguaggio e cosa, viene confermata da Kraus nel suo
detto: “Wort und Wesen, das ist die einzige Verbindung, die
ich je im Leben angestrebt habe.” (BWG 431)
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Siccome il linguaggio — come abbiamo visto — & per Kraus 1’unico
mezzo per instaurare un riferimento alla realta, occuparsi del
linguaggio significa per lui contemporaneamente confrontarsi con la
realta. Cio ci porta ora alla critica del linguaggio operata da Kraus,
che nei LTM si basa principalmente su quattro punti: la critica della
stampa, la critica dei lettori, la critica della stoltezza dell’'umanita e
il confronto dialogico tra I’ottimista e il criticone. | primi tre punti
nascono attraverso la tecnica del montaggio e diventano una specie
di collage di citazioni dalla vita sul Wiener Ring e dalla quotidianita
della guerra su tutti i fronti; tale collage da una parte &
documentario, cio¢ reportage, dall’altra diventa satira attraverso la
concentrazione e la iperstilizzazione. Cosi la citazione come
elemento della realta diventa allo stesso tempo elemento costitutivo
della satira. Di fronte a questo reportage satirico si trova il
commento rappresentato dai dialoghi tra 1’ottimista e il criticone, che
funzionano come un leitmotiv nell’intero dramma.

2. “Keinen Gedanken haben und ihn ausdricken kénnen - das macht
den Journalisten.” (BWG 212)

La critica della stampa €, assieme alla critica del linguaggio, il
tema piu importante nell’opera di Kraus. Cosi, per esempio, la
Fackel ¢ un’unica, gigantesca raccolta di microanalisi di testi
giornalistici, una specie di controstampa. Con la sua opera
Untergang der Welt durch schwarze Magie (1922) Kraus ha poi
tracciato la strada verso la critica moderna dei massmedia, e
finalmente nei LTM ha svelato il ruolo belligerante della stampa. Si
potrebbe leggere questi ultimi anche come una grande rassegna
stampa della Guerra Mondiale, poiché Kraus si serve qui della
tecnica del montaggio: le citazioni originali degli articoli di fondo e
degli elzeviri vengono ripetuti in questo contesto fittizio creato da
Kraus, mettendoli comunque nelle bocche dei loro autori, giornalisti
e corrispondenti di guerra. La citazione applicata in questo contesto,
appunto fittizio, diventa un elemento della creazione satirica, poiché
dimostra la contraddizione tra frase e situazione:
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Zwei Kriegsberichterstatter mit Breeches, Feldstecher,
Kodak.

[]

DER ERSTE: [...] Was liegt dort?

DER ZWEITE: Nichts, italienische Leichen, die vor unseren
Stellungen liegen.

DER ERSTE: Moment! (Er photographiert.) Nichts erinnert
daran, da man im Krieg ist. Nichts sieht man, was an Elend,
Not, Mihsal und Greuel gemahnt.

DER ZWEITE: Moment! Ich splre jetzt den Atem des
Krieges.

(Ein SchuR.) Gehmr. [...]

(LTM 1 113)

La critica di Kraus s’indirizza innanzitutto contro 1’elzeviro e il
ductus del suo registro linguistico, che influenzava il comportamento
linguistico del grande pubblico, tanto piu, che “la letteratura di
quest’epoca aveva rinunciato alla sua rilevanza pubblica” (Arntzen
39).

Quanto I’elzeviro si discostasse dalla realta e come servisse ad
accontentare i bisogni elitari di una cerchia di lettori che si reputava
colta, lo dimostra il brano seguente:

DER ZWEITE: Aber ich bitte Sie, ich kenne das. Ich habe
diesen Rausch, dieses selige Vergessen vor dem Tode
beschrieben, Sie wissen, wie zufrieden der Chef war,
massenhaft Zuschriften sind gekommen, wissen Sie nicht
mehr? Ich bin doch eingegeben fiirs Verdienstkreuz! (Duckt
sich.)

[]

DER ZWEITE: Als Held hab ich mich nie aufgespielt.

DER ERSTE: Aus ihrem letzten Feuilleton hat man stark den
Eindruck gewinnen missen, daf3 Sie einer sind.

DER ZWEITE: Feuilleton is Feuilleton. Bitt Sie, tun Sie
nicht, als ob Sie das nicht wilten [...]

(LTM I 114s)
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Mentre qui si tratta di un corrispondente di guerra, il quale descrive
stati d’animo fasulli — I’accusa di voler apparire da eroe che il
collega gli muove ¢ fin troppo esplicita — con la figura storica della
famosa e famigerata Schalek abbiamo a che fare con una giornalista,
che descrive per principio soltanto eventi vissuti in prima persona. Il
risultato € perd lo stesso, poiché tutti i corrispondenti di guerra si
servono di un linguaggio che non pud afferrare la realta e che ha un
unico fine: produrre I’euforia bellica e mantenerla viva il piu a lungo
possibile. Episodi del genere servono non solo per criticare la
propaganda bellica promossa dall’elzeviro, ma anche per localizzare
nel suo atteggiamento linguistico piuttosto un fenomeno della
societa tutta: “Die Welt ist taub vom Tonfall. Ich habe die
Uberzeugung, daR die Ereignisse sich gar nicht mehr ereignen,
sondern, dal} die Klischees selbstandig fortarbeiten. Oder wenn die
Ereignisse, ohne durch die Klischees abgeschreckt zu sein, sich doch
ereignen sollten, so werden die Ereignisse aufhoren, wenn die
Klischees zertrimmert sein werden. Die Sache ist von der Sprache
angefault. Die Zeit stinkt schon von der Phrase” (BWG 229).
Cosi dice la Schalek vedendo un fante:

SCHALEK: Gott wie intressant. Wie gemalt sitzt er da, wenn
er kein Lebenszeichen gébe, so mifte er von Defregger sein,
was sag ich, von Egger-Lienz! Mir scheint er hangt sogar ein
schlau verstohlenes Zwinkern ins Auge. Der einfache Mann,
wie er leibt und lebt! (LTM | 140)

E poi si mette di vedetta:

DIE SCHALEK: [...] Jetzt beginnt ein Schauspiel — also jetzt
sagen Sie mir Herr Leutnant, ob eines Kinstlers Kunst
spannender, leidenschaftlicher dieses Schauspiel gestalten
kdnnte. Jene, die daheim bleiben, mdgen unentwegt den Krieg
die Schmach des Jahrhunderts nennen — hab’ ich’s doch auch
getan, solange ich im Hinterlande safl — jene, die dabei sind,
werden aber vom Fieber des Erlebens gepackt. Nicht wahr

34



Critica del linguaggio e critica della guerra nel dramma
monumentale di Karl Kraus Die letzten Tage der Menschheit

Herr Leutnant, Sie stehen doch mitten im Krieg, geben Sie zu,
manch einer von ihnen will gar nicht, dal er ende!

DER OFFIZIER: Nein, das will keiner. Darum will jeder, dafl
er ende.

[]

DIE SCHALEK: [...] — Mir scheint, die Vorstellung ist zu
Ende. Wie schade! Es war erstklassig —

DER OFFIZIER: Sind Sie zufrieden?

DIE SCHALEK: Wieso zufrieden? zufrieden ist gar kein
Wort! Nennt es Vaterlandsliebe, ihr Idealisten; FeindeshaR,
ihr Nationalen; nennt es Sport, ihr Modernen; Abenteuer, ihr
Romantiker; nennt es Wonne der Kraft, ihr Seelenkenner — ich
nenne es frei gewordenes Menschentum.

DER OFFIZIER: Wie nennen Sie es?

DIE SCHALEK: Frei gewordenes Menschentum. (LTM I
141s.)

Queste trascrizioni pseudoletterarie della guerra hanno un effetto
attenuante come certe espressioni del gergo militare, che nella
divulgazione giornalistica contribuiscono alla minimizzazione di una
realta abominevole:

DER KAMARAD: Ich bin begeistert. Wenn nicht das mit
dem Putzen wér — kein Mensch mocht merken, daB es eine
Frau geschrieben hat!

DIE SCHALEK: Wie meinen Sie das?

DER KAMARAD: Ich meine, wie Sie das Ausputzen
schildern — daR Sie soviel Wert auf Reinlichkeit im
Schitzengraben —

DIE SCHALEK: Wig?

DER KAMARAD: No - die Putzerei — wie Sie sich das
loben!

DIE SCHALEK (ihm einen ver&chtlichen Blick zuwerfend):
Sie blutiger Laie! Putzen heif3t Massakrieren! (LTM 11 153)

Ma Kraus sceglie come bersaglio polemico non soltanto il
comportamento linguistico dei corrispondenti di guerra, ma anche
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quel potere che essi effettivamente esercitano in nome della
distribuzione delle informazioni, un potere tanto piu forte quanto piu
grande era la loro fama, come nel caso di una Schalek, di un
Ganghofer o di un Roda Roda. Mentre il famoso Roda Roda pud
semplicemente richiedere il trasferimento di un colonnello che gli ha
negato un lasciapassare (cfr. LTM | 211), la Schalek arriva
addirittura ad intromettersi negli eventi bellici, sempre in nome del
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dovere di fornire precise relazioni dei fatti:

Anche Roda Roda, nell’elaborazione dei suoi elzeviri, parte dalle
proprie esperienze e non indietreggia davanti al fatto di manipolare

DIE SCHALEK: Sie, Herr Oberleutnant, wissen Sie was, ich
maocht bill schieRen.

DER OFFIZIER: Von Herzen gern Fréaulein, aber das ist
momentan leider unmdglich, weil es den Feind aufregen
konnte. Jetzt ist grad eine Gefechtspause und wir sind froh —
DIE SCHALEK: Aber bitt Sie machens keine Geschichten —
also der Kurat darf und ich darf nicht? — wenn ich schon
eigens herausgekommen bin — wie Sie wissen, schildere ich
nur aus dem personlichen Erleben — bedenken Sie, dal} ich die
Schilderung unbedingt vervollstandigen muf3 — es ist doch fir
Sonntag!

DER OFFIZIER: Ja — also — eine Verantwortung kann ich
nicht ubernehmen —

DIE SCHALEK: Aber ich! Geben Sie her. Aber wie schiefit
man?

DER OFFIZIER: So -

(Die Schalek schie3t. Der Feind erwidert.)

DER OFFIZIER: Also da ham mrs!

DIE SCHALEK: Was wollen Sie haben? Das ist doch
intressant! (LTM | 185s)

la verita secondo I’esigenza del momento:
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Dann kann ich alles wissen.
Und schlimmsten Falles
Werd’ ich dann

Von den Schrapnells zerrissen.

Was schert mich Weib,

Was schert mich Kind,

Was gilt mein eignes Leben?
Zum Zeitvertreib

Mir errichtet sind

Die schonsten Schitzengraben.
[]

Das Militar

Bin ich gewohnt;

Fur meine Schlachtberichte
Spring ich von der

Zu jener Front

Und mache Weltgeschichte.

[]

Der Brigardier

Er meldet mir,

Der Feind wird Schldge kriegen.
Doch werden wir

Geschlagen hier,

So lal8 ich einfach siegen. (LTM | 209s)

Nei LTM i giornalisti in genere cambiano volentieri i fatti e non
devono dire nemmeno delle vere e proprie bugie; a volte &
sufficiente attingere al frasario di una lingua, ed ecco che i fatti
appaiono gia diversi. Cosi in un’intervista con un’attrice appena
tornata dalla Russia:

ELFRIEDE RITTER: [...], aber ich kann lhnen beim besten
Willen, meine Herren, nichts anderes sagen, als dafl es sehr
interessant war, daf} mir gar nichts geschehen ist, na was denn
noch, daR die Ruckfahrt zwar langwierig, aber nicht im
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mindesten beschwerlich war und (schalkhaft) dal ich mich
freue, wieder in meinem lieben Wien zu sein.
HALBERSTAMM: Intressant — also eine langwierige Fahrt,
also sie gibt zu —

FEIGL: Beschwerlich hat sie gesagt

FUCHSL: Warten Sie, die Einleitung hab ich in der Redaktion
geschrieben — Moment — (schreibend) Aus den Qualen der
russischen Gefangenschaft erlost, am Ziele der langwierigen
und beschwerlichen Fahrt endlich angelangt, weinte die
Kinstlerin Freudentrénen bei dem Bewul3tsein, wieder in ihrer
geliebten Wienerstadt zu sein — (LTM | 94s)

Poiché Kraus fu il primo a segnalare e contestare la cattiva
informazione della stampa, cattiva perché linguisticamente
deficitaria e percid anche erronea per quanto riguarda il contenuto,
possiamo considerarlo a ragione come il profeta dell’epoca dei
massmedia — sempre partendo dal presupposto che i massmedia
siano un’evoluzione della stampa per le masse. Tanto pitl che Kraus
si spinge molto oltre nella sua critica e constata che non soltanto
attraverso il linguaggio, ma in modo particolare tramite le ultime
novita tecnologiche, come la fotografia e il filmato, si possono
creare realta secondarie, capaci di sostituire oppure di offuscare
guelle primarie, che percio hanno una funzione manipolatrice:

Due tenenti, mandati sul fronte per fotografare, interlo-
guiscono a questo modo:

BEINSTELLER: [...] - Du, der Feldkurat soll furs Intressante
photographiert werden, zu Pferd, wie er einem Sterbenden das
Sakrament gibt. Das wird sich ja leicht machen lassen, kann
zur Not auch gestellt wern, weif3t soll sich ein Kerl hinlegen
und dann hat die Redaktion noch ersucht, sie brauchen ein
Gebet am Soldatengrab, na das geht ja immer.

FALLOTA: Du, ich hab dir gestern eine Aufnahme gemacht,
die aber schon sehr intressant is. Ein sterbender Russ, ein
Schanerbild, mit an KopfschuR, ganz nach der Natur. Weilt,
er hat noch auf den Apparat starren kdnnen. Du, der hat einen
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Blick gehabt, weillt, das war wie gstellt, prima, glaubst, daf
das was firs Intressante is, daf sie’s nehmen?
BEINSTELLER: No und ob, zahlen auch noch. (LTM I 107s.)

Kraus ha espresso con geniale precisione questa tendenza, propria
della stampa, di creare delle realta secondarie, nelle prime righe di
una strofetta satirica: “Am Anfang war die Presse und dann erschien
die Welt,[...]” (WIV 362). Per un uomo come Kraus, la cui intera
opera era orientata a creare il mondo partendo dalla parola,® la
creazione di un mondo disumano e bugiardo attraverso un linguaggio
corrotto, come quello della stampa, rappresentava il male maggiore.

Modello di una stampa corrotta divenne nei LTM soprattutto
la Neue Freie Presse, “il giornale migliore e piu letterario
dell’Austria di fine secolo” (Arntzen 40). Kraus, che per la sua
rivista, la Fackel, non era disposto ad accettare qualsiasi tipo di
annunci, criticava da sempre la corruttibilita dei giornali per opera di
guesta forma di finanziamento. L autore mette in luce questo punto
in una conversazione tra il vecchio Biach, il consigliere imperiale, il
dottore, il socio e il merciaio, dove si parla dell’edizione speciale
preparata per 1’occasione del cinquantenario della Neue Freie
Presse, ma allo stesso tempo si parla anche dalle perdite subite a
Lemberg, che pero ¢ “noch in unserem Besitze™:

DER KOMPAGNON: Sehn Sie sich nur bittsie die Liste an,
endlos —

DER DOKTOR: Ja, das ist traurig.

DER KOMPAGNON: Wieso traurig?

DER DOKTOR: Ach so, ich hab auf die Verlustliste geschaut
unten, ein Zufall, dal’ das gleich nach den Gratulanten kommt.
DER ALTE BIACH: Nebbich was soll man machen, ja, ja,
das ist und bleibt ein Ereignis, von dem noch die
Kindeskinder reden wern.

DER KAISERLICHE RAT: Das ist wahr, alle Tag wird ein
Blatt nicht fufzig Jahr.

® Cfr. p. 31.
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DER ALTE BIACH: Das geben Sie gut, ich hab gemeint —
Lemberg.

DER KAISERLICHE RAT: Wer redt von Lemberg?

DER DOKTOR (sich vorsichtig umblickend): Leider kann
man nicht leugnen, dal es gerade keine Ehre fiir uns ist.

DER ALTE BIACH: Erlauben Sie — keine Ehre? Und wenn
man schon wegen dem kleinmditig wird und verzagt, so richtet
man sich an dem auf, was vorn steht — am Jubilaum!

DER KAISERLICHE RAT: Wissen Sie, was mir am meisten
imponiert? Mir imponiert nicht das, was vorn steht, mir
imponiert nicht das, was in der Mitte steht mir imponiert das,
was hinten steht! Erinnern Sie sich, am Jubildumstag die
hundert Seiten Bankannoncen, ganzseitig? Alle ham sie
blechen missen, mitten im Moratorium, bis sie schwarz
geworn sind! Ja, die Presse ist eine Macht, an der sich nicht
rutteln 148t — aber wenn sie rittelt, dann fallen die Zwetschken
von den Baumen. (LTM | 74s)

E davvero notevole che la Presse inserisca la lista degli auguri per il
cinguantenario di fronte all’elenco dei caduti, stabilendo una priorita
che impedisce un’informazione oggettiva e lascia apparire la realta
della guerra come un evento d’importanza secondaria. Conseguente-
mente, le prese di posizione dei lettori sono contraddittorie, e infatti
essi parlano sempre a vuoto. Il vecchio Biach, parlando all’inizio di
Lemberg, liquida poi lo stesso tema con la frase fatta “Wer redt von
Lemberg?”, una formula spesso utilizzata per suggerire I’irrilevanza
di un tema, e propone di rallegrarsi invece di cio che “vorn steht -
am Jubilaum!”. Con cio egli cade nella trappola della Presse, che
calcolava di poter passare in seconda linea gli avvenimenti di
Lemberg dando ampio spazio al servizio sul proprio anniversario. La
satira giunge al culmine quando il consigliere imperiale spiega come
invece a lui avesse fatto molta impressione proprio quello che era
scritto in fondo al giornale: le cento pagine di annunci bancari nel
giorno dell’anniversario. Proprio la corruttibilita, che assieme
all’atteggiamento linguistico degradato & per Kraus la qualita piu
condannabile della Presse, fa dunque impressione sul consigliere
imperiale, il quale giudica il potere di questo giornale positivamente
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anziché condannarlo. Nell’occasione di questo anniversario, in cui
porgono le loro felicitazioni “das Bollwerk der deutsch-
freiheitlichen Gesinnung, Gesittung und Bildung, [...] die hochsten
Spitzen” (LTM 1 73), una buona parte delle lodi tocca a lui.

Quando i lettori parlano rispettosamente servendosi del
pronome personale (“er”), essi intendono la persona di Moritz
Benedikt, I’editore della Presse e allo stesso tempo il giornalista pit
criticato da Kraus. Il giovane Kraus collabord per un breve periodo
con la Neue Freie Presse per poi voltarle le spalle; la conseguenza fu
perd che venne punito da tutta la stampa di lingua tedesca con un
blackout sulla sua persona e le sue pubblicazioni. Moritz Benedikt fu
durante qualche decennio un opinon leader, una sorta di papa dei
giornalisti. E I’ironia della storia dava un prezioso aiuto all’autore
satirico Kraus, chiamando il vero Papa degli anni di guerra con lo
stesso nome del papa dei giornalisti: Benedetto. Kraus mette a
confronto i due nella ventisettesima scena del primo atto. Qui
sentiamo la voce del papa Benedetto mentre prega in Vaticano, nella
scena seguente quella del giornalista Benedikt mentre detta nella sua
redazione. Mentre il primo cerca di riconciliare i partiti in guerra e
lancia un appello per la pace, il secondo si adopera per promuovere
I’euforia bellica:

In der Redaktion. Man hort die Stimme des diktierenden
Benedikt.

- - Und die Fische, Hummern und Seespinnen der Adria haben
lange keine so guten Zeiten gehabt wie jetzt. In der stdlichen
Adria speisten sie fast die ganze Bemannung des "Leon
Gambetta". Die Bewohner der mittleren Adria fanden
Lebensunterhalt an jenen Italienern, die wir von dem
Flugzeug "Turbine™ nicht mehr retten konnten, und in der
nordlichen Adria wird den Meeresbewohnern der Tisch immer
reichlicher gedeckt. Dem Unterseeboot "Medusa" und den
zwei Torpedobooten hat sich jetzt der Panzerkreuzer "Amalfi"
zugesellt. Die Musterkollektion der maritimen Ausbeute, die
sich bisher auf das "maritime Kleinzeug" erstreckte, hat einen
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gewichtigen Zuwachs erhalten, und bitterer denn je muR3 die
Adria sein, deren Grund sich immer mehr und mehr mit den
geborstenen Leibern italienischer Schiffe bedeckt und Uber
deren blaue Fluten der Verwesungshauch der gefallenen
Befreier vom Karstplateau streicht - - (LTM | 143)

Moritz Benedikt, secondo Kraus, aveva la sua parte di responsabilita
nella guerra, poiché privava i suoi lettori di un’oggettiva
informazione e si assumeva un ruolo belligerante. Il ‘criticone’
caratterizza questa situazione molto bene quando dice nel secondo
atto: “Was vermag eine Predigt fur den Frieden gegen einen
Leitartikel fiir den Krieg” (LTM | 197).

La liberta di stampa, pur essendo una delle conquiste piu
grandi della civiltd umana, viene totalmente pervertita dagli autori
degli articoli di fondo e degli elzeviri della Prima Guerra Mondiale e
viene sfruttata come lasciapassare per un cinico esercizio dei propri
capricci politici. La liberta di stampa viene degradata a liberta di
chiacchiera e diventa cosi una forma di “impressionismo” (Arntzen
37), emblema della inefficacia dello scrivere e della arbitrarieta del
giudicare. Parimenti la frase fatta diventa, come dice Walter
Benjamin, “der sprachliche Ausdruck von Willkdr [...], mit der die
Aktualitdat im Journalismus sich zur Herrschaft tber die Dinge
aufwirft” (Benjamin 335).

La stampa, esibendo tutti gli stili, dal titolo guerrafondaio
all’articolo di fondo moderato, esercitandosi nel coniare linguaggio e
morale dei suoi lettori, plagiandone la coscienza con 1’elzeviro
bellico-letterario, fungeva per Kraus da paradigma negativo del
rapporto tra linguaggio e realta. Linguaggio & per Kraus pensiero;
ma il linguaggio di questa stampa corrompeva la facolta di pensare,
non distinguendo pit fra notizia ed opinione. Gli effetti sulle
coscienze, ostacolate nella riflessione libera e autonoma, furono per
Kraus, specialmente durante la guerra, fatali.

3. “Die Leute verstehen nicht deutsch; und auf journalistisch kann
ich’s ihnen nicht sagen.” (BWG 165)
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Gran parte del dramma ¢ — come abbiamo visto — basata sul
principio che i giornalisti recitano cid che hanno scritto o
scriveranno, ma che anche i lettori recitano cid che hanno letto. In
decine di scene, personaggi di qualsiasi appartenenza sociale, il
conte Leopold Franz Rudolf Ernest Vinzenz Innozenz Maria e il
barone Eduard Alois Josef Ottokar Ignazius Eusebius Maria, il
vecchio Biach e il consigliere imperiale, 1’abbonato e il patriota, i
due ammiratori della Reichspost, 1’abbonato della Neue Freie Presse
e I’abbonato piu vecchio, ma anche figure storiche come generali,
personaggi della vita pubblica, persino i due imperatori Guglielmo Il
e Francesco Giuseppe | ripetono acriticamente i principali titoli,
discutono nel gergo dei giornali sugli ultimi articoli di fondo e
fungono cosi da portavoce per una propaganda di guerra diretta
contro loro stessi, e contro I’umanita in genere.

Questo malcostume Kraus lo ha descritto in un aforisma: “Die
Menschheit wirde vom Krieg statt einer Extraausgabe einen
Denkzettel behalten, wenn sie durch den Krieg verhindert wiirde,
jene zu bekommen” (BWG 422). Nei LTM la “Extraausgabee-!”
(LTM 21) sembra essere piu importante del pane quotidiano per
guegli uomini i quali non solo considerano la lettura dei giornali un
indispensabile nutrimento dello spirito — “die Neue Freie Presse ist
das Gebetbuch aller Gebildeten” (LTM 74) — ma si spingono anche
ben oltre, considerando reale solo cio che viene riferito:

DER ABONNENT: Bitte, das wurde nie gemeldet! Oder ham
Sie je gelesen —

DER PATRIOT: Nicht daf? ich mich erinner.

DER ABONNENT: No also! (LTM | 306)

Costoro estraggono dai giornali non solo la notizia ma anche i criteri
per giudicarla:

DER ALTESTE ABONNENT: [...] Ich — freu mich morgen

am Leitartikel. Eine Sprache wird er finden, wie noch nie.
Wie Lueger gestorben is, wird nix dagegen sein. (LTM | 23)
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cercandoli proprio nel linguaggio di un Moritz Benedikt.

Con “er” si fa certamente riferimento proprio a lui,
significativamente chiamato in un altro luogo “Generalstabschef des
Geistes” (LTM | 74), come effettivamente si diceva di Benedikt a
quel tempo. Il suo maggior ammiratore € il vecchio Biach; gli
articoli di fondo di Benedikt sono per lui il vangelo; le sue frasi sono
infarcite di citazioni benediktiane quali “lwangorod réchelt bereits”
(LTM T 263), “Was hilft jetzt die Kunst der Diplomaten, jetzt
sprechen die Waffen!” (LTM | 62), “Das erste muB jetzt sein, dal
der Reisende die Fillhdrner ausstreckt und die Kundschaft abtastet”
(LTM 1 263). Anche se a volte egli si allontana dalla citazione
letterale, tuttavia rimane sempre riconoscibile il modello del suo
modo di esprimersi, come dimostra la seguente scena:

DER ALTE BIACH: Was wollen Sie haben, der Mann hat
eine Gewure wie heut kein zweiter in Osterreich. Er hat
Phantasie und Gemit und Geist und Gesinnung und ist ein
groRRer Nemmer vor dem Herrn.

DER KAISERLICHE RAT: Wissen Sie, Herr Biach, an wem
mich erinnert in der Sprache, was Sie da jetzt gesagt haben?
DER ALTE BIACH: An wem es erinnert? An wem soll es
erinnern?

DER KAISERLICHE RAT: An ihm selbst mit die vielen
"und"!

DER ALTE BIACH: No und? Ist das ein Wunder? Man steht
unwillkarlich unter dem Bann. (...) "Gestern wurde gemeldet -
heute wird gemeldet”, das bringt man nicht mehr aus dem
Kopf. Er redet wie unsereins, nur noch deutlicher. Man weif3
nicht, redt er wie wir oder reden wir wie er. (LTM 75)

Non appena i lettori lasciano la pista battuta delle citazioni, ecco
accumularsi sbagli grammaticali e lessicali (dativo per accusativo,
preposizioni errate, eccetera). Allo stesso tempo pero si deve
constatare che questo parlare per bocca altrui, come di solito accade
con i vari gerghi, ha un’importante funzione sociale, in quanto
rafforza la coesione di gruppo verso l’interno e la difesa verso
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I’esterno.

In virtt di quest’uniformazione linguistica ognuno,

credendosi informato ed istruito, si rende complice dell’imbroglio

generale:

(Es treten auf zwei Verehrer der Reichspost.)

DER ERSTE VEREHRER DER REICHSPOST: Kriege sind
Prozesse der Lauterung und Reinigung, sind Saatfelder der
Tugend und Erwecker der Helden. Jetzt sprechen die Waffen!
DER ZWEITE VEREHRER DER REICHSPOST: Endlich!
Endlich!

DER ERSTE: Kriege sind ein Segen nicht nur um der Ideale
willen, die sie verfechten, sondern auch um der Lauterung
willen, die sie dem Volke bringen, das sie im Namen der
hochsten Gilter fuhrt. Friedenszeiten sind gefahrliche Zeiten.
Sie bringen allzuleicht Erschlaffung und VeréduRerlichung.
(LTM 50)

Il giornalismo, qualsiasi sia la sua provenienza politica, monarchica
0 repubblicana, mette a disposizione del lettore un arsenale di
giustificazioni che lo rendono capace di abbellire i fatti in ogni
circostanza. Allo stesso tempo il giornalismo sensazionalistico
promuove l’isteria generale, e cosi giornali e lettori stringono il
fatale cappio intorno alla verita. Questo ci dimostra Kraus nella
scena in cui il presidente e i ministri vengono spiati dal vecchio
Biach e dai suoi amici avidi di sensazioni.

DER MINISTERPRASIDENT: Der Pschiitt ist heute wieder
in einem Zustand, recht argerlich is das - anstatt daf die
Marquor die llustrierten einsperrn, tun sie’s aufhangen - die
mochten sich wirklich schon alle Freiheiten nehmen. Nachher
krieg ich so ein Blatt in einer Verfassung - aufheben wer’ ich
mir’s nachstens lassen, das ist das einfachste.

DER ALTE BIACH (in grofter Erregung): Wifdts ihr, was ich
jetzt gehort hab? Gotteswillen, ich hab ganz deutlich die
Worte gehort: Standrecht, einsperrn, aufhédngen-

DER KOMPAGNION: Sss...!
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DER ALTE BIACH: Alle Freiheiten nehmen, Verfassung
aufheben!

DER KAISERLICHE RAT: Also, da ham mas!

DER DOKTOR: Wissen Sie, dal das eine politische
Sensation katexochen ist und man kann wirklich sagen, aus
erster Quelle!

DER ALTE BIACH (stolz): Also was sagen Sie zu mir!

DER KURZWARENHANDLER: Es ist lhre Pflicht, es noch
heute der Presse zu stecken! (LTM | 76s)

Il vecchio Biach non esita un momento a dedurre dalle poche parole,
colte per caso ed avulse totalmente dal contesto, uno stato di cose
sensazionale che perd non coincide affatto con la realta. Kraus ci
invita a vedere qui una sorta di riflesso del costume giornalistico sui
lettori, il cui effetto € che il “parlare non suscita piu considerazioni
personali, ma scatena semplicemente degli stimoli, che se mai
conducono a formule e cliché utilizzabili al posto dell’opinione
autonoma”; con ci0 sarebbe perd — dice Arntzen — “la coscienza
stessa esposta al pericolo di sparire” (Arntzen 43). E dunque giusto
guando Kraus dice che “Der Journalismus dient nur scheinbar dem
Tage. In Wahrheit zerstort er die geistige Empfanglichkeit der
Nachwelt” (BWG 76).

4. “Menschen, Menschen san mer alle - ist keine Entschuldigung,
sondern eine Anmafung.” (BWG 199)

Oltre i giornali e i loro lettori Kraus rende responsabile della
guerra soprattutto la stoltezza umana. Gia il giornalista Kraus, dopo
aver tentato per anni invano di rivelare la “Verschleierungsfunktion
eines Entschleierungsjournalismus” (Raddatz 525) e di promuovere
con il suo lavoro di pubblicista un giornalismo migliore, giunse alla
conclusione che 1’unico male pubblico ancora degno di essere
rivelato fosse la “Dummbheit des Publikums” (Melzer 117). La
psicoanalisi, bersagliata dallo stesso Kraus in tantissime chiose
polemiche, svolgeva, certamente su un altro livello, lo stesso
compito, cioé mostrare i meccanismi di repressione attivi in
un’intera societa nella sintomatologia del singolo individuo. Causa
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della stupidita generale ¢ “I’antagonismo tra 1’essere [Sein] e la
coscienza sbagliata [Bewuf3t-Sein] che si documenta attraverso il
linguaggio” (ibid.).

DER GRAF: [...] Also — erlaub du mir — also wenn das kein
Verteidigungskrieg is, du!

DER BARON: Aber bitte, hab ich was gesagt? Du weift, ich
speziell war von allem Anfang fur die Kraftprobe, notabene
wann s’eh die letzte is. Der Ausdruck dafir is mir putten.
Verteidigungskrieg — das klingt rein so, als ob man sich so
gwil3 entschuldigen miit. Krieg is Krieg, sag ich. (LTM I 58)

Proprio il fatto che 1’espressione sia per personaggi del genere
“putten” dimostra che essi considerano come “putten” anche la cosa,
cioé la guerra. Gli interlocutori non hanno pit un rapporto critico
con cio che dicono: “Kraftprobe”, “Verteidigungskrieg”, “Krieg is
Krieg” sono tre formule equivalenti (“der Ausdruck dafir is mir put-
ten”) per la stessa cosa, per la quale I’interlocutore ha perso ogni
coscienza. Poiché non si sa che cosa si dice, non si sa neanche che
cosa si fa. Se fosse stato vero il contrario, la gente al tempo di Kraus
avrebbe dovuto rendersi conto che gli antichi principi morali della
guerra cavalleresca non valevano pil in questa guerra, nella quale le
baionette combattevano contro i gas; si sarebbe dovuto percid
sposare la causa della guerra. Il criticone vede la causa del tramonto
dell’umanita proprio in quest’inconsapevole atteggiamento
linguistico:

DER NORGLER: [...] Ein Volk, sage ich, ist dann fertig,
wenn es seine Phrasen noch in einem Lebensstand
mitschleppt, wo es deren Inhalt wieder erlebt. Das ist dann der
Beweis, dal es diesen Inhalt nicht mehr erlebt. (LTM | 196)

Kraus mostra nei LTM il linguaggio decaduto di una societa e ne

smaschera anche la coscienza, o meglio la mancanza di coscienza,
soprattutto denunciando 1’uso che del linguaggio fanno i suoi
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connazionali: una miscela di gerghi e di stereotipi arricchita dal
dialetto — in primo luogo il viennese antico — in cui prevalgono
parole alla moda, circonlocuzioni e diminutivi. In tanti passaggi del
testo in cui € 1’'uomo della strada a parlare — in effetti non ‘parla’
mai, direbbe Kraus — appaiono strutture mobili e gia prefabbricate
che richiamano lo stile falsificatorio della stampa:

EIN WIENER (halt von einer Bank eine Ansprache):- - denn
wir muften die Manen des verstorbenen Thronfolgers
befolgen, da hats keine Spompanadeln geben — darum,
Mitbdirger, sage ich auch — wie ein Mann wollen wir uns mit
fliehenden Fahnen an das Vaterland anschliefen in dera
groRen Zeit! Sind wir doch umgerungen von lauter Feinden!
Mir fuhrn einen heilinger Verteilungskrieg fihrn mir! Also
bitte - schauen Sie auf unsere Braven, die was dem Feind jetzt
ihnere Stirne bieten, ungeachtet, schaun’S wie s’da drauRen
stehn vor dem Feind, weil sie das Vaterland rufen tut, und
dementsprechend trotzen s’ der Unbildung jeglicher
Witterung — drauflen stehn s’. da schaun S’ lhner s” an! Und
darum sage ich auch — es ist die Pflicht eines jedermann, der
ein Mitbirger sein will, stantape Schulter an Schulter sein
Scherflein beizutrageen. Dementsprechend! Da heif3t es, sich
ein Beispiel nehmen, jawoohl! Und darum sage ich auch — ein
jeder von Euch soll zusammenstehn wie ein Mann! DaR sie’s
nur horen die Feind, es ist ein heilinger Verteilungskrieg, was
mir fihrn! Wiar ein Phonix stehma da, den’s nicht
durchbrechn wern, dementsprechend - mir san mir und
Osterreich wird auferstehn wie ein Phallanx ausm Weltbrand
sag ich! Die Sache fur die wir ausgezogen wurden, ist eine
gerechte, da gibts keine Wiirschteln, und darum sage ich auch,
Serbien — muB sterbien! (LTM | 43)

Un’analisi di questo discorso mostra come qui non solo affiorino
parole d’ordine e frasi fatte di una pubblicita dedita alla propaganda
bellica, ma anche e soprattutto come un cliché segua 1’altro, senza
esprimere alcunché di concreto: “mit fliehenden Fahnen an das
Vaterland anschlieBen”, “dem Feind jetzt ihnere Stirne bieten”,
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“Schulter an Schulter sein Scherflein beizutrageen(!)” e cosi via;
I’assurdita di certe formulazioni rispecchia I’irrilevanza del parlare:
“Unbildung jeglicher Witterung”. Le sfumature dialettali e la brusca
transizione verso brani di un tedesco standard scorretto provano
I’incompetenza generale dell’interlocutore, anche se costui,
servendosi del tedesco standard, vorrebbe ottenere proprio 1’effetto
opposto. Riempitivi come “dementsprechend”, ‘“‘ungeachtet”,
“stantape”, “jawohl”, “sag ich”, gonfiano il discorso, volendo
esercitare una funzione appellativa ma riempiendo di fatto soltanto
la voragine aperta dalla mancanza di una vera capacita retorica.
L’applicazione shagliata oppure la distorsione di immagini
(linguistiche) documenta inoltre la grossolana ignoranza dell’oratore
(“Wiar ein Phonix stehma da”, “auferstehn wie ein Phallanx ausm
Weltbrand™). Il colmo della satira viene poi raggiunto quando dei
lapsus freudiani tradiscono il subconscio del viennese. Egli, infatti,
dice: dai nemici “umgerungen”, anziché correttamente “umrungen”,
perché sotto sotto pensa a ‘“niedergerungen” (sconfitti); dice
“Verteilungskrieg” invece di “Verteidigungskrieg”, un’allusione
krausiana al fatto che la guerra produce vincitori soprattutto sul
campo delle finanze; dice “Unbildung” (mancanza di cultura) per
“Umbildung” (trasformazione); “Die Sache flr die wir ausgezogen
wurden” € espressione che contiene un errore istruttivo per il lettore,
visto che la involontaria sostituzione del verbo sein (essere) con
I’ausiliare werden, produce un significato passivo, come a dire: “la
cosa per la quale siamo stati spinti a scendere in campo”, ed evoca
peraltro associazioni come “bis aufs Hemd ausgezogen werden”
(essere sfruttati sino all'0sso).

Il linguaggio di tutti i personaggi, con 1’eccezione dei tedeschi
e degli altri stranieri, & reso tramite il dialetto viennese. Gli unici
viennesi che invece parlano un tedesco standard sono 1’ottimista e il
criticone. Ma questa atmosfera generalmente casereccia sul piano
linguistico, questo colore locale non sortiscono affatto un effetto
simpatico sul lettore, poiché mirano ad illustrare la trascuratezza e la
sciatteria con la quale gli uomini maneggiano la lingua e quindi
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anche i maltrattamenti che essi infliggono ai contenuti. Bisogna
constatare perd che anche i tedeschi, dall’ufficiale prussiano
all’imperatore Guglielmo II, non fanno una bella figura con il loro
dialetto. L’autore ¢ ben consapevole dell’effetto “gemiitlich” che
hanno i dialetti, capaci come sono di creare un ambiente gioviale,
un’impressione di sana armonia con la propria terra, un sentimento
di autoidentificazione nazionale. Nella scena in cui appaiono
I’imperatore Guglielmo Il e Ganghofer, famoso corrispondente di
guerra e romanziere bavarese, Kraus si serve di questo fenomeno per
costruire una beffa maestosa:

DER KAISER: [...] Ganghofer - was - sagen Sie - zu - Italien?
(Erst nach einer Weile, wahrend deren Ganghofer gegessen
hat, vermag er zu antworten.)

GANGHOFER: Majestét, wie es kam, so ist es besser flr
Osterreich und fiir uns. Der reine Tisch ist das beste
Madbelstiick in einem redlichen Haus.

(Der Kaiser nickt. Ein Aufatmen strafft die Gestalt.)

DER FLUGELADJUTANT (leise zu Ganghofer): Dialekt!
Dialekt!

DER KAISER: Nu Ganghofer haben Se ’n schones Feijtong
fertig? Lassen Se horen ha.

GANGHOFER: Zu dienen, Majestat, aber leider ist es
teilweise hochdeutsch -

DER FLUGELADJUTANT (leise): Dialekt!

DER KAISER: Na wenn schon, ha lesen Se unbesorgt vor.
GANGHOFER: Der Anfang, Majestét, ist in schwéabischer
Mundart.

DER KAISER: Na, umso besser, kostlich, lesen Se. (LTM |
127)

Tutti i personaggi di questo dramma vivono delle esistenze straniate
e cercano, come in questo caso Ganghofer, di vivere secondo i cliché
imposti dalla societa.

Un’altra forma di straniamento si trova nel fenomeno (anche
questo linguistico) della minimizzazione. La predilezione degli
austriaci per i diminutivi & nota, e contribuisce assieme alla massa
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delle tante caratteristiche espressioni immaginative a quello che si
potrebbe chiamare il tesoro linguistico del cuore d’oro viennese.
Kraus ha considerato questo tesoro piuttosto come un tesoro di frasi
fatte; egli & stato un critico spietato, avendo chiamato una volta la
lingua tedesca “die tiefste”, la parlata tedesca “die seichteste”.

Quando i suoi personaggi parlano per diminutivi, essi non
appaiono per niente simpatici, ma solo stupidi. Questa &
I’impressione quando sentiamo parlare del “Dokterl” (LTM | 224),
delle “Sacherln” (LTM I 310) e “Punkterln”. In una conversazione
con il barone il conte parla di “zwei Punkterln” nell’ultimatum
contro la Serbia e minimizza cosi due paragrafi d’importanza
cruciale, che determinarono lo scoppio della guerra (LTM | 56).

Le forme di minimizzazione, che rispecchiano la perversa
attitudine mentale di tutta un’epoca, quella sempre citata come la
grande epoca, sono molteplici nei LTM: “fesch” (austriacismo
equivalente a “gutaussehend”, ma usato cosi frequentemente ai
tempi di Kraus da non significare piu nulla di preciso) (LTM | 64)
riferito a Roda-Roda e alla definizione della guerra come “Partie
remis” nonostante tutte le gravi perdite (LTM | 64), sino ancora al
“Bumsti” (LTM | 185) detto da un prete al fronte dopo aver provato
a sparare.

Vi & ancora un altro fenomeno, che emerge di solito in tempo
di guerra, quando la stoltezza degli uomini viene ancora di piu alla
luce: la lotta contro la parola di origine straniera. Poiché non ci si
pud impadronire delle cose dei nemici, ci si accinge alla lotta contro
le loro lingue. Proprio nella Vienna di allora, dove si parlava un
tedesco influenzato da parole di origine straniera, giravano per le
strade squadre per il boicottaggio delle parole di origine straniera,
che pretendevano di cancellare tali parole dallo spazio pubblico.
Kraus, che in fondo era un purista della lingua tedesca, difese pero
sempre strenuamente 1’uso della parola straniera laddove non vi era
una parola tedesca migliore, specialmente in tempo di guerra,
quando I’isteria nazionalista si scateno contro la parola straniera in
quanto tale, come prova il passo seguente. I ragazzi d’una squadra di
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boicottaggio, dopo aver cancellato tutto il giorno le parole straniere
disseminate nelle strade viennesi, la sera si danno ’addio cosi:

ERSTER: Aber ich bitt dich - gar net ignorieren! Oder
stantape replizieren: Jetzt sind héhere Interessen! Da wird er
schon eine Raison annehmen. Die Leut sind ja intelligent.
Man dischkuriert net lang - wo kommt man denn hin, wenn
man sich mit jedem erst auf paar Purlees einlassen wollt —
ZWEITER: Wenn er sich aber zu echauffieren anfangt - die
Leut wern gleich ordinar —

ERSTER: Da heif3t's ihr ihn ein subversives Element, basta!
Also — Kurasch! Morgen referierts mir, da assistier ich euch
wieder — Herrgott dreiviertel auf flnf is, jetzt muf ich
momentan ein Tempo annehmen — sonst komm ich akkurat zu
spat — also amdisierts euch gut — Kompliment — Adieu-!
DRITTER: Serwas!

VIERTER: Servitore!

ZWEITER: Orewar!

ERSTER (zuriickhaltend): Apropos, im Fall einer protestiert,
legitimierts euch einfach als interimistische Volontdre der
provisorischen Zentralkommission des Exekutivkomitees der
Liga zum Generalboykott fur Fremdwdrter. Adio! (LTM | 675)

La stupidita & dunque il terreno mentale propizio a giornalisti, lettori
e altri personaggi, e si esprime conseguentemente nell’uso che essi
fanno del linguaggio. Percid sembra del tutto giustificato, di fronte
alla eterogeneita dei documenti linguistici qui offerti, come pure di
fronte alla quantita delle stupidaggini linguistiche connesse,
chiamare i LTM una “cacofonia di suoni” (Stieg 81).

5. “Alles was ehedem paradox war, bestatigt nun die groRe Zeit.”
(BWG 411)

La critica del linguaggio la troviamo direttamente e
esplicitamente in ognuna delle ventiquattro scene tra 1’ottimista e il
criticone in forma di commento e di analisi. In queste scene il
criticone, che e la personificazione di Kraus, prende lo spunto o
dalle vicende o dalle comunicazioni ufficiali o dai giornali o ancora
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da quello che dice o legge 1’ottimista, a modo suo rappresentante dal
buon senso pubblico, per riflettere ad alta voce quasi sempre in una
sorta di fuoco d’artificio verbale sulle cose. Il commentario stesso si
configura sempre in modo realistico, non stilizzato e certamente non
satirico, benché polemico e sarcastico. In queste battaglie di parole,
che rappresentano un vero contrappeso a tutte le altre scene del
dramma, D’ottimista funziona come una sorta di spalla per il
criticone: “DER NORGLER: Ich unterhalte mich gerne mit lhnen,
Sie sind ein Stichwortbringer fiir meine Monologe” (LTM | 170).

Proprio per questo 1’ottimista € pero una figura linguistica-
mente positiva, poiché ¢ 1’unico personaggio — pur rimanendo
attaccato alle proprie opinioni — capace di seguire i pensieri del
criticone e di spingerlo con le sue repliche a formulare nuovi
pensieri. Cosi I’ottimista diventa un personaggio che tiene in moto
I’effetto a spirale della critica.

La critica del linguaggio presentata nelle scene tra 1’ottimista
e il criticone si basa su due costanti: la prima & data dalla riflessione
nella lingua sul linguaggio, ovvero dal riflettere (ad alta voce) su
problemi di rilevanza linguistica, rafforzati e resi pit urgenti dalla
guerra:

DER OPTIMIST: Sie waren schon im Frieden ein Norgler
und jetzt —

DER NORGLER: Jetzt geb’ ich sogar der Phrase die
Blutschuld.

DER OPTIMIST: Ja, warum sollte der Krieg Sie von lhrer
fixen ldee befreit haben?

DER NORGLER: Ganz richtig, er hat mich sogar darin
bestarkt. Ich bin mit dem hodheren Zweck kleinlicher
geworden. Ich sehe einrlickend Gemachte und spire, daR es
gegen die Sprache geht. (LTM | 195)

Che infatti si vada contro la lingua, che si offenda costantemente il
linguaggio, come dice il criticone, egli ce lo dimostra in innume-
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revoli passaggi del dramma, nei quali lancia la sua accusa contro
I’abuso generale del linguaggio:

DER OPTIMIST: Nun gerade in der Sprache unserer
Armeekommanden miiten Sie einen Zug erkennen, der sich
von der trivialen Prosa der von lhnen verachteten
Geschéftswelt kraftig abhebt.

DER NORGLER: GewiB, insoferne diese Sprache bloR eine
Beziehung zum Varietégeschaft verrat. So habe ich in einem
Divisionskommandobefehl gelesen:...die, was Heldenmut,
todesverachtende Tapferkeit und Selbstaufopferung anbetrifft,
das hochste geleistet haben, was erstklassige Truppen
Uberhaupt zu leisten imstande sind... Sicherlich hat dem
Divisiondr eine jener erstklassigen Truppen vorgeschwebt, an
denen er sich im Frieden oft zu ergdtzen pflegte. Das reine
Geschaft kommt mehr in der fortwahrenden Verwechslung
von Schilden und Schildern zur Geltung.

DER OPTIMIST: Meinen Sie das wortlich?

DER NORGLER: Sachlich und wértlich, also wortlich. (LTM
1 196)

Proprio nel rapporto riuscito tra “sachlich und wortlich” in ogni
frase del criticone sta la seconda costante. La possibilita, nata da
guesto rapporto, di afferrare e giudicare la realta attraverso la lingua,
¢ 1’unico scopo della critica del linguaggio krausiana.

Il criticone & linguisticamente, e dunque per Kraus anche
quanto al contenuto, all’altezza di ogni tema. | suoi commenti
rendono superfluo ogni altro commento, la sua critica rende
impossibile ogni altra critica. In virtu della congruenza tra parola e
contenuto i suoi argomenti diventano incontestabili. Le scroscianti
cascate polemiche che escono dalla bocca del criticone, le quali, per
la loro mole, non possono essere citate qui, si dirigono contro tutto e
tutti: contro la stampa (LTM | 197), i politici (LTM 1 328), il
linguaggio (LTM 1 151), i tedeschi (LTM 1 155), la tecnica (LTM I
157), i poeti tedeschi (LTM 1 190), Benedikt (LTM | 85),
I’imperatore (LTM 11 80), I’umanita (LTM 1l 203) e Dio (LTM 1I
203). A titolo d’esempio sia citato qui soltanto un brano per
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dimostrare quanto sia impeccabile dal punto di vista argomentativo il
discorso del criticone Kraus:

Héatte man statt der Zeitung Phantasie, so ware di Technik
nicht das Mittel zur Erschwerung des Lebens und
Wissenschaft ginge nicht auf dessen Vernichtung aus. Ach,
der Heldentod schwebt in einer Gaswolke und unser Erlebnis
ist im Bericht abgebunden! 40.000 russische Leichen, die am
Drahtverhau verzuckt sind, waren nur eine Extraausgabe, die
eine Soubrette dem Auswurf der Menschheit im Zwischenakt
vorlas, damit der Librettist gerufen werde, der aus der Parole
des Opfermuts "Gold gab ich fiir Eisen" die Schmach einer
Operette verfertigt hat. [...]

Nie war eine riesenhafte Winzigkeit das Format der Welt. Die
Realitat hat nur das AusmaR des Berichts, der mit keuchender
Deutlichkeit sie zu erreichen strebt. Der meldende Bote, der
mit der Tat auch gleich die Phantasie bringt, hat sich vor die
Tat gestellt und sie unvorstellbar gemacht. Und so unheimlich
wirkt seine Stellvertretung, daf ich in jeder dieser
Jammergestalten, die uns jetzt mit dem unentrinnbaren, fir
alle Zeiten dem Menschenohr angetanen Ruf “Extra-
ausgabee!” zusetzen, den verantwortlichen Anstifter dieser
Weltkatastrophe fassen méchte. Und ist denn der Bote nicht
der Téater zugleich? Das gedruckte Wort hat ein ausgehdhltes
Menschentum vermocht, Greuel zu veriiben, die es sich nicht
mehr vorstellen kann, und der furchtbare Fluch der
Vervielféltigung gibt sie wieder an das Wort ab, das
fortzeugend Boses mul gebéren. Alles was geschieht,
geschieht nur fiir die, die es beschreiben, und fur die, die es
nicht erleben. (LTM | 158s)

6. “Jetzt sprechen die Waffen.” (LTM | 50)

L’arma piu efficace in questa guerra era per Kraus — come
abbiamo visto — la parola, che pero allo stesso tempo era anche
I’unica arma difensiva. Kraus delinea con nettezza la responsabilita,
soprattutto da parte degli scrittori, nei confronti della parola e traccia
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con precisione i limiti che lo separano dal resto della letteratura di
guerra:

DER NORGLER: [...] Mit der Kriegsdichtung wollen wir uns
abfinden. Die Gegenwartshestie, wie sie gemitlich zur
todbringenden Maschine greift, greift auch zum Vers um sie
zu glorifizieren. Was in dieser entgeisterten Zeit
zusammengeschmiert wurde — es ergabe taglich eine Million
versenkten Geistes, die wir einmal an den geschadigten
Genius der Menschheit werden zuriickzahlen missen; und
hierin war nicht nur die Schuld der vielen Schreiber enthalten,
die auf die Fahne der Bestialitat spekuliert haben, sondern
auch die wenigen Dichter, die sich von ihr fortreiRen lieRen.
(LTM 11 76)

Quello che distingue quest’opera krausiana dal resto della letteratura
di guerra o della letteratura contro la guerra € la prospettiva satirica,
anzi tragicomica: Kraus non ci fa vedere naturalisticamente le
crudelta della guerra, non critica decisioni politiche e non giudica
avvenimenti storici dall’angolo prospettico di una certa posizione
politica; egli ricostruisce quel cruciale clima linguistico che aveva
reso possibile la guerra, clima in cui, secondo Kraus, fra le atrocita
peggiori vi furono anche quelle commesse contro il linguaggio. Egli
ci mostra la degradazione dei valori attraverso la degradazione del
linguaggio, ed & per questo motivo che in questo dramma possiamo
osservare la congruenza tra pacifismo e critica del linguaggio. Il
“Aufbruch der Phrase zur Tat” (DWN 123), come Kraus stesso lo
chiamava, era per lui I’impulso decisivo ad esercitare la sua critica
della guerra esclusivamente in forma di critica del linguaggio.
Quando nel 1933 Hitler arrivo al potere, la reazione di Kraus
stupi e irritd tutti. “Zu Hitler fallt mir nichts ein” (DWN, 9) egli disse
e tacque. Di fronte ad una macchina propagandistica basata sulla
distruzione di ogni valore della parola ad uno scrittore satirico non
rimane che il silenzio. E noto che la seconda guerra mondiale poté
aver luogo perché la prima non era stata superata né mentalmente né
politicamente; ma solo Kraus ha saputo mostrare che Hitler e
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Goebbels furono possibili perché la prima guerra mondiale non era
stata superata linguisticamente.

EXCURSUS

“Mostrare l'indicibile” L’Unica messinscena per intero di “Die
letzten Tage der Menschheit” di tutti i tempi.

Solo Luca Ronconi poteva raccogliere la sfida di mettere in scena un
testo giudicato irrappresentabile dal suo stesso autore. E Ronconi lo
mise in scena il 29 novembre 1990, quando era appena scoppiata la
prima guerra del Golfo, che, sotto il profilo mediatico, riecheggiava,
mutatis mutandis, la propaganda e le mozioni patriottiche descritte
da Kraus ne Gli ultimi giorni dell’Umanita, pur con tecnologie
aggiornate, con le telecamere della CNN al posto della linotype.

Uno spettacolo, quello di Ronconi, imponente per i mezzi e
per la massa degli attori, dispiegati all’interno di un grande edificio
industriale, la ex Sala presse degli stabilimenti Fiat al Lingotto di
Torino. Uno spettacolo criticato per i suoi alti costi, il limitato
numero di repliche e inamovibile per le sue proporzioni,
un’eccezione per un sistema teatrale, come quello italiano, itinerante
dai tempi della Commedia dell’ Arte, insomma uno spettacolo evento
a tutti gli effetti. E, tuttavia, a ben guardare e a dispetto di ogni
critica, uno spettacolo necessario, che con le sue auto d’epoca, le
linotype, le mitragliatrici e i vagoni ferroviari, che facevano
sembrare le quinte lo snodo della stazione di Bologna, restituiva
tutta I’imponenza del conflitto industriale moderno, fatto di acciaio e
di uomini. E al pubblico degli spettatori era riservato lo stretto
corridoio centrale, che poteva percorrere avanti e indietro, come in
una vasca, attratto e distratto, da un lato e dall’altro, senza la
possibilita di una visione d’insieme, secondo una tecnica
sperimentata da Ronconi sin dal tempo del suo Orlando furioso,
proprio come Fabrizio del Dongo a Waterloo. Dichiarava il regista in
un’intervista: “Al teatro che esiste oggi manca il carattere di
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avvenimento. Andando a teatro noi vediamo solo cio che sta
avvenendo sul palcoscenico. A me non basta. Per questo motivo ho
amato il testo di Kraus, perché non puo essere rappresentato su di un
palcoscenico. Gli occorre un rituale differente di visione e di ascolto.
Proprio cid che manca alla drammaturgia contemporanea. Cosi
vorrei che gli spettatori degli Ultimi giorni dell 'umanita 1o vedessero
come un ‘teatro d’opera’; appassionandosi, chiacchierando,
rincorrendo una ragazza. Cio¢ con D’atteggiamento di andare a
vedere una cosa artistica, ma costituendo, esso, il pubblico,
quell’evento. Il testo di Kraus inondera il pubblico, ¢ I’effetto che ha
dato a noi. E un testo che viene addosso. Siamo abituati a filtri
culturali fra noi e un testo. Questa volta non ci saranno. Ci sara
brusio, caos, nessuna descrizione di decoro asburgico, viennese,
climi da finis Austriae. La percezione degli spettatori dovra
raccogliere in quel caos dei segnali semplici, elementari.”’

- | - g e e e Pt
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Antonio Latella, Ulderico Pesce. Nicola Donalisio. Franco Passatore

7 Luca Ronconi, “Tuttolibri-La Stampa”, 1 dicembre 1990, in Patalogo.
Milano, Ubulibri, 1991, 145.
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