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Guerra di parole. 

Critica del linguaggio e critica della guerra  

nel dramma monumentale di Karl Kraus 

Die letzten Tage der Menschheit
1
 

 

Michaela Bürger-Koftis 
 

Karl Kraus’s monumental “tragedy in five acts, with prologue and 

epilogue”, The Last Days of Humanity, written 1915-1917, published 1922, 

is apparently a gathering of unconnected material, but is really an ante 

litteram example of documentary theatre. It presents historical as well as 

imaginary characters not to represent but to confer meaning on the waging 

of WWI. Kraus investigates the war’s causes and mechanisms and reveals 

the major role played by language in the war’s madness. While the Wiener 

Moderne were skeptical about the expressive possibilities of language, 

Kraus deploys an effective criticism of language – the language  of 

journalists who feed human stupidity with commonplaces and clichés that 

can justify everything, and the language in common use with its dialects 

and phrases of endearment. It turns out that WWII could not be avoided 

since WWI was never overcome and truly criticised -- mentally, politically, 

and above all linguistically. Kraus believed that The Last Days of Humanity 

could not be staged, but Luca Ronconi proved that this is possible by 

directing in 1990 in Turin an extraordinary production of the unabridged 

text. 

 

1. “Das Problem, im Weltkrieg erkannt, ist die Gleichzeitigkeit von 

Phrase und Waffe, die, über alle staatsmännische Gruppierung 

hinaus, den Dreibund von Tinte, Technik und Tod zustande bringt.” 

(DWN 19) 

                                                           
1
 Questo saggio è la versione rivisitata, modificata e arricchita con un breve 

excursus sulla stupenda messinscena, unica nel suo genere, di Gli Ultimi 

Giorni dell’Umanità di Luca Ronconi nel 1990 al Lingotto di Torino, 

dell’omonimo saggio pubblicato in Grande Guerra e Letteratura, a cura di 

Massimo Bacigalupo e Roberto De Pol, Genova, Tilgher, 1997. 145-179. 
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Grazie alla pubblicazione di alcune delle sue opere,
2
 tra le 

altre anche del voluminoso dramma Die letzten Tage der Mensch-

heit, coraggiosamente e magistralmente portato in teatro da Luca 

Ronconi nel 1990 a Torino nonostante lo stesso autore ne avesse 

giudicato impossibile la rappresentazione,
3
 Karl Kraus non è certo 

più uno sconosciuto in Italia e perciò non ha bisogno di particolari 

presentazioni. Basti ricordare che, nato nel 1874 a Jicin/Boemia, 

Kraus passò tutta la vita a Vienna, città da lui in eguale misura 

odiata e amata. Dopo qualche tentativo infruttuoso di affermarsi 

come attore, Kraus diventò giornalista, poi nel 1899 editore, e infine, 

all’infuori dei primi anni, quando ancora tollerava dei collaboratori, 

unico curatore della rivista Die Fackel. La copertina rosso fuoco 

della rivista fu, fino all’ultima edizione del 1936, l’anno della morte 

di Kraus, il simbolo della critica di una cultura e di un linguaggio, 

quelli dell’epoca tre le due guerre, e diede l’impronta ad un’intera 

                                                           
2
 Karl Kraus, “Una scelta di aforismi”, trad. di Italo Tavolato, in Firenze,  

Lacerba, 1913; K.K.,“Apocalisse”, trad. di Laura Pandolfi, in AA.VV.; Il 

teatro espressionista tedesco, Bologna, 1956. 276-295; K.K., Detti e 

contradetti, a cura di R. Calasso, Adelphi, Milano 1972; K.K., Morale e 

criminalità, a cura di Bianca Cetti Marinoni, Milano, Rizzoli, 1976;Gli 

ultimi giorni dell’umanità, a cura di E. Braun e M. Carpitella, con un saggio 

di R. Calasso, Milano, Adelphi, 1980; K.K., Elogio della vita a rovescio, 

trad. di Nadia Carli, a cura di Michele Cometa, Pordenone, ed. Studio Tesi, 

1988; K.K., La muraglia cinese, a cura di Paola Sorge, Roma, Lucarini, 

1989; K.K., La terza notte di Valpurga, a cura di Paola Sorge, con una 

prefazione di I. A. Chiusano, Roma, Lucarini, 1990 (Proposte. 36.); K.K., 

Lettere d’amore, una scelta dalle lettere a Sidonie Nadherny, a cura di Paola 

Sorge, Roma, Lucarini, 1991; K.K., Aforismi in forma di diario, traduzione 

integrale e cura di Paola Sorge, Roma, Newton, 1993 (TEN. 87.); K.K., La 

fine del mondo per opera della magia nera, a cura di Paola Sorge, Firenze, 

Shakespeare and Company, 1994. 
3
 Kraus scrisse nella premessa al dramma che secondo misure terrestri la 

rappresentazione avrebbe occupato circa dieci serate e che pertanto avrebbe 

potuto svolgersi solo in un teatro di Marte. Ciò lo aveva spinto mentre era in 

vita a vietare ogni messinscena rinunciando ad offerte prestigiose come 

quelle di E. Piscator e M. Reinhardt. 
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generazione di scrittori, compresi quelli le cui opinioni non 

coincidevano con le opinioni di Kraus. Per citare un esempio, Elias 

Canetti ha intitolato la prima parte della sua autobiografia Die 

Fackel im Ohr (1980), e anche se ebbe le sue riserve nei confronti di 

Kraus, trovò spunti importanti per il suo capolavoro Masse und 

Macht (1960) nelle considerazioni dello stesso Kraus sul fenomeno 

delle masse. 

Già per la sua mole Die letzten Tage der Menschheit si 

presenta come un’opera sul fenomeno delle masse. Kraus stesso l’ha 

definita una “tragedia in 5 atti con prologo ed epilogo” (LTM I 4) per 

poi dimostrarci attraverso quasi 800 pagine
4 che la definizione di 

tragedia va intesa nel senso del contenuto e non della forma. Anche 

per quanto riguarda il contenuto tale definizione non comporta 

un’allusione alla guerra e alle sofferenze degli uomini, poiché Kraus 

volle piuttosto veder la sua opera come la tragedia dell’umanità, 

condannata a soccombere a causa della propria stoltezza. La 

suddivisione in cinque atti, se non viene interpretata come allusione 

ai cinque anni di guerra, può sembrare arbitraria, visto che Kraus, 

con la frantumazione dell’azione drammatica in 209 scene, porta 

praticamente all’assurdo i cinque atti canonici della tragedia 

classica. Nella premessa a LTM, egli scrive: 

 
Theatergänger dieser Welt vermöchten ihm [dem Drama] 

nicht standzuhalten. Denn es ist Blut von ihrem Blute und der 

Inhalt ist von dem Inhalt der unwirklichen, undenkbaren, 

keinem wachen Sinn erreichbaren, keiner Erinnerung 

zugänglichen und nur in blutigem Traum verwahrten Jahre, da 

Operettenfiguren die Tragödie der Menschheit spielten. Die 

Handlung, in hundert Szenen und Höllen führend, ist 

unmöglich, zerklüftet, heldenlos wie jene. (LTM I 5) 

 

                                                           
4
 L’opera comprende nell’edizione integrale del 1957, a cura di Heinrich 

Fischer, 770 pagine. Karl Kraus, Die letzten Tage der Menschheit, in: Werke 

von K. K., vol. 2. München, Kösel, 1957. 
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Kraus si serve di una tecnica tipica del dramma moderno, 

sostituendo l’azione continuativa con un succedersi di episodi 

frammentari di carattere eterogeneo. Siamo qui di fronte ad una 

miscela di vari generi: da una parte il susseguirsi delle scene ricorda 

la rivista, una forma di teatro che si faceva strada in quegli anni 

(Kraus determina le figure di LTM, probabilmente in modo ironico, 

come figure di operetta), dall’altra l’uso del materiale suggerisce 

l’idea che si abbia a che fare con un primo esempio di teatro 

documentario. Kraus monta dialoghi tratti dalla realtà con dialoghi 

fittizi, mette in discussione la storia contemporanea, dandole la 

forma dei titoli cubitali dei giornali e denunciandone così il 

sensazionalismo e la ripetitività, e mescola figure storiche con figure 

liberamente inventate. 

 
Die unwahrscheinlichsten Taten, die hier gemeldet werden, 

sind wirklich geschehen; ich habe gemalt, was sie nur taten. 

Die unwahrscheinlichsten Gespräche, die hier geführt werden, 

sind wörtlich gesprochen worden; die grellsten Erfindungen 

sind Zitate. [...] Das Dokument ist Figur; Berichte erstehen als 

Gestalten, Gestalten verenden als Leitartikel; das Feuilleton 

bekam einen Mund, der es monologisch von sich gibt; 

Phrasen stehen auf zwei Beinen – Menschen behielten nur 

eines. (LTM I 5) 

 

Fatti storici e citazioni sono però utilizzati da Kraus solo come 

materiale, non come contenuto, e così il dramma appare come un 

ammasso di materiale senza nessi drammatici. Gli eventi storici 

arretrano; anzi, chi ignorasse la storia cercherebbe invano nel 

dramma indicazioni su una guerra che coinvolse il mondo intero; 

ciononostante comprenderebbe l’opera, perché Kraus non voleva 

semplicemente rappresentare la Prima Guerra Mondiale, ma voleva 

comprenderne il senso scoprendone le cause e i meccanismi. Nessun 

dramma storico convenzionale avrebbe potuto trasmettere la totalità 

di questa guerra e le sue conseguenze sulla società europea, perché 

avrebbe dovuto confrontarsi con la necessità di prendere delle 

decisioni politico-drammatugiche (cfr. Thomson 207). Un dramma 
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convenzionale ha un’azione continua, forse anche azioni secondarie, 

ma mai una struttura dell’azione così stratificata, in grado di 

rappresentare gli eventi complessi e ramificati di una guerra 

mondiale. La frantumazione in episodi risolve qui contempo-

raneamente un problema formale nonché di contenuto e contribuisce 

alla rappresentazione autentica della guerra come un caos privo di 

ogni senso. Tale rappresentazione va però – questo il grande merito 

di Kraus – di pari passo con la sua interpretazione critica. Come 

osservatore perspicace e critico rigoroso degli eventi del suo tempo, 

Kraus tendeva ad usare già all’epoca della Fackel del materiale 

autentico, innanzitutto notizie e articoli di giornali, come base per 

un’analisi spesso pungente, problematica, che si basava in modo 

particolare sulla povertà linguistica dei testi. Lo stesso procedimento 

venne applicato anche per i LTM, iniziato già nel 1915, cioè nel 

secondo anno di guerra, e terminato nel 1917. Per primo uscì nel 

dicembre 1918 l’epilogo Die letzte Nacht, perciò quasi letteralmente 

nelle settimane dell’ultima notte; poi, sempre in forma di 

supplementi della Fackel, uscirono il prologo e il I atto nell’aprile 

1919, il II, III, IV e V atto nell’estate 1919. L’edizione di questa 

cosiddetta “Aktausgabe”, tirata in novemila esemplari, andò esaurita 

nel 1921. Nel 1922 uscì in una versione riveduta la prima edizione in 

forma di libro, della quale fino al 1938 furono stampati 

diciassettemila esemplari. 

Punto di partenza drammatico e centro tematico dell’opera è, 

come in tutti gli scritti di Kraus, il linguaggio. Per la sua 

considerazione persino ossessiva del linguaggio Kraus è stato spesso 

criticato, in modo particolare in connessione con i LTM, nei quali il 

comportamento linguistico veniva segnalato come causa della 

generale barbarie della guerra; molti critici gli hanno rinfacciato che 

nella Prima Guerra Mondiale si verificarono eventi ben più 

importanti dell’abuso del linguaggio. Ciò potrà essere anche vero, 

ma si deve constatare che Kraus aveva riconosciuto con grande 

chiarezza la fondatezza della massima nella guerra la prima vittima 

è la verità, ed era stato lui che aveva riferito questa massima non 
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soltanto alla propaganda di guerra ufficiale, ma anche ad ogni settore 

della vita, dagli articoli di fondo dei giornali fino alle parole dei 

singoli individui. Quando uno scrittore si pone l’obiettivo di 

dimostrare l’inganno e l’autoinganno, gli errori della coscienza, 

l’irrazionalismo o la stoltezza, potrà farlo soltanto mediante il 

linguaggio o attraverso quei fatti che il linguaggio rispecchia o che 

cerca di velare. “I LTM, il crollo di una civiltà, sono strettamente 

legati al tradimento di una delle più valide conquiste dell’umanità: la 

sua capacità di cercare, di esprimere e di difendere la verità 

attraverso il linguaggio” (Thomson 211). 

Per illuminare il rapporto che Kraus aveva con il linguaggio, 

dobbiamo tener presente per la nostra ricostruzione l’ambiente 

linguistico-filosofico intorno a Kraus, che ebbe un influsso enorme 

su ogni tipo di produzione culturale nella Vienna di fine secolo, 

ovvero nell’epoca della grande crisi del linguaggio. Il pensiero è 

linguaggio, formulava il critico austriaco del linguaggio Fritz 

Mauthner nei suoi Beiträge zu einer Kritik der Sprache del 1901, 

intendendo che nessun pensiero è possibile senza il linguaggio. I 

nostri pensieri prendono sempre forma in un linguaggio, che però 

secondo l’opinione di Mauthner non è idoneo ad avvicinarsi alla 

verità essendo soltanto un grossolano mezzo di comunicazione 

(Mauthner 25). Data tale concezione del linguaggio, Mauthner si 

trova in compagnia di altri famosi rappresentanti della Wiener 

Moderne: basti ricordare Hugo v. Hofmannsthal, il cui scetticismo 

nei confronti del linguaggio non venne espresso, come universal-

mente conosciuto, soltanto nel suo Chandos-Brief del 1902 ma, 

come poté dimostrare Gotthard Wunberg in un suo studio, già nelle 

prime poesie dell’autore. “Es ist mir völlig die Fähigkeit abhanden 

gekommen, über irgend etwas zusammenhängend zu denken oder zu 

sprechen. Die Worte zerfielen mir im Mund wie modrige Pilze…” 

(von Hofmannsthal 12). Queste parole di Lord Chandos, che 

dimostrano la perdita dell’identità di un uomo, di un poeta, di tutta 

una società, dovrebbero indicare quanto profondo fosse tale 

scetticismo nell’Austria del tramonto della monarchia. Per 

Hofmannsthal, Rilke, Schnitzler – solo per menzionare alcuni – il 
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vivere questa crisi del linguaggio è l’inizio di una ricerca di nuovi 

linguaggi, il che per Karl Kraus equivale, particolarmente nel caso 

del giovane Hofmannsthal, ad una fuga nell'estetismo, nel quale la 

perdita del linguaggio fa nascere un divario insormontabile tra 

persona e cosa, tra persona e tema. Con la sua Demolirte Literatur, 

nella prima edizione del 1896/97, a Kraus non riuscì soltanto una 

satira mordace sull’estetismo della Wiener Moderne, ma gli riuscì 

anche di smascherare come falsa “l’individualità posticcia (dei 

letterati viennesi alla moda), imbastita con le forme, non con i 

contenuti” (Kosler 51). Il filosofo Ludwig Wittgenstein, nato a 

Vienna nel 1889 e, dopo il 1929, professore a Cambridge, giunse a 

dire: “Die Grenzen meiner Sprache sind die Grenzen meiner Welt”, 

e concluse il suo Tractatus Logico-Philosophicus con il seguente 

enunciato: “Worüber man nicht sprechen kann, darüber muß man 

schweigen” (Wittgenstein 114s). Queste frasi tanto citate vengono 

spesso interpretate come l’espressione non plus ultra di uno 

scetticismo del linguaggio; tuttavia Wittgenstein è in fondo assai 

vicino alla concezione linguistica di Kraus, poiché tentò nel suo 

Tractatus una descrizione del mondo proprio attraverso il 

linguaggio, con un susseguirsi di frasi de facto logiche, di senso 

compiuto, dimostrando così, come Kraus, come il pensare potesse 

nascere dal linguaggio. Heinrich Fischer, l’editore dell’opera omnia 

di Kraus, citava nell’epilogo del terzo volume Beim Wort genommen 

una dichiarazione di Kraus che conferma quest’affinità e ci autorizza 

a considerare Kraus addirittura come l’esecutore letterario della 

logica dello stesso Wittgenstein. Kraus si difende così contro 

l’accusa di essere in contraddizione con se stesso: 

 
Ob es nun so ist, daß mich der Stoff überwächst oder ob ich 

an der Unmöglichkeit, ihn zu bestreiten wachse; und in 

welche Beziehung man mich immer zu dieser Wirklichkeit 

setzen will, und ob meine Feinde glauben, daß ich Mücken 

seige und Kamele, so groß wie sie, verschlucke: ich bleibe 
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ihrer Kritik unerreichbar, weil ich weder dies noch jenes tue, 

sondern Sätze schreibe.
5
 

 

Anche Kraus visse dunque l’esperienza della crisi del linguaggio, il 

formarsi di un linguaggio di potere che è diventato senso privo di 

senso, come ci documentano non da ultimo i LTM. Ma soltanto lui 

colse anche le conseguenze realpolitiche di questo scadimento 

linguistico, cioè il fatto che il linguaggio era diventato 

incommensurabile nei confronti della realtà, era diventato un 

vocabolario di giustificazioni che specialmente durante la guerra 

avevano il compito di velare la realtà. Di conseguenza la reazione di 

Kraus rispetto a questo fenomeno, in contrapposizione a 

Hofmannsthal e agli altri poeti della Wiener Moderne, non fu uno 

scetticismo del linguaggio, ma una critica del linguaggio. 

L’affermazione di Mauthner, pensiero è linguaggio, fu da Kraus 

ribaltata nella più combattiva linguaggio significa sempre pensiero: 

 
Weil ich den Gedanken beim Wort nehme, kommt er. 

 

Ich habe manchen Gedanken, den ich nicht habe und nicht in 

Worte fassen könnte, aus der Sprache geschöpft. (BWG 236) 

 

In un altro punto Kraus dice che un pensiero, che egli non era 

riuscito a trasformare in parole, era stato da lui “raccolto in parole” 

(“in Worten gefaßt”; BWG 236). Attraverso le parole, cioè il 

linguaggio, si lascerebbero dunque ‘raccogliere’ i pensieri. Vale a 

dire: qualcosa di indefinito, di non ancora concreto può sempre 

essere espresso e con ciò anche comunicato grazie al linguaggio, che 

sa elaborare forme idonee. Anche se Kraus dice “In keiner Sprache 

kann man sich so schwer verständigen wie in der Sprache” (BWG 

326), ciò esprime nient’altro se non un diritto all’assolutezza. Per 

Kraus il linguaggio non è perciò senza senso, ma al contrario fonte 

di senso. Dal suo punto di vista il linguaggio è sempre sensato, forse 

                                                           
5
 Fischer cita qui senza indicare la fonte. Werke von K. K., vol. 3. München, 

Kösel, 1955. 456. 
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persino più sensato nel momento stesso in cui viene usato in modo 

insensato. 

Da questa prospettiva può essere interpretato anche il rapporto 

di Kraus con l’Ursprung, una parola che egli usa spesso e che 

assume un significato ben determinato nel contesto della sua critica 

del linguaggio. Ursprung significa per Kraus non il ritorno ad un 

genere di “linguaggio primitivo” invariabile e incorruttibile, la cui 

perdita veniva deprecata da molti autori del tempo, ma la 

ricostruzione del totale accordo tra quanto è da esprimere e 

l’espressione stessa. Nel linguaggio sta per Kraus la possibilità di 

una nuova origine. Perciò non è da intendere in senso metaforico 

quando egli dice che la “Sprache, gestaltbildend und -wandelnd, am 

Gedanken wirkt wie die Phantasie an der Erscheinung, bis, immer 

wieder zum ersten Mal, im Wort die Welt erschaffen ist” (BWG 

456). Certo ogni parola, ogni creazione linguistica dopo questa 

prima volta è esposta al processo di usura del linguaggio e corre 

pericolo di venire prima o poi degradata a frase fatta. Ma occorre 

contrapporsi a questo processo o renderlo almeno manifesto: questa 

era la finalità dichiarata della critica del linguaggio di Kraus. Quello 

che oggi ci affascina di lui è “l’atteggiamento progressista di questa 

lotta come riflessione nel linguaggio e non sul linguaggio. Kraus non 

era sprovveduto né di fronte al linguaggio d’uso né di fronte a quello 

concettuale. Egli letteralmente s’immerse nel terreno profondo della 

lingua per fertilizzarla da dentro, per darle una nuova flessibilità 

trasformando il linguaggio d’uso, nei suoi punti deboli, in una lingua 

vissuta, sperimentata. Ciò che oggi si chiama educazione 

all’emancipazione linguistica o emancipazione attraverso il 

linguaggio, è stato un pensiero krausiano” (Kosler 56). 

 
Questa volontà di emancipazione, che aspira alla conformità 

tra linguaggio e cosa, viene confermata da Kraus nel suo 

detto: “Wort und Wesen, das ist die einzige Verbindung, die 

ich je im Leben angestrebt habe.” (BWG 431) 
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Siccome il linguaggio – come abbiamo visto – è per Kraus l’unico 

mezzo per instaurare un riferimento alla realtà, occuparsi del 

linguaggio significa per lui contemporaneamente confrontarsi con la 

realtà. Ciò ci porta ora alla critica del linguaggio operata da Kraus, 

che nei LTM si basa principalmente su quattro punti: la critica della 

stampa, la critica dei lettori, la critica della stoltezza dell’umanità e 

il confronto dialogico tra l’ottimista e il criticone. I primi tre punti 

nascono attraverso la tecnica del montaggio e diventano una specie 

di collage di citazioni dalla vita sul Wiener Ring e dalla quotidianità 

della guerra su tutti i fronti; tale collage da una parte è 

documentario, cioè reportage, dall’altra diventa satira attraverso la 

concentrazione e la iperstilizzazione. Così la citazione come 

elemento della realtà diventa allo stesso tempo elemento costitutivo 

della satira. Di fronte a questo reportage satirico si trova il 

commento rappresentato dai dialoghi tra l’ottimista e il criticone, che 

funzionano come un leitmotiv nell’intero dramma. 

 

2. “Keinen Gedanken haben und ihn ausdrücken können - das macht 

den Journalisten.” (BWG 212) 

La critica della stampa è, assieme alla critica del linguaggio, il 

tema più importante nell’opera di Kraus. Così, per esempio, la 

Fackel è un’unica, gigantesca raccolta di microanalisi di testi 

giornalistici, una specie di controstampa. Con la sua opera 

Untergang der Welt durch schwarze Magie (1922) Kraus ha poi 

tracciato la strada verso la critica moderna dei massmedia, e 

finalmente nei LTM ha svelato il ruolo belligerante della stampa. Si 

potrebbe leggere questi ultimi anche come una grande rassegna 

stampa della Guerra Mondiale, poiché Kraus si serve qui della 

tecnica del montaggio: le citazioni originali degli articoli di fondo e 

degli elzeviri vengono ripetuti in questo contesto fittizio creato da 

Kraus, mettendoli comunque nelle bocche dei loro autori, giornalisti 

e corrispondenti di guerra. La citazione applicata in questo contesto, 

appunto fittizio, diventa un elemento della creazione satirica, poiché 

dimostra la contraddizione tra frase e situazione: 
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Zwei Kriegsberichterstatter mit Breeches, Feldstecher, 

Kodak. 

[...] 

DER ERSTE: [...] Was liegt dort? 

DER ZWEITE: Nichts, italienische Leichen, die vor unseren 

Stellungen liegen. 

DER ERSTE: Moment! (Er photographiert.) Nichts erinnert 

daran, daß man im Krieg ist. Nichts sieht man, was an Elend, 

Not, Mühsal und Greuel gemahnt. 

DER ZWEITE: Moment! Ich spüre jetzt den Atem des 

Krieges. 

(Ein Schuß.) Gehmr. [...] 

(LTM I 113) 

 

La critica di Kraus s’indirizza innanzitutto contro l’elzeviro e il 

ductus del suo registro linguistico, che influenzava il comportamento 

linguistico del grande pubblico, tanto più, che “la letteratura di 

quest’epoca aveva rinunciato alla sua rilevanza pubblica” (Arntzen 

39). 

Quanto l’elzeviro si discostasse dalla realtà e come servisse ad 

accontentare i bisogni elitari di una cerchia di lettori che si reputava 

colta, lo dimostra il brano seguente: 

 
DER ZWEITE: Aber ich bitte Sie, ich kenne das. Ich habe 

diesen Rausch, dieses selige Vergessen vor dem Tode 

beschrieben, Sie wissen, wie zufrieden der Chef war, 

massenhaft Zuschriften sind gekommen, wissen Sie nicht 

mehr? Ich bin doch eingegeben fürs Verdienstkreuz! (Duckt 

sich.) 

[...] 

DER ZWEITE: Als Held hab ich mich nie aufgespielt. 

DER ERSTE: Aus ihrem letzten Feuilleton hat man stark den 

Eindruck gewinnen müssen, daß Sie einer sind. 

DER ZWEITE: Feuilleton is Feuilleton. Bitt Sie, tun Sie 

nicht, als ob Sie das nicht wüßten [...] 

(LTM I 114s) 
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Mentre qui si tratta di un corrispondente di guerra, il quale descrive 

stati d’animo fasulli – l’accusa di voler apparire da eroe che il 

collega gli muove è fin troppo esplicita – con la figura storica della 

famosa e famigerata Schalek abbiamo a che fare con una giornalista, 

che descrive per principio soltanto eventi vissuti in prima persona. Il 

risultato è però lo stesso, poiché tutti i corrispondenti di guerra si 

servono di un linguaggio che non può afferrare la realtà e che ha un 

unico fine: produrre l’euforia bellica e mantenerla viva il più a lungo 

possibile. Episodi del genere servono non solo per criticare la 

propaganda bellica promossa dall’elzeviro, ma anche per localizzare 

nel suo atteggiamento linguistico piuttosto un fenomeno della 

società tutta: “Die Welt ist taub vom Tonfall. Ich habe die 

Überzeugung, daß die Ereignisse sich gar nicht mehr ereignen, 

sondern, daß die Klischees selbständig fortarbeiten. Oder wenn die 

Ereignisse, ohne durch die Klischees abgeschreckt zu sein, sich doch 

ereignen sollten, so werden die Ereignisse aufhören, wenn die 

Klischees zertrümmert sein werden. Die Sache ist von der Sprache 

angefault. Die Zeit stinkt schon von der Phrase” (BWG 229). 

Così dice la Schalek vedendo un fante: 

 
SCHALEK: Gott wie intressant. Wie gemalt sitzt er da, wenn 

er kein Lebenszeichen gäbe, so müßte er von Defregger sein, 

was sag ich, von Egger-Lienz! Mir scheint er hängt sogar ein 

schlau verstohlenes Zwinkern ins Auge. Der einfache Mann, 

wie er leibt und lebt! (LTM I 140) 

 

E poi si mette di vedetta: 

 
DIE SCHALEK: [...] Jetzt beginnt ein Schauspiel – also jetzt 

sagen Sie mir Herr Leutnant, ob eines Künstlers Kunst 

spannender, leidenschaftlicher dieses Schauspiel gestalten 

könnte. Jene, die daheim bleiben, mögen unentwegt den Krieg 

die Schmach des Jahrhunderts nennen – hab’ ich’s doch auch 

getan, solange ich im Hinterlande saß – jene, die dabei sind, 

werden aber vom Fieber des Erlebens gepackt. Nicht wahr 
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Herr Leutnant, Sie stehen doch mitten im Krieg, geben Sie zu, 

manch einer von ihnen will gar nicht, daß er ende! 

DER OFFIZIER: Nein, das will keiner. Darum will jeder, daß 

er ende. 

[...] 

DIE SCHALEK: [...] – Mir scheint, die Vorstellung ist zu 

Ende. Wie schade! Es war erstklassig – 

DER OFFIZIER: Sind Sie zufrieden? 

DIE SCHALEK: Wieso zufrieden? zufrieden ist gar kein 

Wort! Nennt es Vaterlandsliebe, ihr Idealisten; Feindeshaß, 

ihr Nationalen; nennt es Sport, ihr Modernen; Abenteuer, ihr 

Romantiker; nennt es Wonne der Kraft, ihr Seelenkenner – ich 

nenne es frei gewordenes Menschentum. 

DER OFFIZIER: Wie nennen Sie es? 

DIE SCHALEK: Frei gewordenes Menschentum. (LTM I 

141s.) 

 

Queste trascrizioni pseudoletterarie della guerra hanno un effetto 

attenuante come certe espressioni del gergo militare, che nella 

divulgazione giornalistica contribuiscono alla minimizzazione di una 

realtà abominevole: 

 
DER KAMARAD: Ich bin begeistert. Wenn nicht das mit 

dem Putzen wär – kein Mensch möcht merken, daß es eine 

Frau geschrieben hat! 

DIE SCHALEK: Wie meinen Sie das? 

DER KAMARAD: Ich meine, wie Sie das Ausputzen 

schildern – daß Sie soviel Wert auf Reinlichkeit im 

Schützengraben – 

DIE SCHALEK: Wie? 

DER KAMARAD: No – die Putzerei – wie Sie sich das 

loben! 

DIE SCHALEK (ihm einen verächtlichen Blick zuwerfend): 

Sie blutiger Laie! Putzen heißt Massakrieren! (LTM II 153) 

 

Ma Kraus sceglie come bersaglio polemico non soltanto il 

comportamento linguistico dei corrispondenti di guerra, ma anche 
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quel potere che essi effettivamente esercitano in nome della 

distribuzione delle informazioni, un potere tanto più forte quanto più 

grande era la loro fama, come nel caso di una Schalek, di un 

Ganghofer o di un Roda Roda. Mentre il famoso Roda Roda può 

semplicemente richiedere il trasferimento di un colonnello che gli ha 

negato un lasciapassare (cfr. LTM I 211), la Schalek arriva 

addirittura ad intromettersi negli eventi bellici, sempre in nome del 

dovere di fornire precise relazioni dei fatti: 

 
DIE SCHALEK: Sie, Herr Oberleutnant, wissen Sie was, ich 

möcht bißl schießen. 

DER OFFIZIER: Von Herzen gern Fräulein, aber das ist 

momentan leider unmöglich, weil es den Feind aufregen 

könnte. Jetzt ist grad eine Gefechtspause und wir sind froh – 

DIE SCHALEK: Aber bitt Sie machens keine Geschichten – 

also der Kurat darf und ich darf nicht? – wenn ich schon 

eigens herausgekommen bin – wie Sie wissen, schildere ich 

nur aus dem persönlichen Erleben – bedenken Sie, daß ich die 

Schilderung unbedingt vervollständigen muß – es ist doch für 

Sonntag! 

DER OFFIZIER: Ja – also – eine Verantwortung kann ich 

nicht übernehmen – 

DIE SCHALEK: Aber ich! Geben Sie her. Aber wie schießt 

man? 

DER OFFIZIER: So – 

(Die Schalek schießt. Der Feind erwidert.) 

DER OFFIZIER: Also da ham mrs! 

DIE SCHALEK: Was wollen Sie haben? Das ist doch 

intressant! (LTM I 185s) 

 

Anche Roda Roda, nell’elaborazione dei suoi elzeviri, parte dalle 

proprie esperienze e non indietreggia davanti al fatto di manipolare 

la verità secondo l’esigenza del momento: 

 
RODA RODA: [...] 

ich seh mir alles 

Selber an, 
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Dann kann ich alles wissen. 

Und schlimmsten Falles 

Werd’ ich dann 

Von den Schrapnells zerrissen. 

 

Was schert mich Weib, 

Was schert mich Kind,  

Was gilt mein eignes Leben? 

Zum Zeitvertreib 

Mir errichtet sind 

Die schönsten Schützengräben. 

[...] 

Das Militär 

Bin ich gewohnt; 

Für meine Schlachtberichte 

Spring ich von der 

Zu jener Front 

Und mache Weltgeschichte. 

[...] 

Der Brigardier 

Er meldet mir, 

Der Feind wird Schläge kriegen. 

Doch werden wir 

Geschlagen hier, 

So laß ich einfach siegen. (LTM I 209s) 

 

Nei LTM i giornalisti in genere cambiano volentieri i fatti e non 

devono dire nemmeno delle vere e proprie bugie; a volte è 

sufficiente attingere al frasario di una lingua, ed ecco che i fatti 

appaiono già diversi. Così in un’intervista con un’attrice appena 

tornata dalla Russia: 

 
ELFRIEDE RITTER: [...], aber ich kann Ihnen beim besten 

Willen, meine Herren, nichts anderes sagen, als daß es sehr 

interessant war, daß mir gar nichts geschehen ist, na was denn 

noch, daß die Rückfahrt zwar langwierig, aber nicht im 



Michaela Bürger-Koftis 
 

 

38 
 

mindesten beschwerlich war und (schalkhaft) daß ich mich 

freue, wieder in meinem lieben Wien zu sein. 

HALBERSTAMM: Intressant – also eine langwierige Fahrt, 

also sie gibt zu – 

FEIGL: Beschwerlich hat sie gesagt 

FÜCHSL: Warten Sie, die Einleitung hab ich in der Redaktion 

geschrieben – Moment – (schreibend) Aus den Qualen der 

russischen Gefangenschaft erlöst, am Ziele der langwierigen 

und beschwerlichen Fahrt endlich angelangt, weinte die 

Künstlerin Freudentränen bei dem Bewußtsein, wieder in ihrer 

geliebten Wienerstadt zu sein – (LTM I 94s) 

 

Poiché Kraus fu il primo a segnalare e contestare la cattiva 

informazione della stampa, cattiva perché linguisticamente 

deficitaria e perciò anche erronea per quanto riguarda il contenuto, 

possiamo considerarlo a ragione come il profeta dell’epoca dei 

massmedia – sempre partendo dal presupposto che i massmedia 

siano un’evoluzione della stampa per le masse. Tanto più che Kraus 

si spinge molto oltre nella sua critica e constata che non soltanto 

attraverso il linguaggio, ma in modo particolare tramite le ultime 

novità tecnologiche, come la fotografia e il filmato, si possono 

creare realtà secondarie, capaci di sostituire oppure di offuscare 

quelle primarie, che perciò hanno una funzione manipolatrice: 

Due tenenti, mandati sul fronte per fotografare, interlo-

quiscono a questo modo: 

 
BEINSTELLER: [...] - Du, der Feldkurat soll fürs Intressante 

photographiert werden, zu Pferd, wie er einem Sterbenden das 

Sakrament gibt. Das wird sich ja leicht machen lassen, kann 

zur Not auch gestellt wern, weißt soll sich ein Kerl hinlegen 

und dann hat die Redaktion noch ersucht, sie brauchen ein 

Gebet am Soldatengrab, na das geht ja immer. 

FALLOTA: Du, ich hab dir gestern eine Aufnahme gemacht, 

die aber schon sehr intressant is. Ein sterbender Russ, ein 

Schanerbild, mit an Kopfschuß, ganz nach der Natur. Weißt, 

er hat noch auf den Apparat starren können. Du, der hat einen 
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Blick gehabt, weißt, das war wie gstellt, prima, glaubst, daß 

das was fürs Intressante is, daß sie’s nehmen? 

BEINSTELLER: No und ob, zahlen auch noch. (LTM I 107s.) 

 

Kraus ha espresso con geniale precisione questa tendenza, propria 

della stampa, di creare delle realtà secondarie, nelle prime righe di 

una strofetta satirica: “Am Anfang war die Presse und dann erschien 

die Welt,[...]” (WIV 362). Per un uomo come Kraus, la cui intera 

opera era orientata a creare il mondo partendo dalla parola,
6
 la 

creazione di un mondo disumano e bugiardo attraverso un linguaggio 

corrotto, come quello della stampa, rappresentava il male maggiore. 

Modello di una stampa corrotta divenne nei LTM soprattutto 

la Neue Freie Presse, “il giornale migliore e più letterario 

dell’Austria di fine secolo” (Arntzen 40). Kraus, che per la sua 

rivista, la Fackel, non era disposto ad accettare qualsiasi tipo di 

annunci, criticava da sempre la corruttibilità dei giornali per opera di 

questa forma di finanziamento. L’autore mette in luce questo punto 

in una conversazione tra il vecchio Biach, il consigliere imperiale, il 

dottore, il socio e il merciaio, dove si parla dell’edizione speciale 

preparata per l’occasione del cinquantenario della Neue Freie 

Presse, ma allo stesso tempo si parla anche dalle perdite subite a 

Lemberg, che pero è “noch in unserem Besitze”: 

 
DER KOMPAGNON: Sehn Sie sich nur bittsie die Liste an, 

endlos – 

DER DOKTOR: Ja, das ist traurig. 

DER KOMPAGNON: Wieso traurig? 

DER DOKTOR: Ach so, ich hab auf die Verlustliste geschaut 

unten, ein Zufall, daß das gleich nach den Gratulanten kommt. 

DER ALTE BIACH: Nebbich  was soll man machen, ja, ja, 

das ist und bleibt ein Ereignis, von dem noch die 

Kindeskinder reden wern. 

DER KAISERLICHE RAT: Das ist wahr, alle Tag wird ein 

Blatt nicht fufzig Jahr. 

                                                           
6
 Cfr. p. 31. 
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DER ALTE BIACH: Das geben Sie gut, ich hab gemeint – 

Lemberg. 

DER KAISERLICHE RAT: Wer redt von Lemberg? 

DER DOKTOR (sich vorsichtig umblickend): Leider kann 

man nicht leugnen, daß es gerade keine Ehre für uns ist. 

DER ALTE BIACH: Erlauben Sie – keine Ehre? Und wenn 

man schon wegen dem kleinmütig wird und verzagt, so richtet 

man sich an dem auf, was vorn steht – am Jubiläum! 

DER KAISERLICHE RAT: Wissen Sie, was mir am meisten 

imponiert? Mir imponiert nicht das, was vorn steht, mir 

imponiert nicht das, was in der Mitte steht mir imponiert das, 

was hinten steht! Erinnern Sie sich, am Jubiläumstag die 

hundert Seiten Bankannoncen, ganzseitig? Alle ham sie 

blechen müssen, mitten im Moratorium, bis sie schwarz 

geworn sind! Ja, die Presse ist eine Macht, an der sich nicht 

rütteln läßt – aber wenn sie rüttelt, dann fallen die Zwetschken 

von den Bäumen. (LTM I 74s) 

 

È davvero notevole che la Presse inserisca la lista degli auguri per il 

cinquantenario di fronte all’elenco dei caduti, stabilendo una priorità 

che impedisce un’informazione oggettiva e lascia apparire la realtà 

della guerra come un evento d’importanza secondaria. Conseguente-

mente, le prese di posizione dei lettori sono contraddittorie, e infatti 

essi parlano sempre a vuoto. Il vecchio Biach, parlando all’inizio di 

Lemberg, liquida poi lo stesso tema con la frase fatta “Wer redt von 

Lemberg?”, una formula spesso utilizzata per suggerire l’irrilevanza 

di un tema, e propone di rallegrarsi invece di ciò che “vorn steht - 

am Jubiläum!”. Con ciò egli cade nella trappola della Presse, che 

calcolava di poter passare in seconda linea gli avvenimenti di 

Lemberg dando ampio spazio al servizio sul proprio anniversario. La 

satira giunge al culmine quando il consigliere imperiale spiega come 

invece a lui avesse fatto molta impressione proprio quello che era 

scritto in fondo al giornale: le cento pagine di annunci bancari nel 

giorno dell’anniversario. Proprio la corruttibilità, che assieme 

all’atteggiamento linguistico degradato è per Kraus la qualità più 

condannabile della Presse, fa dunque impressione sul consigliere 

imperiale, il quale giudica il potere di questo giornale positivamente 
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anziché condannarlo. Nell’occasione di questo anniversario, in cui 

porgono le loro felicitazioni “das Bollwerk der deutsch-

freiheitlichen Gesinnung, Gesittung und Bildung, [...] die höchsten 

Spitzen” (LTM I 73), una buona parte delle lodi tocca a lui. 

Quando i lettori parlano rispettosamente servendosi del 

pronome personale (“er”), essi intendono la persona di Moritz 

Benedikt, l’editore della Presse e allo stesso tempo il giornalista più 

criticato da Kraus. Il giovane Kraus collaborò per un breve periodo 

con la Neue Freie Presse per poi voltarle le spalle; la conseguenza fu 

però che venne punito da tutta la stampa di lingua tedesca con un 

blackout sulla sua persona e le sue pubblicazioni. Moritz Benedikt fu 

durante qualche decennio un opinon leader, una sorta di papa dei 

giornalisti. E l’ironia della storia dava un prezioso aiuto all’autore 

satirico Kraus, chiamando il vero Papa degli anni di guerra con lo 

stesso nome del papa dei giornalisti: Benedetto. Kraus mette a 

confronto i due nella ventisettesima scena del primo atto. Qui 

sentiamo la voce del papa Benedetto mentre prega in Vaticano, nella 

scena seguente quella del giornalista Benedikt mentre detta nella sua 

redazione. Mentre il primo cerca di riconciliare i partiti in guerra e 

lancia un appello per la pace, il secondo si adopera per promuovere 

l’euforia bellica: 

 
In der Redaktion. Man hört die Stimme des diktierenden 

Benedikt. 

- - Und die Fische, Hummern und Seespinnen der Adria haben 

lange keine so guten Zeiten gehabt wie jetzt. In der südlichen 

Adria speisten sie fast die ganze Bemannung des "Leon 

Gambetta". Die Bewohner der mittleren Adria fanden 

Lebensunterhalt an jenen Italienern, die wir von dem 

Flugzeug "Turbine" nicht mehr retten konnten, und in der 

nördlichen Adria wird den Meeresbewohnern der Tisch immer 

reichlicher gedeckt. Dem Unterseeboot "Medusa" und den 

zwei Torpedobooten hat sich jetzt der Panzerkreuzer "Amalfi" 

zugesellt. Die Musterkollektion der maritimen Ausbeute, die 

sich bisher auf das "maritime Kleinzeug" erstreckte, hat einen 
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gewichtigen Zuwachs erhalten, und bitterer denn je muß die 

Adria sein, deren Grund sich immer mehr und mehr mit den 

geborstenen Leibern italienischer Schiffe bedeckt und über 

deren blaue Fluten der Verwesungshauch der gefallenen 

Befreier vom Karstplateau streicht - - (LTM I 143) 

 

Moritz Benedikt, secondo Kraus, aveva la sua parte di responsabilità 

nella guerra, poiché privava i suoi lettori di un’oggettiva 

informazione e si assumeva un ruolo belligerante. Il ‘criticone’ 

caratterizza questa situazione molto bene quando dice nel secondo 

atto: “Was vermag eine Predigt für den Frieden gegen einen 

Leitartikel für den Krieg” (LTM I 197). 

La libertà di stampa, pur essendo una delle conquiste più 

grandi della civiltà umana, viene totalmente pervertita dagli autori 

degli articoli di fondo e degli elzeviri della Prima Guerra Mondiale e 

viene sfruttata come lasciapassare per un cinico esercizio dei propri 

capricci politici. La libertà di stampa viene degradata a libertà di 

chiacchiera e diventa così una forma di “impressionismo” (Arntzen 

37), emblema della inefficacia dello scrivere e della arbitrarietà del 

giudicare. Parimenti la frase fatta diventa, come dice Walter 

Benjamin, “der sprachliche Ausdruck von Willkür [...], mit der die 

Aktualität im Journalismus sich zur Herrschaft über die Dinge 

aufwirft” (Benjamin 335). 

La stampa, esibendo tutti gli stili, dal titolo guerrafondaio 

all’articolo di fondo moderato, esercitandosi nel coniare linguaggio e 

morale dei suoi lettori, plagiandone la coscienza con l’elzeviro 

bellico-letterario, fungeva per Kraus da paradigma negativo del 

rapporto tra linguaggio e realtà. Linguaggio è per Kraus pensiero; 

ma il linguaggio di questa stampa corrompeva la facoltà di pensare, 

non distinguendo più fra notizia ed opinione. Gli effetti sulle 

coscienze, ostacolate nella riflessione libera e autonoma, furono per 

Kraus, specialmente durante la guerra, fatali. 

 

3. “Die Leute verstehen nicht deutsch; und auf journalistisch kann 

ich’s ihnen nicht sagen.” (BWG 165) 
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Gran parte del dramma è – come abbiamo visto – basata sul 

principio che i giornalisti recitano ciò che hanno scritto o 

scriveranno, ma che anche i lettori recitano ciò che hanno letto. In 

decine di scene, personaggi di qualsiasi appartenenza sociale, il 

conte Leopold Franz Rudolf Ernest Vinzenz Innozenz Maria e il 

barone Eduard Alois Josef Ottokar Ignazius Eusebius Maria, il 

vecchio Biach e il consigliere imperiale, l’abbonato e il patriota, i 

due ammiratori della Reichspost, l’abbonato della Neue Freie Presse 

e l’abbonato più vecchio, ma anche figure storiche come generali, 

personaggi della vita pubblica, persino i due imperatori Guglielmo II 

e Francesco Giuseppe I ripetono acriticamente i principali titoli, 

discutono nel gergo dei giornali sugli ultimi articoli di fondo e 

fungono così da portavoce per una propaganda di guerra diretta 

contro loro stessi, e contro l’umanità in genere. 

Questo malcostume Kraus lo ha descritto in un aforisma: “Die 

Menschheit würde vom Krieg statt einer Extraausgabe einen 

Denkzettel behalten, wenn sie durch den Krieg verhindert würde, 

jene zu bekommen” (BWG 422). Nei LTM la “Extraausgabee-!” 

(LTM 21) sembra essere più importante del pane quotidiano per 

quegli uomini i quali non solo considerano la lettura dei giornali un 

indispensabile nutrimento dello spirito – “die Neue Freie Presse ist 

das Gebetbuch aller Gebildeten” (LTM 74) – ma si spingono anche 

ben oltre, considerando reale solo ciò che viene riferito: 

 
DER ABONNENT: Bitte, das wurde nie gemeldet! Oder ham 

Sie je gelesen – 

DER PATRIOT: Nicht daß ich mich erinner. 

DER ABONNENT: No also! (LTM I 306) 

 

Costoro estraggono dai giornali non solo la notizia ma anche i criteri 

per giudicarla: 

 
DER ÄLTESTE ABONNENT: [...] Ich – freu mich morgen 

am Leitartikel. Eine Sprache wird er finden, wie noch nie. 

Wie Lueger gestorben is, wird nix dagegen sein. (LTM I 23) 
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cercandoli proprio nel linguaggio di un Moritz Benedikt. 

Con “er” si fa certamente riferimento proprio a lui, 

significativamente chiamato in un altro luogo “Generalstabschef des 

Geistes” (LTM I 74), come effettivamente si diceva di Benedikt a 

quel tempo. Il suo maggior ammiratore è il vecchio Biach; gli 

articoli di fondo di Benedikt sono per lui il vangelo; le sue frasi sono 

infarcite di citazioni benediktiane quali “Iwangorod röchelt bereits” 

(LTM I 263), “Was hilft jetzt die Kunst der Diplomaten, jetzt 

sprechen die Waffen!” (LTM I 62), “Das erste muß jetzt sein, daß 

der Reisende die Füllhörner ausstreckt und die Kundschaft abtastet” 

(LTM I 263). Anche se a volte egli si allontana dalla citazione 

letterale, tuttavia rimane sempre riconoscibile il modello del suo 

modo di esprimersi, come dimostra la seguente scena: 

 
DER ALTE BIACH: Was wollen Sie haben, der Mann hat 

eine Gewure wie heut kein zweiter in Österreich. Er hat 

Phantasie und Gemüt und Geist und Gesinnung und ist ein 

großer Nemmer vor dem Herrn. 

DER KAISERLICHE RAT: Wissen Sie, Herr Biach, an wem 

mich erinnert in der Sprache, was Sie da jetzt gesagt haben? 

DER ALTE BIACH: An wem es erinnert? An wem soll es 

erinnern? 

DER KAISERLICHE RAT: An ihm selbst mit die vielen 

"und"! 

DER ALTE BIACH: No und? Ist das ein Wunder? Man steht 

unwillkürlich unter dem Bann. (...) "Gestern wurde gemeldet - 

heute wird gemeldet", das bringt man nicht mehr aus dem 

Kopf. Er redet wie unsereins, nur noch deutlicher. Man weiß 

nicht, redt er wie wir oder reden wir wie er. (LTM 75) 

 

Non appena i lettori lasciano la pista battuta delle citazioni, ecco 

accumularsi sbagli grammaticali e lessicali (dativo per accusativo, 

preposizioni errate, eccetera). Allo stesso tempo però si deve 

constatare che questo parlare per bocca altrui, come di solito accade 

con i vari gerghi, ha un’importante funzione sociale, in quanto 

rafforza la coesione di gruppo verso l’interno e la difesa verso 
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l’esterno. In virtù di quest’uniformazione linguistica ognuno, 

credendosi informato ed istruito, si rende complice dell’imbroglio 

generale: 

 
(Es treten auf zwei Verehrer der Reichspost.) 

DER ERSTE VEREHRER DER REICHSPOST: Kriege sind 

Prozesse der Läuterung und Reinigung, sind Saatfelder der 

Tugend und Erwecker der Helden. Jetzt sprechen die Waffen! 

DER ZWEITE VEREHRER DER REICHSPOST: Endlich! 

Endlich! 

DER ERSTE: Kriege sind ein Segen nicht nur um der Ideale 

willen, die sie verfechten, sondern auch um der Läuterung 

willen, die sie dem Volke bringen, das sie im Namen der 

höchsten Güter führt. Friedenszeiten sind gefährliche Zeiten. 

Sie bringen allzuleicht Erschlaffung und Veräußerlichung. 

(LTM 50) 

 

Il giornalismo, qualsiasi sia la sua provenienza politica, monarchica 

o repubblicana, mette a disposizione del lettore un arsenale di 

giustificazioni che lo rendono capace di abbellire i fatti in ogni 

circostanza. Allo stesso tempo il giornalismo sensazionalistico 

promuove l’isteria generale, e così giornali e lettori stringono il 

fatale cappio intorno alla verità. Questo ci dimostra Kraus nella 

scena in cui il presidente e i ministri vengono spiati dal vecchio 

Biach e dai suoi amici avidi di sensazioni. 

 
DER MINISTERPRÄSIDENT: Der Pschütt ist heute wieder 

in einem Zustand, recht ärgerlich is das - anstatt daß die 

Marquör die Illustrierten einsperrn, tun sie’s aufhängen - die 

möchten sich wirklich schon alle Freiheiten nehmen. Nachher 

krieg ich so ein Blatt in einer Verfassung - aufheben wer’ ich 

mir’s nächstens lassen, das ist das einfachste.  

DER ALTE BIACH (in größter Erregung): Wißts ihr, was ich 

jetzt gehört hab? Gotteswillen, ich hab ganz deutlich die 

Worte gehört: Standrecht, einsperrn, aufhängen- 

DER KOMPAGNION: Sss...! 
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DER ALTE BIACH: Alle Freiheiten nehmen, Verfassung 

aufheben! 

DER KAISERLICHE RAT: Also, da ham mas! 

DER DOKTOR: Wissen Sie, daß das eine politische 

Sensation katexochen ist und man kann wirklich sagen, aus 

erster Quelle! 

DER ALTE BIACH (stolz): Also was sagen Sie zu mir! 

DER KURZWARENHÄNDLER: Es ist Ihre Pflicht, es noch 

heute der Presse zu stecken! (LTM I 76s) 

 

Il vecchio Biach non esita un momento a dedurre dalle poche parole, 

colte per caso ed avulse totalmente dal contesto, uno stato di cose 

sensazionale che però non coincide affatto con la realtà. Kraus ci 

invita a vedere qui una sorta di riflesso del costume giornalistico sui 

lettori, il cui effetto è che il “parlare non suscita più considerazioni 

personali, ma scatena semplicemente degli stimoli, che se mai 

conducono a formule e cliché utilizzabili al posto dell’opinione 

autonoma”; con ciò sarebbe però – dice Arntzen – “la coscienza 

stessa esposta al pericolo di sparire” (Arntzen 43). È dunque giusto 

quando Kraus dice che “Der Journalismus dient nur scheinbar dem 

Tage. In Wahrheit zerstört er die geistige Empfänglichkeit der 

Nachwelt” (BWG 76). 

 

4. “Menschen, Menschen san mer alle - ist keine Entschuldigung, 

sondern eine Anmaßung.” (BWG 199) 

Oltre i giornali e i loro lettori Kraus rende responsabile della 

guerra soprattutto la stoltezza umana. Già il giornalista Kraus, dopo 

aver tentato per anni invano di rivelare la “Verschleierungsfunktion 

eines Entschleierungsjournalismus” (Raddatz 525) e di promuovere 

con il suo lavoro di pubblicista un giornalismo migliore, giunse alla 

conclusione che l’unico male pubblico ancora degno di essere 

rivelato fosse la “Dummheit des Publikums” (Melzer 117). La 

psicoanalisi, bersagliata dallo stesso Kraus in tantissime chiose 

polemiche, svolgeva, certamente su un altro livello, lo stesso 

compito, cioè mostrare i meccanismi di repressione attivi in 

un’intera società nella sintomatologia del singolo individuo. Causa 
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della stupidità generale è “l’antagonismo tra l’essere [Sein] e la 

coscienza sbagliata [Bewußt-Sein] che si documenta attraverso il 

linguaggio” (ibid.). 

 
DER GRAF: [...] Also – erlaub du mir – also wenn das kein 

Verteidigungskrieg is, du! 

DER BARON: Aber bitte, hab ich was gesagt? Du weißt, ich 

speziell war von allem Anfang für die Kraftprobe, notabene 

wann s’eh die letzte is. Der Ausdruck dafür is mir putten. 

Verteidigungskrieg – das klingt rein so, als ob man sich so 

gwiß entschuldigen müßt. Krieg is Krieg, sag ich. (LTM I 58) 

 

Proprio il fatto che l’espressione sia per personaggi del genere 

“putten” dimostra che essi considerano come “putten” anche la cosa, 

cioè la guerra. Gli interlocutori non hanno più un rapporto critico 

con ciò che dicono: “Kraftprobe”, “Verteidigungskrieg”, “Krieg is 

Krieg” sono tre formule equivalenti (“der Ausdruck dafür is mir put-

ten”) per la stessa cosa, per la quale l’interlocutore ha perso ogni 

coscienza. Poiché non si sa che cosa si dice, non si sa neanche che 

cosa si fa. Se fosse stato vero il contrario, la gente al tempo di Kraus 

avrebbe dovuto rendersi conto che gli antichi principi morali della 

guerra cavalleresca non valevano più in questa guerra, nella quale le 

baionette combattevano contro i gas; si sarebbe dovuto perciò 

sposare la causa della guerra. Il criticone vede la causa del tramonto 

dell’umanità proprio in quest’inconsapevole atteggiamento 

linguistico: 

 
DER NÖRGLER: [...] Ein Volk, sage ich, ist dann fertig, 

wenn es seine Phrasen noch in einem Lebensstand 

mitschleppt, wo es deren Inhalt wieder erlebt. Das ist dann der 

Beweis, daß es diesen Inhalt nicht mehr erlebt. (LTM I 196) 

  

Kraus mostra nei LTM il linguaggio decaduto di una società e ne 

smaschera anche la coscienza, o meglio la mancanza di coscienza, 

soprattutto denunciando l’uso che del linguaggio fanno i suoi 
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connazionali: una miscela di gerghi e di stereotipi arricchita dal 

dialetto – in primo luogo il viennese antico – in cui prevalgono 

parole alla moda, circonlocuzioni e diminutivi. In tanti passaggi del 

testo in cui è l’uomo della strada a parlare – in effetti non ‘parla’ 

mai, direbbe Kraus – appaiono strutture mobili e già prefabbricate 

che richiamano lo stile falsificatorio della stampa: 

 
EIN WIENER (hält von einer Bank eine Ansprache):- - denn 

wir mußten die Manen des verstorbenen Thronfolgers 

befolgen, da hats keine Spompanadeln geben – darum, 

Mitbürger, sage ich auch – wie ein Mann wollen wir uns mit 

fliehenden Fahnen an das Vaterland anschließen in dera 

großen Zeit! Sind wir doch umgerungen von lauter Feinden! 

Mir führn einen heilinger Verteilungskrieg führn mir! Also 

bitte - schauen Sie auf unsere Braven, die was dem Feind jetzt 

ihnere Stirne bieten, ungeachtet, schaun’S wie s’da draußen 

stehn vor dem Feind, weil sie das Vaterland rufen tut, und 

dementsprechend trotzen s’ der Unbildung jeglicher 

Witterung – draußen stehn s’. da schaun S’ Ihner s’ an! Und 

darum sage ich auch – es ist die Pflicht eines jedermann, der 

ein Mitbürger sein will, stantape Schulter an Schulter sein 

Scherflein beizutrageen. Dementsprechend! Da heißt es, sich 

ein Beispiel nehmen, jawoohl! Und darum sage ich auch – ein 

jeder von Euch soll zusammenstehn wie ein Mann! Daß sie’s 

nur hören die Feind, es ist ein heilinger Verteilungskrieg, was 

mir führn! Wiar ein Phönix stehma da, den’s nicht 

durchbrechn wern, dementsprechend - mir san mir und 

Österreich wird auferstehn wie ein Phallanx ausm Weltbrand 

sag ich! Die Sache für die wir ausgezogen wurden, ist eine 

gerechte, da gibts keine Würschteln, und darum sage ich auch, 

Serbien – muß sterbien! (LTM I 43) 

 

Un’analisi di questo discorso mostra come qui non solo affiorino 

parole d’ordine e frasi fatte di una pubblicità dedita alla propaganda 

bellica, ma anche e soprattutto come un cliché segua l’altro, senza 

esprimere alcunché di concreto: “mit fliehenden Fahnen an das 

Vaterland anschließen”, “dem Feind jetzt ihnere Stirne bieten”, 
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“Schulter an Schulter sein Scherflein beizutrageen(!)” e così via; 

l’assurdità di certe formulazioni rispecchia l’irrilevanza del parlare: 

“Unbildung jeglicher Witterung”. Le sfumature dialettali e la brusca 

transizione verso brani di un tedesco standard scorretto provano 

l’incompetenza generale dell’interlocutore, anche se costui, 

servendosi del tedesco standard, vorrebbe ottenere proprio l’effetto 

opposto. Riempitivi come “dementsprechend”, “ungeachtet”, 

“stantape”, “jawohl”, “sag ich”, gonfiano il discorso, volendo 

esercitare una funzione appellativa ma riempiendo di fatto soltanto 

la voragine aperta dalla mancanza di una vera capacità retorica. 

L’applicazione sbagliata oppure la distorsione di immagini 

(linguistiche) documenta inoltre la grossolana ignoranza dell’oratore 

(“Wiar ein Phönix stehma da”, “auferstehn wie ein Phallanx ausm 

Weltbrand”). Il colmo della satira viene poi raggiunto quando dei 

lapsus freudiani tradiscono il subconscio del viennese. Egli, infatti, 

dice: dai nemici “umgerungen”, anziché correttamente “umrungen”, 

perché sotto sotto pensa a “niedergerungen” (sconfitti); dice 

“Verteilungskrieg” invece di “Verteidigungskrieg”, un’allusione 

krausiana al fatto che la guerra produce vincitori soprattutto sul 

campo delle finanze; dice “Unbildung” (mancanza di cultura) per 

“Umbildung” (trasformazione); “Die Sache für die wir ausgezogen 

wurden” è espressione che contiene un errore istruttivo per il lettore, 

visto che la involontaria sostituzione del verbo sein (essere) con 

l’ausiliare werden, produce un significato passivo, come a dire: “la 

cosa per la quale siamo stati spinti a scendere in campo”, ed evoca 

peraltro associazioni come “bis aufs Hemd ausgezogen werden” 

(essere sfruttati sino all'osso). 

Il linguaggio di tutti i personaggi, con l’eccezione dei tedeschi 

e degli altri stranieri, è reso tramite il dialetto viennese. Gli unici 

viennesi che invece parlano un tedesco standard sono l’ottimista e il 

criticone. Ma questa atmosfera generalmente casereccia sul piano 

linguistico, questo colore locale non sortiscono affatto un effetto 

simpatico sul lettore, poiché mirano ad illustrare la trascuratezza e la 

sciatteria con la quale gli uomini maneggiano la lingua e quindi 
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anche i maltrattamenti che essi infliggono ai contenuti. Bisogna 

constatare però che anche i tedeschi, dall’ufficiale prussiano 

all’imperatore Guglielmo II, non fanno una bella figura con il loro 

dialetto. L’autore è ben consapevole dell’effetto “gemütlich” che 

hanno i dialetti, capaci come sono di creare un ambiente gioviale, 

un’impressione di sana armonia con la propria terra, un sentimento 

di autoidentificazione nazionale. Nella scena in cui appaiono 

l’imperatore Guglielmo II e Ganghofer, famoso corrispondente di 

guerra e romanziere bavarese, Kraus si serve di questo fenomeno per 

costruire una beffa maestosa: 

 
DER KAISER: [...] Ganghofer - was - sagen Sie - zu - Italien? 

(Erst nach einer Weile, während deren Ganghofer gegessen 

hat, vermag er zu antworten.) 

GANGHOFER: Majestät, wie es kam, so ist es besser für 

Österreich und für uns. Der reine Tisch ist das beste 

Möbelstück in einem redlichen Haus. 

(Der Kaiser nickt. Ein Aufatmen strafft die Gestalt.) 

DER FLÜGELADJUTANT (leise zu Ganghofer): Dialekt! 

Dialekt! 

DER KAISER: Nu Ganghofer haben Se ’n schönes Feijtong 

fertig? Lassen Se hören ha. 

GANGHOFER: Zu dienen, Majestät, aber leider ist es 

teilweise hochdeutsch -  

DER FLÜGELADJUTANT (leise): Dialekt! 

DER KAISER: Na wenn schon, ha lesen Se unbesorgt vor. 

GANGHOFER: Der Anfang, Majestät, ist in schwäbischer 

Mundart. 

DER KAISER: Na, umso besser, köstlich, lesen Se. (LTM I 

127) 

 

Tutti i personaggi di questo dramma vivono delle esistenze straniate 

e cercano, come in questo caso Ganghofer, di vivere secondo i cliché 

imposti dalla società. 

Un’altra forma di straniamento si trova nel fenomeno (anche 

questo linguistico) della minimizzazione. La predilezione degli 

austriaci per i diminutivi è nota, e contribuisce assieme alla massa 
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delle tante caratteristiche espressioni immaginative a quello che si 

potrebbe chiamare il tesoro linguistico del cuore d’oro viennese. 

Kraus ha considerato questo tesoro piuttosto come un tesoro di frasi 

fatte; egli è stato un critico spietato, avendo chiamato una volta la 

lingua tedesca “die tiefste”, la parlata tedesca “die seichteste”. 

Quando i suoi personaggi parlano per diminutivi, essi non 

appaiono per niente simpatici, ma solo stupidi. Questa è 

l’impressione quando sentiamo parlare del “Dokterl” (LTM I 224), 

delle “Sacherln” (LTM I 310) e “Punkterln”. In una conversazione 

con il barone il conte parla di “zwei Punkterln” nell’ultimatum 

contro la Serbia e minimizza così due paragrafi d’importanza 

cruciale, che determinarono lo scoppio della guerra (LTM I 56). 

Le forme di minimizzazione, che rispecchiano la perversa 

attitudine mentale di tutta un’epoca, quella sempre citata come la 

grande epoca, sono molteplici nei LTM: “fesch” (austriacismo 

equivalente a “gutaussehend”, ma usato così frequentemente ai 

tempi di Kraus da non significare più nulla di preciso) (LTM I 64) 

riferito a Roda-Roda e alla definizione della guerra come “Partie 

remis” nonostante tutte le gravi perdite (LTM I 64), sino ancora al 

“Bumsti” (LTM I 185) detto da un prete al fronte dopo aver provato 

a sparare. 

Vi è ancora un altro fenomeno, che emerge di solito in tempo 

di guerra, quando la stoltezza degli uomini viene ancora di più alla 

luce: la lotta contro la parola di origine straniera. Poiché non ci si 

può impadronire delle cose dei nemici, ci si accinge alla lotta contro 

le loro lingue. Proprio nella Vienna di allora, dove si parlava un 

tedesco influenzato da parole di origine straniera, giravano per le 

strade squadre per il boicottaggio delle parole di origine straniera, 

che pretendevano di cancellare tali parole dallo spazio pubblico. 

Kraus, che in fondo era un purista della lingua tedesca, difese però 

sempre strenuamente l’uso della parola straniera laddove non vi era 

una parola tedesca migliore, specialmente in tempo di guerra, 

quando l’isteria nazionalista si scatenò contro la parola straniera in 

quanto tale, come prova il passo seguente. I ragazzi d’una squadra di 
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boicottaggio, dopo aver cancellato tutto il giorno le parole straniere 

disseminate nelle strade viennesi, la sera si danno l’addio così: 

 
ERSTER: Aber ich bitt dich - gar net ignorieren! Oder 

stantape replizieren: Jetzt sind höhere Interessen! Da wird er 

schon eine Raison annehmen. Die Leut sind ja intelligent. 

Man dischkuriert net lang - wo kommt man denn hin, wenn 

man sich mit jedem erst auf paar Purlees einlassen wollt – 

ZWEITER: Wenn er sich aber zu echauffieren anfangt - die 

Leut wern gleich ordinär – 

ERSTER: Da heißt's ihr ihn ein subversives Element, basta! 

Also – Kurasch! Morgen referierts mir, da assistier ich euch 

wieder – Herrgott dreiviertel auf fünf is, jetzt muß ich 

momentan ein Tempo annehmen – sonst komm ich akkurat zu 

spät – also amüsierts euch gut – Kompliment – Adieu-! 

DRITTER: Serwas! 

VIERTER: Servitore! 

ZWEITER: Orewar! 

ERSTER (zurückhaltend): Apropos, im Fall einer protestiert, 

legitimierts euch einfach als interimistische Volontäre der 

provisorischen Zentralkommission des Exekutivkomitees der 

Liga zum Generalboykott für Fremdwörter. Adio! (LTM I 67s) 

 

La stupidità è dunque il terreno mentale propizio a giornalisti, lettori 

e altri personaggi, e si esprime conseguentemente nell’uso che essi 

fanno del linguaggio. Perciò sembra del tutto giustificato, di fronte 

alla eterogeneità dei documenti linguistici qui offerti, come pure di 

fronte alla quantità delle stupidaggini linguistiche connesse, 

chiamare i LTM una “cacofonia di suoni” (Stieg 81). 

 

5. “Alles was ehedem paradox war, bestätigt nun die große Zeit.” 

(BWG 411) 

La critica del linguaggio la troviamo direttamente e 

esplicitamente in ognuna delle ventiquattro scene tra l’ottimista e il 

criticone in forma di commento e di analisi. In queste scene il 

criticone, che è la personificazione di Kraus, prende lo spunto o 

dalle vicende o dalle comunicazioni ufficiali o dai giornali o ancora 
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da quello che dice o legge l’ottimista, a modo suo rappresentante dal 

buon senso pubblico, per riflettere ad alta voce quasi sempre in una 

sorta di fuoco d’artificio verbale sulle cose. Il commentario stesso si 

configura sempre in modo realistico, non stilizzato e certamente non 

satirico, benché polemico e sarcastico. In queste battaglie di parole, 

che rappresentano un vero contrappeso a tutte le altre scene del 

dramma, l’ottimista funziona come una sorta di spalla per il 

criticone: “DER NÖRGLER: Ich unterhalte mich gerne mit Ihnen, 

Sie sind ein Stichwortbringer für meine Monologe” (LTM I 170). 

Proprio per questo l’ottimista è però una figura linguistica-

mente positiva, poiché è l’unico personaggio – pur rimanendo 

attaccato alle proprie opinioni – capace di seguire i pensieri del 

criticone e di spingerlo con le sue repliche a formulare nuovi 

pensieri. Così l’ottimista diventa un personaggio che tiene in moto 

l’effetto a spirale della critica.  

La critica del linguaggio presentata nelle scene tra l’ottimista 

e il criticone si basa su due costanti: la prima è data dalla riflessione 

nella lingua sul linguaggio, ovvero dal riflettere (ad alta voce) su 

problemi di rilevanza linguistica, rafforzati e resi più urgenti dalla 

guerra: 

 
DER OPTIMIST: Sie waren schon im Frieden ein Nörgler 

und jetzt – 

DER NÖRGLER: Jetzt geb’ ich sogar der Phrase die 

Blutschuld.  

DER OPTIMIST: Ja, warum sollte der Krieg Sie von Ihrer 

fixen Idee befreit haben? 

DER NÖRGLER: Ganz richtig, er hat mich sogar darin 

bestärkt. Ich bin mit dem höheren Zweck kleinlicher 

geworden. Ich sehe einrückend Gemachte und spüre, daß es 

gegen die Sprache geht. (LTM I 195) 

 

Che infatti si vada contro la lingua, che si offenda costantemente il 

linguaggio, come dice il criticone, egli ce lo dimostra in innume-
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revoli passaggi del dramma, nei quali lancia la sua accusa contro 

l’abuso generale del linguaggio: 

 
DER OPTIMIST: Nun gerade in der Sprache unserer 

Armeekommanden müßten Sie einen Zug erkennen, der sich 

von der trivialen Prosa der von Ihnen verachteten 

Geschäftswelt kräftig abhebt. 

DER NÖRGLER: Gewiß, insoferne diese Sprache bloß eine 

Beziehung zum Varietégeschäft verrät. So habe ich in einem 

Divisionskommandobefehl gelesen:...die, was Heldenmut, 

todesverachtende Tapferkeit und Selbstaufopferung anbetrifft, 

das höchste geleistet haben, was erstklassige Truppen 

überhaupt zu leisten imstande sind... Sicherlich hat dem 

Divisionär eine jener erstklassigen Truppen vorgeschwebt, an 

denen er sich im Frieden oft zu ergötzen pflegte. Das reine 

Geschäft kommt mehr in der fortwährenden Verwechslung 

von Schilden und Schildern zur Geltung. 

DER OPTIMIST: Meinen Sie das wörtlich? 

DER NÖRGLER: Sachlich und wörtlich, also wörtlich. (LTM 

I 196) 

 

Proprio nel rapporto riuscito tra “sachlich und wörtlich” in ogni 

frase del criticone sta la seconda costante. La possibilità, nata da 

questo rapporto, di afferrare e giudicare la realtà attraverso la lingua, 

è l’unico scopo della critica del linguaggio krausiana. 

Il criticone è linguisticamente, e dunque per Kraus anche 

quanto al contenuto, all’altezza di ogni tema. I suoi commenti 

rendono superfluo ogni altro commento, la sua critica rende 

impossibile ogni altra critica. In virtù della congruenza tra parola e 

contenuto i suoi argomenti diventano incontestabili. Le scroscianti 

cascate polemiche che escono dalla bocca del criticone, le quali, per 

la loro mole, non possono essere citate qui, si dirigono contro tutto e 

tutti: contro la stampa (LTM I 197), i politici (LTM I 328), il 

linguaggio (LTM I 151), i tedeschi (LTM I 155), la tecnica (LTM I 

157), i poeti tedeschi (LTM I 190), Benedikt (LTM I 85), 

l’imperatore (LTM II 80), l’umanità (LTM II 203) e Dio (LTM II 

203). A titolo d’esempio sia citato qui soltanto un brano per 
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dimostrare quanto sia impeccabile dal punto di vista argomentativo il 

discorso del criticone Kraus: 

 
Hätte man statt der Zeitung Phantasie, so wäre di Technik 

nicht das Mittel zur Erschwerung des Lebens und 

Wissenschaft ginge nicht auf dessen Vernichtung aus. Ach, 

der Heldentod schwebt in einer Gaswolke und unser Erlebnis 

ist im Bericht abgebunden! 40.000 russische Leichen, die am 

Drahtverhau verzuckt sind, waren nur eine Extraausgabe, die 

eine Soubrette dem Auswurf der Menschheit im Zwischenakt 

vorlas, damit der Librettist gerufen werde, der aus der Parole 

des Opfermuts "Gold gab ich für Eisen" die Schmach einer 

Operette verfertigt hat. [...] 

Nie war eine riesenhafte Winzigkeit das Format der Welt. Die 

Realität hat nur das Ausmaß des Berichts, der mit keuchender 

Deutlichkeit sie zu erreichen strebt. Der meldende Bote, der 

mit der Tat auch gleich die Phantasie bringt, hat sich vor die 

Tat gestellt und sie unvorstellbar gemacht. Und so unheimlich 

wirkt seine Stellvertretung, daß ich in jeder dieser 

Jammergestalten, die uns jetzt mit dem unentrinnbaren, für 

alle Zeiten dem Menschenohr angetanen Ruf “Extra-

ausgabee!” zusetzen, den verantwortlichen Anstifter dieser 

Weltkatastrophe fassen möchte. Und ist denn der Bote nicht 

der Täter zugleich? Das gedruckte Wort hat ein ausgehöhltes 

Menschentum vermocht, Greuel zu verüben, die es sich nicht 

mehr vorstellen kann, und der furchtbare Fluch der 

Vervielfältigung gibt sie wieder an das Wort ab, das 

fortzeugend Böses muß gebären. Alles was geschieht, 

geschieht nur für die, die es beschreiben, und für die, die es 

nicht erleben. (LTM I 158s) 

 

6. “Jetzt sprechen die Waffen.” (LTM I 50) 

L’arma più efficace in questa guerra era per Kraus – come 

abbiamo visto – la parola, che però allo stesso tempo era anche 

l’unica arma difensiva. Kraus delinea con nettezza la responsabilità, 

soprattutto da parte degli scrittori, nei confronti della parola e traccia 
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con precisione i limiti che lo separano dal resto della letteratura di 

guerra: 

 
DER NÖRGLER: [...] Mit der Kriegsdichtung wollen wir uns 

abfinden. Die Gegenwartsbestie, wie sie gemütlich zur 

todbringenden Maschine greift, greift auch zum Vers um sie 

zu glorifizieren. Was in dieser entgeisterten Zeit 

zusammengeschmiert wurde – es ergäbe täglich eine Million 

versenkten Geistes, die wir einmal an den geschädigten 

Genius der Menschheit werden zurückzahlen müssen; und 

hierin war nicht nur die Schuld der vielen Schreiber enthalten, 

die auf die Fahne der Bestialität spekuliert haben, sondern 

auch die wenigen Dichter, die sich von ihr fortreißen ließen. 

(LTM II 76) 

 

Quello che distingue quest’opera krausiana dal resto della letteratura 

di guerra o della letteratura contro la guerra è la prospettiva satirica, 

anzi tragicomica: Kraus non ci fa vedere naturalisticamente le 

crudeltà della guerra, non critica decisioni politiche e non giudica 

avvenimenti storici dall’angolo prospettico di una certa posizione 

politica; egli ricostruisce quel cruciale clima linguistico che aveva 

reso possibile la guerra, clima in cui, secondo Kraus, fra le atrocità 

peggiori vi furono anche quelle commesse contro il linguaggio. Egli 

ci mostra la degradazione dei valori attraverso la degradazione del 

linguaggio, ed è per questo motivo che in questo dramma possiamo 

osservare la congruenza tra pacifismo e critica del linguaggio. Il 

“Aufbruch der Phrase zur Tat” (DWN 123), come Kraus stesso lo 

chiamava, era per lui l’impulso decisivo ad esercitare la sua critica 

della guerra esclusivamente in forma di critica del linguaggio. 

Quando nel 1933 Hitler arrivò al potere, la reazione di Kraus 

stupì e irritò tutti. “Zu Hitler fällt mir nichts ein” (DWN, 9) egli disse 

e tacque. Di fronte ad una macchina propagandistica basata sulla 

distruzione di ogni valore della parola ad uno scrittore satirico non 

rimane che il silenzio. È noto che la seconda guerra mondiale poté 

aver luogo perché la prima non era stata superata né mentalmente né 

politicamente; ma solo Kraus ha saputo mostrare che Hitler e 
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Goebbels furono possibili perché la prima guerra mondiale non era 

stata superata linguisticamente. 

 

 

EXCURSUS 

“Mostrare l'indicibile” L’unica messinscena per intero di “Die 

letzten Tage der Menschheit” di tutti i tempi.  

 

Solo Luca Ronconi poteva raccogliere la sfida di mettere in scena un 

testo giudicato irrappresentabile dal suo stesso autore. E Ronconi lo 

mise in scena il 29 novembre 1990, quando era appena scoppiata la 

prima guerra del Golfo, che, sotto il profilo mediatico, riecheggiava, 

mutatis mutandis, la propaganda e le mozioni patriottiche descritte 

da Kraus ne Gli ultimi giorni dell’Umanità, pur con tecnologie 

aggiornate, con le telecamere della CNN al posto della linotype. 

Uno spettacolo, quello di Ronconi, imponente per i mezzi e 

per la massa degli attori, dispiegati all’interno di un grande edificio 

industriale, la ex Sala presse degli stabilimenti Fiat al Lingotto di 

Torino. Uno spettacolo criticato per i suoi alti costi, il limitato 

numero di repliche e inamovibile per le sue proporzioni, 

un’eccezione per un sistema teatrale, come quello italiano, itinerante 

dai tempi della Commedia dell’Arte, insomma uno spettacolo evento 

a tutti gli effetti. E, tuttavia, a ben guardare e a dispetto di ogni 

critica, uno spettacolo necessario, che con le sue auto d’epoca, le 

linotype, le mitragliatrici e i vagoni ferroviari, che facevano 

sembrare le quinte lo snodo della stazione di Bologna, restituiva 

tutta l’imponenza del conflitto industriale moderno, fatto di acciaio e 

di uomini. E al pubblico degli spettatori era riservato lo stretto 

corridoio centrale, che poteva percorrere avanti e indietro, come in 

una vasca, attratto e distratto, da un lato e dall’altro, senza la 

possibilità di una visione d’insieme, secondo una tecnica 

sperimentata da Ronconi sin dal tempo del suo Orlando furioso, 

proprio come Fabrizio del Dongo a Waterloo. Dichiarava il regista in 

un’intervista: “Al teatro che esiste oggi manca il carattere di 
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avvenimento. Andando a teatro noi vediamo solo ciò che sta 

avvenendo sul palcoscenico. A me non basta. Per questo motivo ho 

amato il testo di Kraus, perché non può essere rappresentato su di un 

palcoscenico. Gli occorre un rituale differente di visione e di ascolto. 

Proprio ciò che manca alla drammaturgia contemporanea. Così 

vorrei che gli spettatori degli Ultimi giorni dell’umanità lo vedessero 

come un ‘teatro d’opera’; appassionandosi, chiacchierando, 

rincorrendo una ragazza. Cioè con l’atteggiamento di andare a 

vedere una cosa artistica, ma costituendo, esso, il pubblico, 

quell’evento. Il testo di Kraus inonderà il pubblico, è l’effetto che ha 

dato a noi. È un testo che viene addosso. Siamo abituati a filtri 

culturali fra noi e un testo. Questa volta non ci saranno. Ci sarà 

brusio, caos, nessuna descrizione di decoro asburgico, viennese, 

climi da finis Austriae. La percezione degli spettatori dovrà 

raccogliere in quel caos dei segnali semplici, elementari.”
7
 

 

 
                                                           
7 Luca Ronconi, “Tuttolibri-La Stampa”, 1 dicembre 1990, in Patalogo. 

Milano, Ubulibri, 1991, 145. 
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