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Abstract

The article examines some examples extracted from the two English translations 
of the Chicano novel Caras viejas y vino nuevo (1975), by Alejandro Morales. The 
analysis focuses on the strategies used to render pretérito imperfecto narrativo, 
which is one of the most conspicuous features of Morales’s style. The solutions 
adopted in the two translations are discussed taking into account the differ-
ent socio-historical contexts in which they were produced and drawing on the 
theoretical construct of translation as rewriting (Lefevere, 1992). While the ear-
lier translation of Caras tends to simplify Morales’s experimentalism in many 
respects, the later one, possibly as a result of an improved understanding and 
acceptance of the novel, as well as stronger translating skills on the part of the 
translator, is more respectful of Morales’ twisted style and tries to reproduce it in 
English, including the aspect nuances provided by pretérito imperfecto narrativo in 
the source text. 
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1.	 Introducción 

La propuesta analiza desde una perspectiva comparativa las dos traducciones al 
inglés de Caras viejas y vino nuevo (1975, en adelante TF) la primera novela del escri-
tor méxico-americano Alejandro Morales (Montebello, California, 1944).1 La obra, 
escrita en español, se considera un trabajo sui generis dentro del panorama litera-
rio surgido en el seno del Movimiento Chicano, dado que dibuja la imagen de un 
barrio dominado por la violencia, los excesos, una sexualidad brutal y la margina-
ción, en patente contradicción con el discurso identitario edificante que dominaba 
la producción cultural de la comunidad chicana en aquel entonces (Lomelí, 1996; 
Morales, 1996). Esta fue la razón del escaso éxito que cosechó la novela cuando salió 
(Lomelí, 1998), hasta el punto de que el autor, al no encontrar editoriales intere-
sadas en la obra en los Estados Unidos, terminó publicándola en México (Mora-
les, 1996: 18). Observa Lomelí, el autor de la traducción más reciente (en adelante 
TM2), en su introducción: “the Chicano reading public was simply not prepared 
to receive such striking depictions of the hard-core barrio, with its crude, graphic 
details imbedded in a language that resisted itself” (Lomelí, 1998: 5).

La trama de Caras presenta la vida del barrio a través de la mirada de dos jóvenes, 
Julián y Mateo. Julián, alcohólico y drogadicto, muere en un accidente de tráfico 
tras enfrentarse con la madrastra con la ayuda de unos amigos suyos, circunstancia 
que causa el choque. El resto de la novela es un flashback que explora los factores y 
las circunstancias desencadenantes del trágico desenlace. Mateo, en cambio, que 
en la novela a menudo ejerce de narrador, no está sumido en una vida tan desenfre-
nada y representa una perspectiva distinta, menos desesperada y más optimista. Es 
a partir de estas dos miradas que se describen los conflictos generacionales el ba-
rrio, un lugar de desesperación y llanto, sin espacio ni tiempo, donde se subvierte 
todo, empezando por los valores de la familia, de la amistad y de la religión. 

La novela es experimental no solamente en la temática, sino también en el 
estilo. Como dice el propio Morales (1996: 17), Caras “was written in a convoluted 
Spanish that offered a vision de un mundo torcido.” Todo ello se concreta en ras-
gos estilísticos peculiares a varios niveles, con un ritmo fragmentado marcado 
por enunciados cortos o elípticos yuxtapuestos (Lomelí, 1998), un uso extendido 
de la sinécdoque (las partes del cuerpo por las personas) y de la personalización de 
objetos (Albaladejo Martínez, 2007), y la superposición de distintas voces, donde 
a menudo no está claro quién habla por la ausencia de marcadores textuales que 
señalen esta información (Albaladejo Martínez, 2007). Además, el uso frecuente 
del punto y coma en enunciados cortos parece remitir más a la narración fílmica 
que a la de una novela (Lomelí, 1998: 9). 

A continuación reproduzco el comienzo de Caras, en el que Julián recuerda 
con cariño, conmoción y sentido de culpabilidad a la madre fallecida:

1 	 Este artículo desarrolla y revisa algunas observaciones que ya se esbozaron someramente 
en Errico (en prensa).
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Ella siempre ha sido alguien a quien podía correr para seguridad y ayuda. Es una mu-
jer maravillosa, una gran mujer que ha criado muchachos que no son tan mal. Es in-
teligente; habla bien el idioma de estas partes y tiene amigas en todas las tiendas del 
pueblo. Viste bien y con su pelo que se le hace más y más canoso anda, habla y actúa 
como una reina.
La madre de Julián era todo esto y más para él. Pero todavía había algo en la vida o en 
ellos que les prohibía expresar libre y exteriormente un amor cariñoso. Su madre lo 
quería y su amor se manifestaba en todo lo que hacía para él y la familia. Como su 
esposo, ella también era muy gritona; les gritaba mucho a los dos muchachos. Esto era 
bueno; su esposo lo hacía para enderezar a los dos muchachos, para hacerles obedecer; 
por eso lo hacía. Era de filosofía moderna, para corregir a un niño era necesario amarlo; 
sin embargo, veía que Julián se estaba perdiendo y ella trataba de indicarle el camino 
de buena astilla; trató hasta la hora de la muerte, trató de ayudarle a su hijo. No hay 
nadie en el mundo que pueda describir los sentimientos de una madre, lo que siente 
una madre al perder un hijo.
Julián sabía; el vivía con esa pena de saber que había lastimado a su madre muchísimo; 
yo tengo que proteger la memoria de mi madre. No quería que doña Matilde viviera en 
la misma casa con su padre. (TF: 25)

Desde el punto de vista sintáctico llama la atención la estructura sencilla del 
texto, con enunciados cortos, predominancia de la coordinación, sobre todo por 
asíndeton y el uso del punto y coma. Según el Diccionario panhispánico de dudas 
(DPD), el punto y coma es el signo de puntuación que en su empleo presenta un 
mayor grado de subjetividad, puesto que se puede reemplazar en muchos casos 
por otro (punto y seguido, dos puntos o coma); si se considera que la vinculación 
semántica entre los enunciados es débil, se prefiere usar el punto y coma, de otra 
forma se opta por el punto y seguido.2 En la descripción del DPD destaca, pues, el 
carácter no bien delimitado y ambiguo de este signo de puntuación y en general 
la idea de que mantiene cierta continuidad entre los enunciados. En el caso en 
cuestión funciona de recurso de cohesión en combinación con un uso muy am-
plio, casi diría que obsesivo, de la epanalepsis y de otras formas de repetición.3 
El punto y coma aparece incluso cuando se producen cambios de perspectiva y 
nos esperaríamos por lo menos un punto y seguido: en “él vivía con esa pena de 
saber que había lastimado a su madre muchísimo; yo tengo que proteger la me-
moria de mi madre”, se pasa del estilo indirecto libre al monólogo interior por 
mera yuxtaposición y justamente a través de la pausa débil señalada por el punto 
y coma. Este solapamiento de voces así como el ir y venir constante entre pasado 
y presente se producen incluso con el empleo de la coma: en el ejemplo no queda 
claro si “era de filosofía moderna” forma parte de la descripción de la voz narrado-

2 	 http://buscon.rae.es/dpd/srv/search?id=XAD3nkRJmD6NjdyDQ0, sub voce. Fecha de acce-
so 28 de diciembre de 2018.

3	 Tan solo considerando el íncipit encontramos los siguientes casos de epanalepsis: “una 
mujer maravillosa/una gran mujer”; “lo hacía [...];/por eso lo hacía”; “una madre[...]/lo que 
siente una madre”; “esa pena,/esa pena de [...]”. Además, en el mismo párrafo aparecen pala-
bras repetidas en variantes morfológicas distintas (“trataba/trató”) o palabras diferentes de 
derivación compartida (“gritona/gritaba”, “sentimientos/siente”). 
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ra, si es un fragmento de estilo indirecto libre de Julián, o un fragmento de estilo 
indirecto libre de la propia madre al igual que la oración siguiente (“para corregir 
a un niño era necesario amarlo”). 

Me he detenido en el uso de la puntuación en la novela porque me parece 
que surge de una motivación parecida a la del empleo del imperfecto denomi-
nado “narrativo”, un uso estilísticamente marcado del imperfecto en la ficción 
literaria. En Caras, como argumenta Lomelí, la presencia de dicha forma verbal 
expresa una idea de falta de determinación temporal4 y, como intentaré mostrar, 
contribuye a aportar al texto una sensación de caos y ausencia de límites (Lomelí, 
1996; 1998: Errico, en prensa). Lomelí explica detenidamente las soluciones que 
ha adoptado en inglés, una lengua cuyo sistema verbal carece de una forma mor-
fológicamente equivalente, para el tratamiento del imperfecto y las vincula al 
cambio de actitud que se produjo hacia la escritura de Morales. Esto motivó, en su 
opinión, una traducción que mantuviera en la medida de lo posible las asperezas 
del texto fuente. La versión anterior, a cargo de Max Martínez (en adelante TM1), 
parece nutrir un planteamiento más bien didascálico, que según Lomelí “facili-
tated the accessiblity of the work, but fundamentally altered its effect” (Lomelí, 
1998: 19). En el caso del imperfecto, en el TM1 se opta casi exclusivamente por la 
traducción en el simple past, lo que empobrece los efectos estilísticos aspectuales 
aportados por dicha forma verbal. 

Las soluciones adoptadas por Lomelí en el TM2 y defendidas en su introduc-
ción son un claro ejemplo de manipulación entendida en la acepción de la Escuela 
de la Manipulación como intervención activa y consciente en el proceso traductor 
y condicionada primordialmente por factores extratextuales, tales como ideolo-
gía, poder y patronazgo (Lefevere, 1992). Siguiendo a Lefevere (1992) la traducción 
viene a ser una forma de reescritura que como tal es el reflejo de una ideología y de 
una forma poética, siendo la primera un conjunto de costumbres, convenciones y 
formas de ver el mundo que guían nuestra actuación (1992: 16). La forma poética, 
en cambio, es tanto un inventario de recursos literarios (géneros, determinados 
símbolos, personajes, situaciones prototípicas) como una idea de cómo debería 
ser la literatura, su papel en sistema social (Lefevere, 1982: 236). Es patente, en 
este caso, que la nueva traducción fue propiciada por un cambio en estos dos fac-
tores, que redundó en una mejor acogida de la escritura del autor. El patronazgo, 
según Lefevere, es “the powers (persons, institutions) that can further or hinder 
the reading, writing, and rewriting of literature” (Lefevere, 1992: 15). En este caso, 

4	 Esto se debe fundamentalmente a la dinámica aspectual que caracteriza el uso del preté-
rito imperfecto en español. Por aspecto verbal entiendo la estructura interna temporal de 
una situación (Comrie, 1976: 3) según la perspectiva del hablante. Si la actividad verbal se 
considera desde fuera como proceso con un comienzo y un final, es decir si se resalta su 
delimitación temporal, se habla de aspecto perfectivo, si en cambio se considera desde el 
interior, sin especificar sus límites temporales, se trata de aspecto imperfectivo (Gili Gaya, 
1961: 148-149).
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creo que la autoridad de Francisco Lomelí5 como académico y crítico contribuyó 
también a impulsar y dar visibilidad a un proyecto traductor que iba en sentido 
contrario a la fluidez entendida como legibilidad y normalización, la modalidad 
que suele ser la más aceptada en el mercado editorial (Venuti, 2008).

2.	 El pretérito imperfecto narrativo en caras 

Paso ahora a identificar cómo se ha plasmado en los textos el camino distinto 
adoptado por los dos traductores, centrándome en el imperfecto y ciñéndome al 
episodio del accidente de tráfico, el eje del desarrollo del argumento de la novela. 

El pretérito imperfecto es un tiempo verbal periférico en el sistema del pasa-
do en español, en contraste con el indefinido. Esto se debe a que la implicatura 
habitual en un relato de hechos pasados suele ser la concatenación de eventos 
que se suceden uno tras el final de otro. El imperfecto, en cambio, presenta múlti-
ples matices entre los que se encuentra una perspectiva inacabada sobre estados, 
acciones o procesos (tal como señala incluso la etimología de su nombre). Uno 
de los ejemplos que mejor testimonian el potencial expresivo de esta forma es el 
comienzo de Crónica de una muerte anunciada (1981) de Gabriel García Márquez, 
donde el contraste entre el movimiento hacia atrás de la memoria y el hacia ade-
lante del anuncio presentes en el título y la andadura circular de la novela se refle-
jan en el enunciado “El día en que lo iban a matar, Santiago Nasar se levantó a las 
5.30 de la mañana [...]”. La perífrasis “ir a” conjugada en el imperfecto, a diferencia 
de otras posibilidades combinatorias (“mataron” o “matarían”), al expresar una 
predicción (en este caso en el pasado), contribuye a mantener el sentido de incer-
tidumbre y suspenso que acompaña al lector hasta el final de la novela, a pesar de 
que el título efectivamente ya lo dice todo acerca de su desenlace. 

El matiz aspectual de apertura e indeterminación del imperfecto hace, pues, 
que se use en un gran espectro de referencias temporales en el discurso para aña-
dir valores expresivos (relacionados con el hablante) o pragmáticos y que se uti-
lice como metáfora gramatical incluso en contextos de presente o futuro (Reyes, 
1990: 46). Argumenta Reyes que “una acción pasada, que se presenta en curso, sin 
incluir principio o fin, es una acción ‘suspendida’, propensa a deslizarse tempo-
ralmente hacia el presente o el futuro, y propensa también a no ser acción efecti-
va, real” (Reyes, 1990: 47). 

5	 Francisco Lomelí es un literato de origen mexicano que llegó a los EEUU a los siete años sin 
hablar inglés (Lomelí, comunicación personal). Se trata de un caso cada vez más frecuente 
en sociedades como los EEUU y que nos obliga a cuestionar el concepto de lengua materna: 
para Lomelí el inglés ha sido la lengua impuesta por la sociedad mayoritaria, pero no por 
ello deja de ser “suya”, considerando la capacidad de manejo expresivo que manifiesta en la 
labor de hacerle justicia a la escritura de Morales. Del traductor del TM1, Max Martínez, en 
cambio, desgraciadamente no he logrado recabar información biográfica.
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En Caras, las acciones se gramaticalizan preferentemente con el imperfecto, 
lo que aprovecha estilísticamente la ambigüedad temporal de esta forma. Las ac-
ciones se representan sin límites, estrechamente ligadas o incluso solapadas a las 
anteriores y sucesivas y hasta fusionándose con ellas en una secuencia acelerada. 
A modo de ejemplo, proporciono a continuación el relato de los momentos ante-
riores al accidente:

El pie estaba contra el hierro de abajo; ya no podía más, y la carcancha charenga llegó 
hasta cincuenta y cinco; el Turco no sentía el pie; apenas veía. ¡Venga sesenta! ¡Venga 
sesenta! ¡Chaaaahiii! ¡Qué curada! ¡Qué locura, qué enfermos, qué felicidad! 
Pero los gritos del Román no se distinguían de los gargatones y carcajadas de los otros. 
Miedo, terror tronaron. ¡Mamá! ¡Maamáa! ¡Ma... ma ... máaaaa! 
Se hundió más el Turco en el espacio que ocupaba física y mentalmente; la cabeza y las 
manos que conducían el auto ya no lo hacían. (TF: 31, destacado mío)

Al final del fragmento sobresale una anomalía semántica: la copresencia de dos 
imperfectos narrativos hace inferir que las dos acciones deberían ser concurren-
tes; sin embargo, las dos acciones se contradicen: la implicatura convencional 
de “ya no” es que la acción de la que habla el verbo deja de producirse, lo cual 
choca con el verbo anterior en el imperfecto, que designa la misma acción. De 
ahí que se desencadene una lectura metafórica: el Turco seguía sentado en el 
lugar del conductor, quizás seguía incluso con las manos agarradas al volante, 
pero realmente no tenía el control de sus acciones, o simplemente había dejado 
de conducir físicamente (Errico, en prensa). El caos y la indefinición, además, se 
acentúan por la alternancia, sin transición alguna, entre el plano de la narración 
en el pasado, el discurso directo y el monólogo interior. Löbus (2015), aplicando 
al español las categorías que había identificado Bres (2005) para el francés, cla-
sifica este recurso estilístico como una forma de marcar la cohesión, es decir un 
medio que resalta el lazo entre las distintas acciones. En Caras la cohesión no se 
suele lograr con lazos sintácticos complejos, sino por medios alternativos como 
por ejemplo el punto y coma, distintas formas de repetición y justamente el im-
perfecto narrativo que además, debido a su dinámica aspectual flexible, facilita 
la concurrencia de una polifonía de voces en momentos cronológicos diferentes 
con transiciones más “naturales” a nivel de correlación de tiempos entre el pre-
sente de los monólogos interiores y el pasado del resto del texto (véase a este 
respecto arriba, el comienzo de la novela). 

En su corpus de textos literarios, Löbus (2015) analiza el caso en que los im-
perfectos que designan acciones co-existen con imperfectos canónicos, como 
ocurre en el fragmento de Caras recién mencionado, donde las formas “estaba”, 
“podía”, “sentía” y “veía” describen estados o eventos dinámicos sin delimitación 
e identifican la situación en que se desarrolla la acción, es decir que contextuali-
zan la acción principal. Esta observación remite a la hipótesis del discurso (Bardo-
vi-Harlig, 2002) que, basándose en la noción de grounding (anclaje), se centra en 
el conjunto de marcas lingüísticas que el narrador utiliza para dirigir la atención 
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del destinatario hacia los elementos más destacados del relato. De esta manera, 
en la narración se establecen dos planos, de los cuales la acción principal, el es-
queleto del discurso, se desenvuelve en el primer plano según una línea cronoló-
gica, mientras que los elementos secundarios (la localización temporal o espacial 
de la situación, la valoración del hablante), que añaden información, quedan en 
el trasfondo (Hopper, 1982). Ahora bien, la oposición perfectividad/imperfecti-
vidad surgiría precisamente de esta necesidad de distinguir los dos planos. La 
afinidad entre perfectividad y primer plano se explica pensando que la narración 
se suele desarrollar con una secuenciación cronológica (es decir, que un evento 
empieza tras el final del anterior), con lo cual se asocia más fácilmente a verbos 
télicos (los que implican una culminación, como por ejemplo llegar) y formas 
perfectivas. En cambio, el segundo plano suele constar de eventos cuya termi-
nación no es necesariamente un prerrequisito para el siguiente, y por tanto se 
asocian preferentemente a situaciones estativas y atélicas. En los casos marcados, 
me parece aplicable a Caras la observación según la que el imperfecto asemeja 
el plano de la narración al del trasfondo (Löbus 2015), “creando la impresión de 
que es ahí donde pertenecen las acciones de estos personajes, formando parte del 
espacio, dejan de ser sujetos personificados” (Löbus, 2015: 5). La despersonaliza-
ción de los seres humanos que viven en el barrio es, efectivamente, un elemento 
constante que abarca toda la novela. 

El contenido aparentemente disperso del imperfecto se aprecia aún más a la 
hora de estudiarlo contrastivamente para la traducción a otras lenguas. El espa-
ñol y el inglés no gramaticalizan el contraste entre aspecto perfectivo e imperfec-
tivo de la misma manera. En inglés no existe un tiempo exactamente equivalente 
al pretérito imperfecto español, sino varias formas que expresan la imperfectivi-
dad: la forma progresiva se expresa con el past progressive, la habitualidad con la 
forma used to/would y la continuatividad con el simple past. Además en esta lengua 
la distinción aspectual se neutraliza para la clase de los estados. En el caso de Ca-
ras, esta disimetría plantea un reto traductor, que se soluciona de forma distinta 
en TM1 y TM2, como veremos a continuación. 

3.	 El pretérito imperfecto en las traducciones de caras 

Lomelí (1998), al reconocer acertadamente el estilo “torcido” (Morales, 1996: 17) 
de Caras como un elemento vertebrador de la novela, intenta verterlo de la forma 
lo más fiel posible: “[I want to] capture the author’s original sense of experimen-
tation as well as his Daedalian and, at times, deranged and disjointed virtuosity. 
[...] I attempt to recreate the explosive nature of the barrio as well as its margi-
nal condition, together with the author’s unclear geographical allusions with an 
ambiguous construct of references. All of this is intentional in the original and 
consequently reflected in the translation” (Lomelí, 1998: 19). Para el traductor el 
imperfecto narrativo en el texto fuente es un recurso que da la idea de “an un-
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countable past that is approaching the present” (Lomelí, 1998: 11). Seguidamente 
proporciono la traducción del fragmento de los momentos anteriores al acciden-
te, donde se concreta el intento del TM2 de no simplificar las peculiaridades o 
solucionar las ambigüedades del texto: 

Se hundió más el Turco en el 
espacio que ocupaba física y 
mentalmente; la cabeza y las 
manos que conducían el auto ya 
no lo hacían. (TF: 31)

El Turco sank deeper into the 
space he occupied physically 
and mentally. The head and 
hands no longer steered the car. 
(TM1: 12)

El Turco sank even further 
physically and mentally into the 
space he occupied; the head 
and hands that drove the car no 
longer did so. (TM2: 32)

Martínez omite el enunciado contradictorio, mientras que Lomelí lo mantiene, 
con un efecto parecido al original, a pesar del uso del past tense.

El siguiente fragmento, donde se aprecia también una pluralidad de voces yu-
xtapuestas, muestra asimismo el distinto tratamiento que recibe el imperfecto, 
que Lomelí traduce con un past progressive:

Manejaban su charenga muy 
felices. ¡Echa a la vieja fuera de 
casa! ¡Es una puta! (TF: 27)

They drove the heap happily. 
Kick the hag out of the house! 
¡Es una puta! (TM1: 8) 

They were happily driving their 
old clunker. Throw that ol’ lady 
outta the house! She’s a whore! 
(TM2: 26)

Nótese que Martínez añade un elemento heteroglósico (“¡Es una puta!”) a una 
traducción que en general pretende ser muy naturalizante (posiblemente para 
dinamizar los diálogos), a pesar de que en el original apenas hay rastro de cam-
bios de código, calcos y préstamos. Lomelí, en cambio, no suele hacer uso de re-
cursos del habla bilingüe, pero utiliza en inglés un registro comparable al ori-
ginal, incluso destacando gráficamente pronunciaciones no normativas (cf. p.e. 
“Throw that ol’ lady outta the house”).6

Manejaban su charenga muy 
felices. ¡Echa a la vieja fuera de 
casa! ¡Es una puta! (TF: 27)

They drove the heap happily. 
Kick the hag out of the house! 
¡Es una puta! (TM1: 8) 

They were happily driving their 
old clunker. Throw that ol’ lady 
outta the house! She’s a whore! 
(TM2: 26)

6	 En el TM2 se utiliza este medio gráfico para marcar ciertos cambios de perspectiva, como el 
paso al discurso directo (que no suele introducirse con verbos de palabra) o para referirse, 
junto con el uso del presente de indicativo, a los fragmentos de los monólogos interiores de 
Julián (cf. “I gotta protect the memory of my mother” (TM2: 24), o “[...] he could hold back 
from shooting up, knowing he was doing the right thing. He knew it. Admit it, I’m right. 
Say so Buenasuerte. Ain’t that so, Turco?” (TM2: 26). Posiblemente esto cumpla múltiples 
funciones, a saber: imitar el habla coloquial, compensar la ausencia de marcas dialectales 
coloquiales en inglés y apoyo para la comprensión del lector, para que este se vaya ubicando 
en el caos de voces que se van acumulando a lo largo de la novela.
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En el ejemplo siguiente, en cambio, la dinámica aspectual se expresa por un me-
dio gramatical, el auxiliar would, una vez más para hacer hincapié en el aspecto 
obsesivo del odio de Julián:

La mente de Julián se torcía 
de locura al oír los chismes 
y mentiras que decían los 
Buenasuerte. (TF: 25)

Julián’s mind churned in fury 
upon hearing the rumors and 
lies the Buenasuertes told him. 
(TM1: 8) 

Julián’s mind would wrench 
with rage upon hearing the 
gossip and lies the Buenasuerte 
brothers told him. (TM2: 24)

A continuación aparecen dos verbos, “saber” y “vivir”, cuya semántica decanta 
ya de por sí por una interpretación durativa (se refieren a un estado antes que 
a una acción). 

Julián sabía; él vivía con esa 
pena. (TF: 24) 

Julián knew. He lived with that 
pain. (TM1: 7) 

Julián knew it all along; he used 
to live with that grief. (TM2: 25) 

 
Sin embargo, incluso en este caso Lomelí procura señalar sintácticamente el ras-
go aspectual: en el primer caso a través de una compensación, con la agregación 
de all along, que precisa el sentido del past tense, y en el segundo caso con la pe-
rífrasis used to, que también enfatiza la idea de un estado que se protrae en el 
pasado (aunque en este caso me parece algo redundante).

En el ejemplo siguiente, Martinez opta una vez más por la solución más senci-
lla, utilizando la traducción literal (to look at por “mirar”) que empobrece el enun-
ciado del efecto estilístico del imperfecto original.7

El muchacho miraba a doña 
Matilde. (TF: 29) 

The young man looked at doña 
Matilde. (TM1: 10) 

The young man glared at doña 
Matilde. (TM2: 28) 

Lomelí, no obstante, aporta una solución más sofisticada: mantiene el past tense, 
pero selecciona un verbo del mismo campo semántico de “mirar”, que sin em-
bargo contiene un rasgo asemejable a la aspectualidad imperfectiva. Glare, en 
efecto, significa “to look directly and continuously at someone or something in 

7	 Algunas consideraciones aparte merecería el análisis comparativo del nivel léxico para 
comprobar a lo largo del texto una observación intuitiva, es decir que TM1 no va más allá de 
devolver el componente denotativo del significado o seleccionar la palabra más corriente 
o más general. Por ejemplo traduce “pena” (TF: 25) por pain (TM1: 7), mientras que en el 
TM2 tenemos grief (TM2: 24). Aquí la referencia es evidentemente a un dolor psicológico, lo 
que es también el núcleo del significado de grief (Merriam-Webster.com, sub voce, fecha de 
acceso 31 de octubre de 2018), en contraste con pain, que es primeramente un dolor físico y 
puede también ser un sentimiento de pena (en este sentido, la polisemia de pain es equiva-
lente a la de dolor en español).
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an angry way” (destacado mío)8. Es cierto que se agrega también el sema de la 
rabia, pero esto es congruente si se piensa en el odio que albergaba Julián hacia 
la madrastra.

La misma compensación semántica se logra en el siguiente ejemplo:

[...] sin embargo, veía que Julián 
se estaba perdiendo y ella 
trataba de indicarle el camino de 
biena astilla; [...] (TF: 25) 

[...] nevertheless she saw Julián 
was becoming lost and she 
tried to show him the right path. 
(TM1: 7) 

However, she saw that Julián 
was going astray and she tried 
over and over again to show him 
the right path. (TM2: 24) 

En TM2 al simple past se añade la idea de esfuerzo repetido con el sintagma adver-
bial “over and over again”, mientras que en el TM1 no se precisa el valor aspectual 
del verbo. 

El siguiente enunciado describe la agresión de Julián al padre, utilizando ex-
clusivamente el imperfecto narrativo. 

Los nudillos de Julián sangraban 
y la sangre se mezclaba con la 
de su padre todavía gritándole 
y culpándolo; el mundo también 
lloraba. Las sirenas mecánicas 
impregnadas de odio y miedo se 
acercaban. (TF: 28) 

 Julián’s knuckles bled and his 
blood mixed with his father’s 
who still shouted at him and 
accused him. The world cried, 
too. The mechanical sirens 
swollen with fear and hatred 
came closer. (TM1: 10) 

Julián’s knuckles were bleeding, 
and his blood mixed with 
his father’s who continued 
screaming at him and blaming 
him. The world also wept. The 
mechanical sirens brimming 
with fear and hatred were fast 
approaching. (TM2: 27) 

Una vez más, el TM1 renuncia a trasladar la sobrecarga estilística del imperfecto, 
mientras que el TM2 adopta dos clases de recursos distintos: uno gramatical, con 
el past continuous, y uno léxico-semántico, la perífrasis continue + gerundio. 

4.	 Observaciones CONCLUSIvas y perspectivas de investigación

A través de algunos ejemplos relacionados con la traducción del imperfecto na-
rrativo, he intentado mostrar cómo se concreta el proyecto traductor de Lomelí 
(TM2) en comparación con el anterior (TM1), del que pretende apartarse explíci-
tamente. Mientras que el TM1, al optar casi exclusivamente por la narración no 
marcada en el simple past, atenúa el efecto desestabilizador que produce el aspecto 
imperfectivo, Lomelí procura reconstruir estos rasgos en inglés valiéndose crea-
tivamente de recursos compensatorios en el plano gramatical, semántico y léxi-
co-sintáctico para paliar el problema de la ausencia de una forma exactamente 
equivalente en la lengua meta. De esta manera, el TM2 logra preservar el carácter 

8	 https://dictionary.cambridge.org, sub voce. Fecha de acceso 31 de octubre de 2018.
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no convencional e incluso indigesto del texto, pudiendo beneficiarse de una me-
jor comprensión y aceptación de las asperezas de la narrativa de Morales. 

Llama la atención el hecho de que, a pesar de la intención declarada de recu-
perar el estilo de Morales, Lomelí decide adoptar una estrategia aparentemente 
contradictoria en la traducción del título: Caras viejas y vino nuevo se convierte en 
Old faces and new wine en el TM1, pero Barrio on the edge/Caras viejas y vino nuevo en 
el TM2. Max Martínez se decanta por una traducción literal y mantiene el vínculo 
intertextual con el epígrafe, una cita tomada del poema “To What Green Altar”, 
del escritor, poeta y pintor norteamericano Prescott Chaplin (1897-1968), la cual 
por cierto aparece in inglés incluso en el TF: “Old faces and new wine... I followed 
the sun West”. En estos versos la referencia al vino es ambivalente, por una parte 
parece ser el elemento sagrado de la religión cristiana, a la que se alude en la se-
gunda parte de la novela,9 por otra parte es causa frecuente de muerte en el entor-
no marginado del barrio. Además, es debido al vino (entre otras sustancias) que 
muchos vecinos del barrio se hacen viejos no por edad, sino por consunción, por 
causa de los excesos a los que se entregaron durante su vida. 10 El TM1 simplemente 
repone el verso original, mientras que el TM2 contiene una creación discursiva, 
que Lomelí (1998) justifica como una referencia a la explosividad del barrio. No 
obstante, el TM2 compensa esta libertad acompañando el título en inglés con el 
original, que también - no olvidemos - está presente visualmente, en paralelo, a lo 
largo de toda la novela. Esta decisión va pareja con la diferencia ya apuntada sobre 
el uso de marcas heteroglósicas, utilizadas tan solo en el TM1 (aunque se trata fun-
damentalmente de elementos formulaicos y que por tanto no inciden demasiado 
en el tejido narrativo en TM1). A primera vista ambas estrategias del TM1 parecen 
source-oriented. Sin embargo, diría que se trata de una fidelidad algo ingenua, que 
tiende a coincidir con la literalidad o con el préstamo integral, y como tal se ciñe 
a un nivel formal, sin problematizar demasiado la relación entre los dos textos a 
nivel discursivo, donde en cambio (como hemos visto en el caso de la aspectuali-
dad del imperfecto) la macroestrategia de esta traducción es fundamentalmente la 
de una simplificación sin compensaciones, lo cual debilita el lazo de equivalencia 
funcional entre los dos textos. El TM2, en cambio, procura lograr con meticulosi-
dad una equivalencia funcional a nivel discursivo, global, lo que conlleva eleccio-
nes eclécticas e incluso sobretraducciones a un micronivel, el de la de técnica de 
traducción11. Esto se debe a que, mientras que el TM1 tiende a despojar el texto de 
sus complejidades y des-contruye el querer decir de Morales sin más, el TM2 en 
cambio se dedica a reconstruirlo e incluso lo hace sobresalir. El TM1 adapta el TF 
para hacerlo caber dentro de lo que se consideraba la corriente mayoritaria de la li-
teratura chicana de aquel entonces y en general termina alterando el propósito del 

9	 Cf. Albaladejo Martínez, 2007: 378-379.

10	 Es una interpretación convincente de la que soy deudora a Lomelí (comunicación personal).

11	 Entendida en el sentido de Molina y Hurtado Albir, como “result obtained that can be used 
to classify different types of translation solutions” (2002: 507).
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texto original. El TM2, en cambio, mantiene un lazo más estrecho con el TF, pero es 
justamente debido a esta declarada fidelidad al original - y no a pesar de ella - que 
puede definirse una reescritura en el sentido lefeveriano (Lefevere, 1992): se trata 
de una respuesta creativa a un cambio de circunstancias que a su vez pretende ser 
transformativa, en tanto que apunta a visibilizar una obra del patrimonio identi-
tario chicano sin tener que sacrificar ya sus asperezas. 

A estas alturas cabe plantear dos cuestiones que, a mi manera de ver, pueden 
dar pie a futuros desarrollos investigadores: en primer lugar, puesto que estas re-
flexiones son el resultado de un análisis cualitativo de pocas páginas, merecería la 
pena validarlas extendiendo el análisis a toda la novela e integrando datos cuan-
titativos, a lo largo de dos vertientes: en primer lugar comprobar a través de las 
herramientas de la estilística del corpus aplicada a textos literarios y traducciones 
(cf. p.e. Leech y Short, 2007) que efectivamente el uso del imperfecto narrativo es 
sistemático y se configura como núcleo de un estilo propio de Morales. A partir 
de este elemento, que Lomelí identifica intuitivamente para orientar su proyecto 
traductor, habría que investigar de entrada si el tratamiento de estos aspectos en 
la traducción es congruente a nivel tanto intratextual como intertextual (con refe-
rencia al texto fuente, esto es), para determinar en concreto a qué nivel el proyecto 
traductor establece la equivalencia. Esto dicho y una vez desentrañados, como he-
mos intentado hacer, algunos factores sociohistóricos que a mi parecer han con-
dicionado las dos traducciones (en el caso de Martínez han sido evidentemente 
conjeturas) cabe plantearse además si la diferencia entre las dos traducciones se 
debe solamente a condicionantes funcionales que han producido dos respuestas 
posibles igualmente válidas o si las soluciones escogidas se pueden ubicar en una 
gradación de adecuación y aceptabilidad, lo que comporta ir más allá de la perspec-
tiva descriptiva para entrar en el terreno de la prescriptiva y proscriptiva, lo cual 
sin duda no está exento de riesgos. De hecho, al igual que las expectativas sobre el 
estilo de un autor están culturalmente determinadas y sufren cambios a lo largo 
de la historia, lo mismo puede afirmarse acerca de la identificación y conceptuali-
zación de los criterios de fondo que subyacen al concepto de calidad en traducción. 
En otras palabras, no solamente hemos de identificar cuáles son estos criterios 
(¿fidelidad?, ¿fluidez?, etc.) sino también problematizar su significado. Yo sospe-
cho sin embargo que, sin perjuicio de la necesidad de relativizar las expectativas 
acerca de las dos traducciones habida cuenta del entorno diferente en el que se 
produjeron, posiblemente en el TM1 la simplificación y la normalización sistemá-
ticas de ciertos aspectos del estilo de Morales (siendo también en cierto sentido 
la normalización una forma de simplificación) no están del todo motivadas por 
una decisión deliberada. Más bien me parece que se podrían achacar a una con-
ciencia metatraductora algo limitada por parte del autor del TM1 y a concurrentes 
limitaciones de técnica traductora y quizás incluso de competencia lingüística y 
comunicativa en las dos lenguas. Este aspecto también, pues, merecería una pro-
fundización para estudiar realmente a fondo todos los múltiples condicionantes 
que entran en el dessarrollo de los proyectos traductores.
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