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quello che 1 papa (forse) non sanno

1l Redattore — Ernesto Teodoro Amadeus — aveva aggiunto unw'avvertenza come
scusa: e vero, sarebbe potuto sembrare un cumulo di pagine messe a caso. E lerrore
n carico tutto e solo suo (senza scuse): I'Autore, gatto sapiente del piut fino rango in-
tellettuale e dal vonfante nome di Murr, aveva usato, nel vergare le sue filosofiche
considerazioni, le pagine di uw'imponente biografia stampata, ma non letta, come
carta assorbente per I'inchiostro — azione di pura necessita, senza malizia critica.
Quelle pagine (lasciate tra le pagine) furono prese cost, dal vedattore distrato, come
parte dellopera: impresse e rilegate. Eppure, d’altro canto, il Lettore (indulgente, pie-
t0so0 e sempre nmgnanimo) non si sarebbe dovuto mdispettive troppo per i deraghia-
menti nella servata logica del trattato — per gli scarti impreveduti di stile o di
argomento —: viconoscendo alla confusa leggerezza del Redattore, Poccasione inaspet-
tata di una scoperta intellettuale — quando mai avrebbe mcontrato lesistenza di quelle
pagine, dimenticate ma non per questo poco tnteressanti? — se non addirittura di un
profittevole economico vantaggio — di ben due libri, insomma (ma forse anche tre,

considerando 1l prodotto di ﬁAsione), acquistati al prezzo di uno solo.



1 caso occasionato da ignovanza — come occorse allo sventurato Redattore —:
per secoli, metafisici beghini e fisici sagrestani lo avevano cost istituito e vilipeso,
amanti ottusi di mondi orologi (in garanzia degli Dei orologiar) nel sogno (incubo?)
di vite meccanismi — di presenti tutti di necessita dedotti, o invero deducibili, dai loro
pin 0 meno remoti passati. Rimanevano tuttavia l'incanto degli imcontri (l’amove,
che delPaccidente fa destino}, la volutta dei giochi (Vibmnti sempre del palpito e del
tremito det futuri mai domabili): il mondo nuvola, che si fa e disfa oltre ogni sapere,
il nostro regno avventuroso di bambini, che (se) accettano le vegole soltanto (le piegano)
al capriccioso dominio dei dadi. 11 Caso, occasione di conoscenza — sapienza, forse? —,
come occorre ai fortunati lettori (a quelli del gatto Murr, a quelli del libro del mondo):
cost alcuni ilhuminati, pine o meno camuffati tra le pieghe della storia, avevano spe-

rimentato strumenti di indagine combinatoria.

Nel suo trattato giovanile sull’ Arte combinatoria, ampliamento della test pre-
sentata nel 1666 alla Facolta di Lipsia, Gottfried Wilhelm Leibniz aveva esaminato
il funzionamento della macchina per pensare dell’eterodosso medievale Ranton
Lull in merito alleffettiva possibilita, da wn punto di vista logico, di automatizzare
la conoscenza con un meccanismo atto a determinare tutte le proposizioni vere ottenibili
da un msieme dato di concetti. La scoperta di queste proposizioni necessariaimente
vere dovrebbe prodursi meccanicamente dalle associazioni casuali det termini i gioco.
Leibniz protesta per I'inadeguatezza del metodo — Pavbitrarieta della scelta dei termini

e del lToro numero tradisce appvossimam improvvisazione anziché sapere di piena



scienza — ma per Jorge Luis Borges, lapplicazione sistematica del caso alla soluzione
di un problema, non solo funziona, ma funziona troppo, eccessivamente, mutando il

suo statuto — da strumento di indagine ﬁlosofica a strumento letterario e poetico Qna

la differenza c'e ?).

Cost intese e professo la dottrina, Raymond Queneau — addestrato dall'ossessione
irrealizzata di Mallarme, addestratore delle ossessioni pitt o meno vealizzate di Julio
Cortdzar, B.S. Johnson, Pierre Boulez, Edoardo Sanguineti, tra gli altri. Immagi-
nando una macchina testuale che generasse — per lettori oziosi, curiosi, non ansiosi
— mille muiliardi di sonetti — per lettori, cioe, che avessero pint di una vita, da dedicare
(solo) allesplorazione (alla ricomposizione) delle combinazioni possibili delle dieci va-
rianti di ciascuno dei quattordici versi di sonetto (considemndo un tempo di circa un
minuto complessivo per leggere ogni poesia risultante dal cambio di disposizione delle
striscioline, Pimpegno di una lettura integrale si savebbe potuto quantificare in circa

un milione di secoh).

La Fontaime aveva mvitato molti animali al suo convivio: quello gracilino che si
sognava grosso conte un bue e quello a becco lungo che si pensava a muso piatto, quella
che cantava senza visparmio e quello che cantava fino a perdere 1l formaggio. Li aveva
messi sulla scena scmtillante della sua scrittura, tutti — volpi e ragni, asini e cicogne,
topt tra cavalli, agnelli contro lupi, formiche di fronte a donnole o moschini —, per di-

stinguere chiaramente (sepamre m soluzione) vizi e virti, buonsenso e stupidera;



— come Fedro come Esopo, insomma (perche la noia non é buona maestra) — per ve-
stive la morale e 1 suoi nudi precetti degli abiti sgargianti, attraenti e wrresistibili, della
favola ma m vealta, forse, per vaccontare la favola delle favole — che si dia, cioe, nel

mondo, una morale (Ia morale).

Questamplissima commedia (non divina, non wmana ma am'male) m cento
atti diversi, la cui scena e Puniverso, come P'universo ha da leggersi in molti, differenti
e wrriducibili modi. Per caso. Attraverso il caso. La Fontaine tradotto da Queneau
(che favola, questa), permette di yompere la fissita del mondo, la concatenazione della
storia che mcatena la morale. Scompigliando le carte, sparigliando inizi noti e fini
attese, vicombinando 1 versi si moltiplicano 1 sensi, si aprono le gabbie del racconto,
st mnesca Pavventura sorprendente dell'mcontro imprevedibile che rinmova e rende
lieve ogni lezione, fragile e sospesa (scoperta e non imposta) ogni autorita d'isegna-
mento. Perché questo e cio che accade nel linguaggio — o meglio ancora: il linguaggio
¢ ci0 che accade (cib che e 1l caso). E questa ¢ ultima, autentica, morale: la morale
del gioco (libratasi lieve, tra azzardo e destino); la morale della Poesia (il suo miraggio,
il suo nﬁmcolo); Punica che davvero si dovrebbe continuare a cantare — incantare,
mcontrare: nuova e antica, senza fine, uno scherzo serissimo, una questione leggera

e palpitante, un gesto mutile e necessario come ogni gioco vitale di Poesia.
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La fiaba non ¢ (solo)

La storia che hai davanti
=<""Dietro questi animali
Nasconde gli insegnanti:
Una morale ignuda
Non arreca che noia
Vestita di racconto
C1 istruisce e cl ingioia: 0=
Per questo se denuncio
(Per fine della storia)
L’invidia acrimoniosa
Sposata con la boria
— Quel male senza gloria,
D1 ogni impresa vil scoria —
!;,___’_??ﬂ &} nostri versi appare ' '
Meschino un animale
Che voglia in grassezza
Al bove farsi uguale;
Confronto qualche volta
(Pare un doppio ritratto
Vizio ¢ alta virtu %
Sciocchezza ria e furbizid =
I teneri agnellim
E 1 lupi (che malizial)
La mosca e la formica
(Lo spettacolo ¢ fatto):
Sconfinata commedia
D1 azioni in ogni verso
La scena (se mi credi) ¢
E tutto Puniverso.
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| cicalone fatuo umpenitente
al gran sole canto tutta Pestate
FUnMAasto senza un euro senza niente

d'mverno s'infermo, manibucate:

hi tutta estate la passi a cantare
(amico caro, fatuo e incontinente)

balli dverno, lasciato a tremare
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esser corvo, 1l ghiottone gaudente
sopra un ramo faceva colazione
generando un effluvio assai mvadente

tento una Volpe a tenere orazione:

h1 1l becco spalanchi m canto selvaggio
(di adulazioni ingorda, vana gente)

contempli 1l volo del ghiotto formaggio
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anocchio (da veder solo con lente)
s gonfia a piv‘t oI POSSO ANCord ancora
vedendo 1l bove e 4rasso ed umponente

per farsi mmenso 1l suo corpo lavora

hi ami piv‘t 1l ﬁ/tmo dell arrosto
(signore ambizioso e fuor di mente)

scoppi svescichi e lasct vuoto 1l posto
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n fievo mulo sussiegosamente

portava saccht dovo sulla schiena
di fiomco a un mulo malo concorrente

ando squadmndo 1 suot sacchi d’avena

ht carid la schiena di tesort

(amante dell'impiego alto e awicchente)

attenda colpi a pioggia e non favori
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orse un Lupo <ommai ridotto a niente)
andava un di per una via deserta
mcontrando un mastino impertinente

pensb gi& di ingaggiare rissa aperta

hi ambisca fare vita da signore
(tenuto alla catena, fermamente)

non speri andare dove porta 1l cuore
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Il colibri (che m viaggio mat si pente)
a verita e segreti sfilo 1l velo
nei suot viaggt oltre 1 mart dell’ Oriente

imparb a divinare 1 venti e 1l cielo

h1 ascolti solo 1l proprio sentimento
(tvoiano che Cassandra mai non sente)

nei guai si trovi preso fino al mento
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n topo di campagna assat valente
conobbe 1l topo Urbano, suo cugino
ben form'to di tutto Poccorrente

fu ospite in palazzo cittadino

hi cerchi 1l gusto pieno del piacere
(turbato da terrore onnipresente)

di cibo preso n pace faccia a meno







on Cicogna mvitato da un fetente
col suo becco non pub mangiar dal piatto
m’spondendo allmvito con fendente

lascio digiuno 1l mangiatore ratto

hi offra cibo ai beccuti in piatto piano
(furbetto a muso piatto, impertinente)

ato al vaso stretto chieda mvano
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azzolando 1l pollastm ottusamente
una perla trovo (non da mangiare)

giudicando con mente intransigente

allorefice offr1 1l dono del mare

hi ignort dei suot ben 1l gran valore
(sciocco, sereno se non previdente)

1l suo tesoro svenda, senza onore
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| gatto Mangialerba (il nome mente)
senza sosta di topi fece scempio
donando tempo per mutar presente

sereno si reco d’amore al Tempio

hi troppo attenda a leggi in parlamento
(ciarlatore valente, inconcludente)

perda di fuga occasione e memento







n pipistrello 1l di di san Clemente
fimi i vifugio di donnola atroce
parendo un topo (che msulto patente)

st disse uccello per scampar la croce

hi spert di vesistere alla sorte,
(condotto da una mobile cowente)

muti bandiera mille e mlle volte
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n aqm'lotto per fato cocente
umprecava in lamento ed m tremore
fevito m mezzo al cuore mortalmente

urlava deglutendo 1l suo dolore

hi le sue penne oﬁfve al cacciatore
(di guerra imnamorato pretendente)

non lamenti la fveccia e 1l suo furore







ompar Comglio col suo bianco dente
ﬁaggiva piut veloce di un siluro
protetto dall'insetto piit eloquente

forza di prece non fece sicuro

hi wnnlii supplica, passata o nuova,
(sprezzatore di cio di’e commovente)

patisca oltraggio ai bent, alla sua cova
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n tOPO 1Mvero sfortunatamente

cadde m leone tra le gvinfie amare

he mai non mente
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impamndo pret

fu pot lasciato libero di andare

Chi attenda senza fvetta il tempo giusto

(con ogni rabbia e stizza contendente)

riceva plfemio di suo pm{mo qusto
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Il piccioncino dal becco lucente

bevve assetato nell’acque di maggio
scorgendo una fovmica imprevidente

un po’ d’erba gettb per salvataggio

h1 1l bene compia non per riconpensa
(mite di cuore, generosamente)

ottenga 1l bene che non spera o pensa
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n Gian lepmtto per tedio demente
SUL SUO1 tImori prese a meditare
parlando fra sé e s¢, sonoramente

giunse 1l club delle vane a spaventare

n perda per paura senno e onore
(fifone con le orecchie troppo attente)

s1 Scopra causa dell’altrui terrore
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n gallo gran Maestro della Mente
stava assiso sul ramo di una pranta
con fouf da monachella pur suadente

lo apostrofo la Volpe M voce santa

hi pensi di fregare un furbo astuto
(adepto dell'ingegno onnipotente)

mcontri la disfatta senza aiuto
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n lupo secco di fame fremente
penso d’adoperar arti volpine
per render cibo le pecore intente

s1 travesti da pevsonaggio fine

h1 nasca lupo ascolti la natura
(furbone oltre misura intmprendente)

faccia il Lupo dv’e cosa piﬁ sicura
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n lupo mangmndo avidamente

s1 trovo nella gola UN 0SSO 1Mmenso

salvato dalla morte indiffevente

non pago di pieta giusto contpenso

I aspetti viconpensa da un mgrato

(illuso, collo lungo, imprevidente)

rimanga in vita, se sia fortunato






Si narra che un uccello non abbiente

con arte intorno a se mise le penne

lascito 1gnaro dun pavone assente

per 1l Cortile tra 1 pavoni venne

hi vesta le altrui penne a farsi bello

(di plagiari la casta impertinente)

le zampe alleni a fuggire lo scherno
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n signor volpe meessov saccente

fl/i preso i una tmppola assai dura

lasciando n pegno la coda avvolgente

|0 pevda la sua coda per errore

pote fuggire eppure I'ira dura

<spemnzoso i un sequito fewente)

s] faccia di una moda promotore







Incomodo vicino, Ser Serpente

per mangiare un nonnulla entro in bottega

non trovando (che sfortuna!) proprio niente

per fame 1Mizi0 a rodere una sega

1 morda cose belle cose buone

(invidiosetto spirto, grettamente)
st spacchi 1 denti, n equa punizione
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ponente

/

e 1m

forte n

/

n asino ne

vesti la pelle bionda del leone

svergognato amimale impertinente

terror di sé a tutto il mondo umpone?

hi lasci ignude le orecchie asinine

(cultore vano del lusso splendente)

del suo travestirsi affvetti la fine
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n mulo aﬁ_(avdellato totalmente

scorto un cavallo fiem ed elegante

con lieve bardatura, mdifferente

lui sotto quel gran peso mori ansante

h1 muoia senza aiuto nel viavai

([mfivato del conforto conveniente)

lasci a chi vesta 1l peso det suoi quai
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Il cane della favola sapiente

lascio andare la preda dalla bocca

illuso dal Viﬂesso nel torrente

nell’acqua s tuffo come una rocca

hi scambi Pombra per razione doppia

(sequace di parvenze fraudolente)

perda 1l veale col fantasma in coppia







Nel firmamento mobile
Vagano gli astri, 1 cieli
— Ombre di notti oscure
Che solo il sogno fende
Luce di sole viva
Che al mondo toglie i veli —
Se ci sia mai ragione
Di cio che spegne o accende
Noi non sappiamo dire
— Se non, per inferenza
(Sottile inconfutabile),
Chiamiamo in causa il caso,
1l grande dio sovrano
Che crea la differenza:
Parla nella sua lingua
(E il sasso infrange il vaso)
Quell’universo errante
In cerca di destino;
1l caso ¢ la ragione
(Per le turbate menti)
Che il mondo ¢ cio che accade:
Non ha perche il mattino,
Non ha perche la sera
(N¢ il nulla che diventr).
Del caso non si offre
Scienza o retta via
— Solo 'onda che preme,
Che chiami poesia.
Questa lezione lieve
Concluda e lasci aperta
Ogni parola o pagina
(L’ingegno sempre all’erta!):
S1 cominci il cammino
Per chi sa proseguire.
Lo dico al saggio, ai Re
Al mio (solo) editore
A tutti 1 suot lettori:
Non c’¢ modo migliore
Di finire per me
(Finire e non finire)







Delle Combinazioni (di Poesia}

Owvero 1l 410C0s0 processo della traducibilita di un gioco

talvolta ¢ la combinazione delle cose, ¢ in tal caso bisognera tra-
durla; talvolta ¢ la combinazione delle parole, e bisognera giusti-

ficarla.

PAUL VALERY, 1928

a tradurli letteralmente accadrebbe quello che accade ai traduttori
di libri gialli americani, che si sforzano di rendere con impro-
babili trasposizioni pseudo-letterali, situazioni, vezzi gergali, pro-
fessioni, modi di dire tipici di un altro mondo [...] si trattava, in
conclusione, di decidere cosa significasse, per un libro del genere,
essere fedeli. Cid che era chiaro ¢ che non voleva dire essere let-
terali. Diciamo che Queneau ha inventato un gioco ¢ ne ha espli-
citato le regole nel corso di una partita splendidamente giocata
nel 1947. Fedelta significava capire le regole del gioco, rispet-
tarle, e poi giocare una nuova partita con lo stesso numero di

maossc.

UMBERTO ECO, 1983






I. CAPI DI IMPUTAZIONE

Jean-Marie Queneau fu Raymond pensb di non potere — non dovere, forse, So0-
prattutto — accettare la furfantesca (furbetta e surrettizia, al solito) sottrazione di parte
della sua eredita, preziosa quanto amata (memovm di suo padre, I'incantatore in-
cantevole).

Non st trattava (solo) di una questione economica, o megflio: si poteva trasformare
un mero fatto di denaro — il valore, nel senso al quale tutti arrivavano a prestare at-
fenzione (di necessita, si intende) — i sostanziale certame di principio — il valore spi-
rituale di quellintelligenza fantastica (e fantasia geniale), senso della vita che suo
padre aveva lasciato in consegna (a lui, il figlio, e a tutti i suot lettori).

Era capimto per caso (come tutto, sempre).

Distrattamente, navigando in vete — mentre vifletteva sulla forza arcaicamente,
arcanamente, archetipicamente metaforica di questa immagine (che nel suo surreale
impasto marino di viaggio e trappola, vivelava quanto la piu tecnologica contempora-
neita visultasse ancora posseduta da misteriose, fantasmatiche presenze di poesia) —, i
era imbattuto in una pagina @ che vichiamava, nel titolo, Vincomparabile sfida let-
teraria dei diecimila miliardi di poemt, che suo padre aveva vertiginosamente lanciato
grazie ad un semplice dispositivo fatto di fogli, tagli e mchiostro (cioe: frutto della

pint gioiosa e stupefacente cveativitc‘l).



Un sonetto, quattordici versi yimati. Dieci sonetti, centoquaranta versi rimat.
Centomila miliardi di sonetti, la libera scelta dei versi di ciascun sonetto da montare
con 1 versi di qualunque altro Q’l primo verso del primo sonetto con 1l secondo del de-
cimo e 1l terzo del quarto,...oppure il primo del secondo con il secondo del primo, il
terzo dell'ottavo,... e cost: per diect alla quattordicesima combinazioni possibili). Cen-
tomila miliardi di lettori — cost aveva sognato suo padre, giocando (sempre, giocando,
sempre, sognando) con Tidea di Lautréamont, una poesia fatta davvero per tutti,
per ognuno — avrebbero potuto confezionarsi, ciascuno per s, un personale sonetto
(pevfettamente funzionante per semantica, metrica, sintassD — oppure, un unico lettore
(perfettmnente msonne come da imperativo joyceano) avrebbe avuto materiale per
leggere centomila miliardi di notti.

Tutto (semplicemente...) confezionato come un libvo: un oggetto di provocatoria
bellezza che realizzava questa macchina fantastica di poesia in pesanti, lucide pagine
(che piacere sfiomvle!) tagliate, ognuna, i quattordici strisce mobili, atte a rendere
possibile 1l montaggio, Tesplorazione del cosmo di velazioni sempre valide, mdipen-

dentemente dallordine e dalla scelta (navigazione n rete, appunto}.

Con indisposta, sospettosa curiosita, Jean-Marie Queneau fu Raymond apr
(omche questa una gran bella nfietafom!) la pagina. Scopri palpitante sullo scherno,
un sonetto, uno dei centomila miliardi generabili dal non celibe dispositivo di suo
padre. Ad ogni nuova riapertura, ne appariva (evocato dall'imperioso sortilegio del

tasto premuto) uno diffevente, apparentato: facilmente, pianamente, astrattamente —

70



senza 1l comnvolgimento fisico della carta, soprattutto del corpo nella richiesta di gioco
abilmente prestidigiatorio (spesso precipite in goffa parata clownesca) delle dita im-
pegnate a tenere ferme e contemporaneamente scorvere le differenti piccole strisce per
comporre, leqgere la propria incantata (illusione di) creazione.

Jean-Marie Queneau fu Raymond si domando (non per la prima volia) come
fosse possibile: di fronte alle mighaia di franchi impegnati per cavi, viti e transistor
— pasto delle onnipresenti tecnologie —, non rimanevano neanche 1 pochi spiccioli ne-

cessari a onorare la proprieta spirituale, il prezzo del lavoro, della fatica del pensiero

(e dellarte)?

Decise quindi di scatenare 1 legali delleditore di suo padre, il potente Gallimard,
n una causa civile contro Christian L. e I'Universita Paris VIII, vei, a causa del
programma generativo di sequenze aleatorie di versi (applicato all’(iper)testo di Ray-
mond Queneau e veso di pubblico dominio sul Web), di contraffazione e violazione
del diritto d’autore.

La richiesta danni fu la cospicua cifra di quattrocentociquantamila franchi fran-
cest (numero assai inferiore, in verita — e curiosaiente senza significativa relazione

algebvica — con quello dei poemm Potenziali genembili dall’opem del padve).
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2. ARRINGA DIFENSIVA

Jean-Marie Queneau fu Raymond, sostenuto dal potente Gallimard, vinse la
causa. Pur non avendo ottenuto 1 soldi che aveva preteso (il giudice condanno Chri-
stian L. — quale discipling studia Pumorismo giuridico? — al visarcimento dei danmi
quantificati in un (un.') fmnco), pote reputarsi soddisfatto dallingiunzione perentoria

alloscuramento (perpetuo ?) del sito @ merininato.

A not, tuttavia (al di la dellesito legale), unteressa soprattutto un punto dell'ar-
gomentazione tesa a vespingere l'imputazione — oltre, naturalmente, a quellaltro, su-
premo esemplare (voluto o nvolontario, non sapvei) di comicita processuale,
rappresentato dallacquisizione probatoria dellepigrafe di Queneau (da Turing: «solo
una macchina puo apprezzare un sonetto scritto da wiwaltra macchinay) per confutare
la contestata (penalmente persequibile) «dénaturation de Poeuvres dovuta al passaggio
dal supporto cartaceo al digitale (che, anzi, teste la citazione addotta, incarnerebbe n

Senso profondo lo spirito mdiscutibilmente cibemeticofilo dell’autore).

La trascrizione nformatica, dunque, della macchina testuale di Queneau non
potrebbe considerarsi un furto alla proprieta spirituale dellautore i virtu del fonda-
mentale, inalienabile, divitto di citazione. 1 visitatore (lettore) della pagina web, vi-
sualizzando uno (pev Volta) dei centomila miliardi di sonetti — approfittando, cioe,

della possibilita offerta da Queneau: confezionarsi, giocando con il brivido del caso,
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il suo personale sonetto — strettamente e tecnicamente parlando, ad altro non aveva
accesso se non ad una corta (covtissima: un centomila miliardesimo) ctazione del-
Popera, considerata (e quindi preservata) nella sua totahita virtuale (secondo Particolo
L.122-5-3 del codice di proprieta intellettuale).

Senza indugiare sulla fallacia dellargomentazione (ben rilevata dal collegio giu-
dicante: niente escludeva — se non gli accidentali limiti temporali di una vita — di
accedere comungque per piccole citazioni successive (come del vesto nel libro stesso)
alla ricostituzione integrale dell’opem), sembra che due improrogabili, mtrecciate e
distinte, questiont estetiche (e certo, i ultima analisi: anche etiche) possano porsi: il
problema delleffettiva proprieta autoriale di ww'opera non apprensibile nel tempo
fimito di wiwesistenza individuale (un’opem, cioe, che nella sua integralita, il suo stesso
autore non avrebbe mai potuto leggere) e il problema delleffettiva proprieta spirituale
di un’opera che impone (e impetm) al lettore un atto di costituzione e non esclusiva-
mente di ricezione (un’opem, cioe, che avoca al lettore una parte significativa del
lavoro creativo).

Chi puo (vagionevolmente) vantare wn diritto di proprieta su(t) centomila miliardi

di sonetti?

Ragionando con il dovuto rigore, bisognerebbe ammettere che ogni atto di rice-
zione rappresenta in s¢ un atto di (vi)generazione (se non paritetico, almeno altamente
partecipativo alla creazione stessa dell’opem) — come suggeriva Shakespeare, anti-

cipando con sublime (dilapidante) sprezzatura (al solito) tutte le novecentesche teorie
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della fruizione (portando a conclusione un discorso nemmeno ancora niziato sul
ruolo imprescindibile del lettove, di ogni lettore, nell’attualizzazione di un testo, di
ogni testo) e, cioe, collocando il suo spettatore nel cuove del «brightest heaven of in-
ventiony: invitando a «piece out our [di chi scrive| imperfection with your [di chi
ascolta) thoughtss, perché sono proprio questi pensiert (bumttinai dellazione vappre-
sentata) a dovere «deck our kings,/Carry them here and there, jumping o’er times,
[Turning tWaccomplishment of many years/Into a hourglassy (cost il prologo, inar-
rivabile, di Henry V).

Sequirebbe, da questa prospettiva, una delegittimazione sostanziale dei diritti di
proprieta dellautore sulla sua (?) opera, pienamente solidale (intimamente comple-
mentave) alla piana constatazione della vocazione scopertamente ladresca (o, almeno,
fittamente collaborativa, nellalveare formicolante e indiscermibile, di una universale
societa degli autort in mutuo soccorso) intrinseca all'attivita creativa nel suo complesso
— 0 detto piit elegantemente (con il saggio reticolare, tentacolare, di Emerson, On
%otation): ogmi locuzione, di fatto, costituisce una (pﬁh 0 meno nmnifesta) ctazione,
ragione per la quale la rivendicazione dura della proprieta spirituale delle opere let-
terarie (o intellettualt) ¢ nsensata non tanto per questione di principio quanto di
prassi (invocando, a testimoni, conclamati e confessi plagiari, quali l’imnwv@ale

Shakespeare o La Fontaine, il momlista).

Ma anche senza procedere oltre con questo rigore, troppo spigoloso e tagliente ri-

spetto a questioni cost fmgili e vitali — pvesevvando cloe con soddisfazione del buon
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senso comune distinzioni di statuto (in quelle che forse dovrebbero considerarsi solo
differenze di grado in una proprieta conundque condivisa), m modo da poter garantire
a un operista partenopeo come Porpora, aperto dall'impresa teatrale del primo Sette-
cento al libero scambio di ruolo con librettisti timpresari castrati cantanti es altri mu-
sicisti, titoli di proprieta sulla propria opera minori rispetto ad un caparbio demiurgo
(tedesco e ottocentesco> come Beethoven ma certamente superiori ad un cialtrone divino
(tardonovecentesco e statunitense) come Cage —, stupisce, tuttavia, nella causa che
aveva opposto Jean-Marie Queneau fu Raymond agli svergognati frodatori infor-
matici, che il merito della vertenza fosse fissato proprio sulla riproduzione dei contenuti
letterali. Come se la proprieta intellettuale del fu Raymond — la sua invenzione alata,
stupefacente, irresistibile — fosse da ritenersi quel pugno di (centoquamnta) alessandrini
e non lardito e provocatorio dispositivo che nell'inebriante combinatoria dei montaggs
possibili, permetteva di mcrociarli, fecondarli, farli proliferare, moltiplicare, fino al-
Piperbolico (pvomesso e pvemesso) numero a quattordici zeri; non si rivendicava il
diritto di possesso sull'idea stessa del gioco ma su una sua pratica (in fim dei conti

assail meno sostanziale) esempliﬁcazione. Perché?
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3. CONTROQUERELA

Certamente, considerare opera del fu Raymond la lettera tipografica dei suot
alessandrini e non lo spirito combinatorio che eleggeva, grazie allattiva collaborazione
del lettore, la casualita della lettura a principio disvelativo (se non addirittura cveativo)
della determinazione della scrittura, ci precipita (Pamdossalmente) alla negazione del
principio stesso che avrebbe dovuto affermare — contro la legittimita del possesso in-
tellettuale, contro la credibilita del totalizzante controllo di autore, contro la plausi-
bilita di ogni mvalicabile confine di opera: se facessimo valere 1l principio che pin
valga il materiale del suo montaggio, in letteratura nessuno potrebbe pint considerarsi
proprietario di alcunche, essendo il linguaggio (nmtew'ale ultino e definitivo di ogni

possibile montaggio locutorio) bene quantaltri mai comune, collettivo e condiviso.

Un problema, tuttavia, si sarebbe posto (ben maggiore del pericolo rappresentato
dalle ultime conseguenze logiche di un mgionamento) alla considerazione dei centomila
miliardi di poemi come invenzione di processo, non di prodotto: se Jean Marie
Queneau fu Raymond aveva potuto querelare chi gli aveva sottratto le pedine ales-
sandrine dei suoi centomila miliardi di poemi, veciprocamente, savebbe potuto essere,
a sua volta, querelato, Jean Marie stesso, da coloro ai quali suo padre aveva rubato

il gioco.

Ed ¢ esattamente quello che mtendiamo fare: d'ufficio.
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4. PRECEDENTI

Era 1l febbraio del 1969, quando apparve in libreria un oggetto che pur sem-
brando un libro, dal mesto (e assai poco augurale) titolo di The Unfortunates, al-
Pacquisto si rivelava una scatola, contenente al suo interno ventinove fascicoletti non
rilegati.

L'autore, 1l geniale Go sfortunatissimo) B. S. Johnson, aveva una storia da vac-
contare: di quando, recatosi a Nottingham (em un seriale anodino sabato pomeviggio)
per scrivere la cronaca di una partita di football, si era ricordato all'improvviso (cu—
riosamente, non prima) che proprio Nottingham era stata la citta della sua grande
amicizia con Tony Tillinghast — fino a quando un cancro stolido e inesorabile se lo
era portato via, qualche anno prima.

La dolorosa (mobile, ondivaga) memoria del passato, il suo emergere sussultante
¢ aleatorio (come Perompere zampillante di un fiume carsico) dalla superficie del pre-
sente (la partita e la sua cvonaca), Pidea di offrive una specie di diagramma del vo-
vente, fluido magma «mside the skully imponeva — per vegistrarne 1 moti con assoluta,
mcompromissoria fedelta — un vadicale affrancamento dalla consueta via di narrazione
— ordinata, lineare, strutturata. Se la casualita (dell’espevienza e dei m’covdi) —sela
fragilita (o la disintegmzione) oggetto della storia — si pone in divetto conflitto con la
deterministica tecnologia del libvo vilegato — con Punivoca, fissata sequenzialita che
le sue pagine numerate impongono al materiale di racconto — per B. S. Johnson non

esisteva alternativa possibile: bisognava disarticolare 1l libro n (ventisette) fascicoli
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non rilegati che il lettore poteva affvontave nell'ordine che preferiva (o che acadental-
mente gli capitava, fosse anche quello che gli si era presentato nella scatola, veso so-

speso, parziale, arbitrario (come tutti gl altvi) dalla invocata possibilita di Van'arlo).

The Unfortunates, venticingue fattoriale yomanzi chiusi in unico cofanetto —
per sfiorare inafferrabile verita della vita, rappresentandone i forma tangibile la
sparigliante, onnipresente casualita —, con la loro semplice e radicale reinvenzione ti-
pografica — «tenendo conto delle finanze del mio editore e della pazienza del mio
stampatorey, aveva scritto B. S. Johnson appena qualche anno prima «mi servo di
tecniche tipografiche che vanno al di la dei limiti arbitrari e soffocanti del romanzo
convenzionales; e aveva concluso che licenziare tali tecniche come dei facili trucchi,
o vifiutarsi di prenderle sul serio, significa non aver capito assolutamente nullay —
sperimentano con lucida (ludica) coerenza possibilita ulteriori di una forma romanzo
modellata dell'ideale giocosamente indeterministico del sentimentale flaneur Sterne
— laddove Topera trovava senso e interesse @nteresse e senso) solo dallaccumularsi di
annotazioni arbitrarie, dall'esplosione di digressioni accidentali in un movimento
libero e fluente (nell'indefinita complessita) di molteplici percorsi di lettura; la casualita
delle associazioni spontanee e mcontrollate sovrimposta allunivoco cammino di lettura
(la rigida organizzazione causale dello spostamento nawativo) viola il rigore lineare
della struttura ad esiti imprevedibili ed indeterminati: come argomentava con il con-
sueto fascino Tristam Shandy (pevché anche questa non costituiva che una ulteriore

digressione, un diversiﬁcato possibile sentiero): «incontestabilmente le digressioni sono



il sole, la vita, Tanima della lettura. Sopprimetele in questo libro, e tanto varrebbe
che sopprimeste Popera intera: un freddo e tnterminabile tnverno scenderebbe su ogni
pagina. Rendetele allo scrittore, e ve lo vedete venire avanti raggianti come uno sposo:
saluta Peletta e Vinclita, e poi attacca e presenta tutta la varieta dei suoi giochi, che

non lasciano cadere I'interesse.

Se dunque The Unfortunates potrebbero considerarsi una versione in prosa det
Cent mille milliards de poemes (come la forma del romanzo sta a quella del so-
netto), 101 11 questo senso, certo (Per le ovvie e incontestabili ragioni cvonologiche),
rappresentano per noi un precedente.

11 precedente — in senso giuridico, non letterario — ¢ rappresentato dal sospetto

di plagio che la mirabile invenzione di Johnson aveva sollevato.

In effetti, B. S. Johnson era a conoscenza (per sua stessa anmﬁssione) di uw'opera
molto simile (come nteressa a noi: nello spirito del gioco, non nella lettera dei ma-
teriali). Sette anni prima (un anno dopo %eneau), un letterato francese, Marc Sa-
porta, aveva pubblicato Composition n° 1 — oggetto di collezionismo bibliophile,
recentenente vipresentato i una interessante traduzione mediale (non da lingua
a lingua, ma da supporto (libro) a supporto (ipad) — : i vicordi della vittima di un
incidente stradale (in libero flusso di coscienza) riempivano le pagine (non rilegate)

che 1l lettore poteva dispowe nellovdine che prefew'va (o che gli capitava).
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Saporta (o i suot eredt) non avrebbero dovuto denunciare B. S. Johnson per

furto di proprieta intellettuale?

Prima di presentare Iavventuroso (acrobatico, direi) atto di difesa, proposto da
J. B. Johnson per rivendicare il ruolo della sua proprieta mtellettuale (ovvero: la le-
gittimita creativa del suo fuvto), occorre vicordare che, nell'mtervallo che separava
Composition e The Unfortunates (cmcom a distanza di un anno, nel 196 3),
era uscito a Buenos Aires — ma ancora tuttaffatto {rancese nella vealizzazione e
(ancora pitr) nella concezione — Rayuela, romanzo (antivomanzo? iper-romanzo?)
destinato a ridefinire (un’altm volta) le caratteristiche di genere del grande non-genere
(o iper-genere) della modernita (a complicare le regole del gioco con cui la letteratura
degli ultimi secoli ha messo in posta la sua vita) — per not: a scrivere un capitolo ul-
teriore del nostro caso (di comcidenze di prestiti di fum).

Cortdzar, infatti, aveva immaginato che 1l suo libro potesse essere «molti libris ;
certamente (secondo mdicaziont della premessa tavola d’orientamento} almeno
due: quello consueto che si legge «come si leggono abitualmente 1 libri, un capitolo
dopo Taltro, dal primo al cinquantaseiesimo; e quello, imvece, assai imconsueto, di
cominciare dal capitolo settantatré (ignomto, «senza vimorsi di coscienzas, nella let-
tura del primo tipo) e saltabeccando nel libro sequendo un ordine (impvevedibile) mn-
dicato a pie di pagina dogni capitolo — secondo una strategia superfetatoria,
proliferante @n emozionante tensione tra gravita centripeta del materiale di base e

spinte centrifughe delle nuove inserziom) che ricorda da vicino (non solo, ancora 1l
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vecchio padre Sterne ma anche) quella dei tropi medievali, che infarcivano, dalPinterno

di ogni frase, le sequenze testuali liturgiche, gregoriane.

E owvio dhe Pindebolimento della catena simtagmatica sembri legittimare la scelta
di ulteriort, personali percorsi di lettura (verso una completa liberta: sono gl altri dei
«molti libriy cui alludeva, senza specificare ulteriormente, Cortazar P) ; € talmente ovvio
che, ispirato da uno dei capitoli digressivi, il sessantaduesimo — lo scrittore protagomista,
Morelli, appunta l'idea per un libro di «annotazioni scioltes, nel quale Pantica linearita
psicologica delle determinaziont psicologiche cedesse a un'indeterministica combinatoria
(chimica, impersonale) delle velazioni interpersonali, delle infinite, irviducibili interazioni,
«un biliardoy suscitato o patito da alcuni mdividui la cui coscienza, le cui passioni
«non si trovano impegnate se non a posterioris — Cortdzar propone, nel 1968 (ancora
nellintervallo tra Soporta e Johnson), 62/Modelo per armar: un libro — meglio:
secondo mdicazione del titolo, un modello da costruire (senza manuale di istruziont,
questa Volta) — composto da segmenti narrativi separati dal bianco tipografico (Vir—
tualizzazione della slegatura di Soporta es' Johnson) che il lettore poteva scegliere di
leggere nellordine che preferiva — sperimentando, nel suo montaggio aleatorio, la ma-
gica (fvagile, evanescente) possibilita di continuare a trovare (o ad attribuive) un senso

(se non 1l senso) delle storie che si disponevano agli ordini del suo sgucwdo.

Johnson (che pare non avesse conosciuto 1 giochi sublimi di Cortdzar) viconosce

il debito contratto da The Unfortunates con la tecnica di Saporta ma rivendica
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— come racconta saporitamente Jonathan Coe nella sua narrazione della vita di B.
S. Johnson in centossessanta frammenti — la proprieta (indivisibile e incomparabil-
nmente supeviove) della sua variazione: sostituendo allunita indipendente e viordinabile
della pagina, quella della segnatura (quantitativamente variabile: dal singolo foglio
al fascicoletto), Johnson elimina la dannosa unita arbitraria imposta al materiale
(dalla pagina e dai cavatteri che essa puo contenere). In questo modo, quanto poteva
apparive una semplice modifica di dettaglio, determinava una sostanziale mutazione
di poetica: la differente densita dei materiali liberamente combinabili concedeva al
contenuto «di determinare naturalmente la formas (non il contmrio). E cost (natu-

ralmente, appunto) cadrebbe ogni possibile accusa di plagio. Voila.

Ma che cosa distingue, allora, la miglioria di Johnson da quella del modello (il
prototipo) di Cortdzar — si sa: la legge non ammette ignoranza — ?
§. ESCUSSIONE DEI TESTI

Torniamo a Queneau.

Riconsideriamo Porigmalita della sua idea: il voluttuoso — proficuo, periglioso,

rigenerativo, rivelativo, deflagrante, dirompente — commercio dell'opera (lettevavia)

con 1l Caso.
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Come scriveva Calvino (altro grande possibile ndagato nel nostro pasticciaccio
di prestiti non onorati e disonorevoli sottrazioni di idee): se ¢ vero che la poesia ¢ la
grande nemica del casoy — lo avevano vipetuto, in coro, in solo, molti grandi creatori
(acutamente consapevoli, forse, di quanto il caso rappresentasse piut che un temibile
avversario della letteratura, un feroce avversatore del diritto d’autore) —, la poesia e,
tuttavia, senza beneficio di dubbio, «figlia del casos, mtimamente (a tratti, doloro-
samente) consapevole «che 1l caso m ultima istanza avra partita vinta.

Se la trasformazione di unidea i ossessione divorante di una esistenza puo valere
conte titolo di proprieta (una forma, diciamo cosi, di possesso per usucapione), que-
st'idea — che luogo privilegiato nel quale avvenga 1l confronto, lo scontro, Pincontro
tra casualita e necessita sia 1l linguaggio poetico — appartiene pero di diritto all'ab-

bacinante p(r)o([Jeta delloscurita, Stéphan Mallarme.

Certamente, Stephan Mallarme aveva per primo inventato (e provato a prati-
cave) il gioco di poesia, al quale (copiandosi 0 non copiandosi anche tra lovo) Si Sa-
rebbero rifatti (ispimti...) tutti 1 nostri imputati, il fu Raymond, su tutti.

Lo aveva (non molto modestamente, forse, ma certo pvogmmmaticamente) chia-
mato Le Livre — un libro dhe, i quanto (cortazaﬁanamente) molti libri, voca-
zionalmente, potesse ambire a diventare tutti i libri e, quindi, in definitiva, il libro,

unico e totalizzante, per antonomasia.
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11 perighioso, vertiginoso passaggio compiuto nel Romanticismo da un'arte letteraria
funzione (socialmente fondata, concepita e giustificata) ad un'arte letteraria epifania (ma-
nifestazione di altrimenti mattingibili Assolun) aveva trasformato i problema da risolvere
la contingenza intrinseca dellatto linguistico — ad ogni suo hvello: dall'articolazione dei
fonemi (avbitmri, immotivati come avrebbe stabilito definitivamente de Saussure), alla
struttura sitattica delle proposizioni, ai legami semantici tra 1 concetti da esse espresse.
Mallarmeé, nell'esperienza (esotericamente ineguagliabile) del Coup de dés, aveva reso
questa contingenza di mobili, molteplici, in(de)finiti rapporti, rappresentazione visibile
sulla (e come) pagina — mvenzione di uno spazio multivettoriale, che, in orgiastica vio-
lazione di qualsivoglia convenzione lineare (semomtica, smtattica, tipogmfica), poneva
gli elementi mscritty i una vete irviducibile, ndeterminabile di mutue, evocative, relaziont;
costellazioni cangianti e luminose di sensi sospese sull'abisso divorante di un annichilente,
ONMIPErvasivo 1omn senso.

Si era votato, quindi, Mallarmeé al compito oltreumano di elaborare un modello
di rappresentazione ulteriore, ancora pint defmitivamente estremo — misuro, manipolo,
pevfezionb il concetto ma non concluse mai un prototipo, lasciando ovfana una messe
sparsa di abbozzi, torsi, piani, appunti e frammenti —: il Libro, concepito (nella de-
scrizione assai partecipe che ne forniva nel 1962 1l simpatetico Eco di Opera aperta)
come una serie di fascicoli indipendenti (non runiti da una rilegatura determinante
la successione); la prima e Pultima paging di un fascicolo scritte su di uno stesso
grande foglio piegato in due a seqnare inizio e fine del fascicolo: al suo nterno, avreb-

bero giocato dei fogli isolati, semplici, mobili, intercambiabili, ma i modo tale che,
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i qualunque ovdine essi fossero stati messi, il discorso possedesse un senso compiutos

(Mallarmé=o Sapowa,Cortdzar,]oh1150n> :

Garanzia della liberta pitt assoluta (Ia Liberta stessa, forse, dell’ Assoluto), Pesplo-
sione combinatoria delle permutaziont possibili apriva ad infiniti percorsi di senso —
alla sua necessita, alla sua (pamdossale) identita, Popera non giungeva esorcizzando
(illudendosi di esorcizzare) la casualita, non negandola autorialmente, ma assumen-
dola totalmente (senza vesidui, senza riserve), perché nessun lancio di dadi (nessuna
voltata di pagina) avrebbe abolito Tazzardo — nessun atto necessitante di scrittura

esaurisce le possibilitd aleatorie della lettura.

I dadaisti avrebbero realizzato P'utopia mallarmeana nell'irriverente (adolescente)
godimento terroristico dello sberleffo (modello conoscitivo e politico contestativamente
anarchico di ogni ancovamento del reale alla determinazione della causa, della societa
alle catene gerarchiche del potere) — atto di assoluta purezza (come lo aveva inteso
Mallawne) e altrettanto assoluta imsensatezza (com’egli non lo avrebbe voluto) perche
«dada non significa nullay —, il Libro (Veronica m parola del C(a)osmos ; demone
persecutore della vita del suo primo evocatove) ridotto a facile vicetta alla portata di
chiunque avesse semplicemente posseduto forbici e un giornale — Per fare una poesia
dadaista, mfatti (istrm'va Tzara nel Manifesto sull’amore debole e 'amore
amaro), basta scegliere un qualsiasi articolo della lunghezza adatta, ritagliare Tar-

ticolo, ritagliare le singole parole, metterle in un sacco, agitare delicatamente, tivare



fuori un ritaglio dopo Taltro, disporli nell’ordine in cui sono usciti dal sacco, copiare
scmpolosamente e finalmente Servire wi componimento <<infinitamente oviginale edi

squisita sensibilita, benché incompresa dal volgos (¢a va sans dire).

Paul Valery avrebbe incarnato P'utopia mallarmeana — con la quale mtrattenne
un dialogo mesausto, minterrotto, di tutta una vita (come diceva talvolta al suo mae-
stro: bisognava scegliere tra un linguaggio ridotto «unicamente alla funzione transitiva
dun sistema di segnaliy e un linguaggio moltiplicato nelle «sue combinazioni formali
o musicaliy per stupire, qualche volta, o a mettere alla prova, per un certo tempo,
le intelligenze») — nell'allestimento di wiwopera poetica intesa (costmita e soprattutto:
osservata) come somma potenziale di infinite varianti.

Tra i casi piut gravi (e mdubitabilmente affascinanti) della sindrome di Mallarme
— msofferente (cvonico) all'idea che la diusura di una forma letteraria dovesse sacri-
ficare alla insopportabile illusione di una determinazione unica e imitante 1l realey,
Pinarrestabile <molteplicita di sviluppi che puo presentarsi alla mentey, la vertiginosa
sensazione del «possibile-a-ogni-istantes, che ogni nodo della composizione do-
vrebbe esibire (non celare) — Valery, persino quando contemplava un paesaggio, ope-
rava sulle possibili sostituzion (immaginifiche) all'mterno degli elementi che si
presentavano al suo squardo — sagome della terva, profili dellorizzonte, posizione e
contorni di boschi e di campi —: il suo sentimento acuto, vivo (esistenziale, cognitivo
e poetico, insieme) delParbitrarieta mutava una vicerca della sostanza degli oggetti in

una esplorazione combinatoria dei possibili. Ogni cosa, ogni idea, ogni verso non
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possiedono valore in sé: il lovo significato appare (a Valery) quello di specimina,
casi particolari, singoli elementi di una serie di altre combimazioni ugualmente con-
cepibili — esibire Tesplosione combinatoria, mantenere sempre aperti (virtualmente
presenti) gl anelli paradigmatici di ogni catena sintagmatica si concepisce unica strada
possibile per accedere a (una qualche forma di) necessita. 11 riconoscimento al caso
del suo ruolo conoscitivo (e costitutivo} — sequendo la precedente vittoriosa capitola-
zione del pensiero scientifico all'meludibilita del metodo induttivo per affrontare una
vealta intrinsecamente sfuggente, imprevedibile e infinita, dopo 1 secoli teologici dei
tediost iganmni deterministici, deduttivi) — avrebbe trasformato mtimamente, irrever-
sibilmente (?) senso (e quindi, di conseguenza: autorita, responsabilita) del lavoro

artistico.

Se neghiamo ad ogni particolare configurazione degli elementi di un insieme (gli
alessandrini di un sonetto} lo statuto privilegiato di un'illusoria necessita, allora essa
ha valore non nonostante ma proprio per il fatto che rappresenta soltanto una delle
combinaziont possibili — la possibilita (di essere messa n sistema con (tutte) le altre
combinaziont) vivela, cioe, nellunico modo (a not) consentito, la struttura (il sonetto)
che vogliamo conoscere (come matrice generativa di possibilita, appunto, come strut-

tura in cui ¢ concepibile anche quella possibilit&).

Nessun appello, a questo punto: il bene spirituale i deposito presso la famighia

Queneau deve essere reso ai suot legittimi proprietari.



I centomila miliardi di sonetti non sono altro che un’ulteriore (pev quanto ma-
gistmle) partita a quell’eccezionale gioco di poesia, inventato da Mallarme con mistica
dedizione, praticato con levita irresponsabile dat terribili vagazzi dadaisti, spiegato

con pVOfOWditd iPEVCOl1SClP€VOl€ dal segveto maestro Valévy.

6. DIBATTIMENTO A SORPRESA

Prima di chiudere il nostro processo, pero, non possianio esimerci da un rapido
commento a quella esemplare arringa difensiva (dal nostro punto di vista) che po-
stfaceva Pedizione Gallimard dei Cent mille milliards de poemes, partigianamente

pronunziata dal sodale oulipista, I'ing. Frangois Le Lionnais.

Collocandola all'imterno di una tradizione (celebmta, istituita, forse, per Pocca-
sione) di Letteratura sperimentale — che (in accezione now estranea al provocato-
riamente meditato canone poetico del Pound di How to read, 1928) da Licofrone
arrivava a Roussell passando «per i grandi Retoriy, accompagnando «discretamente
la letteratura ufficiales, approfittando di una vitrovata convergenza con la cultura
scientifica «alla ricerca di nuove strade verso le Terre Promesses, gli «Eldoradi del
Linguaggios —, si legittimava la liceita delloperazione di Queneau (offrendole una
nobile genealogia) e contemporaneamente se ne sanciva lassoluta proprieta individuale

(nella radicalita del suo appropriavsi di quellalta tradizione, rendendola sua).
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Le Lionnais tralascia (scientemente ?) di atare Palto modello mallarmeano — in-
gombrante se non invero imbarazzante vispetto alla sua strategia argomentativa — e
mvoca a precedente la numerologica alchimia linguistica del «poeme proteiques @m-
grammatica evocazione del dio della metamorfosi, dell'instabilita come nume tutelare
della sperimentazione letteraria) alla quale Teccentrico (kircheriano, barocco) po-
ligrafo Georg-Philipp Harsdovffer aveva dato visibilita e dimostrazione — nelle ag-
giunte alla riedizione del 1651 di Delitiz physico-mathematica del matematico
Daniel Schwenter — con un distico-madre composto da undici parole, liberamente
permutabili senza danno del senso o della metrica (Ehr Kunst Geld Guth Lob
Weib und Kind / Man hat sucht, fehlt, hofft, und verschwind), fino a produrre

quast quaranta miliont di differenti distici-figli.

Quiesto procedimento Harsdorffer si viduama ad antecedente minore @mico
eﬁiciente) del procedimento Queneau, rilevandone nel contempo, Pindiscutibile
nferiorita tecnica (una mossa che ricorda da vicino Pautodifesa di Johnson) — fosse
anche solo per la minore quantita dei testi generabili. Ancora piu parzialmente,
inoltre, si precisa Paffinita del suo «prurito combinatorios con virtuose (e millenarie)
pratiche compositive musicali.

In musica, infatti, la costitutiva indeterminazione semantica aveva da sempre
permesso di giocare con la combinatoria degli elementi sintattici — ben lo sapeva
Queneau che al suo repertorio di tecniche, forme e concetti si era ispirato tutta la vita

(secondo testimonianza, fra le altre, di Michel Leiris, nella prefazione ai postuni



Contes et propos) e che aveva concepito gli Exercices de styles come letterarie
variazioni sifoniche nelle quali le permutazioni melodiche di Harsdorffer, potevano
agire, oltre che sulle parole, su livelli del testo inferiori, le lettere, e superiori, le frasi,
con effetti musicalissimi di comicita puramente prodotta dalle velazioni di struttura —:
Bach (come Mallarmé, Valéry e Queneau) aveva inseguito fino al fondo della sua
vita il sogno (delivio autoriale paradossalimente votato a far naufragare 1l potere d’au-
tore) di uw'Arte della Fuga (o di una sacra Offerta musicale) che riuscisse ad

esaurive le possibili combinatorie di un materiale dato.

Limpianto difensivo, nel viferirsi ai modelli musicali, cita apertamente le speri-
mentazioni neovanguardistiche postume (o contemporanee) a Queneau (Cage, ov-
viamente, Pierre Barbaud, Stockhausen,...) e sl concentra, in maniera spiazzante,
sulPipotetico e fondante precedente (ancova una volta assai eccentrico) dellimprobabile
quanto visionaria Dissertation sur la musique moderne, che 1l sempre genial-
mente urticante Jean-Jacques Rousseau aveva proposto per vifondare (modestamente)
il millenario sistema di notazione musicale (colpevole, nella sua contorta, astrusa
macchinosita semiologica, del mancato progresso della musica attuale e della sua pra-
tica) sostituendo pentagrammi, palline, gambe e stanghette con semplici numeri m-
dicizzati — 1l che, oltre al resto, avrebbe dimostrato, con indubitabile evidenza visiva,
la componente squisitamente, algebricamente, combinatoria di ogni invenzione me-

lodica.
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Levidente parzialita dellargomento visalta assai pint pero nelle assai significative
onissiont; in primo luogo, ovviamente, quella (totale) di Pierre Boulez, che avrebbe
meludibilmente vicondotto 1l discorso all'alveo del Livre mallarmeano — archetipo
poetico e concettuale fondativo, asintoto di struggente, urgente necessita, per la sua
opera tutta —; quindi, del pin irriverente fanciullo dadaista della storia: Mozart, in-
dicato (é vero) come vicino al procedimento Queneau (a differenza dellharsdor{feriano
Rousseau) ma lasciando Tallusione cripticamente non esplicitata — che cosa Centra
Mozart con il procedimento Queneau? — e annotata, in aggiunta, con un sospensivo,
ironico e laconico, peut-étre.

Peccato, perche il riferimento sarebbe potuto essere importante: nel catalogo mo-
zartiano troviamo nfatti Pattribuzione di un Musikalisches Wuerzspiel — estreno,
raffmato prototipo (emblema forse) di una stovia secolare di bizzarrie meravigliose
(dalle kircheriane macchine per la composizione automatica ai trattati per comporre
senza aver disposizione per la musica e senza capire niente di composizione») -
una tabella di otto pint otto colonne (come le sedici battute di un Walzer), per ognuna
delle quali, n undici righe numerate da due a dodici (come 1 punti che si possono
ottenere lanciando due dadi) s puo leggere una battuta musicale.

Se lo descrivessimo, piit semplicemente, come un Walzer ogni battuta del quale
possiede undici differenti versioni Gibemmente combinabili con le undici differenti
versioni di ogni altra battuta fino a vaggiungere le sedici battute pvescvitte); se nvece
di dadi e tabelle usassimo uno spartito striscettato (che permettesse di montare diret-

tamente sulla pagina una a scelta (a caso} tra tutte le sequenze possibili) ; se, msomma,
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mvece di Gioco musicale dei dadi, lo mtitolassimo Quarantasei milioni di mi-
liardi (circa} di Walzer — ovvero La Ga ') Valse — potremmo concludere con un
vero (finale, rivelativo e definitivo) colpo di scena processuale (con il povero Mozart,

come sempre, da tutti saccheggiato).

7. SENTENZA PARZIALE

Nell'incalzante givotondo di furti intellettuali, continuando ad arretrare (e scon-
finare) nei tempi, nelle arti, tutti si scoprono comvolti — tutti, a vario titolo, vittime
e profittatori, tutti in equal misura, immocenti e furfanti —, la duamata a generale
correita conduce ad un'universale assoluzione, perche: fluide, volatili, comuni sono le
idee — come n defimitiva ogni parola, ogni frase, ogni suono, ogni opera che le
incarna —, non hanno (non vogliono né possono avere) un (unico) padrone.

Come sanno i bambin (e dovrebbero sapere i poen), 1 giochi sono di chi i gioca

(e, solo, mentre Ii gioca).

Raymond Queneau lo sapeva. Aveva taciuto 1 nomi dei suot pint blasonati mo-
delli ma aveva confessato, alla fine. I suoi centomila miliardi di poemi non rubavano
a Mallarme che aveva rubato a Mozart. Rubavano il gioco ad un libro per bambini,

mntitolato Tétes de Rechange.
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L'attenuante era stata la voglia (il desiderio fanciullesco, divomnte) — come per
Mozart, per Mallarmé, per Valéry, per Johnson, per Cortdzar — di giocare (con il
linguaggio, che altro ?}: msomima, la necessita di giocare alla poesia, nel modo
libero e spericolato con cui @ bambini, da soli e tutti nsieme, giocano, componendo
volti di meravigliost terrifici mostri, montando e vimontando frammenti di occhi, di
capelli, di nast, di bocche (giocano a rompere e vicombinare il mondo, come gioca la
natura, come crea, con i dadi, il dio di Eraclito) — cosi, 1 sei miliardi di favole,
rubati a La Fontaine, tentano di visarcive 1 bambini (in mmagini e pavole) di quanto
loro sottratto: assai piut che una versione (ulteviove) della traducibilita infinita del
gioco mozartiano di Queneau, offrono un saggio ricostruttivo della sua memoria ori-

ginaria (della pratica dinfanzia, in un festoso esercizio di filologia fantastica).

NICOLA FERRARI
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