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Introduction 

Le dernier quart du XIX
e 
siècle voit la parution en France et en Belgique, notamment 

dans les revues littéraires, d’une série de courtes proses qui fermées sur elles-mêmes, 

autonomes et surtout "poétiques" ne se laissent reconduire à aucun des classements 

génériques préexistants : c’est la naissance de ce qu’on nommera à la suite de Baudelaire 

le "petit poème en prose", une nouvelle forme littéraire qui conclura dans le vers libre ce 

processus de brouillage de frontières entre prose et poésie qui s’était déclenché depuis 

déjà bien longtemps et qui contribuera à rendre obsolète l’ancien partage mètre (poésie) / 

prose. 

Quoi qu’il en soit, étant donnée la difficulté de ranger ces productions dans des 

catégories bien définies, ces textes ont souvent été considérés comme inférieurs en dignité 

à la poésie versifiée et ils n’ont fait l’objet d’une analyse critique approfondie qu’à partir 

des années 1950. À ce moment-ci, comme nous le fait remarquer Michel Sandras, pour 

encadrer "[…] ces petites proses prétendant au titre de poème, signées de Michaux, Char, 

Ponge, Frénaud […]
1
", les académiciens se sont de fait tournés vers le passé en quête 

d’antécédents. En particulier, en 1959 Suzanne Bernard fait paraître Le Poème en prose 

de Baudelaire jusqu'à nos jours
2
 qui a fixé la définition canonique du genre et qui dès lors 

n’a jamais cessé par son étendue et par sa richesse bibliographique d’influencer la lecture 

et la réception des œuvres en question. 

De toute façon, malgré leur grand nombre
3
, les recherches et les études publiées sur 

le sujet dans les derniers soixante ans sont bien loin d’avoir exploré à fond tout ce pan de 

la littérature de l’époque car, dans la plupart des cas, elles ne portent que sur les écrivains 

français. En ce qui concerne les Belges, pourtant responsables de ce qui a été défini 

comme un véritable "foisonnement
4
" du genre, Suzanne Bernard est la seule qui se soit 

préoccupée de systématiser leur production
5
. À l’exception de quelques textes d’Émile 

                                                             
1
 Michel Sandras, "Le poème en prose : une fiction critique ?", Jean-Nicolas Illouz / Jacques Neefs (éd.), 

Crise de prose, Paris, PUV, 2002, p. 95.  
2
 Suzanne Bernard, Le Poème en prose de Baudelaire jusqu'à nos jours, Paris, Nizet, 1959. 

3
 Sans prétendre à l’exhaustivité et en ordre chronologique, rappelons: Maurice Chapelan, Anthologie du 

poème en prose, Paris, Juillard, 1946 ; Luc Decaunes, Le poème en prose. Anthologie, Paris, Seghers, 

1983 ; Michael Riffaeterre, "La sémiotique du genre : le poème en prose", Sémiotique de la poésie, Paris, 

Le Seuil, 1983 ; Michel Sandras, Lire le poème en prose, Paris, Dunod, 1995 ; Yves Vadé, Le poème en 

prose et ses territoires, Paris, Belin, 1996 ; Christian Leroy, La Poésie en prose française du XVII
e
 siècle à 

nos jours. Histoire d'un genre, Paris, Champion, 2001 ; Julien Roumette, Les Poèmes en prose, Paris, 

Ellipses, 2001. 
4
 Suzanne Bernard, op. cit., p. 475.  

5
 Suzanne Bernard souligne qu’en Belgique les trois revues qui ont consacré le plus de place au poème en 

prose ont été La Basoche (1884-1885), que nous rencontrerons plus tard, La Jeune Belgique et La Wallonie. 
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Verhaeren et d’Hector Chainaye, aucune œuvre n’est toutefois analysée dans les détails et 

des noms tels qu’Arnold Goffin, Maurice Des Ombiaux, Jules et Georges Destrée, 

Charles Delchevalerie ou Pierre-Marie Olin
1
 se réduisent à un pur exercice de citation. 

Pour suppléer à ce manque, dans notre thèse, nous tenterons de reconstruire le corpus 

belge du poème en prose et à cet effet, nous focaliserons notre attention sur les deux 

périodiques littéraires les plus représentatifs de la période, à savoir La Jeune Belgique 

(1881-1897) et La Wallonie (1886-1892) qui, en tant que revues, nous révélerons non 

seulement les œuvres les plus connues mais aussi celles qui n’ont jamais été publiées en 

volume. 

Suite à l’interdiction de la contrefaçon (1852), pour soutenir la concurrence 

parisienne, les éditeurs belges s’étaient généralement adonnés à des impressions 

religieuses, techniques ou pratiques à grande diffusion et les périodiques littéraires 

représentaient pour les écrivains le seul moyen pour atteindre facilement un public
2
 ; 

parmi ces organes, le plus souvent éphémères, les deux revues dont nous nous occuperons 

tiennent une place d’exception. Grâce à sa longue vie, La Jeune Belgique a pu accueillir 

tout au long de ses dix-sept ans d’existence le plus grand nombre de collaborateurs ; Paul 

Aron et Pierre-Yves Soucy soulignent qu’à bien regarder sa table des matières, "La Jeune 

Belgique peut se flatter d’avoir publié des œuvres ou des extraits de tous les auteurs qui 

ont compté dans la Belgique fin de siècle
3
". De son côté, quoiqu’elle ait vécu moins 

longtemps (sept ans), La Wallonie, d’abord régionaliste, puis symboliste, a su s’imposer 

comme le principal concurrent de La Jeune Belgique qui défendait – on le verra - des 

positions plus parnassiennes. 

La sélection des textes à analyser n’a pas pu toutefois se limiter aux seules créations 

que les deux mensuels
4
 présentaient explicitement comme des poèmes en prose car les 

étiquettes génériques ne sont pas toujours fiables et nous aurions risqué tant d’introduire 

dans notre corpus des compositions qui, en réalité, n’y auraient pas leur place, tant d’en 

                                                                                                                                                                                      
Si quant à la première, elle analyse, quoique brièvement, tant les contributions dans le genre des auteurs 

belges que des auteurs français, quant aux deux dernières, elle ne s’arrête que sur les textes des écrivains 

belges (Op. cit., pp. 380–383, 475-482). Dans un souci de précision, rappelons que, quoique d’une manière 

moins approfondie, parmi les principaux ouvrages de référence sur le poème en prose inclus dans notre 

bibliographie, Yves Vadé a lui-aussi consacré quelques pages à la production belge, voir Le poème en prose 

et ses territoires, cit., pp. 128-131. 
1
 Suzanne Bernard l’appelle par erreur Mac Olin (op. cit., pp. 478, 581). 

2
 Paul Aron / Pierre-Yves Soucy, Les revues littéraires belge de langue française de 1830 à nos jours, 

Bruxelles, Éditions Labor et Archives et Musée de la littérature, 1998, p. 10. 
3
 Ibidem, pp. 22-23. 

4
 On verra qu’en réalité la fréquence de publication des deux périodiques a changé au cours des années et 

qu’elle n’a pas toujours été régulière.  
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laisser d’autres de côté. Pareillement, nous n’aurions pas pu nous restreindre aux 

productions qui correspondent à la définition du genre donnée par Suzanne Bernard car 

celle-ci est en réalité plutôt problématique.  

D’après elle, le poème en prose serait déterminé par les critères d’unité, de brièveté 

et de gratuité, ce qui revient à dire qu’il ne se proposerait aucune fin en dehors de lui-

même, ni narrative, ni descriptive, ni démonstrative
1
 ; par conséquent, en suivant à la 

rigueur ses observations, beaucoup de pièces qui dans les deux périodiques prétendent à 

ce titre ne pourraient pas se classer sous ce genre, pensons aux œuvres qu’Hector 

Chainaye réunit en 1890 dans le recueil L’Âme des choses (Paris, Vanier), à celles que 

O.G. Destrée publie en 1894 sous le titre Poèmes sans rimes (London, Chiswick), mais 

aussi à celles qui, introduites en revue sous d’autres étiquettes comme "contes", 

"transpositions" ou "prose", sont en réalité affines à celles que nous venons de 

mentionner. 

Pour cette raison, nous nous sommes demandé quelle pouvait être la validité de ce 

classement et s’il ne valait pas mieux le soumettre à vérification, d’autant plus que des 

exemples des textes à caractère narratif, descriptif ou moral peuvent se retrouver aussi 

chez les auteurs que la critique de l’époque et la chercheuse elle-même tiennent comme 

les plus représentatifs du genre, citons les Illuminations de Rimbaud, la vaste production 

de Huysmans, les "Anecdotes ou poèmes" de Mallarmé et encore ces deux écrivains qui 

sont généralement tenus comme les initiateurs de cette nouvelle forme : Aloysius 

Bertrand et Charles Baudelaire. 

D’ailleurs c’est aussi l’attitude de ces écrivains qui nous a poussé à soutenir la 

nécessité d’une révision des positions de Bernard ; comme nous allons le voir, personne 

parmi eux ne s’est soucié de rédiger une poétique précise du genre ; ils ont utilisé la 

formule "poème en prose" pour décrire des productions extrêmement différentes entre 

elles et, même quand ils ont donné des définitions explicites de cette forme, en réalité, 

celles-ci ne correspondent pas à leurs pratiques d’écriture.  

Notre hypothèse est alors qu’en dépit des catégorisations proposées par les 

académiciens et des noms utilisées par les écrivains, les auteurs dont nous nous 

occuperons conçoivent leurs œuvres non pas dans les limites d’un modèle générique, 

aussi varié et hétérogène que la critique ait pu le décrire, mais dans un espace de 

transition entre prose et poésie où chacune de leurs compositions relève de 

                                                             
1
 Suzanne Bernard, op. cit., pp. 9-17. 
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l’expérimentation et où ces textes narratifs, descriptifs ou didactiques que pour des 

raisons que nous allons approfondir Suzanne Bernard exclut du domaine du "poème en 

prose" pourraient en fait trouver leur place. C’est la raison pour laquelle, après avoir 

écarté des deux revues tout ce qui est écrit en vers, les critiques littéraires et artistiques, 

les réalisations d’auteurs français et les traductions d’artistes étrangers, nous avons retenu 

en ligne de principe tous les courts textes en prose ; ce n’est que suite à leur analyse et à 

la reconnaissance de leur éventuelle poéticité, indépendamment de la possibilité de les 

reconduire à la définition canonique du genre, que nous les avons gardés ou éliminés de 

notre corpus et cela, non sans de multiples nuances. 

Notre travail consistera donc à élucider la manière par laquelle ces œuvres, 

assimilables aux genres les plus divers, se font "poème". Pour ce faire, il nous faudrait 

toutefois confronter nos compositions à un modèle type de poème que nous ne possédons 

pas car la notion de poésie varie constamment selon les époques et les auteurs. Quoi qu’il 

en soit, il nous semble que ce qui compte ici n’est pas tant de savoir ce que c’est la poésie 

mais de savoir ce que serait la poésie des textes du corpus, c’est-à-dire comprendre pour 

quelles raisons chacun de ces textes pouvait être considéré à l’époque de sa rédaction 

comme un poème ; ce que nous pouvons mieux comprendre en nous référant à l’essai de 

Charles L. Stevenson intitulé précisément "Qu’est-ce qu’un poème ?
1
". 

Dans la tentative de parvenir à une définition de poème, Stevenson se rend compte 

qu’un tel objectif ne peut pas être atteint ; il constate qu’il est toutefois possible de 

reformuler cet interrogatif et de se demander quand un texte peut être classé comme 

poème. À cet effet, il faudrait probablement d’après le critique non pas rapporter chaque 

œuvre à une définition préalable de poésie fondée sur un critère ou un groupe de critères 

particuliers mais plutôt comparer chaque texte à l’ensemble de productions que nous 

reconnaissons comme poèmes et observer quel niveau d’affinité existe entre eux ; en 

d’autres termes, il propose de décrire un texte comme poème s’il y avait entre ce dernier 

et les autres considérés comme tels des "ressemblances de famille
2
". Il imagine alors de 

dresser un diagramme dans lequel il situe idéalement une colonne pour tous les marques 

poétiques comme la présence d’un rythme, d’un système rimique, de figures rhétoriques 

ou encore certains thèmes particuliers. La largeur de chaque colonne dépend de la valeur 

de poéticité qu’on confère à l’attribut qui lui est associé. Construit ce diagramme, 

                                                             
1
 Charles L. Stevenson, "Qu’est-ce qu’un poème ?", La Notion de littérature (Tzvetan Todorov), Paris, 

Seuil, 1987, pp. 157-201. 
2
 Le terme est emprunté à Wittgenstein, nous citons d’après Ibidem, p. 172. 
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Stevenson suppose de colorer dans chaque colonne, lors de l’analyse du texte, une 

quantité d’espace proportionnelle à l’importance de chaque élément à l’intérieur du texte ; 

à la fin de l’analyse si une bonne partie du diagramme, qu’il fixe par hypothèse à 30 %, 

est colorée, le texte pourra se dire un poème
1
. 

Il est indéniable qu’il s’agit d’un diagramme dont l’utilisation pratique est 

impossible : comment pourrions-nous établir quelle est la quantité de diagramme coloré 

suffisante à faire classer un texte comme poème ou encore comment pourrions-nous 

traduire en une unité mathématique précise la présence d’un élément d’un texte pour 

colorer une partie de la colonne correspondante ? Cependant nous croyons qu’une telle 

conception du problème nous aiderait à bien saisir le phénomène que nous nous 

proposons d’étudier. Comme Stevenson, nous ne pouvons pas ramener la poésie à une 

définition stable et univoque ; l’analyse des revendications des poètes aussi bien que de 

leurs compositions nous montrera qu’il existe toutefois des facteurs qui étaient à cette 

époque-là carrément associés à la poésie, et plus précisément au poème en prose, et il 

nous serait donc possible de chercher à établir si une ressemblance de famille existe entre 

les textes de notre corpus et ces autres qui étaient appelés poèmes. 

 

Étapes de l’analyse 

Dans le premier chapitre de notre travail, après avoir analysé à l’aide des nombreuses 

études sur le sujet les difficultés liées à la possibilité de définir ce que c’est la poésie, 

nous nous préoccuperons d’illustrer la démarche que nous nous proposons de suivre. 

Nous exposerons avec Genette les différences entre poétique essentialiste et poétique 

conditionaliste et nous expliquerons quels seraient pour nous les avantages de se rallier à 

cette dernière. Par la suite, nous reconstruirons l’histoire de l’étiquette générique "poème 

en prose" et nous verrons comment les textes ainsi nommés ont évolué le long des siècles. 

Ceci fait, nous examinerons les travaux des critiques qui nous ont précédés et nous 

tenterons de comprendre jusqu’à quel point ils pourraient s’avérer utiles à notre propos. 

En particulier, notre attention se focalisera sur Le poème en prose de Baudelaire jusqu’à 

nos jours de Suzanne Bernard qui, la première, a su donner une définition du genre 

apparemment irréfragable et a contribué à ce qui a été défini la "canonisation du poème 

en prose". Successivement, nous détaillerons les objections à cet essai formulées plus 

                                                             
1
 Ibidem, pp. 171-181. 
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récemment par des chercheurs comme Leroy, Vibert et Sandras et à partir de leurs 

remarques, nous procéderons à un exposé plus ponctuel de notre problématique. 

Dans le deuxième chapitre, nous nous chargerons de reparcourir l’histoire de La 

Jeune Belgique et de La Wallonie et, en nous appuyant sur la vaste bibliographie sur la 

matière et tout notamment sur les travaux de Paul Aron
1
, nous les encadrerons dans le 

milieu historique et culturel de la Belgique du dernier quart du XIX
e
 siècle. 

À la lumière des observations exposées, dans le troisième chapitre, nous 

examinerons les courts textes en prose des deux revues et nous verrons se délinéer notre 

corpus lequel, étant données les prémisses théoriques, ne pouvait se définir qu’au fur et à 

mesure de l’analyse. Nous nous arrêterons sur les cas les plus problématiques et sur les 

modalités par lesquelles le récit, la description et l’enseignement - que Bernard à la suite 

du Mallarmé de "Crise de vers" (1897) excluait du domaine de la poésie - peuvent en fait 

figurer dans le poème en prose.   

Ceci fait, dans un souci descriptif, nous nous arrêterons sur l’analyse des thèmes et 

des motifs les plus communs dans la production isolée et nous nous interrogerons sur la 

possibilité de tirer de ces remarques des pistes à poursuivre afin de comprendre les 

raisons pour lesquelles les écrivains belges de la période avaient adopté ce genre qui, à 

l’époque, n’était plus à vrai dire une nouveauté. Les réponses obtenues n’étant que 

partiellement satisfaisantes, en faisant des emprunts à la théorie des champs de Bourdieu 

et en entrecroisant nos données avec celles tirées des essais de Paul Aron, dans le dernier 

chapitre, nous formulerons l’hypothèse selon laquelle la pratique du poème en prose 

représentait pour les écrivains économiquement et socialement moins favorisés le choix 

stratégiquement le plus sûr pour entrer en littérature ; il paraît en effet qu’à l’intérieur 

d’un champ littéraire désormais autonome, une telle option pouvait leur permettre 

d’obtenir de la reconnaissance tant parmi ceux qui occupaient le pôle des dominants, tant 

parmi ceux qui occupaient le pôle des dominés. Nous verrons que pour de jeunes auteurs 

en quête de reconnaissance une telle stratégie ne sera pas toujours payante.  

 

  

                                                             
1
 Les écrivains belges et le socialisme, Bruxelles, Labor, 1985, pp. 127- 170. 
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Chapitre 1 : Poésie et poème en prose, l’impossibilité d’une définition 

 

Si le vers libre, comme nous le fait remarquer Dominique Combe, "[…] maintient 

tout de même les principes d’une disposition en 'lignes' perceptibles au premier coup 

d’œil
1
", le poème en prose, en introduisant la prose dans le domaine du poétique, 

bouleverse totalement les habitudes littéraires du XIX
e
 siècle. En fournissant l’exemple 

d’une poésie sans le vers, l’analyse de ce dernier pourrait cependant contribuer à la 

formulation d’une définition de poésie plus ponctuelle et c’est précisément ce à quoi vise 

Tzvetan Todorov dans son essai "La poésie sans le vers" : 

 

[…] ôté le vers, que reste-t-il de la poésie ? […] c’est la prose qui 

s’oppose au vers ; celui-ci étant exclu, nous pouvons nous demander en quoi 

consiste le poème et, de là, remonter à la définition du poétique. Nous avons 

là, pourrait-on dire, des conditions expérimentales parfaites pour chercher la 

réponses à nos questions
2
. 

 

En reprenant et en approfondissant les observations de la susmentionnée Suzanne 

Bernard sur les deux recueils de poèmes en prose les plus célèbres, à savoir les Petits 

Poèmes en prose (1869) de Baudelaire et Les Illuminations (1886) de Rimbaud, le 

théoricien compare alors les deux œuvres à la recherche d’une cause commune de 

poéticité qui, confrontée à d’autres productions, pourrait par la suite mener à l’élaboration 

d’une notion transculturelle et transhistorique de poésie. Comme nous le verrons mieux 

dans la deuxième partie de ce chapitre, exception faite pour leur brièveté et une tendance 

à l’atemporalité qui résulte de toute façon de facteurs totalement différents, aucune 

similarité remarquable n’existe toutefois entre les deux et Todorov doit finalement 

renoncer à son projet : 

 

[…] si même les textes de deux poètes séparés à peine par une dizaine 

d’années, écrivant dans la même langue et dans le même climat intellectuel du 

présymbolisme, sont qualifiés (par eux-mêmes ou par leurs contemporains) de 

"poétiques" pour des raisons aussi différentes, aussi indépendantes, ne doit-on 

pas se rendre à l’évidence : la poésie n’existe pas, mais il existe, il existera des 

conceptions variables de la poésie, non seulement d’une époque à l’autre mais 

aussi d’un texte à l’autre
3
. 

 

Ceci dit, pour bien comprendre le cadre dans lequel nous nous proposons de 

travailler, il ne nous reste qu’examiner comment l’idée de poésie a évolué le long des 

                                                             
1
 Dominique Combe, Les genres littéraires [version Kindle], Paris, Hachette, 1992. 

2
 La Notion de littérature et autres essais, cit, p. 66. 

3
 Ibidem, p. 84. 
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siècles en nous servant à cet effet des observations les plus intéressantes que nous 

pouvons tirer de nos prédécesseurs, en particulier nous nous référerons aux essais Poésie 

et Récit
1
 de Dominique Combe et Fiction et Diction

2
 de Gérard Genette. 

 

1.1 Qu’est-ce que la poésie ?  

Point de départ de notre itinéraire ne peut être que la Poétique d’Aristote, traité 

inachevé composé vers 340 avant J.-C. qui, presque inconnu de l’Antiquité et du Moyen-

âge, a toutefois dominé, malgré plusieurs réinterprétations, la réflexion littéraire 

occidentale pendant plusieurs siècles. 

Du grec poiein (créer, produire), la poésie est définie par le philosophe comme l’art 

de l’imitation en vers, ou plus précisément à travers le langage, le rythme et la mélodie ; 

des éléments qu’il reconduit à deux tendances naturelles de l’homme : 

 

I. Il y a deux causes, et deux causes naturelles, qui semblent, absolument 

parlant, donner naissance à la poésie. 

II. Le fait d’imiter est inhérent à la nature humaine dès l’enfance ; et ce 

qui fait différer l’homme d’avec les autres animaux, c’est qu’il en est le plus 

enclin à l’imitation : les premières connaissances qu’il acquiert, il les doit à 

l’imitation, et tout le monde goûte les imitations […] 

VI. Comme le fait d’imiter, ainsi que l’harmonie et le rythme, sont dans 

notre nature (je ne parle pas des mètres qui sont, évidemment, des parties des 

rythmes), dès le principe les hommes qui avaient le plus d’aptitude naturelle 

pour ces choses ont, par une lente progression, donné naissance à la poésie, en 

commençant par des improvisations
3
. 

 

De toute façon – nous prévient Alain Vaillant
4
 - l’imitation dont parle Aristote ne doit 

être confondue ni avec la rédaction d’œuvres conformes à des modèles antécédents, ni 

avec la représentation minutieuse de la réalité ; ce que le poète appelle en grec "mimèsis" 

et que Gérard Genette propose de traduire en français comme "fiction
5
" correspond de fait 

à la capacité d’inventer des histoires ou, pour le moins, de transmettre des histoires déjà 

inventées. Il nous faut toutefois préciser que ces histoires ne doivent pas forcément être 

imaginaires mais qu’elles peuvent aussi être tirées de l’histoire car la différence entre 

l’historien et le poète ne résiderait pas d’après Aristote dans la véridicité du récit mais 

plutôt dans la manière de le présenter. En effet, alors que le premier relate les événements 

                                                             
1
 Dominique Combe, Poésie et récit : une autre rhétorique des genres, Paris, Corti, 1989. 

2
 Gérard Genette, Fiction et Diction. Précédé de Introduction à l’architexte, Paris, Seuil, 2004 (1

ère
 éd. : 

pour Introduction à l’architexte, 1979, pour Fiction et Diction, 1991). 
3
 Aristote, Poétique, traduction de 1922 par Charles-Émile Ruelle [version Kindle], Éditions de la 

Bibliothèque Digitale, 2013. 
4
 Alain Vaillant, La Poésie, Paris, Colin, 2012, p. 12. 

5
 Gérard Genette, Fiction et Diction, cit., p. 96. 
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historiques comme des faits qui se sont réellement produits, le deuxième les raconte en 

les revêtant des caractères du possible et du vraisemblable, c’est-à-dire comme s’ils 

pouvaient encore arriver à chacun d’entre nous : 

 

[…] la différence entre l’historien et le poète ne consiste pas en ce que 

l’un écrit en vers et l’autre en prose. Quand l’ouvrage d’Hérodote serait écrit 

en vers, ce n’en serait pas moins une histoire, indépendamment de la question 

du vers ou de prose. Cette différence consiste en ce que l’un parle de ce qui est 

arrivé, et l’autre de ce qui aurait pu arriver. 

[…] le poète doit être nécessairement un faiseur de fables
1
 plutôt qu’un 

faiseur de vers, d’autant qu’il est poète par l’imitation : or il imite des actions ; 

donc lors même qu’il lui arrive de composer sur des faits qui sont arrivés, il 

n’en sera pas moins un poète, car rien n’empêche que quelques-uns des faits 

arrivés soient de telle nature qu’il serait vraisemblable qu’ils fussent arrivés ou 

possible qu’ils arrivent, et, dans de telles conditions, le poète est bien le 

créateur de ces faits
2
. 

 

De ce qui précède, il s’ensuit également que, pour Aristote, l’aspect imitatif est 

prépondérant par rapport à l’écriture en vers ; ce qu’il explicite bien d’ailleurs au moment 

où il se porte sur la tendance à nommer poète tout versificateur : 

 

Il est vrai que les auteurs qui exposent en vers quelques points de 

médicine ou de physique reçoivent d’ordinaire cette qualification ; mais, entre 

Homère et Empédocle, il n’y a de commun que l’emploi du mètre. Aussi est-il 

juste d’appeler le premier un poète et le second un physicien, plutôt qu’un 

poète
3
. 

 

Ayant décrit la poésie en terme d’art représentatif, le philosophe passe donc à en 

discriminer les subdivisions internes. Quant aux objets représentés, les hommes, il les 

divise en trois catégories : supérieurs, inférieurs ou égaux au commun des mortels ; quant 

à la manière de les présenter, il isole deux différentes situations d’énonciation : le mode
4
 

narratif où le poète parle en son propre nom et le mode dramatique où au contraire ce sont 

les personnages eux-mêmes qui s’expriment. En laissant de côté le groupe des hommes 

égaux au commun des mortels sur lesquels Aristote ne s’arrête pas vraiment et en 

entrecroisant les autres catégories, on reconnaît pour chaque mode deux classes 

                                                             
1
 Nous entendons par fable l’organisation des événements, lisons dans la Poétique d’Aristote : "(l)’imitation 

d’action, c’est une fable ; j’entends […] par fable la composition des faits […]" (op. cit.). 
2
 Ibidem. 

3
 Ibidem. - Remarquons que c’est précisément à partir de cette observation qu’à l’époque du développement 

du roman français, plusieurs écrivains ont pu qualifier ce dernier de poème. Genette cite à ce propos Pierre-

Daniel Huet qui dans son Traité de l’origine des romans (1670) a écrit : "Suivant cette maxime d’Aristote, 

que le Poète est plus Poète par les fictions qu’il invente que par les vers qu’il compose, on peut mettre les 

faiseurs de Roman au nombre des Poètes" (Fiction et Diction, cit., p. 97).  
4
 Le terme "mode" pour décrire ces deux différentes situations d’énonciation est emprunté par Genette à la 

traduction de J. Hardy (Poétique, Paris, Société des Belles Lettres, 1932). Voir Gérard Genette, 

"Introduction à l’architexte", cit., p. 18. 
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d’imitation, l’une focalisant sur des hommes supérieurs, l’autre sur des hommes 

inférieurs, à savoir : pour le mode dramatique, la tragédie et la comédie, pour le mode 

narratif, l’épopée et la parodie
1
. 

Ceci dit, nous pouvons constater que par rapport à Platon, Aristote réduit le nombre 

des modes de représentation pris en compte ; chez son prédécesseur le mode narratif était 

de fait ultérieurement segmenté en mode narratif mixte et mode narratif pur
2
 

correspondant respectivement à l’épopée, où la voix du narrateur s’alterne aux dialogues 

des personnages, et au dithyrambe, où l’énonciation est réservée exclusivement au poète
3
. 

Il est alors évident – note Genette - que dans le passage de la triade platonicienne, narratif 

pur- narratif mixte- dramatique, au couple aristotélicien, narratif-dramatique, "une case du 

tableau s’est vidée
4
" et ce sera précisément cette place qui sera plus tard occupée, grâce à 

une série de réaménagements, par l’ensemble de tous ces poèmes qui réunis à partir de 

l’âge classique sous le nom commun de "poésie lyrique" étaient écartés du champ de la 

poésie car peu respectueux du principe aristotélicien de la "mimèsis" qui, rappelons-le, est 

imitation d’actions. 

Pendant de longs siècles, l’influence d’Aristote sur la théorie littéraire a en effet 

empêché la systématisation des genres lyriques et a favorisé la prolifération de toute une 

série d’arts poétiques, comme celle de Boileau en 1674
5
, qui se contentaient de les 

juxtaposer à la comédie, à la tragédie et à l’épopée sans pourtant procéder à une 

conceptualisation plus organique. 

En 1746, un effort en ce sens a toutefois été accompli dans Les Beaux-Arts réduits à 

un même principe par l’abbé Charles Batteux qui, indigné par le rejet du domaine 

poétique de quelques-uns des chefs-d’œuvre de la littérature occidentale comme les odes 

de Pindare et d’Horace, les cantiques des Prophètes et les Psaumes de David, a soutenu 

non seulement que ces poèmes en tant qu’expression des sentiments et des passions 

                                                             
1
 En réalité, ce genre n’est jamais nommé par Aristote qui se borne à l’illustrer par des exemples d’œuvres 

aujourd’hui disparues comme le Margitès d’Homère, voir Gérard Genette, "Introduction à l’architexte", cit., 

p. 20. 
2
 Genette signale que Platon parle de lexis, littéralement "forme", pour indiquer les modes de représentation 

(Ibidem, p. 16). 
3
 Le caractère mixte de l’énonciation épique est bien évidemment reconnu par Aristote qui précisément à ce 

propos soutient que le grand mérite d’Homère était celui de réduire le plus possible ses interventions étant 

donné que lorsque le poète "[…] parle, il n’est pas imitateur" (op. cit.). Il s’ensuit que ce qui disparaît chez 

lui comme le constate Genette est la position du dithyrambe et en même temps le besoin de distinguer entre 

un narratif pur et un narratif mixte ; d’ailleurs, le corpus dithyrambique devait être à son époque déjà plutôt 

mince et, qui plus est, un narratif pur a dû lui paraître comme un mode exclusivement théorique car il serait 

inconcevable par exemple de narrer sans jamais décrire (voir Gérard Génette, "Introduction à l’architexte", 

cit., p. 27) 
4
 Ibidem, p. 28. 

5
 Pour approfondir, voir la bibliographie indiquée par Gérard Genette : Ibidem, pp. 28-29. 
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primordiaux des hommes seraient en réalité "les plus parfaits
1
" mais aussi qu’ils 

relèveraient comme les autres du principe aristotélicien de la "mimèsis". Exception faite 

pour les cantiques des Prophètes qui ont été inspirées aux écrivains par un Dieu créateur 

qui comme tel n’a pas besoin d’imiter, toutes les autres compositions lyriques seraient 

selon Batteux les produits d’un travail d’imitation des sentiments humains : 

 

[…] Dieu […] est le maître : il n’a pas besoin d’imiter, il crée. Au lieu 

que nos poètes dans leur ivresse prétendue, n’ont d’autre secours que celui de 

leur Génie naturel, qu’une imagination échauffée par l’Art, qu’un 

enthousiasme de commande. Qu’ils aient eu un sentiment réel de joie : c’est de 

quoi chanter, mais un couplet, ou deux seulement. Si on veut plus d’étendue ; 

c’est à l’Art à coudre à la pièce de nouveaux sentiments qui ressemblent aux 

premiers. Que le Nature allume le feu ; il faut au moins que l’Art le nourrisse 

et l’entretienne
2
. 

 

Dans une observation adressée à son critique et traducteur allemand Adolf Schlegel, 

selon lequel les poètes dérogeraient très souvent au principe de l’imitation en représentant 

leurs propres émotions plutôt que des sentiments feints, Batteux précise que quand bien 

même ces derniers seraient réels, le principe d’imitation n’en serait pas moins valable car 

au moment où ils se font littérature, ils assument, comme l’écrivait Aristote pour les 

événements historiques, les caractères du vraisemblable : 

 

M. Schlegel […] veut qu’en une infinité de cas le poète chante ses 

sentiments réels […] Cela se peut, j’en conviens même dans ce chapitre qu’il 

attaque. Je n’avais qu’à y prouver deux choses : la première, que les 

sentiments peuvent être feints comme les actions ; qu’étant partie de la nature 

peuvent être imités comme le reste […] La seconde, que tous les sentiments 

exprimés dans le lyrique, feints ou vrais, doivent être soumis aux règles de 

l’imitation poétique, c’est-à-dire qu’ils doivent être vraisemblables, choisis, 

soutenus, aussi parfaits qu’ils peuvent l’être en leur genre, et enfin rendus avec 

toutes les grâces et toute la force de l’expression poétique. C’est le principe de 

l’imitation, c’en est l’esprit
3
 

 

Avec Batteux, le lyrisme a été donc finalement intégré au système classique de 

définition de la poésie et une nouvelle tripartition, narratif-dramatique-lyrique, voit le 

jour ; cependant, un tel changement n’a pu se produire qu’au détriment de la fidélité au 

texte aristotélicien car là où le philosophe grec parlait d’imitation d’actions, l’abbé 

                                                             
1
 "Quoi ! s’écrie-t-on d’abord ; les cantiques des Prophètes, les Psaumes de David, les Odes de Pindare et 

d’Horace ne seront point de vrais Poëmes ? Ce sont les plus parfaits. Remontez à l’origine. La Poésie n’est-

elle pas un Chant, qu’inspire la joie, l’admiration, la reconnaissance ? N’est-ce pas un cri du cœur, un élan 

où la Nature fait tout et l’Art, rien ?" (Leyde, Élie Luzac fils, 1753, p. 157). 
2
 Ibidem, p. 159. 

3
 Batteux publie cette note dans Principes de littérature de 1764 contenant dans son premier volume une 

nouvelle édition de Les Beaux-Arts réduits à un même principe ; pour la citation : Lyon, Amable Leroy, 

1800, pp. 258-259. 
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français introduit la notion bien évidemment plus large d’imitation de la nature. Qui plus 

est, tout en se présentant comme issue directement de la Poétique, cette dernière ne 

faisant aucune place au lyrisme, la nouvelle organisation des modes de représentation n’a 

été possible que grâce à une série de distorsions. Selon Genette
1
, influencé par le système 

platonicien, Batteux aurait de fait d’abord interprété comme un indice de tripartition des 

modes quelques remarques sur le dithyrambe à vrai dire plutôt secondaires contenues 

dans l’œuvre d’Aristote, puis en suivant Platon, il aurait reconduit ce genre au mode du 

narratif pur et, enfin, en tenant compte que dans tous les deux cas, l’énonciation serait 

réservée exclusivement au poète, il aurait associé le lyrisme au dithyrambe. Il a écrit : 

 

Aristote distingue trois genres ou trois couleurs […] Ces trois couleurs 

sont celles du dithyrambe ou de la Poésie lyrique, celle de l’Épopée ou de la 

poésie de récit, enfin celle du Drame, ou de la Tragédie et de la Comédie
2
. 

 

Malgré cela, comme il est témoigné par le dictionnaire de l’Académie française de 

1694 aussi bien que par celui de Trévoux de 1771 (qui quant à la définition de poème ne 

fait que recopier celle proposée par Furetière en 1690), le lyrisme continue à profiter par 

rapport à l’épopée ou la tragédie d’une dignité inférieure : 

 

Poème. Toute forme d’ouvrage en vers […] Se dit absolument et 

particulièrement du Poème épique (Dictionnaire de l’Académie
3
). 

 

Ouvrages, composition en vers avec des pieds, rimes et cadences 

nombreuses. Les vrais poèmes sont les épiques et les dramatiques, les poèmes 

héroïques, qui décrivent une ou plusieurs action d’un héros. Les vers lyriques, 

sonnets, épigrammes et chansons ne méritent le nom de poème que fort 

abusivement (Furetière4) 
 

Ouvrages, composition en vers d’une juste longueur. Les vrais poèmes 

sont les épiques et les dramatiques, les poèmes héroïques, qui décrivent une ou 

plusieurs action d’un héros. Les vers lyriques, sonnets, épigrammes et 

chansons ne méritent le nom de poème que fort abusivement (Trévoux
5
) 

 

Comme nous le verrons en nous référant à Dominique Combe, au cours du XVIII
e 

siècle un gros changement commence toutefois à se produire et au siècle suivant, le 

lyrisme occupera le centre de la scène littéraire. 

                                                             
1
 Gérard Genette, "Introduction à l’architexte", cit., pp. 35-39. 

2
 Batteux, Principes de la littérature, cit., p. 210. 

3
 Dictionnaire de l’Académie Française, Paris, Coignard, 1694. 

4
 Antoine Furetière (dir.), Dictionnaire universel contenant généralement tous les mots françois tant vieux 

que modernes et les termes de toutes les sciences et des arts, La Haye, Leers, 1690. 
5
 Dictionnaire universel français et latin, Paris, Compagnie des librairies associées, 1771. – Le Dictionnaire 

de Trévoux fut lancé en 1704 par les jésuites de l’Académie de Trévoux dans l’Ain, d’où il tire son nom. 
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À l’époque classique, la triade isolée par Batteux était entièrement subsumée "[…] 

sous la catégorie de la 'Poésie' entendue selon le double sens de la versification et de la 

création
1
" et de laquelle les genres en prose comme le roman étaient écartés. Cependant 

leur développement aussi bien que la diffusion de la prose au théâtre et le déclin de 

l’épopée, dont La Légende des siècles (1859-1883) de Hugo représente le dernier 

exemple remarquable, met gravement en crise le système établi et au partage narratif-

dramatique-lyrique s’ajoute l’opposition formelle prose/poésie.
 
Il s’ensuivra que le mode 

narratif et le mode dramatique autrefois intégrés dans le domaine de la poésie, à laquelle 

en réalité en suivant Aristote le lyrique appartient à peine, passent dans le champ de la 

prose alors que le vers étant réservé à la production lyrique, la poésie finira par coïncider 

exclusivement avec cette dernière, perdra ses distinctions internes en tragédie, comédie, 

épopée et parodie et cessera d’être un quasi-équivalent de ce que nous nommerions 

aujourd’hui "littérature
2
". Voilà comment ces changements ont été synthétisés en un seul 

tableau par Dominique Combe : 

  

                                                             
1
 Dominique Combe, Poésie et récit, cit., pp. 70. 

2
 Le terme "littérature", comme l’a bien démontré Foucault, n’a commencé à se répandre qu’à partir du 

XIX
e
 siècle ; auparavant, l’ensemble de textes qu’on indique aujourd’hui ainsi était de fait désigné à l’aide 

du mot "poésie". Comme nous l’avons vu, même si chez Aristote, la "poésie" excluait théoriquement les 

vers didactiques et les œuvres en prose, dans la pratique, à l’époque classique, ces derniers finissaient en 

fait par être eux-aussi subsumés sous cette dénomination soit parce qu’ils étaient écrits en vers, soit en 

raison de la prééminence de la fable sur la versification. – Quant au terme littérature, lisons dans Les Mots 

et les choses : "[…] depuis Dante, depuis Homère, il a bien existé dans le monde occidental une forme de 

langage que nous autres maintenant nous appelons "littérature". Mais le mot est de fraîche date, comme est 

récent aussi dans notre culture l’isolement d’un langage singulier dont la modalité propre est d’être 

"littéraire". C’est qu’au début du XIX
e 

siècle, à l’époque où le langage s’enfonçait dans son épaisseur 

d’objet et se laissait, de part en part, traverser par un savoir, il se reconstituait ailleurs, sous une forme 

indépendante, difficile d’accès, repliée sur l’énigme de sa naissance et tout entière référée à l’acte pur 

d’écrire […] la littérature se distingue de plus en plus du discours d’idées, et s’enferme dans une 

intransitivité radicale […] elle rompt avec toute définition de "genres" comme formes ajustées à un ordre de 

représentation, et devient pure et simple manifestation d’un langage qui n’a pour loi que d’affirmer contre 

tous les autres discours son existence escarpée ; elle n’a plus alors qu’à se recourber dans un perpétuel 

retour sur soi ; comme si son discours ne pouvait avoir pour contenu que de dire sa propre forme […] Au 

moment où le langage, comme parole répandue, devient objet de connaissance, voilà qu’il réapparaît sous 

une modalité strictement opposée : silencieuse, précautionneuse déposition du mot sur la blancheur d’un 

papier, où il ne peut avoir ni sonorité ni interlocuteur, où il n’a rien d’autre à dire que soi, rien d’autre à faire 

que scintiller dans l’éclat de son être" (Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, pp. 

313). 
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XVII- XVIII
e 

siècles 
PROSE POÉSIE 

épique dramatique (lyrique) 

XIX
e
-XX

e 

siècles 
PROSE 

Narratif-dramatique 

POÉSIE 

lyrique
1 

 

À côté de ce nouveau partage – note encore le théoricien – nous en voyons toutefois 

surgir aussi un autre qui, en vigueur encore aujourd’hui dans les classements 

bibliographiques, découpe l’espace littéraire en roman, poésie et théâtre et nous aide à 

mieux saisir les autres changements qui se sont produits. Le mode narratif qui par le passé 

correspondait à l’épopée est maintenant incarné par le roman, qui en représenterait 

d’après Lukacs la version moderne
2
, alors que suite à l’effacement des frontières entre 

comédie, tragédie et drame, le théâtre ne se définit plus, d’une manière moins déterminée, 

que par son mode de représentation. 

Le théâtre mise à part, nous voyons alors que l’opposition entre prose et poésie se 

réduit désormais à celle entre roman et lyrisme, ce qui revient à dire que le mode narratif 

ayant été relégué au premier, le récit devient un facteur de prosaïcité. En laissant de côté 

les détails de leurs affirmations sur lesquels nous reviendrons dans la deuxième partie de 

ce chapitre quand nous nous occuperons plus particulièrement de la définition du poème 

en prose, nous constatons que c’est précisément en ce moment-ci que plusieurs poètes, 

non sans de nombreuses contradictions, commencent en effet à théoriser ce refus du récit 

qui ne cesse pas d’obséder depuis désormais presque deux siècles la critique littéraire. 

Edgar Poe renie dans The Poetic Principle (1850) le statut poétique des épopées, trop 

longues pour susciter cette émotion que tout poème serait censé réveiller ; Baudelaire 

reprend la suite ces idées dans la préface à sa traduction des Nouvelles Histoires 

Extraordinaires (1857)
3
 et dans son essai sur Hugo (1862)

4
 ; Mallarmé dans "Crise de 

vers
5
" (1897) définit la poésie comme un état de langage "essentiel" récusant ces actes 

                                                             
1
 Dominique Combe, Poésie et récit, cit., pp. 70-71. 

2
 Cette thèse que Lukacs expose dans sa Théorie du roman (1920) remonte en réalité déjà à Hegel qui dans 

son Cours d’esthétique (publié posthume en 1835) l’a décrit comme une "épopée bourgeoise moderne" : 

[…] ce qui manque au roman, c’est la poésie du monde primitif qui est la source de l’épopée. Le roman, au 

sens moderne du mot, présuppose une réalité déjà devenue prosaïque et sur le terrain de laquelle, il cherche 

autant que faire se peut, à restituer aux événements ainsi qu’aux individus et à leurs destinées la poésie dont 

la réalité les a dépouillés" (trad. Lefebvre, Paris, Aubier, 1996, t. 2, p. 549). 
3
 "Notes nouvelles sur Edgar Poe", préface à Nouvelles histoires extraordinaires, Paris, Lévy, 1857. 

4
 Paru pour la première fois dans le Boulevard le 20 avril 1862 sous le titre "Victor Hugo, : Les 

Misérables". 
5
 Mallarmé, Stéphane. "Crise de vers", Divagations, Paris, Fasquelle, 1897. – Dans ce qui suit nous citons 

depuis le texte à peine mentionné ; les condamnations dont il est question avaient toutefois déjà paru en 

1886 dans l’ "Avant-dire" au Traité du Verbe de René Ghil en 1886 (Paris, Giraud, pp. 5-7).  
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linguistiques comme "(n)arrer, enseigner (et) décrire" qui ne desserviraient que l’ 

"universel reportage
1
", c’est-à-dire tout ce qui est lié à l’économie, à l’idéologie et à la 

société extérieure. 

Ceci dit, il nous faut encore remarquer que les deux termes de l’opposition, récit et 

poésie, n’appartiennent pas au même niveau d’analyse ; dans un système plus cohérent, 

observe Combe, qui n’oublie pas le cas particulier de la poésie en prose que nous 

étudierons plus tard, le symétrique de la poésie serait la prose : 

 

La distinction fondamentale de la prose et de la poésie (versifiée ou non) 

[…] a trait au code linguistique. Le langage poétique, à défaut d’être une 

langue au sens rigoureux du terme, est un sous-code de la langue, défini par 

des facteurs phonétiques, rythmiques, syntaxiques et sémantiques spécifiques 

[…]. 

 

Confronter la poésie au récit, c’est rapporter un certain "emploi" de la 

langue (la poésie), que certains linguistes appellent "sous-code" ou "code 

secondaire", comme spécification du "code primaire" de la langue
2
, à une 

composante de ce code
3
. 

 

Qui plus est, le théoricien spécifie que malgré une certaine tendance qu’il identifie 

chez Jakobson, Riffaterre et Cohen à comparer la poésie au langage ordinaire, en réalité, 

la poésie ne s’oppose à la prose que dans le cadre du discours littéraire comme il a été 

bien souligné par Henri Meschonnic auquel il fait référence : 

 

[…] la prose pour beaucoup est identifiée au discours ordinaire, et par là 

opposé à la poésie. Linguistiquement, rhétoriquement, la prose et la poésie 

toutes deux s’opposent au discours ordinaire. Il y a les proses, comme les 

poésie. Qui ne s’identifient plus absolument au vers. Partant de cette pluralité, 

il apparaît dénué de sens d’opposer la poésie à la prose
4
. 

 

De son côté, le récit coïncide avec ce que Bakhtine nomme en opposition aux genres 

"seconds" ou "littéraires", les genres "premiers" ou "genres du discours". Alors que ces 

derniers, liés à l’urgence pratique dépassent le domaine littéraire et surgissent au milieu 

d’échanges verbaux spontanés, les genres littéraires évoluent dans un contexte culturel 

plus sophistiqué et peuvent exploiter pour leur façonnement les genres "premiers" ; un 

                                                             
1
 Mallarmé, "Crise de vers", "Divagations", Mallarmé. Poesie e prose con testo a fronte, Milano, Garzanti, 

2005, p. 302. 
2
 Combe fait référence ici à La Structure du texte artistique (1973) de Youri Lotman. 

3
 Dominique Combe, Poésie et récit, cit., p. 34, 33. 

4
 Henri Meschonnic, Critique du rythme, Paris, Verdier, p. 396. – Pour une discussion plus approfondie, 

voir dans cet essai pp. 37-38, 396-397, 403 sqq. ainsi que Dominique Combe, Poésie et Récit, cit., pp. 32 

sqq. 
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roman par exemple est un genre littéraire dont le développement est assuré par le recours 

au récit et à d’autres genres premiers tels que la description ou le commentaire
1
. 

En dépit de ces différences, souligne Combe, le partage poésie-récit semble 

fonctionner assez bien et cela parce qu’en réalité, quoiqu’à travers une terminologie 

impropre, ce sont deux éléments équivalents qu’on confronte : la poésie et le récit sont de 

fait envisagés ici comme des genres. Par une réduction synecdochique, le récit est 

identifié au roman dont il est la composante principale alors que par le terme poésie on 

entend cette production lyrique que nous avons vu occuper maintenant presque 

exclusivement le domaine que ce mot peut décrire. Mais qu’est qu’un genre littéraire  ?  

En se fondant chaque fois sur des critères différents, les définitions de genres qui ont 

été données le long des siècles sont tellement nombreuses et variées qu’il nous est 

impossible dans le cadre restreint de notre travail de les reparcourir dans leur intégralité ; 

en renvoyant pour cela à l’œuvre de Schaeffer Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?
2
 à 

laquelle nous nous référerons constamment et qui a su fournir une vision organique, 

ponctuelle et détaillée du problème, nous nous limiterons pour le moment à rapporter ici 

la définition de Combe : 

 

Le concept de "genre" sera […] réservé aux genres historiques, 

institutionnels, définis empiriquement à partir de l’histoire de la littérature, 

selon des critères formels et thématiques : l’épopée, dans la tradition 

occidentale, est un genre défini à la fois par le récit et la thématique guerrière, 

par exemple. Le genre par conséquent ne consiste pas essentiellement dans la 

dimension linguistique, même si chaque genre se caractérise par l’emploi de 

certains procédés de langue et de style particuliers
3
. 

 

En revenant au partage aristotélicien, on parlera donc de genre pour la tragédie, la 

comédie, l’épopée et la parodie, c’est-à-dire pour ces classes d’imitation qui, comme 

l’exemplifie très bien le tableau vu plus haut élaboré par Genette, se trouvent à 

l’intersection entre un mode et un critère thématique définissant le sujet de l’œuvre
4
. 

Avant de passer à un autre point essentiel de notre réflexion, il nous faut toutefois préciser 

qu’avec la parution du lyrisme comme une catégorie à part entière, le système 

                                                             
1
 "Les genres seconds du discours - le roman, le théâtre, le discours scientifique, le discours idéologique, 

etc. - apparaissent dans les circonstances d'un échange culturel (principalement écrit) - artistique, 

scientifique, socio-politique - plus complexe et relativement plus évolué. Au cours du processus de leur 

formation, ces genres seconds absorbent et transmutent les genres premiers (simples) de toutes sortes, qui se 

sont constitués dans les circonstances d'un échange verbal spontané" (Mikhaïl Bakhtine, Esthétique de la 

création verbale, Paris, Gallimard,1984, p. 267). 
2
 Paris, Seuils, 1989. 

3
 Dominique Combe, Poésie et récit, cit., p. 34. 

4
 Gérard Genette, "Introduction à l’architexte", cit., p. 72. 
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s’embrouille car quoique Batteux le renvoie à la situation d’énonciation du narratif pur, le 

lyrisme ne se définirait pas simplement comme un mode mais contiendrait déjà un critère 

de définition thématique et s’attesterait donc par là comme un genre. En se référant à 

deux notes du Diwan de 1819 de Goethe, Genette remarque de fait que "[…] 

contrairement à l’épopée et au drame dont le trait spécifique est formel (narration, 

dialogue), le lyrisme se définit […] par un trait thématique : il est le seul à traiter non une 

action mais une situation […]
1
" ; toutefois, comme les modes pouvaient être segmentés 

en spécifications thématiques ultérieures, le lyrisme peut être subdivisé en d’autres 

espèces ; pensons à l’ode, à l’hymne ou à l’élégie. Pour cette raison, Genette forge pour le 

lyrisme l’expression "archigenre"  

 

Archi- parce qu [‘il] est censé surplomber et contenir, hiérarchiquement, 

un certain nombre de genres empiriques, lesquels sont de toute évidence, et 

quelle que soit leur amplitude, longévité ou capacité de récurrence, des faits de 

culture et d’histoire : mais encore (ou déjà) –genres parce que leurs critères de 

définition comportent toujours, nous l’avons vu, un élément thématique qui 

échappe à une description purement formelle ou linguistique
2
. 

 

Le même statut - ajoute encore Genette - appartiendrait de toute façon aussi aux 

autres termes du partage romantique. En effet, le lyrique, l’épique et le dramatique 

peuvent non seulement être toujours sectionnés en d’autres types particuliers mais à cette 

époque ils comportent aussi un élément thématique de définition : 

 

On le voit bien entre autres chez Hegel, pour qui il existe un monde 

épique, défini par un type déterminé d’agrégation sociale et de rapports 

humains, un contenu lyrique (le sujet individuel), un milieu dramatique "fait de 

conflits et de collisions", ou chez Hugo, pour qui par exemple le véritable 

drame est inséparable du message chrétien (séparation de l’âme et du corps) 

[…]
3 
 

Quoi qu’il en soit, l’époque romantique est aussi celle d’un autre changement qui 

nous intéresse de plus près, à savoir la modification des conditions de littérarité, c’est-à-

dire - en suivant Jakobson - de "[…] ce qui fait d’une œuvre donnée une œuvre 

littéraire
4
". En effet, comme nous allons le voir dans le paragraphe suivant, si par le passé 

une œuvre était reçue comme littéraire quand elle répondait, indépendamment de tout 

jugement de valeur, au critère aristotélicien de représentation, à partir de l’époque 

                                                             
1
 Ibidem, p. 54. – Voir à ce propos aussi pp. 63 et sqq. 

2
 Ibidem, cit., pp. 64-65. 

3
 Ibidem, p. 62. 

4
 Roman Jakobson, "Fragments de La Nouvelle Poésie russe", Huit questions de poétique, Paris, Seuil, 

1977, p. 16 (1
e
 éd. : Prague, 1921). 
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romantique, c’est aussi sur la particularité du langage littéraire par rapport au discours 

ordinaire qu’on focalise l’attention. 

 

1.2 Les conditions de littérarité. Une poétique conditionaliste. 

En suivant la définition de Jakobson selon qui la poétique est une analyse non de la 

littérature elle-même mais des conditions de littérarité
1
, dans Fiction et Diction Genette 

étudie le développement des différentes poétiques qui se sont suivies le long des siècles et 

en isole deux types différents : les poétiques "essentialistes", qui tiennent pour acquise et 

universellement partageable la littérarité de certains textes, et les poétiques 

"conditionalistes", qui au contraire se demandent " […] dans quelles circonstances, un 

texte peut-il, sans modification interne, devenir une œuvre ?
2
". Pour bien comprendre 

cette distinction, il nous faut toutefois introduire d’abord les notions reconnues par le 

théoricien de "régime", "critère" et "mode" de littérarité. 

Quant aux régimes, Genette distingue entre régime "constitutif", lié à un ensemble de 

conventions génériques et de traditions culturelles, et régime "conditionnel", dépendant 

d’une appréciation esthétique toujours révocable. Quant aux critères, il différencie entre 

critère "thématique", inhérent au contenu du texte, et critère "rhématique", relevant des 

traits formels du discours et de leurs capacités connotatives
3
. Enfin, de l’entrecroisement 

de ces deux catégories, en opposant au terme pour nous désormais clair de fiction, celui 

de "diction" pour indiquer une littérature qui ne s’impose pas par le caractère imaginaire 

de ses objets mais par ses caractéristiques formelles, il déduit un mode de littérarité par 

fiction et deux modes de littérarité par "diction", l’un relatif à la poésie, l’autre à la prose 

non fictionnelle : 

 

Le critère thématique, le plus fréquemment et légitimement invoqué 

depuis Aristote, la fictionnalité fonctionne toujours en régime constitutif : une 

œuvre (verbale) de fiction est presque inévitablement reçue comme littéraire, 

                                                             
1
 Gérard Genette, Fiction et diction, cit., p. 92. 

2
 Ibidem, p. 94. 

3
 Genette explique que s’il parle ici de critère rhématique et non de critère formel comme il le faisait au 

début de son essai, c’est parce qu’il croit que le premier terme couvre un domaine de phénomènes plus 

vaste : "Rhématique est, dans mon acception, plus large que formel, parce que la 'forme' (qu’une voyelle 

soit claire ou sombre, qu’une phrase soit brève ou longue, qu’un poème soit en octosyllabes ou en 

alexandrins) n’est qu’un aspect de l’être d’un texte, ou d’un de ses éléments. Le mot nuit dénote (entre 

autres) la nuit et exemplifie, ou peut exemplifier, toutes les propriétés 'formelles', c’est-à-dire sans doute 

matérielles et sensibles, de son signifiant, mais aussi quelques autres – et, par exemple, le fait d’être un mot 

féminin, ce qui n’est pas une propriété formelle, puisque son homonyme nuit, du verbe nuire, n’a pas de 

genre, et donc pas de connotations sexuelles. Les capacités d’exemplification d’un mot, d’une phrase, d’un 

texte, débordent donc ses propriétés purement formelles." (Ibidem, pp. 111-112). 
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indépendamment de tout jugement de valeur, peut-être parce que l’attitude de 

lecture qu’elle postule (la fameuse "suspension volontaire de l’incrédulité") est 

une attitude esthétique, au sens kantien, de "désintéressement" relatif à l’égard 

du monde réel. Le critère rhématique, lui, peut déterminer deux modes de 

littérarité par diction. L’un (la poésie) est de régime constitutif : de quelque 

manière qu’on définisse la forme poétique, un poème est toujours une œuvre 

littéraire, parce que les traits formels (variables) qui le marquent comme 

poème sont, de manière non moins évidente, d’ordre esthétique. L’autre mode 

de diction (la prose non fictionnelle) ne peut être perçu comme littéraire que 

de manière conditionnelle, c’est-à-dire en vertu d’une attitude individuelle, 

comme celle de Stendhal devant le style du Code Civil
1
. 

 

Ce qui revient à dire qu’une fois établi qu’un sujet ou une forme déterminés ont une 

valeur littéraire, toute œuvre traitant ce sujet ou possédant ce trait formel doit 

nécessairement être considérée comme littéraire et qu’une telle assertion ne peut pas être 

mise en cause (régime constitutif) alors que pour d’autres textes comme le Code Civil, la 

qualification d’œuvre littéraire dépend des positions d’un individu particulier et par 

conséquent, elle peut toujours être contestée (régime conditionnel). Dans le premier cas, 

que le critère de littérarité choisi soit formel ou thématique, on parlera toujours de 

poétiques essentialistes ou constitutivistes ; dans le deuxième, au contraire, on parlera de 

poétique conditionaliste
2
. Ceci dit, Genette passe alors à démontrer comment "[…] 

l’histoire de la poétique essentialiste peut être décrite comme un long et laborieux effort 

pour passer du critère thématique au critère formel, ou du moins pour faire sa place au 

second à côté du premier
3
". 

En effet, si avec Aristote et ses émules, l’appartenance d’un texte au domaine de la 

poésie était assurée sur la base d’un critère thématique, la mimèsis, à partir de l’époque 

romantique, c’est sur les qualités formelles qu’on attire l’attention : 

 
Le critère proprement formel […] c’est dans une autre tradition que nous 

allons le rencontrer. Tradition qui remonte au romantisme allemand, et qui 

s’est surtout illustrée, à partir de Mallarmé et jusqu’au formalisme russe, dans 

l’idée d’un "langage poétique" distinct du langage prosaïque ou ordinaire par 

des caractéristiques formelles attachées superficiellement à l’emploi du vers, 

mais plus fondamentalement à un changement dans l’usage de la langue – 

traitée non plus comme un moyen de communication transparent, mais comme 

un matériau sensible, autonome et non interchangeable, où quelque 

mystérieuse alchimie formelle, refaisant "de plusieurs vocables un mot total, 

neuf, étranger à la langue et comme incantatoire", "rémunère le défaut des 

langues" et opère l’ "union indissociable du son et du sens"
4
. 

                                                             
1
 Ibidem, p. 88. 

2
 Ibidem, p. 94. 

3
 Ibidem, p. 95. 

4
 Ibidem, p. 102. – Genette raboute ici des lambeaux de citations d’auteurs différents. Les deux premières 

sont tirées de Crise de Vers de Mallarmé ; la troisième d’un texte non spécifié de Valéry qui a toutefois 
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Quoi qu’il en soit, Genette souligne que cette deuxième poétique ne peut pas 

prétendre à remplacer la précédente car en réalité, prises singulièrement, ni l’une, ni 

l’autre ne pourraient couvrir l’intégralité du domaine littéraire : une œuvre fictionnelle en 

prose ne pourrait pas par exemple être considérée comme littéraire à partir du critère 

rhématique et, comme nous l’avons vu pour la production lyrique, une œuvre en vers non 

fictionnelle ne pourrait pas être qualifiée de poétique en suivant la doctrine 

aristotélicienne. Le mieux serait donc d’appliquer chaque poétique à son domaine de 

pertinence et de les appliquer ensemble aux œuvres fictionnelles en vers comme l’Iliade 

d’Homère ou Jocelyn de Lamartine. Ce qui pose problème, par contre, est que aussi 

conjointement les deux systèmes à peine évoquées ne permettent pas l’inclusion en 

littérature de certains textes en prose qui, même s’ils ne répondent pas aux critères établis, 

sont parfois perçus comme littéraires ; tel est le cas de certaines autobiographies ou 

mémoires. C’est pour cette raison que, d’après Genette, nous devons reconnaître à côté de 

ces systèmes fermés
1
 une poétique conditionaliste plus ouverte. 

En étant plutôt instinctive, la poétique conditionaliste qui considère comme littéraire 

tout texte qui provoque chez le lecteur une satisfaction esthétique n’a guère été explicitée 

dans des œuvres démonstratives. Genette la considère toutefois comme une évolution de 

ce principe formel que nous avons vu surgir avec le romantisme et une conséquence de 

son élargissement au domaine de la prose : un texte est littéraire quand, indépendamment 

de son sujet ou de sa rédaction en vers, on "[…] s’attache plus à sa forme qu’à son 

contenu
2
", ce qui ne va pas sans nous rappeler cette formule mallarméenne que nous 

allons rencontrer de nouveau plus tard et selon laquelle la poésie, synecdochiquement 

représentée par son trait formel principal, pourrait se retrouver en réalité aussi dans les 

œuvres rédigées en prose : "Le vers est partout dans la langue […] Toutes les fois qu’il y 

a effort au style, il y a versification
3
". 

À partir de ces observations, Genette élabore par la suite un tableau synthétique qui 

nous aidera à bien comprendre où nous allons situer les rédactions de La Jeune Belgique 

et de La Wallonie que nous nous proposons d’étudier : 

                                                                                                                                                                                      
exposé à plusieurs reprises cette idée dans ses écrits : "[…] la valeur d’un poème réside dans 

l’indissolubilité du son et du sens. Or c’est là une condition qui paraît exiger l’impossible. Il n’y a aucun 

rapport entre le son et le sens d’un mot. […] Et cependant c’est l’affaire du poète de nous donner la 

sensation de l’union intime entre la parole et l’esprit" (Paul Valéry, Œuvres, Paris, Gallimard, 1957, t. 1, p. 

1333). 
1
 Gérard Genette, Fiction et diction, cit., p. 95. 

2
 Ibidem, p. 106. 

3
 Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire, Paris, Charpentier, 1891, p. 57. 
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   Régime 

Critère 

Constitutif Conditionnel 

Thématique Fiction  

Rhématique Diction 

Poésie                                            Prose 

 

Comme on le voit, le régime constitutif régit deux pratiques littéraires ; la première, 

la fiction, se fonde sur un critère thématique ; la deuxième, la poésie, appartient au niveau 

de la littérature par diction et relève d’un critère rhématique. Au contraire, sous l’entrée 

du régime conditionnel nous ne retrouvons que cette prose dont l’aspect formel joue, 

comme nous venons de le voir, un rôle de premier ordre. Nous remarquons toutefois 

qu’aucune frontière étanche ne sépare la poésie de la prose et cela parce qu’avec la 

parution de la prose poétique et du poème en prose, la distinction entre les deux repose 

sur des critères moins stables que la versification et c’est précisément cet aspect du 

tableau qui nous intéresse. 

Comme on l’a dit dans l’Introduction, ce que nous nous proposons est d’isoler à 

travers l’analyse des revendications et des textes de ces auteurs qui admettaient 

l’existence du poème en prose, ces éléments qui s’attestaient comme poétiques et plus 

précisément comme des composantes de ce genre pour les confronter par la suite avec nos 

textes et voir s’il existe entre eux et ces compositions reconnues comme poèmes une 

"ressemblance de famille". Étant donné que ces critères, tels que par exemple la 

disposition typographique, le choix de certaines images ou la récurrence de certains 

thèmes, sont bien évidemment, comme le dit Genette lui-même, moins catégoriques que 

la versification
1
, nous pouvons alors en déduire, en paraphrasant Bertrand Vibert

2
 qui a 

suivi pareille démarche pour démontrer la poéticité de ces contes dont nous nous 

occuperons dans la deuxième partie de ce chapitre, que l’appartenance de nos textes non 

pas à la littérature mais au domaine du poème en prose relève d’une poétique 

conditionaliste. La question que nous nous posons n’est pas en effet de présupposer 

l’appartenance de ces productions au champ fermé du poème en prose mais, en 

définissant ce dernier d’une manière plus large par rapport à Suzanne Bernard, pour des 

raisons que nous allons maintenant expliciter, de poser à titre d’hypothèse qu’ils s’y 

rattachent majoritairement et d’examiner dans quelle mesure ils le font. 

Dans ce qui suit, nous ne nous demanderons plus alors "Quels sont les textes qui sont 

des poèmes en prose ?" mais plutôt "À quelles conditions, ou dans quelles circonstances, 

                                                             
1
 Gérard Genette, Fiction et diction, cit., p. 112. 

2
 Bertrand Vibert, Poète, même en prose, Presses Universitaires de Vincennes, 2010, p. 55. 
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un texte peut-il être perçu comme un poème en prose ?". Ce qui revient à refuser la 

poétique essentialiste - répondant d’après Genette à la question "Quels sont les textes qui 

sont des œuvres ?" – pour s’inscrire dans le domaine de la poétique conditionaliste fondée 

au contraire sur la question "À quelles conditions, ou dans quelles circonstances, un texte 

peut-il, sans modification interne, devenir une œuvre ?
1
".  

Cependant, il nous faut préciser que si nous avons toujours reconduit la poétique 

conditionaliste à un critère rhématique dans ce qui suit nous ferons aussi une large part à 

l’analyse de ces thèmes que les auteurs de l’époque percevaient comme poétiques et que 

nous retrouverons dans nos textes. Un tel choix ne contredit nullement toutefois la 

démarche exposée jusqu’ici, car, comme il est dit par Genette "[r]ien ne garantit a priori 

que les littérarités conditionnelles, même si l’on exclut la fiction, soient inévitablement de 

critère rhématique
2
". Le théoricien ajoute à ce propos que dans un texte de prose non 

fictionnelle, indépendamment de la manière dont il est raconté, une réaction esthétique 

peut être déclenchée aussi par une action ou un événement réel. Bien évidemment cet 

exemple est pour nous mal choisi car, comme le souligne le théoricien lui-même et 

comme nous l’avons vu avec Aristote, dans ce cas, quoique l’événement soit réel, la mise 

en intrigue serait déjà une raison suffisante pour rendre le texte fictionnel mais nous 

pourrons constater dans notre cas que l’appartenance des textes que nous analyserons à la 

poésie est souvent liée aux sujets traités : la présence de figures légendaires ou mythiques 

par exemple contribue à créer cette atmosphère de mystère qui d’après les symbolistes est 

indispensable à l’émotion poétique. Certainement un critère n’exclut pas nécessairement 

l’autre et la plupart des fois ce sera la coopération des thèmes et des formes à déterminer 

la poéticité d’une œuvre. 

Qui plus est, en suivant les modalités d’une poétique conditionaliste, nous mettrons 

tout particulièrement l’accent sur les manières par lesquelles ils se situent par rapport au 

cadre littéraire de leur époque ; ce qui signifie que, en reprenant Schaeffer, nous ne 

considérerons pas nos œuvres uniquement comme un texte, "[…] c’est-à-dire une chaîne 

syntaxique et sémantique
3
" mais plutôt comme ce qu’elle définit un "objet sémiotique 

complexe" : 

 

[…] l’accomplissement d’un acte de communication interhumaine, un 

message émis par une personne donnée dans des circonstances et avec un but 

                                                             
1
 Gérard Genette, Fiction et diction, cit., p. 94. 

2
 Ibidem, p. 115. 

3
 Op. cit., p. 80. 
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spécifiques, reçu par une autre personne dans des circonstances et avec un but 

non moins spécifiques
1
. 

 

Nous nous rallierons donc selon les termes de Vibert à une conception "pragmatique" 

des genres et de la littérature : 

 

[…] je regrouperai ici sous l’appellation de pragmatiques toutes les 

approches qui refusent une définition essentialiste des genres – et de la 

littérarité elle-même – au profit d’approches plus souples, historiquement et 

culturellement situées, qui conçoivent la littérature ou la poésie, non pas 

comme ce qui répondrait à des critères prédéfinis ou intangibles, mais comme 

des actes de communication qui adviennent à l’horizon esthétique et culturel 

d’une époque, quitte à mettre en question les catégories génériques 

préétablies
2
. 

 

Ceci dit, nous pouvons maintenant nous focaliser plus spécifiquement sur la question 

du poème en prose et sur les définitions que les critiques et les poètes en ont donné.  

 

1.3 La question du poème en prose : histoire du genre et recherche d’une définition 

 

1.3.1 Évolution et usage de l’étiquette "poème en prose" du XVII
e
 au XX

e
 

siècle 

L’expression "poème en prose " n’est pas une invention de Baudelaire, bien avant 

qu’il ne l’adopte pour accompagner la parution en novembre 1861 de certaines de ses 

compositions dans la Revue Fantaisiste
3
, elle avait été en effet déjà plusieurs fois utilisée 

                                                             
1
 Ibidem. 

2
 Bertrand Vibert, op. cit., p. 38. 

3
 Les compositions en question sont "Le Crépuscule du soir", "La Solitude", Les Projets", "L’Horloge", "La 

Chevelure" (successivement renommée "Un hémisphère dans une chevelure" dans La Presse du 24 

septembre 1862), "L’Invitation au voyage", "Les Foules", "Les Veuves", "Le Vieux Saltimbanque" ; pour 

une histoire synthétique des différentes versions et publications de ces textes, tous réunis enfin dans les 

Petits poèmes en prose (1869), voir la section "Notes" dans Baudelaire, Le Spleen de Paris. La Fanfarlo. 

Présentation par David Scott et Barbara Wright, Paris, Flammarion, 2013. – Précisons que le titre utilisé 

pour décrire les textes publiés dans la Revue Fantaisiste est bien celui de "poèmes en prose" sans l’ajout de 

l’adjectif "petit". D’ailleurs, comme il est révélé dans une lettre à Arsène Houssaye de janvier 1861, c’était 

comme "La Lueur et la fumée / Poème, en prose" que le poète envisageait à l’époque d’intituler le possible 

recueil à venir. Quant à la formule "petit poème en prose", chez Baudelaire, elle n’apparait au contraire qu’à 

l’occasion de la publication en 1862 de certaines de ses compositions dans La Presse et elle aurait été 

empruntée par le poète à Sainte-Beuve qui, dans un article du Constitutionnel paru en janvier de la même 

année, avait ainsi défini "Les Veuves" et "Le Vieux Saltimbanque". Antoine Compagnon, qui a bien illustré 

cette histoire dans l’essai Baudelaire l’irréductible (Paris, Flammarion, 2014, pp. 14-22), souligne, qui plus 

est, que le même épithète avait été utilisé par Sainte-Beuve pour définir les compositions du Gaspard de la 

Nuit ("petites ballades en prose") et que dans le cas des œuvres baudelairiennes, l’écrivain avait très 

probablement adopté ce mot pour en mettre en évidence la moindre dignité par rapport aux rédactions en 

vers ; une interprétation apparemment confirmée par l’emploi du mot "bijoux" pour décrire ces mêmes 

productions dans un autre article du même périodique (Constitutionnel, 24 avril 1865). Dans la suite de 

notre travail, nous verrons que des termes semblables ont été utilisés au même effet par plusieurs auteurs. 

Quoi qu’il en soit, avant de parvenir à l’édition en volume de ses poèmes en prose, qui ne s’est faite que 
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pour désigner des œuvres qui, par leurs plus vastes proportions et leurs sujets souvent 

épiques, divergeaient profondément des productions du XIX
e
 siècle. 

Malgré ces différences, ces textes – pour l’analyse et la liste desquels nous 

renvoyons à la riche bibliographie sur la matière
1
 – restent pour nous de la plus haute 

importance car ce n’est que lors de leur parution que la possibilité d’une poésie sans le 

vers a commencé à se manifester ; en particulier, Les Aventures de Télémaque (1699) de 

Fénelon, dont le succès avait inspiré plusieurs imitations
2
, avait réussi grâce au lexique 

employé et à une prose imitant à la rime près le vers épique à redonner de l’éclat à 

l’épopée à une époque où cette dernière tout en étant encore considérée comme le genre 

le plus important sur l’échiquier littéraire avait fini à cause d’une versification trop rigide 

et monotone par lasser son public. 

Houdar de la Mothe retrouve en effet chez Fénelon "[…] un Homère (que) (l)es 

Nymphes de la double cime / (n’) affranchirent de la rime/ qu’en faveur de la vérité
3
" 

alors que Chansièrges voit en son œuvre un "[…] poème en prose qui emprunta tout ce 

que la fable a de plus riche, tout ce que la Poésie a de plus élevé
4
". Bien évidemment on 

ne peut plus soutenir alors comme le faisait M. Jourdain dans Le Bourgeois gentilhomme 

de Molière (1670) que "(t)out ce qui est prose n’est point vers ; et tout ce qui n’est point 

vers est prose
5
" car, comme le dit l’abbé Dubos, il existe désormais "[…] de beaux 

poëmes sans vers, comme il est de beaux vers sans poésie
6
". 

Un autre grand changement se produira à ce propos pendant la seconde moitié du 

XVIII
e
 siècle, quand, suite à la bonne réussite des traductions en prose

7
 d’œuvres 

                                                                                                                                                                                      
posthume en 1869, dans les revues et les journaux auxquels il a envoyé ses créations, Baudelaire a utilisé 

aussi d’autres appellations, rappelons tout particulièrement celle avec laquelle on indique parfois son 

recueil, Le Spleen de Paris ; pour une histoire schématique des noms choisis par Baudelaire voir l’œuvre 

déjà citée d’Yves Vadé, Le poème en prose et ses territoires, p. 39. 
1
 Sans prétendre à l’exhaustivité: Albert Chérel, Fénelon au XVIII

e 
siècle en France,

 
Paris, Hachette, 1917 ; 

Vista Clayton, The Prose Poem in French Literature of the 18
th

 century, New York, Columbia U. P., 1936 ; 

Christian Leroy, La poésie en prose française du XVII
e 
siècle à nos jours,

 
Paris, Champion, 2001 ; Fabienne 

Moore, The Prose Poem of the French Enlightenment. Delimiting genre, Farnham, Surrey/ Burlington, VT., 

Ashgate, 2009 ; Nathalie Vincent-Munnia, Les Premiers Poèmes en prose: Généalogie d’un genre dans la 

première moitié du dix-neuvième siècle, Paris, Champion, 1996. 
2
 Pour approfondir, voir : Christian Leroy, op. cit., pp. 59-79. 

3
 "Ode à Messieurs de l’Académie française", Œuvres, Paris, Prault l’aîné, 1754, t. 1, p. 3 

4
 "Préface", Les Aventures de Neoptolème, fils d’Achille, Robustel, 1718. Cité d’après Christian Leroy, op. 

cit., p. 62. 
5
 Œuvres, Paris, Pierre Didot l’aîné – Firmin Didot, 1813, t. 7, p. 50 (représenté pour la première fois le 14 

octobre 1670 au château de Chambord). 
6
 Réflexions sur la Poésie et la Peinture, Paris, Pierre Mariette, 1740, t. 1, p. 475 (1

e
 éd. : 1719). 

7
 Parmi les plus importantes, nous rappelons les traductions d’Ossian par Turgot en 1760, des Idylles de 

Gessner par Huber et Turgot en 1762 et des Nuits de Young par Le Tourneur en 1769 et nous renvoyons 

pour plus de renseignements à la bibliographie en haut, en particulier : Suzanne Bernard, op. cit., pp. 24-37 

et Yves Vadé, op. cit.,  pp. 21-23. 
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étrangères dont les textes de départ étaient en prose rythmée, comme les chants d’Ossian 

et les Idylles de Gessner, ou en vers blancs, comme les Nuits de Young, de plus en plus 

d’auteurs ont essayé de rendre en prose les formes et les sujets de la ballade et de la 

chanson auxquelles les Ballades Lyriques (1798) de Wordsworth et Coleridge, Le Roi des 

Aulnes (1782) de Goethe ou encore Lénore (1773) de Bürger venaient de conférer une 

nouvelle dignité. D’abord présentées comme des traductions pour justifier le choix 

audacieux de l’abandon du vers et souvent publiés en fragments
1
 paraissent alors les 

Chansons madécasses (1787) d’Évariste Parny, les Chants populaires de la Grèce 

Moderne (1824-1825) de Claude Fauriel, les trois poèmes esclavons que Charles Nodier 

fait suivre à son récit en prose poétique Smarra (1821), Le Centaure (1822) d’Alphonse 

Rabbe, prétendument traduit du grec, et encore le recueil La Guzla ou Choix de poèmes 

illyriques recueillis dans la Dalmatie, la Bosnie, la Croatie et l’Herzégovine (1827) de 

Prosper Mérimée ; des textes qui, comme l’écrit Suzanne Bernard, ont bien mis en 

évidence que 

 

[…] la rime et la mesure ne sont pas tout dans un poème ; que le choix du 

sujet, le lyrisme, les images, la structure du poème et ce que Poe appellera 

'l’unité d’impression' sont autant d’éléments capables de provoquer le 

mystérieux choc poétique
2
. 

 

Entretemps, des compositions lyriques en prose s’introduisent, tout en y jouissant 

d’une certaine autonomie, aussi dans des œuvres plus longues : tel est le cas du poème 

funèbre qui clôt Atala (1801) de Chateaubriand, de la chanson de guerre du neuvième 

livre des Natchez (1826) du même auteur ou encore de ces passages poétiques, le plus 

souvent consacrés à l’évocation du paysage naturel ou à l’état d’âme des protagonistes, 

qui s’enchâssent dans des romans et des écrits intimes comme La Nouvelle Héloïse 

(1761) et Les Rêveries du promeneur solitaire (1782)
3
 de Jean-Jacques Rousseau. 

C’est seulement avec Gaspard de la nuit. Fantaisies à la manière de Rembrandt et 

de Callot (1842) d’Aloysius Bertrand qu’on assiste toutefois à la naissance de ce que 

Suzanne Bernard nomme pour les distinguer des compositions du XVIII
e
 siècle le "poème 

en prose moderne
4
". Rédigés entre la fin des années 1820 et le début des années 1830 

pour la plupart selon la structure de la ballade en couplets, ces textes ne sont plus des 

                                                             
1
 La parution sous forme de fragments était récurrente à l’époque, voir à ce propos : Christian Leroy, op. 

cit., pp. 72-73. 
2
 Op. cit., p. 24. 

3
 Ibidem, pp. 88-93. 

4
 Ibidem, p. 15. 
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arrêts poétiques au milieu d’un travail plus étendu, des traductions ou de prétendues telles 

mais, en dépit de leur organisation en recueil, des œuvres indépendantes et complètes en 

elles-mêmes ; l’auteur saisit au vol d’un passé moyenâgeux souvent grotesque et 

fantastique des scènes qu’il transforme par la suite en poèmes en se souciant même de 

recommander à son éditeur à propos de leur mise en page de "[…] blanchir comme si le 

texte était de la poésie
1
". 

De toute façon, quoique Bernard soit conscient de l’originalité de son entreprise et 

qu’il écrive au sculpteur David d’Angers qu’à travers son œuvre il a essayé "[…] de créer 

un nouveau genre de prose
2
", le titre d’inventeur du poème en prose moderne ne lui ai 

attribué que rétrospectivement. L’écrivain n’avait jamais eu recours en effet à cette 

expression et, qui plus est, il n’avait pas atteint à cette époque-là, un public suffisamment 

vaste pour devenir un modèle à imiter ; des deux cents exemplaires de la première édition 

de l’œuvre chez Victor Pavie vingt seulement avaient été de fait "tant donnés que 

vendus
3
" et Asselineau n’en a envisagé une deuxième que beaucoup plus tard quand 

l’œuvre pouvait désormais profiter de la célébrité que Baudelaire lui avait donnée en la 

citant dans sa célèbre lettre à Arsène Houssaye
4
 : 

 

C'est en feuilletant, pour la vingtième fois au moins, le fameux Gaspard 

de la Nuit, d'Aloysius Bertrand (un livre connu de vous, de moi et de 

quelques-uns de nos amis, n'a-t-il pas tous les droits à être appelé fameux ?) 

que l'idée m'est venue de tenter quelque chose d'analogue, et d'appliquer à la 

description de la vie moderne, ou plutôt d'une vie moderne et plus abstraite, le 

procédé qu'il avait appliqué à la peinture de la vie ancienne, si étrangement 

pittoresque
5
. 

 

Dans l’évolution de cette nouvelle forme, le véritable grand tournant est donc 

marqué plutôt que par Bertrand par la parution d’abord en revue puis en volume des 

Petits poèmes en prose de Baudelaire ; c’est surtout suite à leur succès en effet qu’un 

grand nombre de textes plus ou moins similaires ont commencé à être publiés dans les 

journaux et dans les périodiques littéraires où, grâce à leurs petites dimensions, ils 

                                                             
1
 Aloysius Bertrand, "Instructions à M. Le Metteur en pages", Œuvres complètes (éd.: Helen Hart 

Poggenburg), Paris, Champion, 2000, p. 373. 
2
 Aloysius Bertrand, "Lettre à David d’Angers du 18 septembre 1837", citée dans Hana Jechova, François 

Mouret, Jacques Voisine, La poésie en prose des Lumières au Romantisme (1760-1820), Presses de 

l’Université Paris-Sorbonne, 1993, p. 118. 
3
 "Lettre de David d’Angers à Sainte-Beuve sur la mort de Louis Bertrand", Charles Asselineau, 

Bibliographie Romantique. Catalogue anecdotique et pittoresque des éditions originales des œuvres de 

Victor Hugo, Alfred de Vigny, Prosper Merimée … , Paris, P. Rouquette, 1872, p. 81. 
4
 Parue pour la première fois dans La Presse le 26 août 1862. 

5
 Le Spleen de Paris. La Fanfarlo, cit., p. 73. 

http://books.google.it/books?op=lookup&id=jmeCFNGlYeYC&continue=http://books.google.it/books%3Fid%3DjmeCFNGlYeYC%26printsec%3Dfrontcover%26hl%3Dit&hl=it
http://books.google.it/books?op=lookup&id=jmeCFNGlYeYC&continue=http://books.google.it/books%3Fid%3DjmeCFNGlYeYC%26printsec%3Dfrontcover%26hl%3Dit&hl=it
http://books.google.it/books?op=lookup&id=jmeCFNGlYeYC&continue=http://books.google.it/books%3Fid%3DjmeCFNGlYeYC%26printsec%3Dfrontcover%26hl%3Dit&hl=it
http://books.google.it/books?op=lookup&id=jmeCFNGlYeYC&continue=http://books.google.it/books%3Fid%3DjmeCFNGlYeYC%26printsec%3Dfrontcover%26hl%3Dit&hl=it
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s’intégraient aisément
1
. À partir notamment des années ’80, dans les sommaires de 

certaines petites revues comme La Vogue (1886-1889), La Revue Indépendante (1884-

1889), La Revue Blanche (surtout entre 1891 et 1900) et La Basoche (1884-1886), leur 

production devient tellement abondante que Michel Sandras a pu nommer cette période, 

qu’il fait conclure avec la présentation des "Quatre poèmes en prose" de Claudel dans la 

Revue Blanche du 15 septembre 1898, l’ "âge d’or du poème en prose
2
". 

La diffusion du poème en prose ne s’accompagnait pas toutefois d’une théorisation 

du genre ; aucun auteur de l’époque ne se souciait d’en rédiger une poétique et si parfois 

ils en donnaient des descriptions, celles-ci exprimaient toujours des visions personnelles 

qui n’encadraient qu’une mince portion de la vaste production contemporaine
3
. La 

définition baudelairienne du poème en prose comme 

 

[…] le miracle d’une prose poétique musicale sans rythme et sans rime, 

assez souple et assez heurtée pour s’adapter aux mouvements lyriques de 

l’âme, aux ondulations de la rêverie, aux soubresauts de la conscience
4 

                                                             
1
 Plus généralement, le développement de la presse aurait contribué au façonnement même du poème en 

prose ; Silvia Disegni indique par exemple qu’il existe une stricte parenté entre la chronique journalistique 

et les formes plus narratives de poème en prose qui ont vu le jour entre 1840 et 1860 (voir à ce propos, 

"Poème en prose et formes brèves au milieu du XIX
e
 siècle", Études françaises, vol. 44, n. 3, 2008, pp. 69-

85 mais aussi le numéro spécial de Recherches et Travaux sous la direction du même auteur : "Poésie et 

journalisme au XIX
e
 siècle en France et en Italie", vol. 65, 2004). 

2
 Michel Sandras, Lire le poème en prose, cit., p. 67. 

3
 Quant à ces prises de position sur le poème en prose de la part des écrivains de la seconde moitié du XIX

e
 

siècle, nous signalons que Michel Sandras en a réuni plusieurs dans la section "Textes critiques" de son Lire 

le poème en prose (cit., pp. 176-185). 
4
 Le Spleen de Paris. La Fanfarlo, cit., p. 74. – L’œuvre de Baudelaire est trop connue pour la présenter à 

notre tour ici ; une question mérite toutefois d’être ébauchée. Attiré notamment par les aspects les plus 

sordides, triviaux, parfois même vulgaires de Paris avec ses gueux et ses malheureux, et très critique à 

l’égard des riches et de leurs idioties, le poète cherche dans ses compositions à représenter la ville telle qu’il 

la voit ; il dénonce alors souvent avec un ton très ironique les injustices sociales et restitue aux veuves, aux 

mendiants et aux enfants besogneux qui peuplent son œuvre la beauté et la noblesse que la société leur 

refuse, pensons à "Assommons les Pauvres" ou à "Le Joujou du Pauvre". Cependant étant donnée la 

nouveauté que ces thèmes représentent dans le panorama poétique, l’écrivain sent l’exigence de leur faire 

correspondre un langage également innovateur ; il rêve en effet "[…] d’une prose poétique musicale sans 

rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour s’adapter aux mouvements lyriques de l’âme, aux 

ondulations de la rêverie, aux soubresauts de la conscience". À ce propos, Suzanne Bernard (op. cit., p. 147) 

nous fait toutefois remarquer qu’il existe un écart significatif entre les pièces les plus anciennes du recueil, 

qui n’étaient pas encore nourries de l’inspiration citadine et se voulaient un pendant en prose de la 

production en vers des Fleurs du Mal (1857), et les plus tardives. Dans les premières Baudelaire aboutit à 

un certain effet poétique, dans les autres, par contre, il finit par présenter comme "[…] 'poèmes en prose' 

des pièces qui sont en réalité des nouvelles (La Corde, Portraits de maîtresses, Une mort héroïque, etc.) ou 

des méditations sur l’art (Le Thyrse) ou sur la vie (Les Fenêtres)" (Ibidem, p. 147) ; le poète y avait renoncé 

de fait à tous ces aspects traditionnellement associés à la poésie en prose comme la reprise des mots et des 

sonorités ou l’abondance de figures qui par leurs effets de symétrie et leurs architectures auraient juré avec 

les contrastes de la ville. Un tel aspect est pour nous très important car, que ce changement soit dû à une 

incapacité de Baudelaire qui n’arrive pas, malgré lui, à atteindre l’effet poétique après avoir délaissé 

certaines structures comme le soutient Suzanne Bernard (Ibidem, pp. 112-119) ou que l’écrivain ait été 

animé par une volonté parodique plutôt que poétique comme le pense Christian Leroy
 
(op. cit., pp. 146-

160), force est de constater que ces textes, notamment parce qu’ils étaient l’œuvre du grand poète des 

Fleurs du Mal, ont été reçus comme des œuvres poétiques et il est probablement à rechercher dans cet 
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contraste par exemple avec les déclarations de Stuart Merrill qui au contraire font du 

rythme la propriété discriminante du genre : 

 
Je voudrais pour ma part qu’il fût d’un rythme très sensible avec rappels, 

refrains et multiples allitérations […] Et les sujets […] choisis parmi les plus 

propices aux pompes de la couleur et de la musique
1
. 

 

De son côté, cette description peut bien s’adapter à une certaine production 

symboliste mais elle ne rend pas compte ni des travaux de Baudelaire, ni, parmi les 

autres, de certains de ceux de Mallarmé, Rimbaud ou Bertrand. Pareillement, 

l’affirmation de Huysmans selon laquelle le poème en prose devait "[…] renfermer, dans 

son petit volume, à l’état of meat, la puissance du roman dont elle devait supprimer les 

longueurs analytiques et les superfétations descriptives
2
" n’est nullement explicative du 

genre dans sa totalité et, par surcroît, elle n’est même pas apte, à cerner les différentes 

positions de son énonciateur qui dans ses œuvres revient tantôt à l’inspiration picturale de 

Bertrand
3
, pensons à "Camaïeu rouge" dans Le Drageoir aux épices (1874), tantôt à 

l’inspiration citadine des poèmes baudelairiens, pensons aux textes de la section "Types 

de Paris" dans Croquis parisiens (1880). 

La situation ne s’améliorera pas guère avec les poètes en prose du siècle suivant, ni 

d’abord avec Pierre Reverdy (Poèmes en prose, 1915) et Max Jacob (Le Cornet à dés, 

1916), ni plus tard avec Francis Ponge (Le Parti pris des choses, 1942) ou René Char 

(Fureur et mystère, 1948) et peu utile sera aussi l’enquête menée pour la revue Don 

Quichotte par le critique Louis Gonzague-Frick qui, parmi plusieurs définitions qui 

n’arrivaient pas à isoler nettement le genre en question, enregistrera aussi celle de Guy 

Lavaud: "Le poème en prose ne se définit pas, il existe
4
". Dans la même perspective, dans 

l’introduction à son Anthologie du poème en prose, Chapelan écrira en 1946 que seul l’ 

"[…] acquiescement de la sensibilité de chacun
5
" pourra établir l’appartenance d’un texte 

donné à la classe des poèmes en prose. 

  

                                                                                                                                                                                      
exemple l’explication du fait que beaucoup d’auteurs successifs ont inclus parmi leurs poèmes en prose, des 

textes qui à un niveau formel ne renvoient nullement aux structures traditionnelles de la poésie. 
1
 L’Ermitage, 1

er
 novembre 1893, cité d’après S. Bernard, op. cit., pp. 506-507. 

2
 Huysmans, Joris-Karl. À Rebours, Paris, Librairie des Amateurs, 1920, p. 195 (1

e 
éd. :Paris, Charpentier, 

1894). 
3
 Rappelons-nous du sous-titre de ce recueil : "Fantaisies à la manière de Rembrandt et de Caillot". Nous 

aurons plus tard l’occasion de revenir sur cet aspect.  
4
 Propos rapporté par Suzanne Bernard, op. cit., p. 11. 

5
 Chapelan, op. cit., p. XVI. 
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1.3.2 Suzanne Bernard et la "canonisation du poème en prose" 

En manque d’une théorisation commune à tous les auteurs, il est bien évidemment 

impossible de parvenir à une définition de poème en prose fondée sur des principes a 

priori. Le fait même que cette étiquette soit utilisée par les auteurs ou les commentateurs 

pour désigner certaines œuvres et que plusieurs écrivains aient donné sinon une véritable 

théorie du moins une interprétation personnelle du poème en prose indique cependant que 

ce dernier était considéré pendant la seconde moitié du XIX
e
 siècle comme une catégorie 

à part entière et que les textes inclus dans cette classe partageaient quelques 

caractéristiques communes, ne fût-ce que le seul désir de renouveler la poésie à travers la 

prose. C’est précisément par la recherche de ces "constantes" que Suzanne Bernard fait 

alors commencer son essai mais elle se trouve dès le début confrontée à une question 

plutôt épineuse : étant donné que comme on l’a vu la dénomination poème en prose a été 

utilisée pour des compositions souvent très différentes entre elles, quelles seraient les 

frontières du corpus à analyser ? Et comment savoir quelles œuvres pourraient y faire 

partie ?  

En rappelant les mots de Max Jacob qui précisément à propos du poème en prose a 

écrit en 1917 dans l’introduction à son Cornet à dés que "l’art est la volonté de 

s’extérioriser par des moyens choisis
1
" et qu’ "une page en prose n’est pas un poème en 

prose, quand bien même elle encadrerait deux ou trois trouvailles
2
", Bernard commence 

par exclure de son corpus tous ces fragments ou passages de romans, épopée, journaux ou 

correspondance qui, poétiques et relativement autonomes, ne sont définis comme poèmes 

en prose qu’après coup. Ces textes ne relèveraient pas en effet du poème en prose mais 

plutôt de ce que la critique contemporaine nomme "prose poétique", c’est-à-dire une 

qualité d’écriture qui emprunte à la poésie versifiée ses ressources rythmiques et 

prosodiques et qui peut caractériser une partie ou la totalité de n’importe quel ouvrage
3
. 

En reprenant Chapelan, Bernard formule alors ce qu’elle définit le principe de "création 

volontaire
4
" et ne retient parmi les poèmes en prose que "[…] des œuvres dont les auteurs 

ont reconnu, de quelque façon, qu’elles voulaient l’être
5
". 

                                                             
1
 Max Jacob, Le Cornet à dès, Paris, Gallimard, 2003, p. 22. 

2
 Ibidem, p. 23. 

3
 La prose poétique "[…] n’est qu’une matière, une forme de premier degré si l’on préfère, à partir de 

laquelle on peut construire aussi bien des essais, des romans, des poèmes" (Suzanne Bernard, op. cit., p. 

14). Pour une définition de "prose poétique" voir aussi le Dictionnaire de poésie de Baudelaire jusqu’à nos 

jours de Michel Jarrety (Paris, Presses Universitaires de France, 2001) et le Dictionnaire de poésie 

française de Jacques Charpentreau (Paris, Fayard, 2005). 
4
 Suzanne Bernard, op. cit., p. 13. 

5
 M. Chapelan, op. cit., p. XVII. 
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Afin qu’un texte soit classé parmi les poèmes en prose, ce qui compte avant tout ne 

serait pas donc qu’il soit écrit en prose poétique, d’autant plus que comme nous le verrons 

plusieurs œuvres traditionnellement définies comme tels ne le sont pas, mais plutôt qu’il 

forme un tout organique, autonome et clos sur lui-même. Faute de ces caractéristiques, 

nous rappelle Bernard, le recours au mot "poème" serait totalement injustifié car bien que 

celui-ci soit souvent considéré comme un synonyme de "poésie" et que les deux 

paraissent interchangeables, le premier devrait avoir en réalité une acception beaucoup 

plus stricte que le deuxième : " (i)l importe de rendre ici au mot tout son sens 

étymologique d’œuvre construite, parfaite
1
". Il est clair qu’une page de prose poétique, 

quelle que soit l’œuvre dont elle est tirée, ne peut pas satisfaire à ces exigences car, 

malgré sa relative autonomie, elle ressentira toujours du détachement opéré. 

D’un tel principe, il s’ensuit aussi qu’un tel titre ne pourrait pas non plus être attribué 

aux romans et aux épopées dans leur intégralité car, en raison de leur étendue, ces 

derniers présenteront toujours une nature composite qui les empêchera de se montrer 

comme des productions parfaitement homogènes et unitaires ; ce qui s’accorde 

parfaitement avec cette condamnation de l’ "hérésie de la longueur
2
" formulée par Poe 

dans The Poetic Principle (1850)
3
. 

D’une manière on ne pourrait plus péremptoire, Poe soutient : "I hold that a long 

poem does not exist. I maintain that the phrase, 'a long poem', is simply a flat 

                                                             
1
 Suzanne Bernard, op. cit., p. 437. – Sur ce point, nous pouvons citer aussi Théodore de Banville qui dans 

son petit Traité de Poésie française écrit : "[…] le mot poésie, en grec ποιησισ, action de faire, fabrication, 

vient du verbe ποιεῖν, faire, fabriquer, façonner ; un Poème, ποίημα, est donc ce qui est fait et qui par 

conséquent n’est plus à faire ; c’est-à-dire une composition dont l’expression soit si absolue, si parfaite et si 

définitive qu’on n’y puisse faire aucun changement, quel qu’il soit, sans la rendre moins bonne et sans en 

atténuer le sens" (Paris, Charpentier, 1972, p. 5) ; cependant, malgré le même point de départ étymologique, 

différemment de Bernard, Banville n’accorde au poème en prose aucune valeur poétique. Nous y 

reviendrons. 
2
 Cette expression est due à Baudelaire qui la formule dans ses "Notes nouvelles sur Edgar Poe". La citation 

est tirée de l’édition Quantin (Paris) de 1884, p. XIV. - Sur la rapport entre Poe et Baudelaire, parmi les 

différentes contributions, nous rappelons : Michel Brix, "Baudelaire, disciple de Poe ?", Romantisme, vol. 

33, n. 122, 2003, pp. 57–69 ; Anne Garrait-Bourrier, "Poe translated by Baudelaire : the reconstruction of 

an identity", CLCWeb: Comparative Literature and Culture 4.3, 2002,: http://dx.doi.org/10.7771/1481-

4374.1165 ; dernière consultation: 26/11/2014; et nous renvoyons pour une bibliographie plus complète à la 

page internet de Claire Hennequet, "Baudelaire traducteur de Poe", 2005, http://baudelaire-traducteur-de-

poe.blogspot.com ; dernière consultation: 26/11/2014. 
3
 Publié posthume en 1850 dans le Sartain’s Union Magazine, vol. VII, pp. 231-239, cet essai a été 

largement repris par Baudelaire dans ses écrits sur l’écrivain américain, en particulier dans "Notes nouvelles 

sur Edgar Poe". Pour les citations du texte en anglais, nous nous référerons à l’édition du Sartain’s Union 

Magazine (disponible sur ww.archive.org, 12/11/2014) ; pour sa traduction en français, nous nous 

rapporterons à la traduction de Félix Rabbe, "Du Principe Poétique", Derniers Contes, Paris, Albert Savine, 

1887, pp. 301-345). 
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contradiction in terms
1
" et il supporte son assertion en se référant à la nature même de 

l’émotion qu’un poème est censé réveiller chez son lecteur
2
 : 

 
[…] a poem deserves its title only inasmuch as it excites, by elevating the 

soul. The value of the poem is in the ratio of this elevating excitement. But all 

excitements are, through a psychal necessity, transient. That degree of 

excitement which would entitle a poem to be so called at all, cannot be 

sustained throughout a composition of any great length. After the lapse of half 

an hour, at the very utmost, it flags — fails — a revulsion ensues — and then 

the poem is, in effect, and in fact, no longer such
3
. 

 

Par conséquent même une œuvre comme le Paradis Perdu (1667) de Milton 

jusqu’alors considérée comme le poème par antonomase de la tradition anglophone ou 

l’Iliade dont le prestige est encore plus ancien voient leur statut être remis en cause : 

 

There are, no doubt, many who have found difficulty in reconciling the 

critical dictum that the Paradise Lost is to be devoutly admired throughout, 

with the absolute impossibility of maintaining for it, during perusal, the 

amount of enthusiasm which that critical dictum would demand. This great 

work, in fact, is to be regarded as poetical, only when, losing sight of that vital 

requisite in all works of Art, Unity, we view it merely as a series of minor 

poems. If, to preserve its Unity — its totality of effect or impression — we 

read it (as would be necessary) at a single sitting, the result is but a constant 

alternation of excitement and depression. After a passage of what we feel to be 

true poetry, there follows, inevitably, a passage of platitude which no critical 

prejudgment can force us to admire ; […] 

In regard to the Iliad, we have, if not positive proof, at least very good 

reason for believing it intended as a series of lyrics ; but, granting the epic 

intention, I can say only that the work is based in an imperfect sense of art. 

The modern epic is, of the supposititious ancient model, but an inconsiderate 

and blindfold imitation. But the day of these artistic anomalies is over. If, at 

any time, any very long poem were popular in reality, which I doubt, it is at 

least clear that no very long poem will ever be popular again
4
. 

                                                             
1
 Edgar Allan Poe, "The Poetic Principle", cit., p. 231. En français : "Je soutiens qu’il n’existe pas de long 

poème ; que cette phrase 'un long poème' est tout simplement une contradiction dans les termes" (Félix 

Rabbe, op. cit.,  p. 302). 
2
 Dominique Combe souligne qu’une telle analyse de l’effet poétique à partir du rôle central du lecteur 

annonce l’esthétique de la réception de Jauss ; voir : "Le poème épique condamné. Baudelaire, Hugo, Poe", 

Les Fleurs du mal. Actes du colloque de la Sorbonne des 10 et 11 Janvier 2003, Presses de l’Université de 

Paris-Sorbonne, 2003, pp. 53- 64 ; 
3
 Edgar Allan Poe, "The Poetic Principle", cit., p. 231. En français : "(U)n poème ne mérite ce nom 

qu’autant qu’il émeut l’âme en l’élevant. La valeur d’un poème est en raison directe de sa puissance 

d’émouvoir et d’élever. Mais toutes les émotions, en vertu d’une nécessité psychique, sont transitoires. La 

dose d’émotion nécessaire à un poème pour justifier ce titre ne saurait se soutenir dans une composition 

d’une longue étendue. Au bout d’une demi-heure au plus, elle baisse, tombe ; — une révulsion s’opère — et 

dès lors le poème, de fait, cesse d’être un poème" (Félix Rabbe, op. cit., p. 302). 
4
 Edgar Allan Poe, "The Poetic Principle", cit., p. 231. En français : "Ils ne sont pas rares, sans doute, ceux 

qui ont trouvé quelque difficulté à concilier cet axiome critique, 'que le Paradis Perdu est à admirer 

religieusement d’un bout à l’autre' avec l’impossibilité absolue où nous sommes de conserver, durant la 

lecture entière, le degré d’enthousiasme que cet axiome suppose. En réalité, ce grand ouvrage ne peut être 

réputé poétique, que si, perdant de vue cette condition vitale exigée de toute œuvre d’art, l’Unité, nous le 

considérons simplement comme une série de petits poèmes détachés. Si, pour sauver cette Unité, — la 

http://en.wikisource.org/wiki/Paradise_Lost
http://en.wikisource.org/wiki/The_Iliad
http://en.wikisource.org/wiki/The_Iliad
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Ces réserves sur la longueur du poème n’étaient pas exprimées seulement par Edgar 

Poe ; Bernard nous rapporte par exemple que déjà en 1806 Joubert écrivait dans ses 

Carnets que "[…] les poèmes d’Homère ne sont pas des poèmes, mais une poésie" et que 

dans ses réflexions sur La Légende des siècles de Hugo, Baudelaire observait : " […] 

celui qui […] tente de créer le poème épique, tel que le comprenaient les nations les plus 

jeunes, risque de diminuer l’effet magique de la poésie, ne fût-ce que par la longueur 

insupportable de l’œuvre […]
1
". Ceci dit, et étant données les pratiques d’écriture et les 

revendications des auteurs de poèmes en prose comme Husymans, Bernard arrive alors à 

formuler pour ce genre un ultérieur critère de reconnaissance, celui de la brièveté
2
 qui lui 

permet d’exclure de son corpus des œuvres comme l’Amaïdée (1890)
3
 de d’Aurevilly ou 

Bruges-la-morte (1892)
4
 de Rodenbach. Quoique qualifiés par leurs auteurs ou leurs 

commentateurs de poème, ceux-ci restent des romans: 

                                                                                                                                                                                      
totalité d’effet ou d’impression qu’il produit — nous le lisons (comme il le faudrait alors) tout d’un trait, le 

seul résultat de cette lecture, c’est de nous faire passer alternativement de l’enthousiasme à l’abattement. À 

certain passage, où nous sentons une véritable poésie, succèdent, inévitablement, des platitudes qu’aucun 

préjugé critique ne saurait nous forcer d’admirer ; […] 

Si nous passons à l’Iliade, à défaut de preuves positives, nous avons au moins d’excellentes raisons de 

croire que, dans l’intention de son auteur, elle ne fut qu’une série de pièces lyriques ; si l’on veut y voir une 

intention épique, tout ce que je puis dire alors, c’est que l’œuvre repose sur un sentiment imparfait de l’art. 

L’épopée moderne est une imitation de ce prétendu modèle épique ancien, mais une imitation maladroite et 

aveugle. Mais le temps de ces méprises artistiques est passé. Si, à certaine époque, un long poème a pu être 

réellement populaire — ce dont je doute — il est certain du moins qu’il ne peut plus l’être désormais" 

(Félix Rabbe, op. cit., p. 304). 
1
 Charles Baudelaire, "Victor Hugo", Les poètes français. Recueil des chefs-d’œuvre de la poésie française 

depuis les origines jusqu’à nos jours avec une notice littéraire sur chaque poète, cit., p. 274. – Pour éviter 

tout malentendu rappelons que Baudelaire apprécie dans cet essai l’entreprise de Hugo car en écrivant une 

œuvre épique conçue comme un recueil de poèmes plus courts, le poète "[…] a crée le seul poème épique 

qui pût être créé par un homme de son temps pour des lecteurs de son temps […]" en révélant ainsi de 

connaître "tout le possible de l’homme moderne" (Ibidem). 
2
 Les réserves sur l’étendue du texte vont de toute façon dans les deux sens ; si un texte trop long est refusé 

en raison de son impossibilité de produire un choc poétique chez le lecteur, il en est de même et pour les 

mêmes raisons pour un texte trop court : "On the other hand, it is clear that a poem may be improperly brief. 

Undue brevity degenerates into mere epigrammatism. A very short poem, while now and then producing a 

brilliant or vivid, never produces a profound or enduring effect. There must be the steady pressing down of 

the stamp upon the wax"(Edgar Allan Poe, "The Poetic Principle", cit., p. 232). En français : "D’autre part, 

il est clair qu’un poème peut pécher par excès de brièveté. Une brièveté excessive dégénère en épigramme. 

Un poème trop court peut produire ça et là un vif et brillant effet ; mais non un effet profond et durable. Il 

faut à un sceau un temps de pression suffisant pour s’imprimer sur la cire" (Félix Rabbe, op. cit., p. 306). 
3
 La qualité de poème en prose est attribuée à cette œuvre par l’auteur lui-même qui ainsi le définit dans son 

sous-titre (1
éd. 

: Paris, Lemerre, 1890). 
4
 C’est Mallarmé qui dans une lettre à Georges Rodenbach du 28 juin 1892 décrit ce roman comme un 

poème en prose : "[…] j’apprécie en ce livre le poème, infini en soi mais littérairement un de ceux en prose 

les plus fièrement prolongés" (Stéphane Mallarmé, Propos sur la poésie, recueillis et présentés par Henri 

Mondor, Monaco, Rocher, 1953, p. 177). – Le statut de poème est accordé par Mallarmé aussi à Une page 

d’amour d’Émile Zola ; dans Poète, même en prose, Bertrand Vibert rapporte à ce propos une lettre du 

poète au romancier : "Il me semble que vous êtes arrivé, pour la première fois, non pas à faire une chose 

magnifique, ce dont vous êtes coutumier, mais exactement ce que vous considérez comme le type de 

l’œuvre littéraire moderne : un poème, car c’en est un sans interruption, et un roman, pour qui n’y voudrait 

voir qu’une peinture juste de la vie contemporaine" (op. cit., 2010, p. 32). 
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[…] quand bien même un auteur eût voulu écrire un "poème" ou un 

"roman-poème", comment éviter dans de telles œuvres, nécessairement assez 

longues, tout ce qui sert à préparer ou à expliquer l’action, tout ce qui 

commente ou conclut ? Autant d’éléments qui enlèvent à l’œuvre son intensité 

essentielle, autant de temps morts, de "zones amorphes" poétiquement parlant, 

aussi inacceptables dans un poème que nécessaires dans un roman
1
. 

 

Le modèle de poème en prose qui commence à se dessiner chez Bernard s’aligne 

ainsi de plus en plus sur celui proposé par une certaine tradition d’auteurs et de 

commentateurs qui le présentaient comme une sorte d’écrin ou pierre précieuse 

renfermant à son intérieur un univers de beautés et de merveilles prêtes à charmer le 

lecteur avec toute leur puissance : "[…] la tâche (du poème en prose) est […] d’enclore 

en une courte page une impression indépendante, parfois tout un drame
2
" écrivait par 

exemple Alfred Athys en 1897 et vingt ans plus tard, sur un même ton, Max Jacob 

soutenait: "(l)e poème en prose est un bijou
3
". À ce propos, une définition encore plus 

heureuse nous est fournie par Edmond Jaloux dont les propos sont rapportés aussi par 

Bernard dans son essai : 

 

Le poème en prose n’est pas la prose poétique […] En quoi consiste donc 

une œuvre de ce genre ? En un morceau de prose, suffisamment bref, uni et 

serré comme un bloc de cristal et dans lequel se jouent cent reflets divers. Il 

peut tenir de la fable et de la moralité ; il va de l’observation psychologique 

jusqu’au fragment d’apocalypse, de la méditation courte jusqu’au paysage tant 

extérieur qu’intérieur […] Il peut être rêverie comme "N’importe où hors du 

monde" ou "Les Bienfaits de la lune" de Baudelaire, transposition idéaliste 

comme "Un spectacle interrompu" ou anecdote significative comme le 

"Nénuphar blanc" ou l’ "Ecclésiastique" de Mallarmé ; intuition, association 

d’images imprévues ou vision d’un monde arbitraire, comme pour Rimbaud ; 

transcription de l’ordre le plus cérébral, comme telle "Prose morose" de Rémy 

                                                             
1
 Suzanne Bernard, op. cit., pp. 438-439. – On pourrait objecter que Bernard tire ses conclusions sur la 

possibilité de considérer comme "poème" un roman à partir de prises de positions qui contemplent des 

œuvres épiques ; en réalité, ce qui compte ici n’est pas la catégorie générique des textes en question mais 

l’idée de "poème" qui avait commencé à se répandre et selon laquelle un "poème" pour être tel doit susciter 

une émotion intense et rapide, ce qui était possible seulement à travers une composition courte et unitaire. 

De plus, il ne faut pas oublier que l’argumentation de Poe, reprise par la suite par Baudelaire, repose sur un 

élément qui n’est nullement relatif exclusivement à la poésie mais qui est au contraire commun à n’importe 

quel type de texte, c’est-à-dire la réception de l’œuvre par le lecteur : " je ne veux pas parler de l’unité dans 

la conception, mais de l’unité dans l’impression, de la totalité de l’effet" – écrit le poète des Fleurs du Mal 

("Notes nouvelles sur E. Poe", cit., p. XIV). D’ailleurs, ce principe de la "totalité d’effet" est repris par Poe 

et Baudelaire eux-mêmes pour analyser des textes appartenant à d’autres genres comme la nouvelle et le 

roman et déclarer enfin la supériorité de la première sur le deuxième: "Elle a sur le roman a vaste 

proportions cet immense avantage que sa brièveté ajoute à l’intensité d’effet" (Ibidem, p. 11). Il n’est pas 

non plus sans intérêt de rappeler avec Jean-Marie Schaeffer que suite à la parution du genre romanesque, au 

moins au niveau de leur réception, certaines œuvres épiques sont de plus en plus rapprochées de ce dernier 

notamment en raison de leur composante narrative ; Rémy de Gourmont définira par exemple l’Iliade et 

l’Odyssée comme des "romans en vers" (Promenades littéraires, Mercure de France, 1904, t. 1, p. 281). 

C’est ce que le théoricien nomme la "dynamique rétroactive" (op. cit., p. 142). 
2
 Alfred Athys, "À propos du poème en prose", Revue Blanche, Mai 1897, p. 587. 

3
 Max Jacob, op. cit., p. 24. 
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de Gourmont ; pastiche érudit, comme chez Pierre Louÿs, ou évocation 

magnifiquement et sombrement réaliste comme "Cabaret", "Une Vie" ou 

"Anna Steel" de Robert de la Vaissière. Il n’existe en réalité que par l’art avec 

lequel l’écrivain extrait de la vie ou du songe un fragment perdu qu’il isole 

auquel il rend tout son éclat, dont il fait une sorte de secret, n’ayant d’autre 

objet et d’autre ressource que cette existence absolue. […] le poème en prose 

est vraiment une création libre n’ayant d’autre nécessité que le désir de 

l’auteur de construire, en dehors de toute détermination, une chose contractée, 

dont les suggestions soient infinies, à la façon d’un haïkaï
1.
 

 

Ceci dit, ces mots ne doivent pas nous laisser penser que tant qu’il soit bien écrit, 

tout court texte en prose soit susceptible d’être qualifié de poème car, comme nous 

l’avons vu, dans le dernier quart du XIX
e
 siècle fait son apparition, notamment avec 

Mallarmé, un idéal de "poésie pure
2
" qui, grâce à l’influence exercée par ce dernier sur la 

jeune génération, déterminera du moins à un niveau théorique l’exclusion du domaine de 

la poésie de plusieurs éléments jusqu’alors acceptés. 

Dans Crise de vers, le poète de la rue de Rome écrit : 

 

Un désir indéniable à mon temps est de séparer comme en vue 

d’attributions différentes le double état de la parole, brut ou immédiat ici, là 

essentiel. 

Narrer, enseigner, même décrire, cela va et encore qu’à chacun suffirait 

peut-être pour échanger la pensée humaine, de prendre ou de mettre dans la 

main d’autrui en silence une pièce de monnaie, l’emploi élémentaire du 

discours dessert l’universel reportage dont, la littérature exceptée, participe 

tout entre les genres d’écrits contemporains […] 
Au contraire d’une fonction de numéraire facile et représentatif, comme 

le traite d’abord la foule, le dire, avant tout, rêve et chant, retrouve chez le 

Poëte, par nécessité constitutive d’un art consacré aux fictions, sa virtualité
3
. 

 
 

Interprète de ses contemporains ("Un désir indéniable à mon temps"), Mallarmé 

distingue deux différents états de la parole, "brut ou immédiat ici, là essentiel", et il 

soutient que c’est seulement dans ce deuxième que le langage, imbibé de suggestion et de 

musique ("rêve et chant"), s’accomplit pleinement, réalise les virtualités contenues dans 

le premier et se fait Poésie ( "retrouve chez le Poëte, […] sa virtualité"). La poésie ne se 

réalisera toutefois que par la voie négative, c’est-à-dire par l’exclusion
4
 de tout ce qui est 

                                                             
1
 Edmond Jaloux, "Le centenaire du poème en prose", Le Temps, 25 Aout 1942, p. 3. 

2
Nous y reviendrons. 

3
 Mallarmé, "Crise de vers", cit., pp. 300-302. 

4
 "(J)e n'ai créé mon Œuvre que par élimination" écrit-il dans sa lettre à Lefébure du 27 mai 1867- "et toute 

vérité acquise ne naissait que de la perte d'une impression qui, ayant étincelé, s'était consumée et me 

permettait, grâce à ses ténèbres dégagées, d'avancer plus profondément dans la sensation des Ténèbres 

Absolues. La Destruction fut ma Béatrice" (Mallarmé, Correspondance, édition établie par Bertrand 

Marchal, préface d’Yves Bonnefoy, Paris, Gallimard, 1995, pp. 587). 
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inhérent à l’idéologie ("la pensée humaine"), à l’économie ("mettre dans la main d’autrui 

[…] une pièce de monnaie"), à la société ou, d’une manière plus synthétique, à la matière 

pour parvenir ainsi à retrouver à la fin de ce processus la "notion pure" : 

À quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque 

disparition vibratoire selon le jeu de la parole, cependant, si ce n’est pour 

qu’en émane, sans la gêne d’un proche ou concret rappel, la notion pure.  

Je dis : une fleur ! et, hors de l’oubli où ma voix relègue aucun contour, 

en tant que quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se lève, 

idée même et suave, l’absente de tous bouquets
1
. 

 

Des actes linguistiques comme "narrer", "enseigner" et "décrire", relevant de l’ "état 

brut" de la parole et de l’ "universel reportage" sont par conséquent écartés de la poésie 

qui finit ainsi par coïncider avec le pur lyrisme. À partir de ces observations sur lesquelles 

nous reviendrons par la suite, Bernard peut alors écrire : 

 

[…] un poème en prose ne se propose aucune fin en dehors de lui-même, 

pas plus narrative que démonstrative ; s’il peut utiliser des éléments narratifs, 

descriptifs…, c’est à condition de les transcender et de les faire "travailler" 

dans un ensemble et à des fins uniquement poétiques ; nous avons là un critère 

de gratuité qui nous permet d’éliminer (du corpus), par exemple la plupart des 

Contes de Villiers de l’Isle-Adam, ou la Prière sur l’Acropole de Renan
2
. 

 

D’ailleurs, tout texte narratif, descriptif ou démonstratif, en dépit de son éventuelle 

brièveté, supposerait une division en parties, étapes ou paragraphes qui nuirait à cette 

totalité d’effet qu’on a vu être indispensable à la définition du genre. À ce propos, 

Bernard ajoute : "[ le poème en prose] ne progresse pas vers un but, ne déroule pas une 

succession d’actions ou d’idées, mais se propose au lecteur comme un 'objet', un bloc 

intemporel
3
". 

À vrai dire, malgré une tradition de poésie narrative qui remonte jusqu’aux épopées 

de la Grèce Antique, une certaine idée d’ "atemporalité" a été en effet toujours associée à 

la composition poétique. La poésie métrique par l’isochronisme de ses vers et le retour 

régulier des rimes crée par exemple une illusion de circularité qui s’oppose à l’inexorable 

unidirectionalité de la succession des unités chronologiques : "Les vers forment un cercle 

– écrit Jacques-Rivière – ils sont tournés les uns vers les autres, ils se regardent, ils nous 

enferment dans leur monde […] ils tachent de nous inspirer l’oubli du temps et de sa 

                                                             
1
 Stéphane Mallarmé, "Crise de Vers", cit., p. 30. 

2
O p. cit., p. 15. 

3
Ibidem. 
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dimension
1
". À ce point-ci, ayant renoncé aux vers, comment le poème en prose peut-il 

recréer cette impression d’éternité ?  

Né de l’opposition aux contraintes formelles, le poème en prose ne peut que 

revendiquer une totale liberté de composition ; Suzanne Bernard parle d’un "principe 

anarchique et destructeur". Cependant, afin d’exister en littérature, "sous peine d’arriver à 

l’inorganique, à l’informe", le poème en prose doit aussi "[…] aboutir à la création d’une 

forme, autrement dit […] exprimer, […] organiser le monde obscure que le poète porte en 

lui
2
". C’est de la tension entre ces deux principes que naissent d’après le critique les 

différentes variations du genre ; en particulier, la tendance constructrice rapprocherait le 

texte des poèmes en vers alors que la tendance destructrice rapprocherait le texte des 

autres genres en prose. La prédominance de l’une ou de l’autre mène à deux types 

différents : le "poème formel" (ou cyclique ou artistique) et l’ "illumination" (ou poème 

anarchique)
3
 dont les modèles exemplaires sont les œuvres de Bertrand et de Rimbaud: 

 

Bertrand […] vise à 'créer un nouveau genre de prose', à trouver les lois 

d’une forme artistique nouvelle, mais dont les buts ne sont pas foncièrement 

distincts de ceux de la poésie en vers : Rimbaud […] vise à 'trouver une 

langue' lui permettant de transcrire ses visions, ses inventions d’inconnus. Il ne 

s’agit pas seulement de deux attitudes esthétiques, mais de deux manières de 

réagir en face de l’ordre des choses tel qu’il existe : il s’agit d’attitudes à la 

fois sociales et métaphysiques
4
. 

 

Bernard rattache en effet la poésie mesurée à une condition physique, morale et 

sociale d’équilibre, révélant l’existence d’une certaine harmonie entre l’homme et 

l’univers car comme l’explique Henri Thomas que le critique n’hésite pas à citer : 

 

Le mètre poétique régulier (celui qui a le temps pour soi) marque un 

souci de sociabilité. Il évoque l’idée de la récitation, il est plein d’égards, il 

                                                             
1
 Jacques Rivière, ""Le Roman d’aventure", Nouvelle Revue Française, 1913, p. 762. – L’idée de circularité 

est liée à l’étymologie même du mot vers ; du latin versu(m) – du participe passé du verbe vertere "tourner" 

à l’origine, le mot indiquait de fait le tour de la charrue à la fin du sillon et seulement plus tard, il est passé à 

désigner d’abord le sillon lui-même et puis par analogie la ligne d’écriture. Quant à la prose, les Romains 

utilisaient pour décrire cette réalité l’expression oratio soluta, c’est-à-dire "discours délivré des règles de la 

versification". Ce n’est qu’au Moyen Âge qu’une formule équivalente jusqu’alors peu usitée, prosa oratio, 

"discours tourné vers l’avant", a connu, surtout sous sa forme abrégée prosa (de l'adjéctif prosus, -a, -um, 

antérieurement prorsus, -a, -um) une plus grande diffusion, notamment en raison de l’opposition 

morphologique proversus/versus qui soulignait encore plus l’existence d’une différence entre les deux 

formes d’écriture (Voir T. Steele, "Verse and prose", Roland Greene, Stephen Cushman, The Princeton 

Encyclopedia of Poetry and Poetics, Princeton University Press, 2012, pp. 1507-1513). 
2
 Op. cit., p. 13. 

3
 Ibidem, p. 449. 

4
 Ibidem, p. 445. 
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offre au moins un élément d’accord. Dans la mesure où le poète l’abandonne, 

il va des domaines plus personnels et anarchiques
1
. 

 

Afin de convoyer ce sentiment de communion, le poète qui se retrouvant dans un tel 

état d’âme a renoncé dans un souci de renouvellement artistique au vers devra alors 

remplacer les régularités du vers par d’autres également fonctionnels ; ce qui se traduira 

dans la plupart des cas, par l’adoption de la division en couplets et le recours fréquent à 

des répétitions de toutes sortes : refrains, reprises de sons et de mots, organisation 

symétrique des différentes parties du texte etc. Plus dans les détails, les couplets, qui 

trouvent leur origine dans la chanson dont nous connaissons le rôle joué dans l’évolution 

du poème en prose, divisés les uns des autres par des blancs typographiques et souvent 

accompagnés d’une organisation qui fait revenir à la fin du texte les mêmes éléments 

syntaxiques ou lexicaux du début, imposent à l’œuvre un rythme temporel circulaire qui 

les rapprochent des strophes de la poésie en vers et en recréent la même impression 

d’éternité et d’atemporalité
2
. 

Au contraire, son objectif n’étant pas la représentation de l’ordre éternel de l’univers 

réel mais la construction de nouveaux mondes en accord avec les rêves de son génie, le 

poète en révolte contre la société rejette ces structures et refuse toutes conventions 

littéraires et linguistiques : "Les inventions d’inconnu réclament des formes nouvelles
3
" 

écrit Rimbaud. Tout spécialement, nous remarquons comment dans les poèmes 

anarchiques les mots ne sont plus disposés en respectant l’ordre imposé par les 

contraintes syntaxiques de la langue mais de manière à attirer le plus possible l’attention 

du lecteur et à lui suggérer par leurs possibles connotations les mêmes visions que le 

poète ; chez le poète à peine mentionné, nous les retrouvons par exemple colloqués avec 

des termes inattendus ou encore, comme dans "Métropolitain", juxtaposés sans l’action 

médiatrice des verbes
4
 : 

 

                                                             
1
 Ibidem, p. 445. – Bernard cite à ce propos aussi de nombreux autres poètes ou commentateurs exprimant 

la même idée, parmi les autres, Hugo et Claudel (Ibidem). 
2
 Bien que ces structures n’affectent que le temps réel de l’œuvre, c’est-à-dire le temps de la lecture, afin 

d’atteindre l’atemporalité, un certain travail sur le temps représenté et les événements rapportés est aussi 

possible ; Bernard cite à ce propos Vox Populi de Villiers de l’Isle-Adam où le même peuple est montré 

acclamant à cinq reprises des héros différents devant un mendiant, toujours le même lui-aussi, qui répète à 

chaque fois la même phrase et impose ainsi au texte un rythme circulaire : "Ayez pitié d’un pauvre aveugle, 

s’il vous plait !". (Ibidem, pp. 359, 452). C’est un trait que nous retrouverons souvent dans les contes 

symbolistes de notre corpus.  
3
 Arthur Rimbaud, "Lettre du Voyant, à Paul Démeny, 15 mai 1871", Œuvres, Paris, Mercure de France, 

1900, p. 351. 
4
 Suzanne Bernard, op. cit., pp. 182-185, 202-203, 452-462. 
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Lève la tête : ce pont de bois, arqué ; les derniers potagers de Samarie ; 

ces masques enluminés sous la lanterne fouettée par la nuit froide ; l’ondine 

niaise à la robe bruyante, au bas de la rivière ; les crânes lumineux dans les 

plants de pois — et les autres fantasmagories — la campagne
1
. 

 

Cependant cet aspect du texte ne relève pas d’un manque d’organisation – ce qui 

nous aurait empêché de parler de poème – mais plutôt de l’exigence du poète de réaliser 

une œuvre qui soit un miroir fidèle de ses visions, régies bien évidemment par des 

principes logiques différents de ceux du monde réel. Nous observons que dans ces 

œuvres, quand elles ne sont pas totalement abolies comme dans "Barbare" où Rimbaud 

peut se placer "bien après les jours et les saisons, et les êtres et les pays […]
2
", les 

catégories spatio-temporelles auxquelles nous sommes habitués subissent un profond 

bouleversement ; dans l’œuvre de Lautréamont par exemple Maldoror ne bouge pas ses 

membres "[…] depuis quatre siècles […]
3
" alors que dans "Soir historique", Rimbaud 

embrasse d’un seul regard tous les lieux et toutes les époques : 

 

À sa vision esclave, — l’Allemagne s’échafaude vers des lunes ; les 

déserts tartares s’éclairent — les révoltes anciennes grouillent dans le centre 

du Céleste Empire ; par les escaliers et les fauteuils de rois — un petit monde 

blême et plat, Afrique et Occidents, va s’édifier. Puis un ballet de mers et de 

nuits connues, une chimie sans valeur, et des mélodies impossibles
4
. 

 

Soit que la représentation temporelle traditionnelle soit mise en branle, soit qu’elle soit 

totalement abolie, ces textes tâchent eux-aussi donc comme les poèmes formels d’inspirer 

l’oubli du temps et ils atteignent par là la même atemporalité. 

C’est par cette dernière observation que Bernard conclut son chapitre sur l’esthétique 

du poème en prose en nous en offrant une définition dont les critères sont apparemment 

inattaquables car non seulement ils ont été formulés d’après une observation empirique 

très rigoureuse des textes mais ils ont aussi été prouvés valables par l’analyse de la genèse 

de ces œuvres qui, conçues au début pour d’autres raisons, ont été par la suite 

retravaillées pour en faire des poèmes. En comparant la première version d’ "Octobre" 

d’Aloysius Bertrand, publiée en 1830 dans un journal dijonnais, avec la deuxième, 

introduite dans Gaspard de la nuit, Bernard nous fait remarquer par exemple qu’au 

moment où la prose se fait poésie, tout en gardant le même thème, à savoir le retour 

annuel des jeunes ramoneurs savoyards à Dijon après avoir quitté leurs familles, 

                                                             
1
 "Les Illuminations", Œuvres, cit., p. 251. 

2
 Ibidem,  p. 253. 

3
 Lautréamont, Les Chants de Maldoror, Paris, Éditions de la Sirène, 1920, p. 225. 

4
 "Les Illuminations", cit., p. 262. 
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l’écrivain supprime les descriptions et les détails trop concrets, élimine les transitions 

d’une image à l’autre, raccourcit le texte et y introduit des éléments de circularité qui 

contribuent à réduire le potentiel narratif de l’anecdote et à renforcer l’impression 

d’unité
1
. Si cela est vrai, il n’en reste pas moins que les critères reconnus par Bernard 

soulèvent parfois des perplexités que nous ne pouvons pas passer sous silence. 

Des principes comme brièveté, effet poétique, unité et gratuité sont plutôt ambigus et 

quiconque voudrait les rapporter à un dit texte pour en déterminer l’appartenance au 

groupe des poèmes en prose se retrouverait dans l’embarras de ne pas pouvoir procéder 

d’une manière totalement objective. Comment établir par quelle serait la longueur idéale 

à ne pas dépasser ? Ou encore comment savoir si une œuvre atteint ou pas un effet 

poétique ? Si pour Edgar Poe la réalisation de ce dernier dépendrait en effet tout 

simplement du respect de règles et principes à appliquer avec "[…] the precision and rigid 

consequence of a mathematical problem
2
", Baudelaire nous rappelle qu’une telle 

revendication n’est en réalité qu’une "bouffonnerie" et que dans ce contexte, d’autres 

facteurs comme le hasard et l’inspiration jouent également leur rôle
3
. Qui plus est, en 

suivant Bernard, on devrait écarter du corpus des poèmes en prose aussi toutes ces œuvres 

dans lesquelles les éléments narratifs, descriptifs ou didactiques excèdent une certaine 

mesure et ne travaillent pas à des fins poétiques, mais où placer cette limite à ne pas 

franchir ? Bref, sous quelles conditions un texte basculerait-il du domaine du poème en 

                                                             
1
 Suzanne Bernard, op. cit., pp. 61. - Un processus tout à fait semblable a été entrepris par Baudelaire au 

moment où il a crée à partir de son essai "La Morale du Joujou", le poème en prose "Le Joujou du pauvre" ; 

voir à ce propos Ibidem, pp. 130-150. 
2
 Edgar Allan Poe, "The Philosophy of Composition", The Complete Works of works of Edgar Allan Poe, 

New York, Cosimo Classics, 2009, vol. I, p. 290 (1
ère

 éd. : Graham’s Magazine, April 1846).  
3
 D’après Baudelaire, pour bien comprendre la portée d’un tel propos, il faudrait le relire à la lumière de la 

polémique qui opposait à l’époque le poète américain aux tenants de l’inspiration pure selon lesquels la 

volonté personnelle de l’auteur ne jouait aucun rôle dans la processus d’écriture ; Poe aurait de fait 

volontairement feint d’ignorer l’importance du hasard, de l’instinct et de l’inspiration afin de mieux pouvoir 

mettre en évidence l’importance du travail conscient de l’auteur sur la langue ; dans un passage de "Notes 

nouvelles sur Edgar Poe", où il ne manque pas de traduire la citation précédente de Poe, Baudelaire écrit : 

"[…] cet article me paraissait entaché d'une légère impertinence. Les partisans de l'inspiration quand même 

ne manqueraient pas d'y trouver un blasphème et une profanation ; mais je crois que c'est pour eux que 

l'article a été spécialement écrit. Autant certains écrivains affectent l'abandon, visant au chef d'œuvre les 

yeux fermés, pleins de confiance dans le désordre, et attendant que les caractères jetés au plafond retombent 

en poème sur le parquet, autant Edgar Poe,— l'un des hommes les plus inspirés que je connaisse, a mis 

d'affectation à cacher la spontanéité, à simuler le sang-froid et la délibération. 'Je crois pouvoir me vanter —

dit-il avec un orgueil amusant et que je ne trouve pas de mauvais gout, — qu'aucun point de ma 

composition n'a été abandonné au hasard, et que l'œuvre entière a marché pas à pas vers son but avec la 

précision et la logique rigoureuse d'un problème mathématique' (cit., p. XVII-XVIII). La position de Poe 

serait en effet intenable aux yeux du poète français qui, face à l’éventualité de rédiger une préface pour la 

troisième édition des Fleurs du Mal où exposer les principes rationnels de sa méthode de composition afin 

d’ "[…] enseigner à chacun l’art d’en faire autant", se montre plutôt perplexe et qualifie un tel projet de 

"sérieuse bouffonnerie" ("Lettre à Michel Lévy, 1861", Œuvres complètes, Éd. critique par F. F. Gautier, 

Paris, N.R.F., 1933, t. VII, "Correspondance 1841-1863", p. 381). 
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prose à celui d’autres genres brefs comme le conte, la nouvelle ou la moralité ? Si d’un 

point de vue théorique, les conclusions auxquelles Bernard est parvenue à la fin de son 

essai paraissent irréfragables, leur application pratique entraîne donc plusieurs difficultés ; 

ce dont elle-même a toutefois conscience : 

 

Certes, dans la pratique […] la discrimination sera parfois fort délicate : 

entre les poèmes en prose où la description et la narration sont utilisés comme 

moyens, entrent comme des composant dans l’univers du poème (comme dans 

le "Centaure" de M. Guérin par exemple) et les proses narratives ou 

descriptives (qui parfois se prétendent poèmes, comme "Une mort héroïque" 

de Baudelaire), il n’est pas toujours facile de tracer la limite
1
. 

 

Malgré cela, c’est sur la base de ces critères que Bernard décrète quels textes peuvent 

faire partie de son corpus et qu’elle fixe un modèle de poème en prose qui ne cessera pas 

d’être repris par la critique successive. En dépit de toute possible objection, la définition 

qu’elle propose est de fait la seule qui ait su interpréter une formule aussi contradictoire 

que celle de poème en prose et qui ait réussi à donner à travers la découverte de quelques 

constantes, une identité générique à des textes autrement inclassables ; Christian Leroy a 

écrit à ce propos : 

 
[…] en présentant le poème en prose comme la rencontre d’un principe 

artistique et d’un principe anarchique, Suzanne Bernard fait correspondre au 

nom oxymorique de 'poème en prose' une définition qui décline ce titre 

paradoxal : le nom et l’esthétique de la forme ainsi décrite obéissent au même 

principe. Il en résulte un effet de cohérence qui plaide en faveur de la 

spécificité générique du poème en prose et qui en un sens le fait exister comme 

forme poétique
2
. 

 

Nous assistons alors à ce que Leroy, à qui nous avons emprunté le titre de ce 

paragraphe, a nommé la "canonisation du poème en prose
3
", un processus qui, tout en 

ayant permis de systématiser une partie de la production littéraire, a fini par en offrir une 

vision probablement un peu faussée: 

 

[…] à partir du modèle élaboré par S. Bernard […] toute l’histoire de la 

poésie en prose a été relue, sélectionnée et, en grande partie, niée. Relue, dans 

la mesure où Baudelaire va être désigné comme le fondateur du genre […] 

sélectionnée, dans la mesure où toute œuvre ne correspondant pas, après 

Baudelaire, à l’esthétique que S. Bernard a définie est, pour ainsi dire, exclue 

du champ du poème en prose […]. Niée, enfin, puisque, de S. Bernard à Luc 

Decaunes, le discours sur le poème en prose a refusé aux épopées, aux 

                                                             
1
 Suzanne Bernard, op. cit., p. 433. 

2
 Christian Leroy, op. cit., p. 184. 

3
 Ibidem, p.170. 
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tragédies, aux œuvres lyriques des XVII
e
 et XVIII

e
 siècles le droit à être des 

poèmes
1
. 

 

Nous allons voir maintenant plus dans les détails quelles sont les reproches adressés 

par Leroy au modèle établi par Bernard et nous chercherons à comprendre jusqu’à quel 

point nous pouvons accueillir ses remarques. 

 

1.3.3 Relecture, négation et sélection : les critiques de Leroy au "modèle 

canonique" 

Bien que Baudelaire ait été tenu comme le fondateur du genre, en réalité, d’après 

Leroy, ce rôle ne lui reviendrait que rétrospectivement. L’écrivain ne se serait pas 

préoccupé de fait d’élaborer à travers son œuvre un nouveau modèle générique mais 

plutôt de mettre en évidence comment à une époque dominée par la prose et le 

journalisme, au poète ne resterait pour survivre que s’adonner à " […] l’ironie d’une 

'poétique du pire' qui donne des gages aux valeurs qui sont le plus opposées à celle de son 

art
2
", c’est-à-dire que pour Baudelaire, la vraie poésie coïnciderait encore avec la 

perfection formelle du vers et que, s’il pratique la poésie en prose, ce ne serait que dans 

un souci parodique. Preuves en seraient les nombreuses références à des œuvres de la 

tradition lyrique en prose des années précédentes que le poète tournerait en ridicule dans 

son recueil, pour n’en mentionner que quelques-unes, Les Rêveries de Rousseau, Mon 

bonnet de nuit de L. S. Mercier et La Chanson du vitrier de Houssaye. D’ailleurs, note 

encore Leroy, même à vouloir dissocier dans le domaine plus vaste de la poésie en prose
3
 

la prose poétique du poème en prose et à considérer que Baudelaire voulait mettre à 

distance la première pour imposer le deuxième et donner ainsi naissance à un nouveau 

genre, une telle position serait inacceptable ; les textes destinés à établir une nouvelle 

esthétique devraient en effet posséder une cohérence formelle et thématique qui manque 

totalement dans les Petits poèmes en prose dont certains comme "La Corde" ou 

"Mademoiselle Bistouri" renvoient à l’anecdote, d’autres comme "Chacun sa chimère" 

sont de récits de rêves et d’autres encore comme "Le gâteau" ne sont poétiques que pour 

leur contenu
4
. 

                                                             
1
 Ibidem, pp. 184-185. 

2
 Ibidem, p. 155. 

3
 Avec cette formule, nous indiquons les divers modes d’expression poétique qui ont recours en mesure 

variable à la prose, donc tant le poème en prose baudelairien que la prose poétique. 
4
 Voir à ce propos, dans l’œuvre déjà cité de Christian Leroy le chapitre "Petits poèmes en prose et Petits 

poèmes en prose baudelairiens", pp. 143-160. 
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De toute façon, quel qu’ait pu être l’objectif de l’écrivain, la question nous paraît ici 

plutôt secondaire car, s’il est vrai que certains de ses contemporains comme Banville 

n’ont pas voulu voir en son recueil une œuvre fondatrice et qu’ils lui aient même refusé 

une valeur poétique
1
, ses successeurs et imitateurs l’ont par contre précisément reçu 

comme une entreprise pionnière et ce serait donc comme telle qu’en analysant les poèmes 

en prose du dernier quart du XIX
e
 siècle, nous aussi devrions le regarder. Comme il est 

signalé par Leroy lui-même
2
, suite à l’édition en volume de Petits poèmes en prose, de 

plus en plus d’écrivains en célébraient de fait la nouveauté et la poéticité, en leur 

accordant même dans certains cas plus de prestige qu’aux travaux en vers des Fleurs du 

Mal ; pensons à Rémy de Gourmont qui en 1900 a écrit de Baudelaire qu’il a été "[…] 

l’un des cinq ou six grands poètes du dix-neuvième siècle […] peut-être supérieur comme 

prosateur
3
" ou à André Suarès qui onze ans plus tard a soutenu "[…] sa prose est plus 

belle que ses vers
4
". Du reste, déjà en 1864 alors que Le Figaro et La Revue de Paris 

publiaient les pièces du futur recueil, c’était à Baudelaire que Mallarmé, dont les premiers 

œuvres ressentent carrément de son influence, dédiait "Plainte d’automne" et "Pauvre 

Enfant Pale"
5
 et c’était encore à lui, principalement en tant qu’écrivain de poèmes en 

prose, que Huysmans rendait hommage dans son chef-d’œuvre de 1884. Dans À Rebours, 

c’est "sous l’invocation de Baudelaire" que Des Esseintes, pour qui le poème en prose 

représente la dernière forme possible de littérature à une époque de décadence
6
, place une 

                                                             
1
 Comme nous l’avons annoncé, Banville refuse d’accorder une valeur poétique aux poèmes en prose de 

toute sorte : "Peut-il y avoir des poèmes en prose ? Non, il ne peut pas y en avoir, malgré le Télémaque de 

Fénelon, les admirables Poèmes en prose de Charles Baudelaire et le Gaspard de la nuit de Louis Bertrand ; 

car il est impossible d’imaginer une prose, si parfaite qu’elle soit, à laquelle on ne puisse, avec un effort 

surhumain, rien ajouter ou rien retrancher ; elle est donc toujours à faire, et par conséquent n’est jamais la 

chose faite ποίημα" (Théodore de Banville, op. cit., p. 6). 
2
 Christian Leroy, op. cit., pp. 156-160. 

3
 Rémy de Gourmont, "Marginalia sur Edgar Poe et Charles Baudelaire", Promenades Littéraires, 1

e
 série, 

Paris, Mercure de France, 1929,  p. 370. 
4
 Cité par Christian Leroy, op. cit., p. 157. 

5
 Ces deux poèmes en prose ont été publiés pour la première fois dans La Semaine de Cusset et de Vichy le 

2 juillet 1864 sous les titres respectifs : "L’Orgue de Barbarie" et "La Tête". La même revue avait reproduit 

le 28 Mai 1864 le poème en prose de Baudelaire "Les Vocations", paru originairement dans Le Figaro le 14 

Février 1864. 
6
 "En un mot, le poème en prose représentait, pour des Esseintes, le suc concret, l’osmazôme de la 

littérature, l’huile essentielle de l’art. 

Cette succulence développée et réduite en une goutte, elle existait déjà chez Baudelaire, et aussi dans ces 

poèmes de Mallarmé qu’il humait avec une si profonde joie. 

Quand il eut fermé son anthologie, des Esseintes se dit que sa bibliothèque arrêtée sur ce dernier livre, ne 

s’augmenterait probablement jamais plus. 

En effet, la décadence d’une littérature, irréparablement atteinte dans son organisme, affaiblie par l’âge des 

idées, épuisée par les excès de la syntaxe, sensible seulement aux curiosités qui enfièvrent les malades et 

cependant pressée de tout exprimer à son déclin, acharnée à vouloir réparer toutes les omissions de 

jouissance, à léguer les plus subtils souvenirs de douleur, à son lit de mort, s’était incarnée en Mallarmé, de 

la façon la plus consommée et la plus exquise. 
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plaquette des meilleures compositions du genre qu’il a fait imprimer pour son propre 

plaisir et, presque à vouloir souligner que désormais rien n’empêche de citer un poème en 

prose à coté de l’une des formes les plus prestigieuses de la poésie en vers, c’est 

"Anywhere out of the world" qu’il recopie dans la section centrale d’un vieux canon 

d’église tripartite
1
 dont les volets latérales rapportent deux sonnets du même auteur, "La 

Mort des Amants" et l’ "Ennemi". 

La question de la négation du statut de "poème" aux épopées, aux tragédies et aux 

œuvres lyriques des XVII
e
 et XVIII

e
 siècles est elle-aussi plutôt controverse. Si l’on peut 

peut-être reprocher à Bernard de n’avoir considéré ces œuvres qu’en tant que 

prédécesseurs d’une forme qui ne serait née que plus tard et de ne pas leur avoir accordé 

trop d’importance, il faut pourtant reconnaître que ce n’était pas là son objet d’étude. Le 

titre Le poème en prose de Baudelaire jusqu’à nos jours est à ce propos plutôt éloquent. 

Pareillement si ces textes étaient des "poèmes", ils ne pouvaient pas l’être à la même 

manière que les compositions de Baudelaire, Bertrand, Mallarmé ou Rimbaud car ils 

s’accordaient mal à cette exigence de brièveté que nous avons vue se développer au XIX
e
 

siècle. Bien que le long des années ces travaux ont été tous définis comme "poème en 

prose", le choix de Leroy de les rapporter à la même catégorie pourrait donc engendrer 

d’autres complications car il nous paraît que dans un tel cas, il vaudrait mieux dissocier 

des phénomènes qui, malgré quelques similarités et le recours à un même nom, renvoient 

à des contextes différents et dépendent des particularités de ces derniers ; comme nous 

pouvons mieux le comprendre en nous référant à la notion de "dérive externe
2
" introduite 

par Jean-Marie Schaeffer dans Qu’est-ce qu’un genre littéraire  ?  

Selon les époques, les "noms génériques endogènes
3
", c’est-à-dire les termes utilisés 

par les auteurs pour décrire leurs œuvres dans leurs paratextes ou dans d’autres écrits 

théoriques, se sont souvent adaptés à partir d’une ressemblance quelconque à des 

ensembles de textes par ailleurs très hétérogènes et dont le regroupement sous la même 

étiquette paraîtrait de nos jours plutôt arbitraire. Là où avant de commencer à désigner 

exclusivement des pièces dramatiques à fin heureuse, le terme "comédie
4
" pouvait 

indiquer au Moyen Âge toute œuvre ayant un tel type d’épilogue, comme il est prouvé par 

                                                                                                                                                                                      
C’étaient, poussées jusqu’à leur dernière expression, les quintessences de Baudelaire et de Poë ; c’étaient 

leurs fines et puissantes substances encore distillées et dégageant de nouveaux fumets, de nouvelles 

ivresses" (Huysmans, op. cit,. p. 196). 
1
 Ibidem, p. 19. 

2
 Op. cit., p. 66. 

3
 Ibidem, p. 77. 

4
 Ibidem, p. 66. 
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le titre de la Comédie dantesque, aujourd’hui nous n’accepterions plus par exemple de 

classer ensemble cette dernière avec les titres de Molière car ce faisant, nous ne pourrions 

pas en mettre suffisamment en évidence les différences de fonction, de milieu et de 

représentation. 

Semblablement, bien que l’emploi de la prose pour des œuvres de quelque manière 

poétiques ait permis d’employer une même expression pour des textes différents, la 

proposition de Leroy de réunir sous la même étiquette les épopées, les tragédies et les 

œuvres lyriques des XVII
e
 et XVIII

e
 siècles avec les poèmes en prose modernes, risque de 

nous faire sous-estimer aujourd’hui les écarts entre les premiers et les seconds, en 

particulier, la spécificité de leurs contextes de production ; un aspect dont, comme le dit 

encore une fois Schaeffer, le critique qui se propose de mettre de l’ordre dans la 

production littéraire et de rationaliser la terminologie utilisée pour la décrire, ne devrait 

jamais faire abstraction : 

 

[…] une œuvre n’est jamais uniquement un texte, c’est-à-dire une chaîne 

syntaxique et sémantique, mais elle est aussi et, en premier lieu, 

l’accomplissement d’un acte de communication interhumaine, un message 

émis par une personne donnée dans des circonstances et avec un but 

spécifiques, reçu par une autre personne dans des circonstances et avec un but 

non moins spécifiques
1
. 

 

Dans une étude qu’il serait trop long d’exposer ici dans son intégralité, c’est 

précisément en rapprochant les épopées en prose composées à la suite du Télémaque au 

débats contemporains de la Querelle des Anciens et les Modernes que Jean-François 

Castille a pu démontrer par exemple que la dénomination "poème en prose" ne se 

proposait pas à l’époque d’indiquer une catégorie inédite mais plutôt de désigner la 

nouvelle qualité d’écriture des derniers exemplaires d’un genre déjà existant
2
. 

De ce point de vue, la position de Bernard nous paraît donc plus précise que celle de 

Leroy dont l’œuvre, tout en ayant le grand mérite d’envisager l’histoire du poème en 

prose dans le cadre plus vaste de la poésie en prose, n’est pas toujours supportée par la 

rigueur taxinomique qui serait nécessaire à un essai qui, en dépit du sous-titre Histoire 

d’un genre, suit une approche plutôt transgénérique ; comme nous le fait remarquer aussi 

Bertrand Vibert
3
, parmi les compositions que Leroy place sous l’étiquette "poème en 

                                                             
1
 Ibidem, p. 80. 

2
 Voir Jean-François Castille, "Le poème en prose avant le poème en prose", Questions de style, revue en 

ligne de l’Université de Caen Basse-Normandie, mise à jour: 15/03/2012, 

http://www.unicaen.fr/puc/revues/thl/questionsdestyle/; dernière consultation: 1/10/2013. 
3
 Op. cit., p. 13. 

http://www.unicaen.fr/puc/revues/thl/questionsdestyle/
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prose" nous retrouvons de fait, même des romans et des compositions en versets comme 

l’Anabase de Saint-John Perse : 

 

Ainsi la moisson des poèmes en prose après 1848 est-elle maigre : Le 

Centaure et La Bacchante de M. de Guerin publies en 1862, les Poèmes en 

prose de Louis de Lyvron (1867), les Mismorime d’A. Weill (1860), le premier 

des Chants de Maldoror (1868), Azraël et Akédysseril de Villiers de L’Isle-

Adam (1878), Le Voyage d’Urien d’A. Gide, Anabase de Saint-John Perse 

(1922), voire Quel petit vélo à guidon chromé au fond de la cour de Perec 

(1966) en constituent l’essentiel
1
. 

 

Plus légitimes nous paraissent par contre les reproches adressés à l’attitude sélective 

de Bernard car parmi les compositions postérieures à la naissance du poème en prose 

moderne qu’elle écarte en raison de leur valeur didactique, moralisatrice ou narrative, 

comme "Le Thyrse" (1863) de Baudelaire
2
, "Prière sur l’Acropole" (1876) d’Ernest 

Renan
3
, les Contes de Villiers de l’Isle-Adam

4
, Le Miroir des Légendes (1892) de Bernard 

Lazare
5
, les "Trois Proses Moroses" (1893) de Rémy de Gourmont

6
, les Contes à soi-

même (1893) de Régnier
7
 (1893) ou les Mimes (1893) de Schwob

8
, nombreuses sont 

celles qui ont été cependant décrites ou rapprochées par leurs propres contemporains aux 

poèmes en prose
9
 ; pensons à "L’Annonciateur" de Villiers publié sous cette étiquette 

dans la Liberté en 1869, à "Vox Populi" du même auteur que Des Esseintes insère dans sa 

susmentionnée anthologie
10

, aux récits de Lazare qu’Heredia présente comme " […] des 

poèmes en prose qui seraient de très beaux vers symbolistes s’ils étaient imprimés en 

lignes inégales
11

" ou encore au roman déjà cité de Rodenbach, Bruges-la-morte. 

Or, s’il est vrai que l’utilisation d’une même étiquette générique n’est pas une raison 

suffisante pour rassembler plusieurs textes dans la même catégorie car nous risquerions 

d’assimiler, comme nous venons de le voir, des productions appartenant à des époques 

                                                             
1
 Christian Leroy, op. cit., p. 81. 

2
 Publié pour la première fois dans La Revue Nationale et étrangère, le 10 décembre 1863. 

3
 Parue dans la Revue des deux Mondes en 1876, puis insérée dans Souvenirs d’enfance et de jeunesse 

(1883). – Cette œuvre, jugée trop didactique et moralisatrice par Bernard. avait été toutefois précédemment 

accueillie par Chapelan dans son Anthologie du poème en prose. 
4
 Villiers de l’Isle-Adam, Contes cruels, Paris, Calmann-Levy, 1883 ; Nouveaux Contes cruels, Paris, 

Librairie illustrée,1888. 
5
 Bernard Lazare, Le Miroir des légendes, Paris, Alphonse Lemerre, 1892 

6
 Rémy de Gourmont, "Trois Proses Moroses", Mercure de France, Avril 1893. 

7
 Henri de Régnier, Contes à soi-même, Paris, Librairie de l’Art indépendant, 1893. 

8
 Marcel Schwob, Mimes, Paris, Mercure de France, 1893. 

9
 Pour les argumentations à la base de l’exclusion de ces textes du corpus établi par Bernard, voir pour Le 

Thyrse, p. 433, pour Prière sur l’Acropole et les Contes de Villiers, p. 15, pour les autres, pp. 312-325. 
10

 Joris-Karl Huysmans, op. cit., p. 194. – En 1883, "L’Annonciateur" (publié pour la première fois sous le 

titre d’ "Azraël") et "Vox Populi" sont recueillis dans Contes cruels ; pour le deuxième, Bernard elle-même 

reconnaît en réalité une stricte parentèle avec le poème en prose (op. cit., p. 359-360). 
11

 Jules Huret, op. cit., p. 309. 
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historiques et littéraires trop dissemblables, le fait que celle-ci ait été employée dans une 

période relativement courte comme le dernier quart du siècle pour des œuvres qui sont 

souvent très proches, selon l’aveu même de Bernard
1
, de celles acceptées dans le corpus, 

nous autorise à douter des conclusions auxquelles elle est parvenue et à nous interroger 

davantage sur ses positions. Plus spécifiquement, nous nous demandons si dans son 

élaboration du genre, elle n’a peut-être pas introduit de facteurs de jugement relatifs au 

moment de la réception critique qui l’ont menée à appliquer avec trop de rigueur ces 

principes d’ "unité", "brièveté" et "gratuité" qui, quoique dégagés d’une étude très 

minutieuse du contexte en question, n’ont jamais été posés d’une façon aussi stricte par 

les auteurs concernés
2
. C’est vers une telle interprétation qui nous poussent d’ailleurs les 

observations de Poésie et récit de Dominique Combe dont nous occuperons dans le 

paragraphe suivant. 

 

1.3.4 La notion de "poésie pure" 

Comme nous avons déjà eu moyen de le voir, au XIX
e
 siècle, on assiste 

progressivement à la mise en place d’une nouvelle rhétorique qui cantonnera la fonction 

narrative à la prose et fera coïncider la poésie – soit-il en vers ou en prose - au genre 

lyrique ; maintenant ce qui nous intéresse de montrer est qu’en dépit d’une certaine 

tradition qui renvoie cette nouvelle conception de poésie au Mallarmé de "Crise de vers", 

les positions de ce dernier n’ont jamais été à ce propos si nettes. Dans les premiers 

chapitres de son essai
3
, Dominique Combe a de fait largement démontré que ce mythe de 

la "poésie pure" repris à plusieurs titres au XX
e
 siècle par de nombreux autres écrivains 

comme Henri Bremond, Pierre Reverdy, André Breton ou Jean-Paul Sartre est en réalité 

le produit d’une interprétation radicale de ses déclarations de la part de ses lecteurs ; en 

particulier, Paul Valéry
4
, en projetant sur ses prédécesseurs son propre refus de la 

narration, de la description et de la mimèsis, est parvenu à nier la présence de ces 

                                                             
1
 Comme nous le verrons, pour ces textes, en particulier pour certaines productions de la dernière décennie 

du XIX
e
 siècle, Bernard recourt souvent à des expressions comme "confinent" ou "tend(ent)" au poème en 

prose (voir op. cit., pp. 518-523). 
2
 Bernard applique ces principes à son corpus d’une manière d’autant plus rigide qu’en l’absence du vers, 

les pièces prétendant au titre de poème devraient d’après elle éviter encore plus scrupuleusement tous ces 

éléments qui risquent de les faire confondre avec d’autres formes en prose comme la méditation 

philosophique, la nouvelle, voire le roman : "Univers complet, organisé, dont toutes les parties se tiennent et 

qui se suffit à lui-même, le poème en prose porte en soi son sens et sa fin. Justement parce qu’il est écrit 

dans cette même prose rythmée à laquelle, on peut, tout aussi bien, appliquer par exemple les lois du roman, 

ou celles de l’essai critique, il doit éliminer plus rigoureusement encore que le vers toute intention 

didactique, morale, narrative" (op. cit., p. 433). 
3
 Poésie et récit : une autre rhétorique des genres, cit., pp. 11-33. 

4
 Ibidem,  pp. 15-19. 
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éléments non seulement chez Mallarmé mais même chez Baudelaire dont certaines 

compositions comme "À une passante" ou "Une charogne" démentent plutôt aisément une 

telle analyse. 

Nous avons déjà eu moyen de remarquer comment des mots comme "poème" et ses 

affines ont souvent été utilisés par Mallarmé lui-même pour décrire des textes qui 

auraient dû être en réalité exclus d’un tel domaine et c’est précisément par une analyse 

approfondie de cette ambigüité terminologique que Dominique Combe part pour 

démontrer comment tout en opposant selon "[…] un essentialisme dualiste – ou 

platonicien – très rigoureux", les deux états de la parole, " […] le travail de séparation ne 

laisse pas chez lui d’être mobile et de manifester finalement une certaine souplesse
1
". 

Tout spécialement, étant donné que dans la liste noire des éléments interdits en poésie 

présentée dans "Crise de vers", le refus de la fonction narrative occupait la première place 

- "Narrer, enseigner, même décrire […]" - et que chez les commentateurs du poète, celui-

ci a tellement attiré l’attention qu’il a fini par prévaloir sur les deux autres et définir 

presque à lui seul la nouvelle rhétorique, ce qui surprend davantage le critique est 

l’inclusion parmi les poèmes d’œuvres romanesques qui, fortement narratives, auraient dû 

être à la rigueur les premières à être rejetées. L’examen des occurrences de termes comme 

"poésie", "poète" ou "vers" et, réciproquement, de mots comme "fiction", "histoire" ou 

"récit" lui a de fait permis de bien mettre en évidence comment en réalité ces derniers 

sont souvent utilisés comme des synonymes
2
 et que les frontières établies d’une manière 

si rigoureuse dans certains déclarations s’écroulent très facilement ailleurs ; dans 

"Anecdotes ou poèmes", sous-titre des poèmes en prose des Divagations, les deux termes 

de l’opposition finissent même par coïncider.  

De toute façon, c’est surtout dans sa réponse à l’Enquête de Jules Huret que 

Mallarmé semble remettre davantage en cause son interdit de narration: 

 

Le vers est partout dans la langue où il y a rythme, partout, excepté dans 

les affiches et à la quatrième page des journaux. Dans le genre appelé prose, il 

y a des vers, quelquefois admirables, de tous rythmes. Mais, en vérité, il n’y a 

pas de prose : il y a l’alphabet, et puis des vers plus ou moins serrés, plus ou 

moins diffus. Toutes les fois qu’il y a effort au style, il y a versification
3
. 

 

                                                             
1
 Bertrand Vibert, op. cit., p. 30. 

2
 Pour une analyse plus approfondie de ces occurrences, voir Dominique Combe, Poésie et récit : une autre 

rhétorique des genres, cit., pp. 46-49. 
3
 Jules Huret, op. cit., p. 57. 
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En se référant aux notions de "rythme" et de "musique", qui à l’époque symboliste 

seront souvent reprises pour définir une poésie qui ne se laisse plus réduire au mètre, le 

poète semble donc soutenir qu’en réalité rien ne peut être exclu a priori du champ de la 

poésie pourvu qu’il y ait "effort au style", "rythme" ou, encore "quelque secrète poursuite 

de musique" : 

 
[…] le Vers, dispensateur, ordonnateur du jeu des pages, maître du livre. 

Visiblement soit qu’apparaisse son intégralité parmi les marges et du blanc ; 

ou qu’il se dissimule, nommez-le Prose, néanmoins c’est lui si demeure 

quelque secrète poursuite de la musique, dans la réserve du Discours
1
. 

 

Il devient alors évident que cette ambigüité terminologique que nous avons rencontrée 

jusqu’ici n’est pas due à l’attitude approximative des écrivains en question mais qu’elle 

est en réalité imputable à une définition de poésie extrêmement flottante. 

Si de telles observations confirment que, comme nous l’avions supposé, dans son 

essai sur le poème en prose, Suzanne Bernard s’est laissée guider par une notion de poésie 

qui est plus rigide par rapport à celle qui était effectivement en vigueur dans les dernières 

années du XIX
e 
siècle, il n’est pas toutefois aussi simple de remettre totalement en cause 

ses conclusions car en reprenant à la lettre les derniers mots de Mallarmé nous risquerions 

non seulement de considérer comme poétique toute page en prose bien écrite mais surtout 

de négliger ces interdits de narration, enseignement et description que le maître de la rue 

de Rome avait quand même précédemment formulés et que l’analyse des pratiques 

d’écritures des poètes en prose contemporains a confirmés. À ce propos, nous avons déjà 

vu par exemple quels types de modifications a fait subir Aloysius Bertrand à sa première 

élaboration d’"Octobre" avant de l’inclure dans son recueil et nous pouvons ajouter que 

des observations analogues ont pu être dégagées par Combe de la comparaison entre les 

versions en prose et en vers de certains autres textes. 

Le critique a de fait démontré que dans la poésie versifiée, les aspects narratifs, 

descriptifs ou didactiques trouvent une place encore plus réduite que dans le poèmes en 

prose, presque à souligner que ceux-ci ne pouvaient pas avoir accès à la forme poétique la 

plus prestigieuse. Dans "Le Crépuscule du soir" des Petits poèmes en prose, Baudelaire se 

fait par exemple moins évocateur et plus descriptif  que dans la pièce homonyme des 

Fleurs du mal et tout en y développant le même sujet, à savoir l’apaisement apporté à 

l’homme par la tombée du jour, il y introduit des motifs, comme le souvenir relaté dans 

les paragraphes centraux ("Je me souviens que j’ai eu deux amis que le crépuscule rendait 

                                                             
1
 Mallarmé, "Étalages", "Divagations", Poesie e prose, cit., p. 318. 
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tout malades
1
"), que les vers n’esquissent pas ; à travers l’emploi des temps passés et des 

articulations logico-temporelles ("alors", "le soir", "à mesure que le jour baissait" etc.), 

dans la prose, ceux-ci se développent même selon une logique carrément narrative. Si 

l’on peut objecter qu’en réalité Baudelaire n’hésite pas à raconter même pas dans ses 

productions en vers et que ce n’est qu’avec Mallarmé que le nouveau partage commence 

à se dessiner, il n’en reste pas moins que les aspects narratifs sont assurément plus 

développés en prose qu’en vers et que des phénomènes semblables peuvent être observés 

aussi chez d’autres poètes en prose comme Arthur Rimbaud, Pierre Reverdy ou 

Guillaume Apollinaire, pour les analyses desquels nous renvoyons directement à Poésie et 

récit
2
. En dépit de sa nature double de texte poétique en prose, le poème en prose ne 

parvient donc pas à une synthèse des deux termes de l’opposition qu’il réunit ; tout se 

passe en réalité comme si, pour citer Combe, le poème en prose était poétique "malgré le 

récit
3
". 

Comment expliquer alors la poéticité reconnue par les écrivains de la fin de siècle à 

des textes comportant des éléments qui les feraient tendre vers la prose ? Existe-t-il un 

moyen pour sortir de cette impasse dans laquelle nous jettent d’un coté le dualisme 

essentialiste du nouveau partage générique et de l’autre, la négation de ce dernier ? Une 

réponse en ce sens très productive nous est fournie par Bertrand Vibert qui, confronté au 

même problème, écrit : 

 

L’ontologie symboliste est d’abord une axiologie. À côte de la pureté – 

indissociablement qualité et valeur –, elle fait place à d’autres valeurs plus 

proprement esthétiques comme la beauté ou le mystère, dont le symbole est 

justement le vecteur. Il s’agit donc moins pour la doctrine symboliste 

d’opposer des essences, en suscitant des apories théoriques insurmontables, 

que de poser et d’opposer des valeurs dont sont déduites des catégories 

théoriques et génériques. Ainsi, ce sont les valeurs surtout qui sont 

différentielles et finalement relatives, même si les formulations empruntent 

volontiers un tour apodictique.
4
. 

 

En simplifiant, pour les écrivains proches du symbolisme, ce n’est pas seulement la 

pureté qui détermine la poéticité du texte mais aussi la beauté du style, strictement liée à 

la musicalité, et la capacité d’évoquer des atmosphères de mystère et de suggestion. Nous 

avons déjà eu la possibilité de voir qu’un lien existe pour Mallarmé entre la musique et la 

poésie et il suffit de rappeler ses affirmations concernant les jeunes symbolistes dans 

                                                             
1
 Le Spleen de Paris. La Fanfarlo, cit., p. 121.  

2
 Dominique Combe, Poésie et récit, cit.,  pp. 97-105.  

3
 Ibidem, p. 108. 

4
 Bertrand Vibert, op. cit., p. 34. 
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l’Enquête de Jules Huret pour voir à quel point le mystère est lui-aussi associé à la 

perception poétique : 

 

Je crois […] que […] les jeunes sont plus près de l’idéal poétique que les 

Parnassiens […] les Parnassiens, eux, prennent la chose entièrement et la 

montrent : par là ils manquent de mystère ; ils retirent aux esprits cette joie 

délicieuse de croire qu’ils créent. Nommer un objet, c’est supprimer les trois 

quarts de la jouissance du poème qui est faite du bonheur de deviner peu à 

peu : le suggérer, voilà le rêve. C’est le parfait usage de ce mystère qui 

constitue le symbole : évoquer petit à petit un objet pour montrer un état 

d’âme, ou, inversement, choisir un objet et en dégager un état d’âme, par une 

série de déchiffrements
1
. 

 

Ceci dit, nul ne nous empêcherait d’étendre par hypothèse le domaine du poème en 

prose aussi à ces textes du dernier quart du XIX
e
 siècle que Bernard avait écartés. Avant 

de procéder à un tel exploit, il vaudrait probablement mieux voir comment une partie de 

ces derniers a déjà été récupérée et systématisée par Bertrand Vibert dans Poète, même en 

prose et se demander davantage jusqu’à quel point et de quelle manière ce corpus peut 

être élargi. Il nous faut de fait éviter de revenir à la même confusion qui caractérisait la 

terminologie de la fin du siècle. 

 

1.3.5 Le conte poétique en prose 

La possibilité d’établir un lien entre un texte et une catégorie générique n’est pas 

qu’une question de classement car l’appartenance à un groupe plutôt qu’à un autre peut 

servir pour inscrire une dite œuvre dans un horizon d’attente particulier et contribuer ainsi 

à sa lisibilité. Il s’ensuit que toutes ces productions qui n’ont pas trouvé leur place parmi 

les poèmes en prose "[…] restent – comme l’écrit Émilie Yaouanq Tamby – dans une 

nébuleuse indifférenciée
2
" et qu’elles ne font que rarement l’objet d’études académiques 

bien détaillées ; ce qui pour les œuvres qui nous occupent ici devient d’autant plus vrai 

qu’elles appartiennent à des écrivains peu célèbres et que leur exclusion du corpus de 

Bernard s’accompagne souvent d’un jugement de valeur carrément négatif qui les relègue 

au rang de productions impures et secondaires. 

                                                             
1
 Jules Huret, op. cit., p. 60. 

2
 Émilie Yaouanq Tamby, L’Indétermination générique dans la prose poétique du symbolisme et du 

modernisme (domaine francophone et hispanophone, 1885-1914), Thèse de doctorat, Université Paris-

Sorbonne, 2011 (en ligne: http://www.e-sorbonne.fr/theses/l-indetermination-generique-prose-poetique-

symbolisme-modernisme-domaines-francophone-hispano; dernière consultation: 1/03/2013), p. 11. 

http://www.e-sorbonne.fr/theses/l-indetermination-generique-prose-poetique-symbolisme-modernisme-domaines-francophone-hispano
http://www.e-sorbonne.fr/theses/l-indetermination-generique-prose-poetique-symbolisme-modernisme-domaines-francophone-hispano
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Quant à ces dernières, Bernard parle de fait de "créations bâtardes
1
", voire d’ 

"horrible anarchie
2
", et pour expliquer la parution pendant la dernière décennie du siècle 

de certaines compositions brèves mais narratives, en partie déjà rencontrées
3
, comme les 

Mimes (1893) de Schwob ou les Contes hors du temps (1931, éd. posthume) de Van 

Lerberghe
4
, elle arrive même à postuler une véritable dissolution de la pureté du genre

5
 et 

la décadence de ce qu’elle avait appelé le "poème en prose formel". Bien évidemment, 

une telle interprétation ne tient pas compte du fait qu’en réalité une notion pure de poème 

en prose n’a jamais existé et que des éléments typiques du poème formel se retrouvent 

même après cette date non seulement dans les textes qu’elle accepte dans son corpus 

comme Les Chansons de Bilitis (1894) de Pierre Louÿs, mais aussi, dans ces productions 

qu’elle écarte ou écarterait et dont une partie est analysée par Bertrand Vibert dans son 

essai de 2010. Ici, en se proposant notamment de "donner à lire
6
" au public contemporain 

certains de ces textes désormais oubliés, à savoir les recueils de récits Le Miroir des 

légendes (Paris, Lemerre, 1892) de Bernard Lazare, Le Roi au masque d’or (Paris, Paul 

Ollendorff, 1892) de Marcel Schwob, les Histoires magiques (Paris, Mercure de France 

1894) de Gourmont, La Canne de Jaspe (Paris, Mercure de France 1897)
7
 d’Henri de 

Régnier, Les Clefs d’or (Paris, Paul Ollendorff,1897) de Camille Mauclair et Le Rouet des 

brumes (Paris, Ollendorff, 1901 - éd. posthume) de Rodenbach, le critique introduit la 

notion de "conte poétique en prose" que nous pouvons rapporter aussi aux autres 

productions narratives courtes exclues par Bernard. 

Établi que la détermination de la poéticité chez les symbolistes dépend non 

seulement de la pureté générique mais aussi de la mise en cause d’autres valeurs comme 

la beauté, la musicalité et le mystère, Vibert peut soutenir sans peur d’être contredit que 

rien ne peut être exclu a priori du domaine de la poésie ; cependant, afin qu’une œuvre 

puisse se voir reconnaître un tel droit de cité, il n’est pas suffisant qu’elle soit, pour 

reprendre Mallarmé, "la prose d’un écrivain fastueux
8
", car si le recours à la prose 

poétique témoigne qu’elle se rattache majoritairement à certaines valeurs de l’axiologie 

                                                             
1
 Suzanne Bernard, op. cit., p. 88. 

2
 Ibidem, p. 513. 

3
 Voir plus haut, pp. 27-28. 

4
 La parution de textes de ce recueil s’échelonne entre 1889 et 1906. La première édition posthume date de 

1931 ; voir la "Lecture " de Paul Aron dans la réédition du texte chez Bruxelles, Labor, 1992. 
5
 Op. cit., p. 519. 

6
 Op. cit., p. 11. 

7
 Ce recueil se compose de trois parties " Monsieur d’Amercœur", "LeTrèfle noir" et "Contes à soi-même" 

dont les deux dernières ont aussi fait l’objet d’une publication antérieure séparée : Contes à soi-même, 

Paris, Librairie de l’Art Indépendant, 1893, Le Trèfle Noir, Paris, Mercure de France, 1895. 
8
 Mallarmé, La Musique et les Lettres, Paris, Perrin, 1895, p. 34 

http://it.wikipedia.org/wiki/Pierre_Louÿs
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symboliste, d’autres éléments pourraient démentir une telle constatation. En particulier, 

Vibert se retrouve à exclure du domaine de la poésie tout ce que nous pourrions renvoyer 

à cet "universel reportage" cité plus haut et, donc, toute la production réaliste et 

naturaliste. 

Le critique distingue à ce propos entre deux catégories de récits : ceux qui se fondent 

sur une mimèsis de type réaliste et qui visent à dresser une représentation aussi fidèle que 

possible de la réalité externe, et ceux qui se fondent sur une mimèsis de type artiste
1
 et ce 

n’est qu’à ces derniers qu’il réserve le titre de conte poétique. Ce n’est que dans ces 

productions, en effet, que nous pouvons assister à l’émergence de ce surplus de sens - "on 

disait naguère signifiance
2
" écrit Vibert en se référant à Riffaterre – capable de nous 

montrer ces vérités " […] de nous-mêmes et de notre relation au monde et aux autres
3
" 

qui, quoique incertaines et ambiguës, représentent l’intérêt principal des écrivains 

symbolistes. 

Loin de se suivre tous simplement les uns les autres selon un schéma horizontal et 

d’après de liens de causalité, les événements rapportés créent ici sur l’axe paradigmatique 

toute une série d’associations, échos et parallélismes qui à travers leur pouvoir analogique 

renvoient bien au-delà de la chaine syntaxique des épisodes et laissent entrevoir à une 

lecture active des réalités intérieures qui, en versant ces textes du côté du lyrisme, les 

rendent poétiques. Emblématique à ce propos est l’œuvre de Rodenbach "Suggestion" où, 

malgré la relation d’une histoire sinon véridique du moins concevable dans notre univers 

réel, l’accent n’est pas mis sur la référence à ce dernier mais sur ce que l’organisation 

particulière des éléments diégétiques peut nous révéler de nous-mêmes et de notre 

condition ; dans ce cas, l’influence inconsciente que peuvent exercer sur les actions 

humaines ces correspondances, coïncidences et suggestions étranges qui poussent le 

peintre protagoniste de l’intrigue à commettre le meurtre apparemment immotivé de sa 

femme : 

 
Il y a tout un domaine mystérieux et négligé, limbes des sensations, clair-

obscur de la conscience, région équivoque où trempent pour ainsi dire les 

racines de l’être. Il s’y noue des analogies étranges, des rapports volatils qui 

lient nos pensées et nos actes à telles impressions de la vue, de l’ouïe, de 

l’odorat. Pour avoir rencontré une femme dont les yeux sont gris, l’homme du 

nord, tout à coup nostalgique, s’en retourne au pays natal. 

                                                             
1
 Op. cit., pp. 254-265. 

2
 Ibidem, p. 271. 

3
 Ibidem, p. 256. 
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[…] pas une fois l'idée du meurtre ne traversa mon esprit, avant la minute 

décisive que je vais vous dire […] 

Dans le soir déjà noir, un train, noir aussi. Il passa avec un bruit de 

désastre, poussant un cri déchirant. Moi, je ne remarquai qu'une seule chose : 

la lanterne au-devant de la locomotive. Elle était rouge, d'un rouge affreux 

comme une blessure fraîche, une blessure ronde et énorme... La nuit parut une 

blessée. C'était du sang, cette grande tache rouge ! Oui ! la plaie saignait, mais 

à peine ; le sang se caillait ; puis soudain il sembla que le sang de cette lumière 

débordait ; la plaie rouge s'agrandit, se rapprocha, éclaboussa mes yeux, mes 

mains, tout mon corps, toute la campagne. Plaie immense! Est-ce que la nuit 

allait mourir ? Or, à la même seconde, je conçus l'idée du meurtre. Aussitôt, je 

perçus que j'avais assez souffert, que ma femme était trop acariâtre vraiment, 

et trop cruelle ! En même temps je la revis — elle que la campagne me faisait 

oublier — mais ayant, sur elle aussi, une tache comme la lanterne de la 

locomotive. La lumière rouge m'achemina tout de suite au sang. Équation 

instantanée !
1
 

 

De ce dernier exemple, nous comprenons aussi pourquoi sans vraiment être exclue 

du milieu poétique et donc de la catégorie isolée par Vibert, la nouvelle – en entendant par 

ce mot d’après une tradition désormais bien établie un récit proche des vicissitudes du 

réel
2
 – y trouve assurément moins de place que le conte merveilleux dont les personnages 

et les événements mieux se prêtent par leur potentiel symbolique à cette articulation de la 

matière diégétique que nous venons d’analyser et que Vibert nomme le "traitement 

lyrique de la narration
3
". 

Pour bien définir les contes poétiques en prose, il nous faudra toutefois nous arrêter 

encore un moment sur un autre aspect fondamental de ces textes. Courts, unitaires et 

situés sauf rares exceptions au temps irréel des mythes et des légendes, les contes 

symbolistes sont tous conformes, quoique d’une manière plus lâche, à ces principes 

d’unité, atemporalité et brièveté que Bernard rapportait au poème en prose et c’est aussi 

dans cet aspect que réside la raison de leur perception comme objets poétiques. À un tel 

propos, soulignons que si tant Baudelaire que Poe n’admettaient pas l’existence d’un 

roman-poème, tous les deux reconnaissaient la possibilité de concevoir en termes 

                                                             
1
 Ce conte appartient au recueil Le Rouet des brumes déjà rencontré plus haut. Ici, nous citons d’après 

l’édition présentée par Bertrand Vibert et Jean Rime avec la collaboration de Simonetta Valenti publiée 

chez Ellug (Grénoble) en 2016, pp. 159-167.  
2
 Pour une présentation synthétique des différences entre "conte" et "nouvelle", voir Jean-Pierre Aubrit, Le 

Conte et la nouvelle, Paris, Colin, 2012 ; en particulier, la deuxième partie du volume "Conte ou nouvelle : 

critère d’une partition générique", pp. 106-115. 
3
 La notion de "traitement lyrique de la narration" telle qu’elle est présentée et adaptée par Vibert à son 

propos est tirée d’Émilie Yaouanq Tamby, Lyrisme et narration dans les contes proches du symbolisme et 

du modernisme, en langues française et espagnole, mémoire de DEA, Jean-Louis Backès (dir.), Université 

de Paris 4, 2002. Pour plus de détails, voir : Bertrand Vibert, op. cit., pp. 270-271. 
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poétiques le conte. Dans une étude sur Nathaniel Hawtorne
1
, comme le remarquent les 

rédacteurs du Mercure de France où l’on avait fait paraître en 1892 une traduction de son 

essai par Baudelaire
2
, l’écrivain américain décrit le genre du conte en lui appliquant les 

mêmes principes qu’il rapporte ailleurs au poème : 

 

Were I called upon […] to designate that class of composition which […] 

should best fulfill the demands of high genius – should offer it the most 

advantageous field of exertion – I should unhesitatingly speak of the prose tale 

[…]. I allude to the short prose narrative, requiring from a half-hour to one or 

two hours in its perusal. The ordinary novel is objectionable, from its length, 

for reasons already stated in substance. As it cannot be read at one sitting, it 

deprives itself, of course, of the immense force derivable from totality. Wordly 

interests, intervening during the pauses of perusal, modify, annul, or 

counteract, in a greater or less degree, the impressions of the book. But simple 

cessation in reading would, of itself, be sufficient to destroy the true unity. In 

the brief tale, however, the author is enabled to carry out the fullness of his 

intention, be it what it may. During the hour of perusal, the soul of the reader 

is at the writer’s control. There are no external or extrinsic influences – 

resulting from weariness or interruption. 
A skilful literary artist has constructed a tale. If wise, he has not 

fashioned his thoughts to accommodate his incidents ; but having conceived, 

with deliberate care, a certain unique or single effect to be wrought, he then 

invents such incidents - he then combines such events as may best aid him in 

establishing this preconceived effect. If his very initial sentence tend not to the 

outbringing of this effect, then he has failed in his very first step. In the whole 

composition there should be no word written of which the tendency, direct or 

indirect, is not to the one pre-established design. And by such means, with 

such care and skill, a picture is at length painted which leaves in the mind of 

him who contemplates it with a kindred art, a sense of the fullest satisfaction. 

The idea of the tale has been presented unblemished, because undisturbed ; 

and this an end unattainable by the novel. Undue brevity is just as 

exceptionable here as in the poem ; but undue length is yet more to be 

avoided
3
. 

                                                             

1
 Cette étude a été remaniée par Poe à plusieurs reprises : "Review of Twice-Told Tales – Twice-Told 

Tales. By Nathaniel Hawthorne. Two volumes. James Munroe & Co.: Boston" Graham’s Magazine, April 

1842, p. 254 – May 1842, pp. 298-300  ; "Tale-Writing – Nathaniel Hawthorne", Godey’s Lady’s Book, 

November 1847, pp. 252-256. Dans ce qui suit, nous nous référerons toutefois à la version inclue sous le 

titre "Nathaniel Hawthorne" dans le troisième tome, The Literati: some honest opinions about autorial 

merits and demerits (1850), de The Works of the Late Edgar Allan Poe (4 vol., New York, J. S. Refield, 

1850-1856 ; disponible aussi sur www.archive.org, 12/01/2015) dont la traduction "Dernières Pages : Le 

Conte et le Poème" par Charles Baudelaire a été publiée dans le Mercure de France en août 1892 (t. V, n. 

32, pp. 334-338). 
2
 Les rédacteurs de la revue se soucient même de renvoyer en bas de page aux extraits de "La Genèse d’un 

poème", traduction par Baudelaire de The Philosophy of Composition, pour mieux mettre en évidence 

comment le conte et le poème sont décrits par Poe en se référant aux mêmes critères. 
3
 "Nathaniel Hawthorne",.op. cit., pp. 197-198. En français : "Si j'étais appelé à désigner le genre de 

composition qui […] répond le mieux aux exigences d'un haut talent, — lui offre le plus avantageux champ 

d'exercice, — je parlerais sans hésitation des contes en prose […]. J'allègue la courte nouvelle qui se lit en 

une demi-heure, en une ou deux heures au plus. L'ordinaire roman est inadmissible à cause de sa longueur, 

pour les mêmes raisons que j'ai déjà exposées en substance. Comme il ne peut être lu d'une traite, il est 

privé, par conséquent, de l'immense force qui résulte de la totalité. Des intérêts étrangers interviennent 

durant les pauses de la lecture, qui modifient, annulent ou contredisent, plus ou moins, les impressions 

http://www.archive.org/
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Bien évidemment, signale toutefois Edgar A. Poe, "[…] the author who aims at the 

purely beautiful in a prose tale is laboring at a great disadvantage
1
" car il ne peut pas se 

servir autant que le poète en vers de ces ressources rythmiques et musicales qui, 

indispensables à la réalisation du Beau, objectif ultime de la poésie, nuisent à la 

représentation de la Vérité, souvent recherchée dans les contes : 

 

[…] while the rhythm of (the poem) is an essential aid in the development 

of the poem’s highest idea – the idea of Beautiful – the artificialities of this 

rhythm are an inseparable bar to the development of all points of thought or 

expression which have their basis in Truth. But Truth is often, and in very 

great degree, the aim of the tale. Some of the finest tales are tales of 

ratiocination. Thus the field of this species of composition, if not in so 

elevated a region on the mountain of Mind, is a table-land of far vaster extent 

than the domain of the mere poem […] The writer of the prose tale, in short, 

may bring to his theme a vast variety of modes or inflections of thought and 

expression – (the racionative, for example, the sarcastic or the humorous) 

which are not only antagonistical to the nature of the poem, but absolutely 

forbidden by one of his most peculiar and indispensable adjuncts ; we allude, 

of course, to rhythm […] Beauty can be better treated in the poem. Not so with 

terror or passion, or horror, or a multitude of such other points
2
. 

 

                                                                                                                                                                                      
données par le livre. Mais la simple cessation de la lecture serait suffisante, à elle seule, pour détruire la 

véritable unité. Dans le conte court, au contraire, l'auteur peut imposer la plénitude de son intention. 

Pendant l'heure de la lecture, l'âme du lecteur est à la merci de l'écrivain. Il n'y a plus ni extérieures ni 

extrinsèques influences - résultant de la fatigue ou de l'interruption.  

Un habile artiste littéraire a construit un conte. S'il est sage, il n'a pas approprié ses pensées à a convenance 

des incidents; mais ayant conçu, avec un soin précis, un certain effet  unique qu'il veut enchâsser, il invente 

alors tels incidents, - il combine alors tels événements les plus aptes à mettre en valeur son effet préconçu. 

Si sa phrase initiale ne tend pas à la saillie de cet effet, il a bronché dès le premier pas. Dans toute la 

composition, pas un mot ne doit être écrit dont la tendance, directe ou indirecte, ne se rapporte à un dessein 

prémédité. C'est par de tels moyens, c'est grâce à ce souci et à cette adresse, qu'un tableau se trouve enfin 

achevé qui laisse sur l'esprit de celui qui le contemple avec sympathie une impression de pleine satisfaction. 

L'idée du conte apparaît pure parce que rien ne l'a troublée, but qu'un roman ne peut pas atteindre. Une 

brièveté excessive serait une objection, là comme dans le poème ; mais l'excessive longueur serait encore 

plus répréhensible" (Charles Baudelaire, "Dernières Pages : Le Conte et le Poème", cit., pp. 335-336). 
1
 "Nathaniel Hawthorne",.op. cit., p. 198. En français : " […] l’auteur qui vise au Beau pur dans un conte en 

prose se met dans une situation fort désavantageuse" (Charles Baudelaire, "Dernières Pages : Le Conte et le 

Poème", cit., p. 337). 
2
 "Nathaniel Hawthorne",.op. cit., p. 198. En français: " […] si, dans le poème, le rythme intervient comme 

un secours essentiel pour le développement de la plus haute idée poétique, — l'idée du Beau, — 

l'artificialité du rythme est cependant un infranchissable obstacle au développement complet de la pensée 

ou de l'expression, lesquelles ont pour base la Vérité. Mais la Vérité est souvent, et dans une très large 

mesure, le but d'un conte. Quelques-uns des plus beaux contes sont des contes fondés sur le raisonnement. 

Donc, le champ de ces sortes de compositions, s'il ne s'étend pas dans des régions aussi élevées de la 

montagne de l'Esprit, apparaît, du moins, tel qu'un plateau bien plus étendu que le domaine du pur poème 

[…] le conteur en prose peut plier à son thème une vaste variété de modes ou inflexions de pensée et 

d'expression — (le mode déductif, par exemple, le sarcastique, l'humoristique), lesquels sont non seulement 

contradictoires à là nature du poème, mais absolument défendus par le rythme, qui est son spécial et 

indispensable adjutoire […] le Beau est beaucoup plus facile à atteindre dans un poème. Il n'en est pas de 

même si l'on veut la terreur, ou la passion, ou l'horreur, ou une multitude d'autres impressions" (Charles 

Baudelaire, "Dernières Pages : Le Conte et le Poème", cit., p. 337). 
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Il s’ensuit que si le conte est poétique, comme il est dit dans un passage de "The 

Philosophy of Composition" qui nous permet aussi de mieux comprendre ce que Poe 

entend par Beau et par Vérité, il l’est à un degré moindre que la poésie en vers
1
: 

Beauty is the sole legitimate province of the poem […] When, indeed, 

men speak of Beauty, they mean, precisely, not a quality, as is supposed, but 

an effect - they refer, in short, just to that intense and pure elevation of soul - 

not of intellect, or of heart – […] which is experienced in consequence of 

contemplating the "beautiful." Now I designate Beauty as the province of the 

poem, merely because it is an obvious rule of Art that effects should be made 

to spring from direct causes - that objects should be attained through means 

best adapted for their attainment - no one as yet having been weak enough to 

deny that the peculiar elevation alluded to is most readily attained in the poem. 

Now the object Truth, or the satisfaction of the intellect, and the object 

Passion, or the excitement of the heart, are, although attainable to a certain 

extent in poetry, far more readily attainable in prose. Truth, in fact, demands a 

precision, and Passion, a homeliness (the truly passionate will comprehend 

me), which are absolutely antagonistic to that Beauty which, I maintain, is the 

excitement or pleasurable elevation of the soul. It by no means follows, from 

anything here said, that passion, or even truth, may not be introduced, and 

even profitably introduced, into a poem for they may serve in elucidation, or 

aid the general effect, as do discords in music, by contrast - but the true artist 

will always contrive, first, to tone them into proper subservience to the 

predominant aim, and, secondly, to enveil them, as far as possible, in that 

Beauty which is the atmosphere and the essence of the poem
2
. 

                                                             
1
 Cette dernière reste d’ailleurs pour lui comme pour les autres poètes vus précédemment la forme poétique 

la plus prestigieuse : "The tale proper, in my opinion, affords unquestionably the fairest field for the 

exercise of the lofiest talent, which can be afforderded by the wide domains of mere prose. Were I bidden to 

say how this genius could be most advantageously employed for the best display of its own powers, I 

should answer, without hesitation - in the composition of a rhymed poem not to exceed in length what 

might be perused in an hour. Within this limit alone can the highest order of true poetry exist" ("Nathaniel 

Hawthorne",.cit., p. 196) - "Selon moi, le conte est évidemment le plus beau champ d'exercice qui puisse 

s'offrir au talent, dans les vastes domaines de la prose pure. Mais si j'avais à dire en quel mode le génie 

trouve à déployer le plus heureusement sa puissance, je n'hésiterais pas à lui conseiller la composition d'un 

poème en vers rimés, n'excédant pas en longueur ce que comporte une heure de lecture suivie" (Charles 

Baudelaire, "Dernières Pages : Le Conte et le Poème", cit., p. 334). 
2
 Edgar Allan Poe, "The Philosophy of Composition", cit., pp. 292-293. En français : " […] le Beau est le 

seul domaine légitime de la poésie […] Quand les hommes parlent de Beauté, ils entendent, non pas 

précisément une qualité, comme on le suppose, mais une impression ; bref, ils ont justement en vue cette 

violente et pure élévation de l’âme, — non pas de l’intellect, non plus que du cœur, — que j’ai déjà décrite, 

et qui est le résultat de la contemplation du Beau. Or, je désigne la Beauté comme le domaine de la poésie, 

parce que c’est une règle évidente de l’Art que les effets doivent nécessairement naître de causes directes, 

que les objets doivent être conquis par les moyens qui sont le mieux appropriés à la conquête desdits objets, 

— aucun homme ne s’étant encore montré assez sot pour nier que l’élévation singulière dont je parle soit 

plus facilement à la portée de la Poésie. Or, l’objet Vérité, ou satisfaction de l’intellect, et l’objet Passion, 

ou excitation du cœur, sont, — quoiqu’ils soient aussi, dans une certaine mesure, à la portée de la poésie — 

beaucoup plus faciles à atteindre par le moyen de la prose. En somme, la Vérité réclame une précision, et la 

Passion une familiarité (les hommes vraiment passionnés me comprendront), absolument contraires à cette 

Beauté qui n’est autre chose, je le répète, que l’excitation ou le délicieux enlèvement de l’âme. De tout ce 

qui a été dit jusqu’ici, il ne suit nullement que la passion, ou même la vérité, ne puisse être introduite, et 

même avec profit, dans un poëme ; car elles peuvent servir à élucider ou à augmenter l’effet général, 

comme les dissonances en musique, par contraste ; mais le véritable artiste s’efforcera toujours, d’abord de 

les réduire à un rôle favorable au but principal poursuivi, et ensuite de les envelopper, autant qu’il le pourra, 

dans ce nuage de beauté qui est l’atmosphère et l’essence de la poésie" (Edgar Allan Poe, "La Genèse d’un 

poème", Histoires grotesques et sérieuses, cit., pp. 352-354. 
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Les mêmes idées seront d’ailleurs exprimées aussi par Baudelaire qui, après avoir 

repris et commenté tous ces critères de poéticité que nous avons analysés précédemment 

et en insistant notamment sur la nécessité de la gratuité et le refus de tout didactisme, écrit 

dans Notes nouvelles sur Edgar Poe
1
: 

 

Je sais que dans toutes les littératures des efforts ont été faits, souvent 

heureux, pour créer des contes purement poétiques ; Edgar Poe lui-même en a 

fait de très beaux. Mais ce sont des luttes et des efforts qui ne servent qu'a 

démontrer la force des vrais moyens adaptés aux buts correspondants, et je ne 

serais pas éloigné de croire que chez quelques auteurs, les plus grands qu'on 

puisse choisir, ces tentations héroïques vinssent d'un désespoir
2
. 

 

La même infériorité était du reste reconnue aussi au poème en prose dont la 

perception de marginalité par rapport à la poésie en vers était bien mise en évidence par 

les expressions utilisées pour le décrire : Baudelaire les qualifie de "petits", Bertrand de 

"bambochades
3
", Huysmans de "menus bibelots et fanfreluches

4
", et encore Mallarmé de 

"riens
5
". 

Après avoir mis en évidence la proximité entre le conte poétique et le poème en 

prose, nous possédons maintenant toutes les données nécessaires pour une exposition plus 

ponctuelle de la problématique annoncée au début et pour mettre en place une hypothèse 

de travail qui nous permette de bien comprendre quelle pouvait être la perception de ces 

textes dont le classement générique s’avère plutôt ambigu. 

 

1.4 Problématique 

Jean-Marie Schaeffer distingue entre deux différents régimes de généricité, ceux 

qu’il définit la "généricité auctoriale" et la "généricité lectoriale". Par "généricité 

                                                             
1
 Ici, Baudelaire formule de fait, outre l’ "hérésie de la longueur" dont nous avons déjà parlé, aussi l’ 

"hérésie de l’enseignement, laquelle comprend comme corollaires inévitables l’hérésie de la passion, de la 

vérité et de la morale". Charles Baudelaire, "Notes Nouvelles sur Edgar Poe", cit., p. XV. 
2
 Ibidem, p. XII. 

3
 C’est ainsi qu’il définit "Le clair de lune", "Les lavandières" et "La gourde et le flageolet" lors de leur 

publication dans le numéro du 12 septembre 1828 de Le Provincial. Le terme n’était pas de toute façon un 

néologisme et il se référait à des petits tableaux dans la manière du peintre hollandais Pieter Van Laer, dit le 

Bamboccio (le Bossu), ce qui souligne aussi le rapport très étroit entre les œuvres de Bertrand et les arts 

représentatifs. Voir à ce propos la "Préface" de Jean-Luc Steinmetz à Aloysius Bertrand, Gaspard de la 

Nuit (Livre Numérique), Paris, LGF, 2013. 
4
 Dans la dédicace de son Drageoir aux épices, Huysmans écrit: "Aux vieux amis, j’offre ce drageoir 

fantasque et ces menus bibelots et fanfreluches" (Le Drageoir aux épices, suivi de Pages retrouvées, Paris, 

G. Crès, 1921, p. 1). 
5
 Dans la préface à ses Divagations, nous lisons: "À part des poèmes ou anecdotes, au début, que le sort, 

exagéré, fait à ces riens, m’obligeait (envers le public) de n’omettre, les Divagations apparentes traitent un 

sujet, de pensée, unique — si je les revois en étranger, comme un cloître quoique brisé, exhalerait au 

promeneur, sa doctrine" ("Divagations", cit., p. 196). 
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auctoriale", on entend la manière par laquelle lors de sa composition une dite œuvre est 

perçue du point de vue de son appartenance générique par son propre auteur ; chaque 

écrivain élabore plus ou moins consciemment son texte en faisant référence à un ou 

plusieurs modèles littéraires – ne fût-ce que pour les renverser – et c’est au (ou aux) 

genre(s) de ces derniers qu’il rapporte son travail. Par "généricité lectoriale", on indique 

par contre la manière de percevoir le texte de la part du lecteur ; dans ce cas, aux fins du 

classement générique, on prend en considération non seulement les "parentés motivés", à 

savoir les rapports de filiation plausibles qu’on peut établir entre l’œuvre en question et 

les textes pris en modèle par l’auteur, mais aussi les "parentés de fait", autrement dit les 

similarités avec des textes que l’écrivain ne connaissait pas ou qui lui sont postérieurs. 

Par conséquent, alors que la généricité auctoriale, liée au moment unique de la 

composition, est immuable, la perception générique du texte de la part du lecteur varie 

selon le contexte de réception et des œuvres qui auparavant étaient reconduites à une 

catégorie générique particulière peuvent par la suite voir changer leur classement. Avec la 

parution du roman, signale par exemple Schaeffer, en raison de sa composante narrative 

aussi bien que de sa focalisation sur les aventures d’un seul personnage, l’Odysée 

jusqu’alors considérée comme œuvre épique a été de plus en plus rapprochée de la 

tradition romanesque ; c’est ce que le théoricien nomme la "dynamique rétroactive
1
", 

c’est-à-dire le changement de perspective sur certaines productions culturelles qui a lieu 

lorsqu’un nouvel agent fait son apparition dans le champ. 

De plus, si la fonction de la généricité auctoriale s’épuise avec la réalisation de 

l’œuvre par l’auteur, la généricité lectoriale contribue non seulement à la lisibilité du texte 

mais aussi à sa catégorisation : en connaissant le genre d’une dite œuvre et grâce à ses 

connaissances antérieures, le lecteur pourra non seulement savoir d’avance à quoi 

s’attendre pendant la lecture mais il pourra aussi situer l’œuvre par rapport au reste de la 

production littéraire et procéder ainsi à sa systématisation. Signalons de toute façon qu’à 

l’époque de la composition des œuvres, l’auteur étant aussi un lecteur, les deux 

généricités sont censées coïncider
2
. 

Or, compte tenu des observations précédentes et n’oubliant pas que chaque 

classification est relative aux principes placés à la base du système élaboré, il est pour 

nous évident que du moins quant à sa fonction classificatoire, la définition de poème en 

prose énoncée par Suzanne Bernard ne peut pas être totalement rejetée, il n’en reste pas 

                                                             
1
 Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 142. 

2
 Pour les distinctions entre "généricité auctoriale" et "généricité lectoriale", voir Ibidem, pp. 131-155. 
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moins qu’en appliquant, comme nous l’avons dit, les principes d’unité, gratuité, brièveté 

et atemporalité avec une rigueur qui n’appartenaient pas aux auteurs dont elle a analysé 

les œuvres, sa formulation n’arrive pas à restituer avec fidélité la perception que ces 

écrivains pouvaient avoir de leur compositions. 

Il en est de même mais pour des raisons différentes pour la représentation du 

problème proposée par Christian Leroy. En faisant de la poésie en prose, comme il est 

démontré par le titre même de son essai, un genre à part entière, et en incluant dans la 

même classe tant les poèmes épiques du XVII
e
 et XVIII

e
 siècle que les poèmes en prose 

post-baudelairiens, les romans et les poèmes en versets, sans toujours procéder pour 

autant – rappelons-le – aux distinctions nécessaires à une telle approche, le critique risque 

de nous faire confondre des phénomènes différents. 

Bien qu’aucun genre ne puisse être inventé ex-nihilo car tout écrivain conçoit son 

œuvre à partir de modèles génériques déjà disponibles
1
 et que l’on puisse retrouver chez 

Baudelaire des références à ses prédécesseurs, le fait de ne pas diviser nettement entre le 

poème en prose moderne et la tradition antérieure pourrait de fait obscurcir le rôle joué 

par l’écrivain car, malgré les autres éventuelles influences agissant sur leurs œuvres 

parfois même précédentes à Baudelaire, c’est lui que les poètes en prose de la fin de 

siècle regardent comme le père du genre. En outre, quoique des affinités existent entre 

toutes ces œuvres que Leroy regroupe dans la même classe et qui souvent se voyaient 

qualifier de poème ou de poème en prose, les différences entre elles nous paraissent 

parfois trop importantes pour justifier un tel choix. 

Quant aux étiquettes génériques que les auteurs attribuaient à leurs œuvres et à partir 

desquelles a tendance à s’orienter la généricité lectoriale, nous remarquons de fait 

qu’elles peuvent être parfois très fallacieuses et nous donner des informations qui 

contrastent avec celles que nous pouvons tirer d’autres composants du texte ; un aspect de 

la problématique générique que nous pouvons mieux comprendre en introduisant les 

notions d’ "index", "traits" et "marqueurs génériques" reconnues par Schaeffer
2
 : 

                                                             
1
 Voir Ibidem, pp. 153-154. 

2
Pour bien saisir ce qui suit, nous proposons ici un bref compte-rendu de certains observations de Schaeffer. 

Les noms de genre se proposent de repartir les textes en groupes distincts en tenant compte de leurs 

similitudes et de leurs différences; toutefois, à cause de la nature composite des œuvres, leur classements se 

révèlent susceptibles de modification dès qu’on déplace l’angle d’observation depuis lequel on les analyse. 

Don Quichotte – nous rappelle par exemple Schaeffer –peut être considéré à la fois un récit et une parodie 

selon que l’on se réfère à ses modalités d’énonciation ou à son contenu alors que, tout en restant sur un 

même niveau d’analyse, celui du contenu, le Roland Furieux peut être rapporté pour certains éléments à 

l’épopée et pour d’autres au récit fantastique. Ce phénomène est pourtant limité à une seule catégorie de 

noms. Les noms de genre peuvent être distingués en deux groupes: ceux qui prétendent décrire les textes à 
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Les index se trouvent essentiellement dans l’appareil paratextuels (titre, 

sous-titre, éventuellement étiquette générique, déclaration d’intention) et plus 

largement dans le contexte auctorial et littéraire, alors que les traits sont 

intratextuels. Il est important de distinguer les index génériques des traits 

génériques, mais aussi des marqueurs génériques. La fonction des index est 

métatextuelle et leur statut est ostentatoire, puisqu’ils visent à canaliser le 

travail de lecture, permettant au lecteur de situer le texte par rapport à son 

horizon d’attente générique. La fonction des traits génériques est proprement 

structurelle et leur statut est non ostentatoire. Le rapport entre index et traits 

ressemble à celui qui existe entre la façade d’une maison et les matériaux dont 

elle est construite : on sait que la façade peut être trompeuse. Quant aux 

marqueurs génériques, ils sont la trace textuelle de facteurs qui relèvent du 

niveau communicationnel : ils se distinguent des traits génériques en ce qu’ils 

exemplifient une propriété intentionnelle, alors que ceux-ci modulent des 

caractéristiques textuelles
1
. 

 

Un exemple de cette possible contradiction nous est fourni par Un cœur simple de 

Flaubert. Raymonde Debray Genette note que si le terme employé par l’écrivain pour 

décrire son œuvre, conte, était à l’époque un mot passe-partout pouvant indiquer 

n’importe quel récit bref, les autres éléments du texte renvoient par contre à deux genres 

plus spécifiques en démontrant que les modèles de la composition, à savoir ceux qui sont 

à la base de la généricité auctoriale, se retrouvent en réalité ailleurs ; en particulier, alors 

que l’abondance d’indications temporelles, les intrusions et les commentaires du 

narrateur, les expansions descriptives et explicatives inscrivent le texte dans la tradition 

du roman réaliste, la forte valeur symbolique accordée aux personnages et la présence 

d’un fort conflit religieux entre le Bien et le Mal le rapprochent plutôt de la moralité 

                                                                                                                                                                                      
partir de la nature de l’acte communicationnel (modalité, destination et fonction de l’énonciation) et ceux 

qui, par contre, portent sur la forme et sur le contenu du message. 

Les noms de genre de la première espèce saisissent l’œuvre à un niveau d’unité globale et la relation qui 

régit la classe générique à ses membres est de nature exemplifiante. L’exemplification est une convention 

constituante, c’est-à-dire que c’est elle qui règle l’activité qu’elle définit et que cette dernière ne peut exister 

en dehors d’elle. En d’autres termes, étant donné que chaque auteur ne peut ni inventer, ni modifier une 

attitude discursive mais elle ne peut que la choisir, ce choix accompli, son œuvre ne pourra plus se 

soustraire à être classée sous l’étiquette qui décrit son attitude. Tout différent qu’ils sont, Œdipe Roi et En 

attendant Godot sont des drames et bien que d’autres classements peuvent venir s’ajouter à ce dernier sur la 

base d’autres critères, une telle vérité ne pourra jamais être réfutée; pareillement quel que soit notre point 

d’observation une lettre, un sermon ou une prière resteront toujours tels. 

Quand on passe par contre aux noms de genre de la deuxième espèce, une relation purement exemplifiante 

n’est plus possible; on parlera à ce propos d’identification générique modulatoire et on observera que les 

conventions régissant le rapport entre les noms de genre et les textes peuvent être dans ce cas soit 

régulatrices soit traditionnelles. Les premières explicitent des contraintes formelles ou sémantiques à 

respecter
,
 pensons aux lois de composition des sonnets, alors que les deuxièmes sont motivées par des 

raisons de ressemblances ou dissemblances entre les textes, nous pouvons citer le conte, la nouvelle et le 

roman dont le statut n’est pas déterminé par le respect de certains principes mais par le voisinage à d’autres 

textes qui se réclament de la même identité générique (Ibidem, pp. 156-185) 
1
 Ibidem, pp. 174-175. 
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légendaire
1
. Il est alors clair que quoique l’étiquette "poème" ait pu être utilisée pour 

décrire des romans et parfois même des essais critiques, pensons encore une fois à 

Mallarmé qui a ainsi défini le Propos de littérature (1894) de Mockel
2
, cela ne nous 

autorise pas à reconduire ces œuvres au même groupe des poèmes en prose baudelairiens 

car ce sont d’autres modèles et d’autres rapports de filiation que ces mêmes œuvres nous 

suggèrent par la globalité de leur caractéristiques. Toujours est-il que, comme nous le 

verrons, lorsqu’il est possible d’isoler une certaine coïncidence entre index, marqueurs et 

traits, ceux-ci peuvent s’avérer pour nous une importante source d’information ; c’est à 

partir des index génériques que nous délinéerons dans ce qui suit notre corpus.  

Parmi les commentateurs dont nous avons examiné les positions, celui qui s’est 

rapproché le plus de la conception de poésie répandue à l’époque prise en considération 

nous paraît être Vibert et c’est précisément à son essai que nous empruntons 

généralement les bases de notre démarche ; quant au conte poétique en prose, il nous faut 

toutefois introduire quelques précisions. L’introduction de cette nouvelle formule critique 

a eu le grand mérite d’avoir permis la systématisation d’une production qui jusqu’alors 

n’avait pas dans les études académiques une collocation trop précise et cela s’est fait en 

mettant en relief le caractère propre de ces œuvres, à savoir une étroite parenté avec les 

poèmes en prose narratifs dont le conte ne se distinguerait "potentiellement" que par des 

dimensions plus étendues : "Du poème en prose à ce que j’appelle conte poétique en 

prose, nulle solution de continuité
3
". Or, comme nous l’avons dit plus haut, le critère de la 

longueur ne permet pas de situer entre poème et conte une ligne de démarcation trop nette 

et, par conséquent, si certains textes comme "La Grâce du sommeil" (W, sept. – oct. 1889) 

de Van Lerberghe dont nous occuperons plus tard semblent devoir se placer plutôt du coté 

du conte car ils s’étendent sur plusieurs pages, d’autres plus courts mais encore narratifs 

comme "Les Deux poignards" (JB, 6 mai 1887)
4
 de Chainaye seraient difficiles à 

positionner. Quand dans les chapitres suivants nous nous référerons à cette définition 

nous le ferons donc toujours en gardant à l’esprit cette observation et sans jamais vouloir 

en faire une catégorie aux frontières plus marquées car ce serait dénaturer la valeur même 

                                                             
1
 Raymond Debray Genette, "Réalisme et symbolisme dans Un cœur simple", Métamorphoses du récit, 

Éditions du Seuil, 1988, pp. 151-1999. – Les observations de ce travail sont rapportées aussi par Jean-Marie 

Schaeffer, op. cit., pp. 175-176. 
2
 Albert Mockel, Propos de littérature, Paris, Librairie de l’Art Indépendant, 1894. – "Propos de littérature 

m’apparait le plus aigu de ces poèmes critiques dont j’ai souvent rêvé qu’il y eût quelques-uns". "Lettre à 

Mockel du 17 octobre 1894", rapporté dans Roland Biétry, Les théories poétiques à l’époque symboliste, 

Genève, Slatkine, 2001, p. 349. 
3
 Op. cit., p. 113.  

4
 À partir d’ici, les renvois aux deux revues seront abrégés en JB (Jeune Belgique) et W (Wallonie). 
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de la formule. Et cela sans compter qu’une décision différente risquerait de comporter 

l’exclusion d’un corpus qui est encore à délinéer d’œuvres virtuellement fondamentales et 

dont la place est justement située à mi-chemin entre conte et poème. 

 Après avoir résumé dans le deuxième chapitre l’évolution des deux périodiques et 

l’ayant située dans le contexte historique de l’époque, sans introduire des subdivisions 

préalables, dans le troisième, nous irons donc considérer tout d’abord les compositions en 

prose qui dans les revues ou dans leur reprise en volume se présentaient sous des 

étiquettes affichant une certaine parenté au genre soit en renvoyant à la poésie (poèmes, 

vers, chants, ballades) soit en se qualifiant directement de poème en prose. Bien 

évidemment, à ce point-ci, nous ne nous limiterons pas aux textes portant de telles 

dénominations mais nous nous porterons aussi sur les rédactions dont les appellations 

laissent croire à une certaine affinité avec la production française précédente ; au moment 

de la parution en décembre 1881 du premier numéro de La Jeune Belgique, en France on 

avait déjà publié de fait non seulement Gaspard de la Nuit et Le Spleen de Paris mais 

aussi les "Sanguines1" (1868) de Catulle Mendes, les "Fantaisies en prose2" (1877) de 

Charles Cros, les pièces huysmaniennes du Drageoir aux épices (1874) et des Croquis 

Parisiens (1880) et encore, pour en finir avec une liste qui serait autrement trop longue, 

quelques-unes des pièces de Mallarmé comme "Pauvre Enfant pâle" et "Plainte 

d’automne" (1864)
3
. 

Ceci fait, nous comparerons les caractéristiques de ces œuvres avec ce que leur index 

laissaient deviner et nous chercherons à comprendre si vraiment elles pouvaient être 

perçues à l’époque comme poétiques ; en particulier, en suivant le modèle de Stevenson 

exposé plus haut, nous chercherons à y repérer ces éléments qui, comme on l’a dit plus 

haut, étaient regardés dans les écrits théoriques de certains écrivains contemporains 

comme gages de poéticité, à savoir la musicalité, le mystère, la brièveté, l’atemporalité et 

une certaine structuration formelle rappelant le vers. Par la suite à l’aide des travaux de 

Vibert et d’Émilie Yaouang Tambie
4
 nous nous pencherons plus dans les détails sur la 

question du rapport entre ces poèmes et ces actes linguistiques que Mallarmé avait exclu 

                                                             
1
 Ces textes font partie d’Histoire d’amour, Paris, Lemerre, 1868. 

2
 Réunies dans Coffret de santal, Paris, Lemerre, 1873. 

3
 Pour beaucoup de ces textes, leurs dates de composition et de publication seraient même plus anciennes 

car d’abord ils ont paru en revue et ici, quoique généralement reconnu comme poème en prose par la 

critique contemporaine, ils ont été publié sous les dénominations les plus diverses ; pour n’en citer que 

quelques-unes, nous rappelons : "croquis", "aspects", "impressions", "sketches", "notes", "fantaisies" etc. 

Voir Michel Sandras, Lire le poème en prose, cit., p. 19 et du même auteur, "Le poème en prose : une 

fiction critique  ? ", cit., p. 91. 
4
 Op. cit. 
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de la poésie – narrer, enseigner, décrire ; l’analyse s’élargira alors aussi à certaines 

productions qui, introduites dans les deux périodiques sans étiquettes génériques ou sous 

des étiquettes apparemment étrangères au genre, affichaient quand même dans leurs 

réalisations une certaine similarité avec les pièces déjà rencontrées auparavant et nous 

nous arrêterons sur les cas les plus épineux. 

Les limites de notre corpus étant définies, après s’être adonnée à une description plus 

ponctuelle des thèmes et des motifs traités, comme nous l’avons annoncé plus haut, nous 

nous interrogerons sur les raisons du choix d’un tel genre. 
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Chapitre 2 : La Jeune Belgique et La Wallonie 

 

2.1 Le contexte historique et socioculturel 

Quinze ans après la constitution du Royaume des Pays Bas, le 25 août 1830 à 

l’occasion de la représentation au Théâtre de la Monnaie de l’opéra de Daniel Auber La 

Muette de Portici, évoquant l’insurrection des Napolitains contre le roi d’Espagne en 

1647, les griefs antihollandais se matérialisent avec force et des désordres éclatent à 

Bruxelles ; dès le lendemain, les troubles s’étendent aussi aux autres villes belges et le 4 

octobre un gouvernement provisoire proclame l’indépendance de la Belgique. La 

couronne est proposée à Léopold de Saxe-Cobourg-Gotha, un prince d’origine allemande 

vivant en Angleterre, qui après avoir prêté serment le 21 juillet 1831 règne sous le nom de 

Léopold I
er
. 

Ce sont des années d’intense développement : grâce à sa métallurgie, à son industrie 

textile et à son commerce, la Belgique connaît un grand essor économique et industriel et 

à travers l’acquisition du Congo sous le règne de Léopold II – monté au trône en 1865 – 

le pays se dote aussi d’un empire colonial. Cependant cette prospérité ne dure pas 

longtemps et vers 1880, une profonde crise de surproduction s’abat sur la nation : la 

baisse des prix et des salaires conduit plusieurs industries à la faillite et le taux de 

chômage augmente rapidement. Á partir de 1886, les grèves et les émeutes se succèdent 

un peu partout ; le Parti Ouvrier Belge, fondé en 1885, demande le suffrage universel, 

partiellement octroyé en 1893, et la bourgeoisie voit chanceler son pouvoir
1
. Toutefois 

elle ne perd pas son poids sur la scène économique ; elle est encore largement capable de 

pourvoir à ses besoins et d’assurer une haute instruction à ses rejetons ; à propos de ces 

derniers, Andrew Jackson Mathews a écrit: 

 

From 1880 to 1890 a whole generation of young bourgeois […] found the 

social order in which they were bred involved in a rapid decline of power. Their 

livelihood was not immediately threatened. There was no special danger that 

their fathers might lose their fortunes and the sons be forced to work for a 

living. The decline took place more on political and ideological levels. 

Bourgeois bounty could no longer provide for society’s needs. Therefore the 

                                                             
1
 Pour approfondir voir les chapitres "La Naissance de l’état belge", "Sous Léopold I

er
, le fondateur" et 

"Dans l’entresol du géant", dans 
 
George H. Dumont, Histoire de la Belgique, Paris, Hachette, 1977 et les 

chapitres "La Belgique révolutionnaire", "La Belgique de Léopold I
er"

 et "La Belgique de Léopold II" dans 

Patrick Weber, La grande histoire de la Belgique, Paris, Perrin, 2013. 
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bourgeois right to govern simply no longer seemed "divine". The supporting 

faith in bourgeois institutions suddenly dissolved
1
. 

 

En particulier, cette génération, différemment de celle qui l’a précédée, est souvent 

passée par l’université ; ce qui n’est pas sans conséquences au niveau littéraire. Les 

écrivains issus de cette formation acquièrent des perspectives plus larges, s’ouvrent aux 

mouvements étrangers et développent une conscience sociale plus solide. Par conséquent, 

ils se rendent compte du retard pris dans le domaine artistique par rapport aux pays 

limitrophes et commencent à appréhender la littérature sous une nouvelle optique
2
. 

Jusqu’à ce moment-là, la littérature avait été considérée par ses producteurs – des 

fonctionnaires, des instituteurs, des prêtres et des journalistes – comme un outil nécessaire 

à la légitimation de l’indépendance. Les auteurs se tournaient souvent vers le passé en 

quête d’événements fondateurs et leurs œuvres étaient, comme le soutient Raymond 

Vervliet
3
, le correspondant symbolique de ce qu’était l’unionisme en politique, à savoir la 

cohésion depuis 1830 des forces catholiques et libérales au gouvernement afin de mieux 

pouvoir contraster les menaces expansionnistes du souverain hollandais Guillaume I
er
. 

En 1839, par la signature du traité des XXIV articles, le danger hollandais est 

finalement écarté mais les écrivains ne cessent pas de partager le même projet que leurs 

politiciens car il fallait encore transposer en art les acquis des changements sociaux 

survenus ; dans Patria Belgica. Exposé méthodique de toutes les connaissances relatives 

à la Belgique ancienne et moderne, conçu dans le sillage tracé par ces idées, nous lisons: 

"[…] on comprit que l’affirmation de la nationalité politique devait avoir pour corollaire 

ce que l’on a appelé la nationalité de la pensée
4
". 

La convergence d’intérêts du champ politique et littéraire est aussi témoignée par 

l’institution de la part de l’état des prix triennaux et quinquennaux et du soutien prodigué 

par les autorités aux sociétés d’écrivains comme La Société des gens des lettres et les 

différents Cercles littéraires et artistiques qui animaient les principales villes du pays. 

Autour de 1880, l’indépendance est toutefois désormais bien assise, les raisons qui 

présidaient à une telle vision de l’art ont disparu et la littérature peut finalement 

revendiquer son autonomie du champ politique. C’est dans ce contexte que se réalise ce 

                                                             
1
 La Wallonie, The Symbolist Mouvement 1886-1892, New York, King Crown’s Press, 1947, p. 11. 

2
 Raymond Vervliet, "La littérature de fin de siècle en Belgique: l’autonomisation de la littérature", La 

littérature de fin de siècle, une littérature décadente ? , Actes du Colloque International, Numéro spécial de 

la Revue Luxembourgeoise de littérature générale et comparée, Luxembourg 1990, p. 163.  
3
 Ibidem. 

4
 Ferdinand Gravand / Eugène van Bemmel, "Littérature française contemporaine", Patria Belgica, vol. III, 

Bruxelles, Bruylant-Cristophe et Cie, 1875, p. 458. 
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que l’histoire littéraire traditionnelle a souvent défini comme le "réveil" ou la 

"renaissance" de la littérature belge francophone ; deux expressions qui, tel est l’avis de 

Joseph Hanse, ne fourniraient pas vraiment une description objective du phénomène en 

question. Le premier nous ferait penser, en effet, qu’après une période de silence, les 

lettres belges reviennent à l’effervescence d’antan, ce qui n’est pas bien évidemment le 

cas étant donné qu’un tel bouillonnement n’a jamais été connu auparavant ; le deuxième 

impliquerait un jugement négatif sur la période précédente, ce qui équivaudrait à 

diminuer l’importance de ces revues comme L’Artiste (1883-1837), l’Uylenspiegel (1856-

1864) ou L’Art Libre (1871-1872) et de ces écrivains comme Charles Potvin (1818-1902), 

Octave Pirmez (1832-1883) ou Charles De Coster (1827-1879) qui ont en réalité ouvert la 

voie la voie à ceux qui les suivront
1
. 

De toute façon, c’est à partir de la fondation de La Jeune Belgique en 1881 qu’on fait 

traditionnellement commencer cette période de vivacité. L’histoire de cet organe aussi 

bien que celle de l’autre périodique qui nous intéresse, La Wallonie, ne sont plus à écrire. 

Grâce au rôle qu’elles ont joué, tous les volumes portant sur la littérature de la fin de 

siècle y font nécessairement référence
2
 et des œuvres spécifiques y ont été aussi 

consacrées. Pour La Jeune Belgique, parmi les autres, nous pouvons citer les très utiles 

Tables générales des matières, établies par Charles Lequeux avec une introduction de 

Joseph Hanse
3
, et La Légende de La Jeune Belgique

4
, contenant, outre une brève histoire 

de la revue rédigée par Raymond Trousson, la réédition de quatre témoignages 

contemporains des collaborateurs du périodique
5
. Quant à La Wallonie, nous rappelons 

l’étude d’Andrew Jackson Mathews, La Wallonie 1886-1892. The symbolist movement in 

                                                             
1
 Voir Joseph Hanse, "Origines et tendances du mouvement", Gustave Charlier / Joseph Hanse, Histoire 

illustrée des lettres françaises de Belgique, Bruxelles, La Renaissance du livre, 1958, pp. 335-339. 
2
 Sur l’histoire de la littérature belge francophone, sans prétendre à l’exhaustivité et en ordre 

chronologique : Gustave Charlier / Joseph Hanse, op. cit., ; Michel Joiret / Marie-Ange Bernard, Littérature 

belge de langue française, Bruxelles, Didier Hatier, 1999 ; Christian Berg et Pierre Halen (dir.), Littératures 

belges de langue française. Histoire et perspectives (1830-2000), Bruxelles, Le Cri, 2000 ; Jean-Pierre 

Bertrand / Michel Biron / Benoît Denis / Ranier Grutman (dirs), Histoire de la littérature belge 

francophone (1830-2000), Paris, Fayard, 2003 ; Benoît Denis / Jean-Marie Klinkenberg, La littérature 

belge. Précis d'histoire sociale, Bruxelles, Labor, 2005 ; Robert Burniaux, Jean Muno, Robert Frickx, La 

littérature belge d'expression française, Presses universitaires de France, 1980. 
3
 Bruxelles, Académie de Langue et de Littérature françaises de Belgique, 1964. 

4
 Bruxelles, Académie de Langue et de Littérature françaises de Belgique, 2000. 

5
 Le volume contient deux œuvres d’Iwan Gilkin Quinze ans de littérature, qu’il avait fait paraître dans La 

Jeune Belgique en novembre-décembre 1895, et Les origines estudiantines de La Jeune Belgique, 

conférence tenue au théâtre de Louvain le 4 mai 1909 et parue la même année dans le numéro de juillet-

septembre de La Belgique artistique et littéraire, La Miraculeuse aventure des Jeunes Belgiques qu’Oscar 

Thiry a présentée tout au long de 1910 dans La Belgique artistique et littéraire et, enfin, La Jeune Belgique 

au hasard des souvenirs deValère Gille, éditée pour la première fois en 1943. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Joseph_Hanse
http://fr.wikipedia.org/wiki/Joseph_Hanse
http://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Marie_Klinkenberg
http://www.google.be/search?hl=it&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Robert+Burniaux%22
http://www.google.be/search?hl=it&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Jean+Muno%22
http://www.google.be/search?hl=it&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Robert+Frickx%22
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Belgium, la Table générale des matières
1
 établie par Charles Lequeux avec une 

introduction de Marcel Thiry et Les Fumistes wallons
2
 où Albert Mockel rapporte les 

premiers pas de son organe. En renvoyant à ces références ceux qui souhaitent 

approfondir leurs connaissances, nous nous limitons maintenant à décrire le 

positionnement de ces deux revues dans le cadre littéraire de l’époque en nous rapportant 

à l’analyse proposée par Paul Aron dans la deuxième partie de Les écrivains belges et le 

socialisme. 

 

2.2 Histoire et évolution des deux revues 

Les origines de La Jeune Belgique remontent à 1879 quand à l’Université de 

Louvain, un groupe de futurs écrivains importants comme Émile Verhaeren, Georges 

Rodenbach, Albert Giraud et Iwan Gilkin se réunissent autour de la revue La Semaine des 

étudiants et expriment leur sympathie pour le romantisme, le Parnasse et Baudelaire ; à 

côté de celle-ci, apparaît l’année suivante Le Type, dirigé par Maurice Warlomont, vrai 

nom de Max Waller. Les polémiques qui se déchaînent entre les deux sont tellement 

violentes que le pouvoir académique doit en empêcher les activités. Sitôt diplômé, Waller 

s’installe à Bruxelles où en décembre 1880, Albert Bauwens, connu aussi sous le 

pseudonyme d’Albert Grésil, avait donné naissance à un autre périodique universitaire : 

La Jeune Revue littéraire ; cet organe sans aucun programme précis n’a pas un grand 

retentissement mais c’est à partir de lui que le 1
er 

décembre 1881, on donne naissance au 

bimensuel La Jeune Belgique. 

Pendant ses deux premières années, cette revue ne se place sous aucune 

bannière : 
 

Nous faisons de la Littérature et de l’Art avant tout. 

La Jeune Belgique ne sera d’aucune école. Nous estimons que tous les 

genres sont bons s’ils restent dans la modération nécessaire et s’ils ont de réels 

talents pour les interpréter […] Nous invitons les jeunes, c’est-à-dire les 

vigoureux et les fidèles à nous aider dans notre œuvre. Qu’ils montrent qu’il y 

a une Jeune Belgique comme il y a une Jeune France, et qu’avec nous ils 

prennent pour devise: Soyons nous ! (JB, 1
er
 déc. 1881) 

 

La présence dans cet extrait de l’expression "Jeune France", qui renvoie en même 

temps à une revue contemporaine (1878-1888)
3
 et au mouvement éponyme où se sont 

                                                             
1
 Bruxelles, Académie de Langue et de Littérature françaises de Belgique, 1961. 

2
 Liège, Vaillant-Carmanne, 1887. 

3
 Pour le rapport entre La Jeune Belgique et La Jeune France, voir Joseph Hanse, "La Jeune France et La 

Jeune Belgique", Bulletin de l’Académie royale de Langue et de Littérature françaises de Belgique, vol. 

XXXV, n. 1, 1957, pp. 75-95. 
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distingués les grands écrivains romantiques
1
, cause toutefois des ambiguïtés ; comme le 

note Joseph Hanse la critique a en effet souvent lu ce passage comme une déclaration 

d’intentions patriotiques
2
: La Jeune Belgique aurait eu comme premier point de son 

programme la constitution d’une littérature belge autochtone et distincte de l’influence 

parisienne. Cependant, en s’appuyant sur un long réseau de citations des écrivains en 

question, Hanse fait remarquer qu’en réalité rien ne suggère dans ce périodique cette 

volonté: les Français qui y collaborent sont nombreux et sa rédaction ne manque jamais 

de présenter et de louer les productions littéraires de l’Hexagone ; l’auteur soutient qu’au 

contraire la signification réelle de cette devise devrait plutôt être recherchée dans ce que, 

le 20 décembre 1882, au même moment où il assumait la direction de La Jeune Belgique
3
, 

Max Waller a écrit en ouverture du numéro de La Revue Moderne
4
 dont il était le 

rédacteur en chef: 

 

Un grand mouvement s’est fait dans les lettres françaises depuis quelques 

années ; on a vu une génération nouvelle se lever, avec l’ambition d’une 

formule libre. Il semble qu’il n’y ait plus de romantisme ni de naturalisme. 

Celui qui dans une forme originale s’incarne lui-même celui-là est l'écrivain et 

l’on peut dire qu’il n’y a plus aujourd’hui qu’une école : celle de la 

personnalité. 
 

Malgré cela, la revue affiche une certaine prédilection pour le Parnasse et, en 

continuant une tradition réaliste belge qui remonte à l’Uylenspiegel, pour le Naturalisme. 

Cependant quant à ce dernier, elle soutient préférer Daudet à Zola car "celui-ci peut 

choquer parfois, le premier jamais" (JB, déc. 1881, p. 1). 

De toute façon, en réunissant deux options en opposition dans le domaine français, le 

mouvement de La Jeune Belgique se contraint à une percée difficile sur la scène 

parisienne. Le champ littéraire français se structure à l’époque en deux pôles : l’un 

dominant, le Parnasse, qui représente la voix d’accès la plus rapide à la légitimité pour les 

écrivains les plus dotés de capital culturel, social et économique, l’autre dominé, le 

Naturalisme, dont les agents sont moins favorisés et s’attendent que l’écriture subvienne à 

leurs besoins matériels. En se rangeant du côté des dominants, qui en 1886 se voient 

réconfortés dans leur position par l’élection à l’Académie Française de Leconte de Lisle, 
                                                             
1
 Paul Aron, Les écrivains belges et le socialisme, cit., p. 134. 

2
 Joseph Hanse se réfère ici en particulier à l’œuvre de Robert Gilsoul, La théorie de l’art pour l’art chez 

les écrivains belges de 1830 à nos jours, Liège, H. Vaillant-Carmanne, 1936;voir "La Jeune France et La 

Jeune Belgique", cit., p. 78. 
3
 La revue sera par la suite dirigée dans l’ordre par Henri Maubel, Iwan Gilkin, Albert Giraud et Valère 

Gille. 
4
 Joseph Hanse, "La Jeune Belgique et L’Art Moderne", Gustave Charlier / Joseph Hanse, op. cit., pp. 343-

346. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Joseph_Hanse
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les jeunes belgique se condamnent à être perçus comme des producteurs périphériques et 

subalternes ; en même temps, le choix du naturalisme modéré incarné par Daudet ne leur 

permet pas de se caser vraiment parmi les dominés et de profiter quand ceux-ci arrivent 

en positions dominante de leur légitimation ; ce qui feront par contre les symbolistes 

quelques années plus tard. 

Quoiqu’il en soit, cette cohésion entre l’art pour l’art et naturalisme serait révélateur, 

selon Paul Aron, de l’objectif principal de la revue. À travers une analyse détaillée des 

positions littéraires aussi bien que des conditions sociales et des études accomplies des 

collaborateurs du périodique, le critique a démontré que, sans le dire ouvertement, ces 

écrivains se proposaient, tout en se tenant au courant des mouvements littéraires 

contemporains, d’importer en Belgique le fonctionnement du champ littéraire français, 

autonome depuis le romantisme des enjeux politiques et économiques. Dans cette 

perspective, ce qui a permis à cette revue d’accueillir deux positions dont la réunion 

paraîtrait paradoxal aux yeux d’un français serait le fait que pour atteindre son objectif, 

elle n’avait pas besoin de se rallier à une extrémité ou à l’autre du champ parisien mais de 

mettre sur pied une institution littéraire stable
1
. 

Ce serait cette exigence à justifier aussi le rassemblement des jeunes belgique autour 

d’un écrivain naturaliste plus âgé qu’eux, Camille Lemonnier (1844-1913). Lors de la 

parution en 1881 de son chef-d’œuvre, Un Mâle, Lemonnier avait déjà fait paraître une 

dizaine de volumes et il profitait, du moins en Belgique, d’une certaine considération. En 

se regroupant autour de lui, les collaborateurs du périodique tiraient donc parti de la 

consécration de l’aîné pour en gagner en reconnaissance. Ce faisant, ils reproduisaient le 

même modèle en vigueur en France où les parnassiens se plaçaient autour de Leconte de 

Lisle et les naturalistes autour de Zola. Cependant, différemment de ce qui se produisait à 

Paris, les jeunes gens sous le parrainage de Lemonnier cultivaient souvent des intentions 

et des genres différents des siens et cela d’autant plus qu’il n’avait jamais été poète ; la 

raison principale pour expliquer le rôle qu’il tenait au sein du groupe doit donc être 

cherchée ailleurs que dans son œuvre. Fils d’avocat, ayant commencé des études de droit 

qu’il n’a jamais achevées, Lemonnier est le premier écrivain belge capable de vivre de sa 

plume et c’est en tant qu’exemple de réussite professionnelle qu’il est respecté par les 

autres ; il personnifie le pur homme de lettres qui ne doit pas se plier à des exigences 

extérieures à la littérature. 

                                                             
1
 Les écrivains belge et le socialisme, cit., pp. 132-135. 
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Lemonnier serait donc un spécimen de cette littérature autonome souhaitée par La 

Jeune Belgique ; à ce propos, Paul Aron a souligné comment une compréhension 

approfondie des enjeux à la base de ce projet ne peut pas exclure une analyse du statut 

social de l’écrivain. Différemment des auteurs de la génération précédente, les agents 

littéraires de cette époque, nés entre les années ’50 et ’60, sont pour la plupart issus de 

familles aisées. Souvent des jeunes bourgeois destinés au barreau, ils abandonnent 

prématurément leurs carrières et leurs études et s’introduisent difficilement dans leur 

milieu d’origine ; qu’ils deviennent journalistes ou qu’ils vivent de l’héritage de leurs 

parents, la littérature n’est plus pour eux un choix secondaire mais un intérêt prioritaire et 

une véritable profession. À la manière de leurs homologues français, ils méprisent alors 

ceux qui s’insèrent par leur travail dans la société bourgeoise et ceux qui, comme les 

littérateurs venus avant eux, subordonnent la littérature à un projet nationaliste. 

Au sein de La Jeune Belgique, le désir d’autonomisation s’accentuant de plus en plus 

favorisera enfin les tenants de l’idéal parnassien de l’art pur alors que les naturalistes 

seront peu à peu écartés ; une littérature se proposant de décrire la réalité extérieure était 

en effet dangereuse à l’égard du principe de l’art pour l’art car elle aurait peu à peu pu 

mener à des engagements sociaux. Quoi qu’il en soit, Aron note significativement que ce 

changement se produira quand la revue, guidée au début par Bauwens, fils de notaire et 

notaire lui-même, passera aux mains de Max Waller, fils de médecin sans profession 

social
1
. À ce moment-ci, le périodique devient mensuel et une nouvelle devise paraît sur 

sa couverture "Ne Crains", invitation à renouveler le panorama artistique du pays. 

En 1883, un événement important décrète symboliquement la réussite de ce 

processus d’autonomisation. Faute de majorité décisive, Lemonnier se voit refuser le prix 

quinquennal pour Un Mâle ; Waller et ses amis font paraître alors un numéro de combat et 

organisent le 27 mai un banquet
2
 de protestation qui réunit plus de deux cents personnes – 

                                                             
1
 Ibidem, p. 151. 

2
 À ce propos, nous signalons les réflexions de Michel Biron dans "L’autonomie nouvelle de la littérature" 

(Jean-Pierre Bertrand, Michel Biron, Benoît Denis, Ranier Grutman (dirs), op. cit., pp. 139-149) où l’auteur 

s’interroge sur le choix du banquet comme instance de consécration. Différemment des salons qui 

présentent toujours un aspect initiatique étant fermés à ceux qui n’y adhérent pas, le banquet est un lieu de 

rassemblement publique auquel n’importe qui peut participer. Loin de s’enfermer dans sa tour d’ivoire, 

l’écrivain couronné en cette occasion serait donc plus proche de la société ; l’opposition qui se dessine ne se 

situerait pas donc entre l’auteur et le social mais entre celui-là et l’État et par là se révélerait une différence 

fondamentale entre l’écrivain belge et son homologue français dont on connait les prétentions 

aristocratiques. Biron souligne aussi dans cette étude comment dans le cadre périphérique belge la 

légitimité dont profite Lemonnier n’est que partielle vu le succès médiocre que ces œuvres ont remporté à 

Paris. 
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des peintres, des journalistes, des étudiants, des députés - et révèle à la Belgique ses 

gloires littéraires : 

 

Jamais, au grand jamais, la Jeune Belgique ne pouvait espérer un plus 

éclatant, un plus radieux succès. Ce banquet où nous avons couronné notre 

Maître est la première fête vraiment littéraire qui ait eu lieu en Belgique. 

Toutes les forces vives de l’intelligence, tout ce qui touche au hautain idéal, 

tout ce qui cherche l’étoile, la brillante étoile, s’était réuni dans une 

confraternité superbe d’admiration et de sympathie. (JB, 5 juin 1883, p.249) 
 

Comme le dit Michel Biron, cet événement a été la "[…] réponse de la classe 

littéraire belge, non seulement aux jurés du prix quinquennal, mais, à travers ceux-ci, à 

l’État belge tout entière
1
" ; pour la première fois en effet, le domaine littéraire se 

présentait comme indépendant de la politique, se développait selon ses propres lois et 

primait ses personnalités sans attendre de récompenses de l’extérieur. Il ne serait pas sans 

intérêt de rappeler que dans ce contexte, contrairement à ce que l’on pourrait croire, le 

rattachement de Lemonnier au naturalisme ne pose aucune contradiction car pour ses 

contemporains il reste quand même l’incarnation de l’artiste pur en raison de sa condition 

sociale et aussi de son œuvre qui ne l’éloigne pas de l’idéal parnassien ; il appartiendrait, 

en effet, selon Waller, à l’école des "naturalistes-parnassiens" où l’on retrouverait, d’après 

le critique, aussi "Léon Cladel, Jean Richepin et peut-être Barbey d’Aurevilly" (JB, 1
er

 

mars 1882, p. 102)
2
. 

La défense du principe de l’autonomie est aussi à la base de l’antagonisme entre La 

Jeune Belgique et l’hebdomadaire L’Art Moderne (1881-1914). Fondé par Edmond Picard 

(1836-1924) et Octave Maus (1856-1919), cette revue se consacrait entièrement à la 

critique artistique et littéraire, soutenait les avant-gardes et promouvait les idéaux d’un art 

social et national. Ses contributions reflétaient les intérêts de ses collaborateurs : Picard 

s’y occupait de littérature, d’art, de droit et de politique, Octave Maus de droit, de 

peinture et de musique, Jules Destrée de politique et d’art. Par les idées de ses rédacteurs, 

L’Art Moderne aurait dû se classer parmi les revues progressistes mais soucieuse de jouer 

                                                             
1
 Ibidem, p. 140. 

2
 Pour approfondir, sur le rapport entre naturalisme et Parnasse, voir la correspondance entre Picard et 

Cladel réunie dans Edmond Picard / Léon Cladel, Lettres de France et de Belgique (1881-1889). Édition 

présentée, établie et annotée par Fabrice De Kerckhove, Bruxelles, AML éditions, 2009. Dans la postface, 

l’auteur met bien en évidence l’influence exercée par Cladel sur le naturalisme belge et, plus 

particulièrement, sur Lemonnier.  
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son rôle dans le champ culturel et d’éviter de réduire la littérature en propagande, elle 

refusait de manifester nettement une expression politique
1
. 

Comme Lemonnier à La Jeune Belgique, Picard est ici plus âgé que ses confrères 

mais différemment du romancier naturaliste, il ne fait pas de la littérature son intérêt 

exclusif. Fils d’avocat et avocat lui-aussi, il consacre la plupart de ses énergies au 

domaine juridique et il ambitionne en même temps à une certaine reconnaissance 

politique. Les premières tentatives en ce sens échoués, autour des années ’80, il se tourne 

vers le monde artistique. Après la fondation du Parti Ouvrier Belge, il soutient le combat 

prolétarien et s’engage pour l’octroi du suffrage universel ; plus tard, il est élu au Sénat 

où il représente presque isolé le socialisme. 

Il est alors évident que Picard ne peut pas être rangé parmi les professionnels de 

l’écriture, il s’agit d’un écrivain engagé socialement et c’est précisément sur ce dernier 

point que les deux périodiques entrent en conflit ; Albert Giraud écrit dans le numéro de 

septembre 1883 de La Jeune Belgique: "L’art social, vulgaire nécessairement, est la 

négation même de l’art" (p. 379) ; de son côté, par contre, Picard affirme "VOIR LE 

MILIEU BELGE ET PENSER EN BELGE
2
". 

Il ne faut pas toutefois se laisser méprendre car si la revue de Waller refuse de plier 

l’art à tout projet nationaliste ou utilitariste, elle ne refuse pas l’idéologie ou l’inspiration 

nationale ; à tel propos, Joseph Hanse
3
 nous fait remarquer que quant à cette question, La 

Jeune Belgique n’a jamais pris une position ni pour, ni contre ; elle a accueilli des 

écrivains comme Georges Eekhoud et Maurice Des Ombiaux que le terroir ne cesse 

d’inspirer aussi bien qu’Albert Giraud qui, plutôt inconstant sur cet aspect, avant de 

soutenir en 1891 des idées semblables à la thèse picardienne de l’âme belge
4
 aspirait en 

1885 à une littérature prétendument universelle et ne croyait pas à l’existence d’une 

identité belge commune aux flamands et aux wallons : 
                                                             
1
 De plus, dans la tentative de dépersonnaliser les débats, elle ne publiait que des articles anonymes ; cet 

anonymat n’était toutefois que partiel car les collaborateurs rééditaient souvent ailleurs leurs articles sous 

leurs noms et la fonction détenue au sein du groupe par Picard était connue; voir Paul Aron- Pierre-Yves 

Soucy, op. cit., pp. 22-23. 
2
 L’Art Moderne, 18 janvier 1885, p. 19. 

3
 Joseph Hanse, "La Jeune Belgique et L’art Moderne", Gustave Charlier / Joseph Hanse, op. cit., p. 345. 

4
 Présentée dans la Revue Encyclopédique Larousse du 24 Juillet 1897, l’ "âme belge" serait d’après 

Edmond Picard le résultat d’une synthèse parfaite chez les Belges qui habitent le territoire entre la France et 

l’Allemagne de la culture de ces deux pays. La division linguistique entre les wallons et les flamands ne 

serait qu’une manifestation tout à fait extérieure de cette double composition et elle n’affecterait en rien 

l’union d’un peuple qui ne se veut ni français, ni allemand mais belge et dont la cohésion nationale a été 

démontrée à plusieurs reprises le long des siècles à travers la défense de leur territoire contre les nombreux 

envahisseurs. - Giraud a écrit dans La Nation (26/10/1891): "Nous sommes au confluent de trois races. 

C’est en Belgique qu’elles nouent leur nœud"(cité d’après Paul Aron, Les écrivains belges et le socialisme, 

cit., p. 243). 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Joseph_Hanse
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Le milieu belge est peu caractéristique ; la Belgique, intellectuellement et 

ethnographiquement, est un peuple hybride, sans passé, et sans avenir […] Les 

Jeune-Belgique qui ont l'amour du terroir ne s'y sont heureusement pas 

trompés: ils sont allés droit aux Flamands, aux grands Flamands qui gisent 

dans l'histoire, ou bien aux Flamands obscurs qui, dans les coins perdus des 

polders et des bruyères, conservent l'esprit des aïeux. Flamands ou Wallons, et 

non Belges. Et ceux d'entre nous que les œuvres de terroir ne sollicitent pas, ils 

ne forceront point leur nature pour complaire au critique de l'Art moderne. 

L'âme humaine est universelle. Elle peut être notée indépendamment du milieu 

et du décor. Les vastes mouvements d'idées, de sentiments et de sensations qui 

à certaines périodes se lèvent sur le monde, sont des marées si larges et si 

hautes qu'elles submergent et renversent tout. Hugo, Lamartine et Baudelaire, 

ont-ils été des écrivains de terroir ? Sont-ils des Gaulois ? Sont-ils même des 

Français ? Et n'en ont-ils pas moins exprimé dans leurs vers un état particulier 

de l'âme contemporaine ? (JB, 1
er 

janvier 1885, p. 140) 
 

C’est à Giraud que Picard s’en prend avec le plus de violence en l’accusant, qui plus 

est, de plagier Heredia, Banville et Baudelaire sans rien produire d’original
1
. L’opposition 

entre les deux s’exacerbe de plus en plus et au mois d’octobre 1885 le périodique de 

Waller traite implicitement Picard d’imbécile (p. 518). L’honneur est outragé et demande 

réparation ; le 21 octobre un duel au pistolet a lieu mais ni l’un ni l’autre n’ont le courage 

de tuer et les deux se serrent la main sans pourtant mettre fin aux hostilités
2
. 

Au nom de l’art pour l’art, les deux revues se sont plusieurs fois confrontées ; il nous 

faut toutefois convenir avec Aron que l’usage qu’on a fait de cette thèse le long des 

années, n’a pas été toujours le même. Précisément, le critique distingue deux "temps": le 

premier a vu les jeunes Belgique se retourner contre les non-professionnels de l’écriture, 

c’est-à-dire ceux qui n’avaient pas droit de cité dans un champ littéraire souhaité 

autonome (comme Picard et les écrivains de la génération précédente), le deuxième les a 

vus au contraire s’opposer à leurs adversaires sur la base de raisons plus pertinentes à un 

tel champ car principalement poétiques. L’auteur précise toutefois que ces "temps" ne 

doivent pas être perçus en termes strictement chronologiques car dans les polémiques 

animées par les collaborateurs des deux périodiques, les différentes interprétations de cet 

idéal pouvaient se superposer ou réapparaître au moment où la tendance générale était à 

un autre "temps". Quoiqu’il en soit, ce sont des enjeux relevant du second "temps" qu’on 

retrouve à la base des querelles concernant la parution de l’Anthologie des prosateurs 

belges et l’avènement des symbolistes sur la scène. 

Une première scission au sein du groupe de La Jeune Belgique se produit au moment 

où Picard annonce son intention d’éditer avec le financement du gouvernement, quatre 

                                                             
1
 L’Art Moderne, 18 janvier 1885, pp. 19-20. 

2
 Foulek Ringelheim, Edmond Picard, jurisconsulte de race, Bruxelles, Larcier, 1999, p. 43. 
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anthologies d’écrivains belges: "prosateurs", "poètes", "orateurs" et "dramaturges" où il 

visait à réunir les morts et les vivants, ses amis et ses adversaires ; dans cette entreprise, il 

est soutenu par Georges Khnopf, Émile Verhaeren et Georges Rodenbach qui quittent la 

revue de Waller et passent de l’autre côté. Entre les deux groupes, les prosateurs comme 

Eekhoud et Jules Destrée adoptent une attitude ambivalente et sans renoncer à La Jeune 

Belgique acceptent de figurer dans l’Anthologie en démontrant que l’opposition entre les 

deux organes est cette fois-ci notamment littéraire. De toute façon, le projet de Picard ne 

se réalise que partialement et le seul volume de son projet qui voit le jour apparaît huit 

mois après le Parnasse de La Jeune Belgique qu’entretemps Waller et ses collaborateurs 

avaient fait paraître chez Vanier à Paris en octobre 1887. Le titre ne doit pas confondre car 

il ne veut pas être une référence au Parnasse français et il n’a été choisi que "[…] parce 

que le mot est plus joli qu’anthologie, que chrestomathie, que recueil"(J.B. 12 octobre 

1887, p. 321). ; on y retrouve parmi les autres aussi les trois poètes gantois Maurice 

Maeterlinck, Charles van Lerberghe et Grégoire Le Roy qu’avant de la quitter, 

Rodenbach avait présentés dans la revue en juillet 1886. 

Autour de cette date le champ littéraire belge s’est donc évidemment modifié. En 

considérant leurs conditions sociales, les genres qu’ils pratiquent et les études qu’ils ont 

suivies, Paul Aron distingue les écrivains de cette période en quatre groupes. Le premier 

se compose d’agents d’origine bourgeoise qui ont souvent interrompus leurs études 

supérieures et exercent un métier, souvent le journalisme, qui leur permet de se consacrer 

à l’écriture et de se percevoir comme des professionnels de la littérature. Ils pratiquent les 

genres légitimés en France et ce sont les adeptes de la versification classique, de la pureté 

linguistique et de l’élégance du conteur. Les acteurs du deuxième groupe sont au contraire 

moins favorisés et doivent concilier la vocation artistique et le métier ; c’est le cas des 

avocats comme Jules Destrée qui s’était adonné à la littérature judiciaire en cherchant de 

transposer en art le monde du barreau et des auteurs de contes ou romans à vocation 

naturaliste. En général, observe Aron, la prose est cultivée par les écrivains issus des 

couches sociales en ascension comme Louis Delattre et Georges Garnir. Au troisième 

groupe, appartiennent Rodenbach et Verhaeren. À l’origine collaborateurs de La Jeune 

Belgique, ils sont bien plus dotés que leurs collègues. Ils ont achevé leurs études mais 

bénéficient assez tôt des revenus familiaux et ils n’ont pas besoin d’exercer leur métier 

d’avocat. Sur le plan artistique, ce sont les premiers à se détacher de l’organe de Waller et 

se montrent sensibles aux nouveautés du vers libre et du symbolisme. Aron remarque que 

les autres écrivains traditionnellement rattachés à ce courant comme Max Elskamp, Le 
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Roy, Van Lerberghe ou Mockel présentent des caractéristiques sociales analogues. À un 

quatrième groupe, se rattachent les écrivains qui ne rentrent pas dans les catégories 

précédentes comme Neel Doff qui a rédigé ses œuvres la cinquantaine passée car elle a dû 

attendre des conditions matérielles suffisantes pour le faire ou les écrivains de province 

comme Paulin Brogneaux. 

En comparant ces données avec les choix littéraires qu’ils ont effectués, Aron a 

remarqué que les écrivains appartenant au premier groupe ont cultivé l’art pour l’art et ont 

occupé, grâce à la consécration dont profitait alors le Parnasse, le pôle des dominants, les 

écrivains appartenant au troisième groupe ont par contre adhéré au symbolisme qui a dû 

attendre l’élection de Valéry à l’Académie en 1925 pour se voir légitimé ; Aron a écrit : 

 

Structuré en pôles dominant et dominé, le champ belge voit s’affronter le 

groupe demeuré fidèle à La Jeune Belgique, défenseur de positions poétiques 

légitimées, et le groupe des premiers symbolistes, tenant des positions encore 

illégitimes. Tel est l’enjeu que recouvre à ce moment la théorie de l’art pour 

l’art : le groupe dont se séparent les symbolistes et quelques prosateurs 

conserve, pour des raisons liés à la détention de la revue, le monopole de la 

thèse de l’art pour l’art et gère désormais, comme une garantie de domination, 

la confusion qui s’instaure entre la défense d’une thèse esthétique particulière 

(le Parnasse) et la défense de l’autonomie du champ (le premier "temps")
1
. 

 

C’est à La Wallonie que les symbolistes trouvent leur principal moyen d’expression. 

Fondée en 1886, ses origines remontent en réalité à un autre périodique qu’Albert 

Mockel, l’écrivain qui grâce à son activité critique et théorique a été défini comme "[…] 

la conscience du symbolisme en Belgique
2
", avait établi en 1885 à Liège, L’Élan. Pendant 

toute la première année, ce périodique n’a aucun dessein précis et Hector Chainaye, 

écrivain "symboliste sans le savoir
3
" selon les mots de son directeur, est son seul 

collaborateur remarquable. Cependant l’année suivante au nom de la liberté artistique, ce 

mensuel commence à proposer un programme plus défini et revendique l’indépendance 

totale de toute idéologie politique ou littéraire. Cette résolution ne fait pourtant pas long 

feu et au mois de mai, Mockel annonce la naissance de sa seconde et plus importante 

revue qui de toute façon avant de se convertir au symbolisme incarnera les positions des 

régionalistes wallons. 

                                                             
1
 Les écrivains belges et le socialisme, cit., p. 159. 

2
 Michel Otten, "Introduction", Albert Mockel, Esthétique du Symbolisme, Bruxelles, Académie Royale de 

Langue et de Littérature françaises de Belgique, 1962, p. V. 
3
 Andrew Jackson Matthews, op. cit., p. 28. 
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Grâce au statut du français comme seule langue officiel du pays, la communauté 

wallonne ne s’était jamais sentie mise en cause, ainsi quand dans les années 1880 en 

réaction à un mouvement flamingant qui montait graduellement en importance
1
, les 

wallons avaient senti l’exigence de mieux mettre en valeur leur identité, une véritable 

conscience de peuple n’existait pas encore. Même le mot "Wallonie" que Mockel avait 

trouvé dans un vieux texte
2
 et choisi comme titre de sa revue n’était à l’époque qu’une 

simple curiosité philologique dont l’utilisation ne deviendrait commune que suite au 

succès du périodique. De toute façon, ce choix de Mockel est très éloquent et il implique 

d’importantes conséquences au niveau littéraire ; si La Wallonie n’est pas une publication 

antiflamande, elle revendique quand même une parenté entre la France "mère de notre 

culture
3
", selon l’expression de Mockel, et les wallons dont les différences avec les 

flamands sont bien nettes: 

 

Les Flamands, plus artistes que nous, au sens plastique, par leur culte 

traditionnel de la forme, avaient surtout des yeux de peintres ; nous, les 

Wallons, nous avions plutôt des sens des musiciens. À leur don naturel pour la 

couleur, qui chez eux est fréquemment très puissant, à leur penchant pour la 

magnificence, pour une matérialité splendide, nous opposions notre goût des 

nuances délicates. Par la plume comme le pinceau, les Flamands excellaient à 

décrire ce qu’ils avaient autour d’eux ; nous préférions rêver sur ce que 

contiennent les choses, et il semblait à certains d’entre nous qu’un étang sous 

les arbres, une vieille maison, ou la première neige qui scintillait aux branches, 

nous parlaient d’une voix amicale. Ce que nous voulons exprimer, c’était le 

sentiment de la nature, - les impressions pénétrantes qui naissent en nous par 

un matin d’été au bord de la rivière, ou dans la solitude des grandes Fagnes, ou 

dans la profondeur des forêts
4
. 

 

Le passage de la revue au mouvement symboliste se produit seulement en juin 1887 

au moment où Mockel invite les collaborateurs des Écrits pour l’Art, l’organe parisien du 

groupe "symbolique-instrumentiste" dont la publication avait été suspendue à publier 

dans son propre périodique. La revue s’adjoint alors des signatures importantes comme 

celles de René Ghil, Stuart Merrill et Émile Verhaeren et plus tard aussi celles de 

Stéphane Mallarmé, Paul Valéry et André Gide. 

En considérant leurs positions, on peut aisément comprendre que les rapports entre le 

périodique de Waller et celui de Mockel ont toujours été tendus : au mois de février 1887, 

                                                             
1
 En 1883, une loi avait rendu le flamand obligatoire dans les écoles secondaires de la région ; cinq ans plus 

tard, une autre loi établissait le droit pour les flamands qui devaient subir un procès d’être poursuivis en leur 

langue (Ibidem, p. 44). 
2
 Albert Mockel, Histoire d’une petite revue, inédit, cité d’après Andrew Jackson Matthews, op. cit., 46-47. 

3
 Albert Mockel, réponse à un questionnaire qui lui avait envoyé par M. Maurice Caillard qui n’a jamais été 

publié et que nous citons d’après Andrew Jackson Mathews, op. cit., p. 46. 
4
 Albert Mockel, Histoire d’une petite revue, cit., pp. 46-47. 
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la Jeune Belgique publie par exemple un sonnet parodique -"NIHILISME TRISMÉGISTE 

(pp. 70-71)" – qui, signé de Tête-de-Mort (Max Waller)
1
 et adressé "Aux Symbolistes de 

La Wallonie et de L’Art Moderne, propose, comme il est précisé dans un commentaire 

parodique, une vision du symbolisme comme un charabia de sonorités incongrues 

prétendument agrémentées des valeurs de l’universalité et du nihilisme. De son côté, 

Ernest Mahaim dans La Wallonie représente l’adversaire comme une vieille édentée: "La 

vieille-belle voit avec terreur ses cheveux blancs argenter son chignon ; elle est furieuse à 

l’idée que les jeunes se détournent d’elle, malgré les risettes de sa bouche édentée" (W, 15 

septembre 1887, p. 307). 

Bien différent a été par contre l’accueil de la part de L’Art Moderne. Nouveaux 

venus sur la scène et réduits au silence par la position dominante des parnassiens, les 

symbolistes trouvent chez les tenants de l’art social des alliés. De fait, bien qu’il ait 

toujours soutenu le naturalisme - car il s’adaptait mieux aux objectifs qu’il attribuait à la 

littérature, à savoir la description de la société et la dénonciation de ses injustices -, Picard 

était aussi conscient que ce mouvement avait désormais épuisé son apport de nouveauté et 

soucieux de maintenir sa revue aussi moderne que son titre la voulait, il se portait à la 

défense des collaborateurs de Mockel ; ce qui était d’autant plus simple pour lui que sa 

revue avait toujours manifesté un grand intérêt à l’égard des arts plastiques, dont on 

connait l’importance pour les symbolistes
2
, et que, apparu en même temps en France 

qu’en Belgique, ce nouveau courant n’était pas perçu comme une importation de 

l’étranger et ne se heurtait pas, pour cette raison, à ses idéaux nationalistes
3
. 

Il ne faut pas non plus oublier de souligner qu’une telle entente a été aussi favorisée 

par l’existence d’une série de relations personnelles entre les membres des deux revues ; 

Mathews remarque par exemple que Pierre-Marie Olin, codirecteur de la revue liégeoise, 

était un neveu de la femme de Picard
4
 alors que Paul Aron met l’accent sur l’estime 

professionnelle que Verhaeren et Rodenbach, tous les deux avocats, nourrissaient pour 

Picard en tant que rédacteur d’une œuvre juridique monumentale, les Pandectes belges : 

répertoire générale de législation, de doctrine et de jurisprudence
5
. Voilà alors les mots 

avec lesquels le périodique de Mockel est présenté à La Revue Moderne: 

 

                                                             
1
 Charles Lequeux, La Jeune Revue Littéraire et La Jeune Belgique. Table générale des matières, cit., p. 

136. 
2
 Paul Aron, Les écrivains belges et le socialisme, cit., p. 150. 

3
 Ibidem, pp. 36-37. 

4
 Andrew Jackson Mathews, op. cit., p. 36. 

5
 Les écrivains belges et le socialisme, cit., pp. 36-37. 
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Nous nous sommes fait une loi, en ces temps d’évolution artistique 

évidente, d’être très attentifs aux efforts de ceux qui sont las du pastichage et 

se refusent à jouer le rôle de jeunes-vieux. C’est pourquoi nous félicitons La 

Wallonie du secours qu’elle apporte à des tendances universellement 

conspuées, douteuses encore, certes, dans leur valeur et leur portée, mais qui 

préoccupent, comme un intéressant problème quiconque aime l’Art et a 

l’horreur des recommencements. En ce faisant, elle s’affirme comme l’organe 

vrai de la jeunesse littéraire et prend d’autorité la tête du mouvement. Nous lui 

souhaitons de réussir dans cette entreprise qui en a effrayé d’autres […] On se 

réjouit à voir ces élans qui correspondent aux tendances les plus récentes de 

l’Art ; cela vaut mieux que de reprendre, chez nous, avec des airs naïfs de 

révolutionnaires, des campagnes achevés depuis vingt ans à l’étranger et de 

marcher en mettant les pieds dans les traces de pas presque effacées au long de 

sentiers où l’on ne passe plus
1
. 

 

Quoiqu’il en soit, en 1889, la mort de Max Waller modifie de nouveau le champ. 

Après être passée brièvement aux mains d’Henri Maubel, la direction de La Jeune 

Belgique est assumée par Valère Gille et une nouvelle époque semble s’ouvrir : 

 

La Jeune Belgique est grande ouverte à tous, elle fait appel à tous les 

fidèles de l'Art ; qu'ils proclament ici leurs idées, leurs opinions, leurs 

critiques, leurs œuvres. S'ils se sentent à l'étroit dans les formes convenues, 

qu'ils cherchent d'autres voies, qu'ils développent les moyens d'expression — 

pourvu qu'ils nous donnent l'illusion du parfait. 
À l'œuvre donc tous les Jeunes ! (15 janvier 1890, p. 5) 
 

La revue accueille alors des auteurs aussi divers que Mallarmé, Goffin, Eekhoud, 

Giraud, Régnier, Demolder, Severin, Maeterlinck, Gilkin, Verhaeren, Van Lerberghe et 

Verlaine, et elle instaure même une possibilité de dialogue avec La Wallonie. Deux ans 

plus tard, cette dernière cesse toutefois volontairement sa publication. Elle avait atteint 

désormais un certain succès, elle avait publié en janvier 1889 le sonnet de Mallarmé Ses 

purs ongles très haut dédiant leur onyx, et – note Mathews – elle était désormais lue aussi 

à Paris où les périodiques Entretiens politiques et littéraires et L’Ermitage en rendaient 

régulièrement compte à leurs lecteurs
2
. Mockel croit alors le moment propice pour mettre 

fin à son aventure: "Nous pensions qu’une publication de ce genre trouve sa raison d’être 

dans une action déterminée. Celle-ci accomplie, à quoi bon se survivre ? 
3
". 

De toute façon, l’ouverture de La Jeune Belgique ne dure pas longtemps et la 

nécessité d’un retour aux valeurs originaires est exprimée avec force. En 1892, venu 

remplacer Gilkin à la direction, Giraud en reprend les positions et écrit : 

 

                                                             
1
 L’Art Moderne, 4 septembre 1887, p. 286. 

2
 Andrew Jackson Mathews, op. cit., p. 91. 

3
 Ibidem. 
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Le changement qui s'est accompli n'est qu'un changement de directeur, et 

non un changement de direction. 

La Jeune Belgique, en effet, reste fidèle à son programme d'il y a treize 

ans: elle défendra, en 1894 comme en 1893 et en 1892, les idées qui 

présidèrent à sa fondation. Plus que jamais, elle combattra l'utilitarisme et la 

littérature à tendances politiques ; plus que jamais elle veut l'artiste 

indépendant et l'œuvre désintéressée. Quand bien même la doctrine de l'Art 

pour l'Art, telle que nous l'avons maintes fois exposée, serait reconnue et 

démontrée fausse, il faudrait encore l'enseigner partout, en Belgique. C'est 

grâce à cette doctrine que la jeunesse de 1880 a pu élever son œuvre  ; c'est 

cette doctrine qui en est la sauvegarde, et si l'on renonçait à elle, l'œuvre 

s'écroulerait et serait à recommencer demain. La génération de 1880 a 

émancipé l'écrivain belge en l'arrachant à la tutelle et à la tyrannie des partis ; 

et elle n'est pas assez oublieuse d'un passé encore chaud pour laisser se 

produire tout retour offensif, direct ou détourné, d'un esprit qu'elle a en 

horreur. La Jeune Belgique veille sur ce que nous avons de plus cher : notre 

liberté d'écrire. (janvier 1894, pp. 5-6) 
 

L’exigence du purisme linguistique est pareillement évoquée : 

 

Si nos romanciers et nos poètes veulent prétendre, sans ridicule, au titre 

d'écrivains français, qu'ils abdiquent le patois et le jargon! S'ils n'y renoncent 

point, qu'ils ne se flattent pas de survivre à leurs barbarismes! Nous sommes 

condamnés à lutter contre l'horrible patois belge comme les habitants de nos 

côtes sont condamnés à lutter contre la mer. Il faut des dunes, des dunes contre 

le macaque flamboyant, des dunes contre le galimatias et le pathos des 

nouveaux barbares! (Ibidem, p.5) 
 

L’année suivante, Gilkin revient à la direction mais c’est désormais temps de 

sécessions. Si au début ce sont seulement les agents les plus dotés au niveau économique 

et social à quitter la revue, bientôt ils sont suivis par l’ensemble des écrivains qui ne 

tolère plus la domination du groupe parnassien : naturalistes et symbolistes, poètes et 

prosateurs d’obédiences différentes confluent en un nouvel organe Le Coq Rouge (1895-

1897). 

Paul Aron remarque que cette dernière division tout en appartenant aux fractures du 

"deuxième temps", témoigne toutefois aussi du surgissement autour de 1890 d’un 

"troisième temps" où les oppositions littéraires semblent reproduire les fractures 

politiques
1
. Le Coq Rouge soutient de combattre contre les valeurs désormais démodées 

défendues à La Jeune Belgique et ses déclarations paraissent circonscrire sa lutte 

entièrement dans le champ littéraire autonome qui vient de se constituer dans le pays : 

 

En fondant cette revue, notre but principal a été de concentrer en un 

faisceau les forces littéraires éparpillées dans un grand nombre de périodiques. 

                                                             
1
 Les écrivains belges et le socialisme, cit., pp. 60-66. 



85 
 

Nous voulons permettre ainsi, à des écrivains de talents variés et d'orientation 

esthétique ou philosophique différente, mais qui éprouvent l'un pour l'autre 

une sincère et loyale estime, de se rencontrer sur un terrain commun et d'y 

faire œuvre d'art et de beauté, chacun en toute indépendance, en toute 

spontanéité, sans préoccupation de forme, de canon et de dogme, sans souci 

des petites chapelles et des courtes échelles qui s'érigent et se dressent autour 

d'eux […] si par les noms de ses collaborateurs, par la composition de ses 

sommaires, la revue du Coq Rouge se montrera largement éclectique, […] il va 

sans dire que ses préférences iront, vers les interprétations nouvelles de l'âme, 

vers les fraîches poussées de la sève et du sang, vers la continuelle vie, vers 

l'Avenir inépuisablement inspirateur
1
. 

 

Cependant, à une époque où le Parti Ouvrier Belge fait son apparition et le 

socialisme se répand dans les classes moyennes, Eekhoud et Verharen, principaux 

représentants du Naturalisme et du Symbolisme, sont les animateurs de la Section d’Art 

de la Maison du peuple, où ils rencontrent la classe ouvrière, et Maeterlinck, Van 

Lerberghe et Mockel, chacun avec un engagement différent, expriment, comme Aron le 

montre dans son œuvre, leur sympathie pour le mouvement de gauche
2
. De leur côté, les 

jeunes Belgique, quoiqu’ils ne le disent pas ouvertement, se retrouvent du côté des 

libéraux ; il suffit de penser à Giraud, que Valère-Gille décrit comme "libéral 

farouchement antimarxiste
3
". Le jugement esthétique et le jugement politique se 

confondent alors et c’est d’une telle perspective que, bien que cela soit contraire aux 

principes de son organe, Giraud déprécie les œuvres de ses adversaires: 

 

M. Verhaeren maudit la bourgeoisie et prêche la révolte pour la révolte. 

Est-il socialiste ? Est-il anarchiste ? Je ne sais trop ; mais certaines de ses 

strophes ont l’air de sortir du rugissoir du Peuple ou du hurloir du Vooruit. 

Casser, concasser, fracasser, telle est la consigne. (J. B., 1 février 1896, p. 20) 
 

Il ne faut pas toutefois penser que les acteurs du champ renoncent en ce moment à 

l’autonomie conquise, La Jeune Belgique se réclame encore de l’idéal de l’art pur alors 

que ses opposants tiennent à se distinguer des tenants de l’art social et se déclarent 

partisans d’un art de la vie: "Le Coq Rouge s’insurgera en toute occasion, à grand coups 

de tocsin, à déchaînement de flammes, au nom de la Vie et pour l’Art libre, contre la 

doctrine
4
" ; dans la même perspective, Verhaeren écrit: 

 

Si […] le poète érige en son œuvre ce qu’on est convenu d’appeler la 

beauté, c’est-à-dire une image grave, simple et régulière, sacrez-le artiste de 

l’art pour l’art, qu’importe! S’il décrit des tempêtes d’âmes, s’il pleure et crie, 

                                                             
1
 Le Coq Rouge, mai 1895, pp. 1-4. 

2
 Les écrivains belges et le socialisme, cit., pp. 162-163. 

3
 Ibidem. 

4
 Le Coq Rouge, mai 1895, p. 4. 
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s’il grince et se flagelle, nommez-le un romantique, qu’importe! S’il se penche 

sur la misère, s’il aime et guérit des plaies, s’il secourt de sa bonté les errants, 

les flagellés et les pauvres, appelez-le écrivain social, qu’importe encore! […] 

l’art est trop large pour s’enclore au moins aujourd’hui en n’importe quelle 

formule donnée
1
. 

 

Et ailleurs: 

 

Il peut se présenter pourtant que dans une époque telle que la nôtre où les 

grands problèmes du siècle descendent en nous électrisé de haine ou d’amour, 

les artistes qui les expriment dans leurs œuvres, soient nombreux jusqu’à faire 

croire qu’ils obéissent à quelque programme. C’est ce qui a ou aura lieu. Mais 

en fait, il ne se produira que diverses manifestations individuelles d’art, 

imprégnées d’idées nouvelles, d’espoir et d’exaltation, qu’on groupera en 

faisceau, peut-être arbitrairement
2
. 

 

De toute façon, après cette dernière scission, quoiqu’elle devienne hebdomadaire et 

qu’elle continue à publier des artistes de premier ordre tels que Giraud, Gilkin, Gille, 

Goffin, Severin, O. G. Destrée, Georges Marlow etc. , La Jeune Belgique est blessée à 

mort et en 1897, après dix-sept ans, elle cesse sa parution. 

Pour conclure, il nous faut toutefois souligner que les enjeux de disposition dans le 

champ qu’Aron a analysés dans son œuvre nous peuvent aider à comprendre globalement 

les divisions occasionnées parmi les revues mais, comme il le souligne lui-même
3
, ils ne 

sont pas forcément valables pour tous les acteurs du champ car les relations et les 

préférences personnelles jouent aussi leur rôle et pour cette raison, des auteurs qu’on 

classerait aujourd’hui comme parnassiens écrivaient pour La Wallonie alors que des 

symbolistes se retrouvaient à La Jeune Belgique. 

                                                             
1
 Cité d’après Paul Aron, Les écrivains belges et le socialisme, cit., p. 165. 

2
 Ibidem. 

3
 Ibidem, p. 161. 
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Chapitre 3 : Formation et légitimation du corpus 

 

Au début de ce troisième chapitre, il convient de rappeler brièvement le chemin 

parcouru. S’étant proposé de déterminer à travers l’étude de La Jeune Belgique et de La 

Wallonie quelle place le poème en prose occupait dans la littérature belge du dernier quart 

du XIX
e 

siècle, nous nous sommes bientôt retrouvé face à une difficulté apparemment 

insurmontable, à savoir l’impossibilité de tracer une nette ligne de démarcation entre les 

rédactions qui devraient faire partie de notre corpus et celles qui devraient en être exclues. 

Réunissant les deux pôles d’une opposition (la poésie et la prose), ce genre s’échappe 

à une catégorisation précise et quoiqu’elle ait su rendre raison de sa nature antinomique 

en le présentant comme le produit de l’interaction entre deux forces créatrices inverses, le 

"principe formel" et le "principe anarchique", la définition désormais canonique élaborée 

par Suzanne Bernard soulève elle-aussi plusieurs perplexités. En suivant les prises de 

position de certains écrivains de la période, la chercheuse écarte de ce domaine toutes les 

œuvres qui ne répondent pas aux critères poétiques d’unité, gratuité, et brièveté et, ce 

faisant, elle élimine plusieurs créations qui s’étaient vu accorder un tel statut par leurs 

auteurs ou leurs lecteurs contemporains.  

Compte tenu du fait qu’à l’époque, aucun des critères à peine cités n’a jamais été 

conçu, ni respecté de la manière rigide à laquelle Bernard s’en tient, nous avons alors 

envisagé la possibilité d’une revisitation de la conception du genre qui puisse nous 

rapprocher davantage des perceptions des auteurs concernés ("généricité auctoriale" selon 

Schaeffer). Abandonnées les perspectives "essentialistes" traditionnelles, dans ce qui suit, 

nous ne nous demanderons plus quels sont les textes qui sont des poèmes en prose mais, 

selon une optique "conditionaliste", pour quelles raisons certaines rédactions pouvaient 

être accueillies à l’époque dans ce groupe. En d’autres termes, pourvu qu’elle partage 

avec les poèmes en prose traditionnellement acceptés comme tels une certaine 

"ressemblance de famille
1
", en ligne de principe, aucune composition écrite 

typographiquement en prose ne sera exclue de notre corpus. À ce propos, notre position 

ne se détachera donc pas trop de celle de Christian Leroy et nous considérerons le poème 

en prose comme un "laboratoire d’expérimentation métapoétique
2
" où convergent des 

textes appartenant aux genres les plus divers (conte, anecdote, nouvelle, transposition 

                                                             
1
 Voir plus haut, dans le premier chapitre, les sections dédiées à l’exposition des réflexions de Stevenson.  

2
 Op. cit., p. 172. 
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d’art) mais réélaborés de sorte à en faire des poèmes ou, pour le dire avec une expression 

chère à Michel Sandras, "tourn[és] au poème en prose
1
". 

Le long de ce chapitre, les textes seront donc  analysés pour en mettre en relief les 

aspects qui en font des poèmes ou, plus généralement, des objets poétiques ; nous 

examinerons en quelle manière et mesure ils satisfont aux exigences d’unité, gratuité et 

brièveté et encore comment ils se situent par rapport à ces autres valeurs, gages de 

poéticité, dont l’importance pour les auteurs contemporains, a été bien soulignée par 

Vibert dans Poète, même en prose, à savoir l’atmosphère de mystère, la musicalité et une 

certaine tentative de transposer en prose les dynamiques du vers. Par la suite, nous nous 

arrêterons sur les modalités par lesquelles, malgré l’interdit mallarméen, la narration, la 

description et le didactisme peuvent gagner droit de cité en poésie.  

 

3. 1 Fonction des index génériques  

L’expression "poème en prose" telle qu’elle est utilisée par Suzanne Bernard et la 

critique postérieure relève de ce que Schaeffer a nommé le "régime classificatoire
2
", à 

savoir un cas particulier du "régime lectorial". Plus spécifiquement, après avoir réuni en 

raison d’une "relation de ressemblance causalement indéterminée
3
" plusieurs textes dans 

une même classe, la critique en a donné rétrospectivement une définition propre en se 

fondant sur "un type textuel idéal" "construit à partir de certaines œuvres considérées 

comme 'exemplaires'
4
". Bien évidemment, le résultat d’un tel processus ne peut être 

qu’une "définition […] statistique
5
" et elle ne peut que "mesurer la courbe des écarts que 

les œuvres réelles tracent par rapport à cet étalon métatextuel qu’est l’exemplaire 

générique idéal
6
". Nous avons déjà vu à ce propos quelles distances existent entre cette 

conception du genre et les pratiques des auteurs concernés ; rappelons qu’en traitant le 

même sujet, Michel Sandras a parlé de la notion théorique du poème en prose comme 

d’une "fiction critique
7
". 

Afin d’éviter l’approche sélective de Bernard et de tenter de reconstruire la 

perception générique des écrivains en question, des informations très intéressantes 

                                                             
1
 Lire le poème en prose, cit., p. 43. 

2
 Op. cit., p. 151.  

3
 Ibidem, p. 178. – "Causalement indéterminée" doit se lire ici comme "laissant indécidée la question de 

l’engendrement textuel" (cit., p. 177).  
4
 Ibidem, p. 179. 

5
 Ibidem.  

6
 Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 179.  

7
 "Le poème en prose: une fiction critique ? ", cit.  
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pourraient être tirées de l’analyse des "index génériques" fournis dans l’appareil 

paratextuel des œuvres. Chaque acte d’écriture s’inscrivant dans une tradition plus large, 

le choix d’une dénomination générique parmi celles qui sont disponibles à l’époque de la 

rédaction s’affirme nécessairement comme un acte de revendication des modèles pris en 

compte par les auteurs. Dans ce cas, le rapport qui s’installe entre le nom générique et le 

texte ne relève plus de fait d’une idéalisation du commentateur mais d’une "causalité 

d’engendrement hypertextuel
1
", c’est-à-dire d’une relation de ressemblance établie par le 

créateur du texte lui-même entre son œuvre et les productions du passé qu’il s’est données 

en exemple. Une fois exclue toute intention mystificatrice ou ironique de la part de 

l’écrivain, comme il est souligné par Schaeffer, aucune étude sur le classement générique 

d’une œuvre ne pourra donc "légitimement ignorer ou négliger2" une telle donnée.  

Quant à notre propos, une analyse de ces index serait alors indispensable. Un tel 

parcours est cependant riche d’obstacles, tout d’abord relativement à la paternité de ces 

étiquettes. Dans un contexte comme celui des revues, celles-ci peuvent en effet avoir été 

suggérées, ajoutées, même modifiées par les rédacteurs en chef. Quoi qu’il en soit, on 

n’aurait là – d’après Genette - qu’un faux problème car à moins qu’ailleurs il n’indique 

explicitement une discordance avec ses éditeurs, l’auteur doit se considérer comme 

coresponsable du choix, du moins parce il l’accepte
3
. 

Une deuxième complexité est liée aux différentes formes, emplacements et fonctions 

que ces index peuvent assumer ; si ceux-ci peuvent parfois apparaître dans les sous-titres, 

parfois ils peuvent aussi être englobés directement au titre principal et surtout ils peuvent 

transmettre tant des informations relativement à la forme ou au genre de l’œuvre, tant des 

anticipations concernant le contenu de la rédaction, ses thèmes et son intrigue. Genette 

parle à ce propos de titres "rhématiques" et de titres "thématiques
4
". La distinction entre 

les deux n’est pourtant pas toujours claire ; dans la revue de Waller, on retrouve par 

exemple en février 1888 une "Chanson des eaux" de Charles Flor O’ Squarr
5
 qui, 

apparemment rhématique, annonce en fait le bruissement du fleuve réveillant la nostalgie 

de la protagoniste. 

                                                             
1
 Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 179.  

2
 Ibidem, p. 98. 

3 Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 77. 
4
 Sur la titrologie, voir Ibidem, pp. 80-93. 

5
 (Bruxelles, 22.03.1830 –Spa, 21.08.1890) Publiciste, revuiste et dramaturge ; outre une série de revues, de 

comédies et de vaudevilles, nous lui devons  Chrétienne (1884) roman qui retrace l’amour entre un 

anticlérical et une chrétienne dans le décor symbolique de la côte bretonne à l’époque de la Troisième 

République, les recueils de récits Les Fantômes (1885) et le roman de mœurs La Bohême bourgeoise 

(1890).  
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Quant aux textes qui nous occupent ici, un problème de premier ordre est de toute 

manière aussi représenté par les variations que ces indications génériques subissent d’un 

lieu de publication à l’autre, pensons à ce propos à ces trois "proses
1
" d’ O. G. Destrée qui 

introduites à La Jeune Belgique en mai 1891 sous cette dénomination sont réunies trois 

ans plus tard dans un volume intitulé Poèmes sans rimes (London, Chiswick), ce qui en 

modifie – du moins apparemment – le classement. Et cela sans compter que les titres des 

recueils sont par leur propre nature déjà plutôt problématiques : étant souvent des 

"rassemblement[s] factice[s] et purement matériel[s] d’œuvres antérieurement publiées 

une à une
2
", ces derniers peuvent de fait regrouper sous une même formule des rédactions 

fort dissemblables ; tel est le cas dans Le Thyrse. Prose florencées (Bruxelles, CharlesVos, 

1897) de Goffin de la transposition du "Cenacolo" de Léonard et du long récit 

hagiographique portant sur la vie de Sainte Dorothé.  

Une complexité ultérieure dérive des types différents de références que ces index 

mobilisent ; Gérard Genette a introduit pour les titres rhématiques une distinction que 

nous pourrions adapter aussi à nos index : des "titres officiellement génériques", 

renvoyant à des genres bien établis comme "hymne", "sonnet", "conte" ; des titres 

"paragénériques" faisant appel à "une définition plus libre, exhibant une sorte 

d’innovation générique" comme "divagations" ou "considérations" et encore des titres 

désignant l’œuvre par des "aspects plus purement formels, voire plus accidentels" comme 

"Décaméron" ou "Manuscrit trouvé à Saragosse
3
". Dans ce qui suit nous irons rencontrer 

des index qu’on peut reconduire à tous les trois cas mais, généralement, nous aurons 

affaire à des indications à cheval entre le deuxième et le troisième groupe comme "proses 

lyriques" ou "eau-forte" qui semblent convoquer quelques créations génériques récentes 

mais qui nous laissent en réalité dans l’indétermination. La dénomination "poème en 

prose" serait elle-même difficile à classer parmi ces trois classes ; s’agit-il d’un genre 

nouveau ou d’une indication purement formelle relative à la qualité de la prose ? Enfin, 

des informations génériques pourront parfois être tirées aussi de titres qui ne sont pas 

exactement rhématiques mais qui nous renvoient tout de même au genre ; tel est le cas du 

Thyrse déjà mentionné plus haut dont l’application à un recueil de courtes proses souvent 

inspirées du Spleen de Paris équivaut à une évidente prise de position sur le champ des 

traditions génériques.  

                                                             
1
 "Paysage nocturne", "Carillons", "Plaintes d’automne". 

2
 Genette, Seuils, cit., p. 63.  

3
 Ibidem, p. 90.  
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Étant donné le grand nombre et la grande variété d’index que nous pourrions 

retrouver pour des textes qui, avant de paraître en volume, ont été parfois repris en 

plusieurs revues sous des appellations différentes nous n’allons retenir dans les 

paragraphes suivants que celles qui nous révèlent la position de leurs auteurs en relation à 

la poéticité de leurs compositions et qui peuvent nous aider à mieux situer ces textes par 

rapport au genre du poème en prose. Dans notre exposition, nous nous occuperons donc 

d’abord de ces étiquettes qui se situent carrément dans le domaine de la poésie, puis nous 

irons nous pencher sur celles de ce point de vue plus ambiguës et dans la tentative de 

démarquer ce qu’on considérait poème en prose de ce qui ne pouvait pas accéder à un tel 

titre, nous comparerons chaque fois les textes à ce que leurs dénominations nous 

suggèrent à ce propos.  

 

3. 1.1 Poèmes en prose, poèmes 

Mise à part la définition a posteriori de Bernard, en lisant ces étiquettes en dessus 

d’un texte en prose, on s’attend à des compositions capables de structurer ce matériau de 

sorte à lui imprimer certains des aspects typiques de la poésie versifiée. La différence 

entre les deux appellations nous paraît négligeable car si dans la deuxième la précision 

"en prose" disparaît, l’objet qu’elle désigne reste présent. 

Afin de retrouver des compositions revendiquées comme "poème en prose" dans La 

Jeune Belgique, il faut attendre la publication en août 1886 de quelques-unes des pièces 

d’Hector Chainaye1, transfuge de cette Basoche récemment défunte. Jusqu’à ce moment-

ci, quoiqu’elle apparaisse dans les rubriques critiques pour désigner certaines productions 

françaises2 ; cette formule n’est pas de fait utilisée pour introduire des œuvres de 

création ; ce qui ne se produit par contre pas dans d’autres périodiques contemporains 

comme celle qu’on vient de citer ou encore L’Élan où sous cette appellation le français 

                                                             
1
 Les textes en question sont : "Les Invités", "Les Amis", "La Lune vengeresse", "Toutes les larmes", "La 

fin du monde". 
2
 Dans les sections critiques de la revue, l’expression "poème en prose" revient en effet plusieurs fois pour 

indiquer les œuvres de Bertrand et de Baudelaire, les Rythmes oubliés de d’Aurevilly, les textes réunis par 

Joséphin Péladan dans Le Livre du désir sous le pseudonyme d’Anne I. Inska et encore La Faute de l’Abbé 

Mouret d’Émile Zola (voir "Memento", 5 mai 1885, p. 306 ; Joséphin Peladan, "Jules Barbey d’Aurevilly", 

5 août 1885, p. 414 ; "L’enseignement de la littérature française", 15 mars 1882, p 119). Bien évidemment, 

dans ce dernier cas, Waller utilise cette expression avec la même valeur que Mallarmé lui attribuait lorsqu’il 

présentait ainsi, comme nous l’avons vu, Une Page d’amour ; c’est-à-dire pour mettre en relief les qualités 

artistiques d’un écrivain qui, comme l’écrit Giraud en rapportant les mots d’un ami pas mieux défini, 

"Comme Chateaubriand, écrit en prose poétique parce qu’il est incapable d’écrire en vers" ("Zola 

Romantique", 15 janvier 1882, p. 52). 
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Rodolphe Darzens
1
 et le belge Maurice Siville

2
 introduisent des rédactions de sujet 

amoureux assimilables par leur structuration en paragraphes séparés par des blancs et par 

leurs nombreux retours de mots ou de phrases au filon du poème en prose formel
3
. Quant 

à la formule "poème", elle n’apparaît pas dans les revues mais c’est comme Poèmes sans 

rimes qu’O. G. Destrée réunit en volume les compositions publiées entre 1888 et 1893 à 

La Jeune Belgique.  

En général, parmi les pièces de notre corpus, les attentes suscitées par ces index ne 

sont pas déçues ; il s’agit toujours de courtes proses qui empruntent à la poésie versifiée 

toute possible forme de retour pour atteindre cet effet d’unité dont l’importance a été 

discutée plus haut. Remarquons en plus que quoique introduites plus tard dans des 

recueils, celles-ci ne perdent pas de leur de autonomie et leur lecture n’est jamais 

subordonnée à celle des autres pièces  

Parmi les contributions à La Jeune Belgique dénommées "poème en prose" nous 

reconnaissons toutefois aussi deux pièces qui ne rentreraient pas dans le cadre d’une 

vision canonique du genre car trop longues et carrément narratives, à savoir le "Triomphe 

de l’amour" et le "Triomphe de la Pauvreté" d’Olivier Georges Destrée (JB, oct. – nov. 

1892). Le premier relate l’histoire d’un couple de lépreux rêvé par un jeune prince ; le 

deuxième raconte l’histoire d’une pauvre mendiante aveugle qui, grâce à ses prières, a 

obtenu de Dieu le don des visions célestes et a ainsi eu la possibilité de voir peu avant de 

                                                             
1
 Né à Moscou de parents français, Rodolphe Darzens fait ses études à Paris au Lycée Condorcet et publie 

entre 1885 et 1886 ses premiers recueils poétiques La Nuit et Le Psautier de l’âme. En 1886, il crée La 

Pléiade qu’il dirige pendant sept mois avant de rentrer en Russie. De nouveau en France, il est Secrétaire 

général du Théâtre Libre qu’Antoine vient de fonder ; il y fait jouer L’Amante du Christ (1889, un acte en 

vers) et une traduction des Revenantes (1890) d’Ibsen. Il fait paraître par la suite Strophes artificielles 

(1888), Notes sur une ville. Nuits à Paris (1889), Le Théâtre Libre illustré (1888-1889, 2 vol.), Le roman 

d’un clown (1889) et Poèmes d’amour (1889). Quant à ses poèmes en prose, recueillis dans le volume à 

peine mentionné Strophes artificielles, nous savons par son ami Éphraïm Mikhaël et par les rédacteurs de 

L’Art Moderne que ce genre n’occupe chez lui qu’une place secondaire (Éphraïm Mikhaël, "Les Strophes 

artificielles de Rodolphe Darzens", Œuvres complètes : aux origines du symbolisme, vol. 2, Lausanne, 

L’Âge d’homme, 2001 et "Strophes artificielles par Rodolphe Darzens", L’Art Moderne, 2 septembre 1888, 

p. 285). Tout se passerait en effet comme si l’auteur transcrivait ses idées en prose parce qu’incapable 

momentanément de les développer en vers, forme répondant à un plus haut idéal ; en présentant les pièces 

de son volume, il a écrit dans sa préface : "C’est parce que [le poète] se sent sollicité vers un idéal spécial 

qu’il transcrit parfois ses idées lorsqu’elles ne répondent pas à sa conception particulière du poème rimé – 

telles qu’elles se sont développés en son esprit et sans presque y faire des corrections – en des proses 

rythmées que voici (Cité d’après Éphraïm Mikhaël, op. cit., p. 267). 
2
 Collaborateur de L’Élan et de La Wallonie, Maurice Siville est un esthète dont Mockel nous offre la 

description dans Les Fumistes wallons sous le pseudonyme de Pékin. Fondateur de Caprice-Revue (1888-

1889), il est l’auteur d’un seul recueil Contes pour l’aimée (1888). Après son mariage, il s’installe à 

Bruxelles où il travaille pour une agence d’assurance. Veuf, il déménage à Paris où sous le nom de Pierre 

Amor, il devient chansonnier à Montmartre. Après un deuxième mariage, il meurt en 1931.  
3
 Dans le périodique de Charles Henry de Tombeur, "Chapelets" (décembre 1884), "Hiémal" (janvier 1885) 

et "L’Absente" (mars 1885) du poète français Rodolphe Darzens ; dans l’ancêtre de La Wallonie, "L’Amour 

défunt" (janvier 1886) de Maurice Siville.  
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mourir son âme monter au ciel parmi les anges. Toujours est-il que l’auteur a sélectionné 

pour ses "triomphes" cette dénomination et qu’il l’a même indirectement confirmée plus 

tard en introduisant ses rédactions dans Poèmes sans rimes. S’il est vrai, comme nous 

l’avons dit plus haut, que parfois les indications données dans les titres des recueils ne 

sont pas très fiables car ils se réfèrent à une réunion composite de textes justifiée 

exclusivement par la nécessité de mettre ensemble une quantité d’œuvres suffisante à une 

édition, dans ce cas, il existe une coïncidence entre les deux indications données qui ne 

peut pas être sous-estimée. Il faudra donc s’occuper d’isoler plus tard les éléments qui 

rapprochent ces contes des autres "poèmes".  

Un cas intéressant pour son ambigüité est le "Poème en prose" que George Garnir1 

donne à La Wallonie en août 1886. Ici, le poète nous montre dans un décor idyllique un 

garçon faire sa déclaration d’amour à une jeune fille en exploitant tous les lieux communs 

traditionnels : 

 

Je me sens pour t’aimer un cœur qui, pour toi, a gardé toute sa jeunesse, 

toutes ses illusions, qui n’a point tressailli au regard des autres femmes et qui 

pour toi seule a rêvé des rêves de gloire et chanté des hymnes d’amour. Pour te 

défendre, je me sens un bras de géant et des muscles de bronze. Je t’abriterai 

en mon cœur et quand tu seras blessée, je t’aimerai si fort que tes blessures se 

fermeront. (p. 74) 

 

Cependant, précisément au moment où la demoiselle semble céder aux adulations de 

son prétendant, le cri "Mensonge" déchire la terre : 

 

Brusquement un ricanement monta de la terre, grossit et se haussa 

jusqu’à eux. Et l’on entendit cette ironie grimacée par des lèvres blêmes : 

Mensonge ! Alors il sembla que du ciel agrandi et lumineux tombait un mot 

surnaturel que faisait vibrer dans l’azur la voix d’or d’un archange et qui fit 

taire les sarcasmes d’en bas. Et dans les hauteurs s’éteignirent, lointaines, 

comme en un rêve, des voix qui chantaient un hosannah d’amour. (p. 75) 

 

Il ne serait pas insensé alors de voir dans cette pièce une tentative de la part de 

l’écrivain de parodier le genre indiqué ; le poème en prose serait aussi faux que le 

sentiment représenté précisément parce qu’il n’est pas écrit en vers, une idée que nous 

avons déjà rencontrée chez Banville2 et qui serait d’autant plus crédible chez Garnir que 

                                                             
1
 Né à Mons en 1868 et mort à Bruxelles en 1939, il est avocat puis, journaliste. Dans La Wallonie, sous le 

pseudonyme de Georges Girran, il a publié aussi des vers (voir Camille Hanlet, Les écrivains Belges 

contemporains, Liège, Dessain, 1946, p. 93).  
2
 Cette idée du poème en prose en prose comme genre faux tarde en effet à mourir. En 1931, Henry Carton 

de Wiart, l’un des biographes d’O. G. Destrée, en se référant à ses poèmes en prose écrit : "On peut se 

demander si, en soi-même, ce genre n’est pas irrémédiablement faux […] Il faut choisir entre la poésie et la 
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ses premières œuvres sont des poèmes en vers de facture parnassienne1. Une telle 

interprétation contraste toutefois avec une autre production de l’écrivain où déjà à partir 

du titre, "Ballade en prose", l’auteur montre sa volonté de rendre en prose un genre 

typiquement en vers ; ce texte où le sujet lyrique se remémore une promenade avec sa 

bien-aimée est constitué en effet de sept paragraphes divisés par des blancs qui s’ouvrent 

tous en reprenant la phrase finale du paragraphe précédent. 

Passons donc à une analyse plus détaillée des compositions les plus intéressantes 

produites sous ces qualificatifs ; à savoir celles d’Hector Chainaye et d’Olivier G. 

Destrée.  

 

3. 1.1a Hector Chainaye, L’Âme des choses  

Les compositions qu’Hector Chainaye publie à La Jeune Belgique et à La Wallonie 

sous l’étiquette "poème en prose" sont, à quelques exceptions près, celles qu’il réunit en 

1890 dans son recueil L’Âme des choses (Paris, Vanier). Chez lui, le "poème en prose" est 

tantôt le lieu de l’expression de sa souffrance, tantôt celui où rapporter ces moments 

d’exceptions qui, malgré leur brièveté, lui permettent d’entrer en communion avec le 

monde. Remarquons que ces mêmes textes ont été présentés par Célestin Demblon 

comme des "contes2" et qu’en effet les personnages typiques du conte merveilleux y 

reviennent à plusieurs reprises.  

 

"Mon âme est comme un énorme globe de cristal" 

Influencé par le symbolisme ambiant, l’écrivain conçoit la réalité externe comme 

l’outil à travers lequel le poète, et plus généralement l’artiste, doués de facultés 

supérieures aux autres, peuvent sinon saisir, du moins entrevoir, le principe 

transcendantal qui est en réalité déjà en eux, c’est-à-dire l’âme. Voilà alors que celle-ci se 

fait réceptacle d’impressions et sensations qui lui viennent du monde extérieur mais qui 

l’induisent à une contemplation toute intérieure ; dans "L’Âme de Cristal", parue dans La 

Jeune Belgique en janvier 1891, on lit : 

 

Mon âme est comme un énorme globe de cristal. 

                                                                                                                                                                                      
prose, et le maître de Monsieur Jourdain me paraît bien avoir raison sur ce point" (La Vocation d’Olivier-

Georges Destrée, Paris, Flammarion, 1931, p. 57). 
1
 Certaines de ces pièces parues originairement à La Wallonie seront reprises aussi dans Le Parnasse de La 

Jeune Belgique : "La maison paternelle", "Ceux qu’on a pas aimées" (avril 1887), "Le Secret" et "Retro" 

(juin 1887). 
2
 "L’Âme des choses. Étude sur Hector Chainaye", La Wallonie, septembre-octobre 1891, pp. 316-337. 
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Toutes les impressions s'y reflètent, rapides et étrangement déformées, 

laissant après elles de profonds embrasements aux feux irritants et 

contradictoires. 

Les passions despotiques l'emplissent de leurs fanfares, les plus 

inexplicables sensations la font frémir de leur coup d'aile invisible. (p. 61) 
 

De là, il s’ensuit selon certains lieux communs de la poétique symboliste, un total 

détachement de la vie sociale. Le poète se vouera exclusivement à la contemplation 

intérieure :  

 

Aussi […] j’appartiens tout à l’observation interne de mes rêves, je suis 

mort pour l’action, et je ne puis aimer la vie que pour les mirages qu’elle 

allume en mon âme. (Ibidem). 

 

Les moments d’élévation sont de toute façon très rares et très brefs et chez le poète 

qui reste le plus souvent au seuil de l’Idéal auquel il voudrait s’unir se développe un 

pessimisme accablant ; ses visions sont des "révélations dangereuses et débilitantes d’un 

monde occulte et spécial" et elles le rendent "toujours inquiet, toujours troublé
1
". Aucun 

soutien ne peut pas d’ailleurs venir des hommes car ses lecteurs, effrayés par les mystères 

qu’il veut leur dévoiler, le tiennent constamment à l’écart. Dans les "poèmes", tout cela 

s’exprime à travers la transfiguration symbolique de petits moments de la vie quotidienne 

ou encore à travers la mise en scène de personnages issus tout droit de l’univers des 

contes et des légendes. Portons-nous alors sur deux de ses compositions en ce sens les 

plus éloquentes : "Les Invités" (JB, oct. 18852) et "La vie et le rêve" (JB, janv. 1888). 

 

"Les Invités" 

Dans cette composition le poète nous montre comment malgré ses facultés, il reste 

toujours au seuil de l’idéal à cause de sa matérialité. Seul dans un grand salon, pendant 

qu’au dehors il pleut et que de bizarres jeux de lumière s’épandent à l’intérieur, le sujet 

lyrique peut entendre les esprits des choses parler entre eux. La sacralité de l’instant se 

révèle par le recours au champ lexical de la liturgie : "le salon, plein de rêves soyeux […] 

s’éclaire de dormantes clartés, comme un autel sous ses hauts vitraux", "les vases sont de 

si doux reposoirs, les calices de si doux nids". En respect de cette sacralité tout verse dans 

le silence, les mouvements sont réduits au minimum et, comme il est bien révélé par la 

répétition incantatoire des voix du verbe "oser", les choses ont peur de bouger pour ne pas 

altérer les conditions du moment : les chaises "n’osent appuyer […] au parquet", "la 

                                                             
1
 Ces citations sont tirées elles-aussi de "L’Âme de Cristal".  

2
 Parue aussi dans La Basoche le 12 octobre 1885 sous le titre "Heure Vague". 
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poussière […] n’ose […] boire la lumière", "les feuilles [….] n’os[ent] résister à la 

faiblesse du vent". À noter aussi l’idée d’immobilisme transmise par la pesanteur des 

meubles - les chaises sont lourdes et les fauteuils "plus lourds encore" – et par le tic-tac 

de l’horloge qui s’arrête. À mesure que la nuit tombe, un personnage d’ombre mystérieux 

entre dans la chambre et autour de lui se réunissent les choses qui l’écoutent parler1 ; le 

poète ne peut pas cependant comprendre leur conversation car être de chair, il n’a pas été 

"convié" et même sa voix la plus douce serait trop matérielle pour se rapporter à celle des 

esprits : 

 

Oh ! pourquoi suis-je homme ? Je ne puis soupçonner leur conversation, 

je suis trop brutal pour deviner leur âme d'infinie tendresse. Si je parlais ils 

s'enfuiraient, si même je leur disais de ma voix la plus caressante — "restez, je 

vous en supplie, restez"— ils partiraient, tant ma voix leur semblerait 

grossière. Et je le sens, ma présence les gêne. Et cependant, je ne bouge pas, je 

n'ose. (pp. 345-346) 

 

"La vie et le rêve" 

Ici Chainaye traduit symboliquement à travers la mise en scène d’un duel la 

condition pénible du poète tiraillé entre sa tendance à la contemplation, matérialisée per le 

"blanc seigneur du Rêve", et le désir de vivre une vie épanouie parmi ses semblables, 

                                                             
1
 Ce personnage d’ombre qui rentre mystérieusement dans la chambre rappelle par moments cette présence 

sinistre qui dans L’Intruse de Maeterlinck, parue pour la première fois dans La Wallonie en janvier 1890, 

envahit et transforme en un lieu inquiétant une demeure auparavant sûre et familière ; dans tous les deux 

cas, il s’agit en effet d’entités évanescentes appartenant à une dimension supérieure dont les hommes en 

tant que tels perçoivent l’existence sans pour autant en saisir à plein la réalité. Les analogies entre les deux 

auteurs ne s’arrêtent toutefois pas là ; le cadre de notre thèse étant limité, nous n’en indiquons dans ce qui 

suit que les plus évidentes et nous en renvoyons à l’avenir l’étude plus détaillée.  

Tout d’abord nous pouvons remarquer que tant Chainaye que Maeterlinck dans ses premières pièces 

recourent à la création d’une atmosphère d’ "inquiétante étrangeté" qui rend effrayant des endroits qui 

devraient être sinon familiers, du moins connus et rassurants ; pensons pour le dramaturge à L’Intruse, à Les 

Aveugles (1891) et à Intérieur (1894) et pour Chainaye, parmi les autres, à "Les Invités", à "L’Âme des 

choses" ou à "La Mort de l’heure". Chez l’un comme chez l’autre, dans ces mêmes pièces, nous pouvons 

qui plus est observer un certain immobilisme et, en faisant une entorse aux classements génériques, nous 

pourrions même étendre à certaines œuvres de Chainaye la notion de "drame statique" réservée par la 

critique au premier théâtre maeterlinckien (voir "L’Intruse", Paul Gorceix (éd.), La Belgique fin-de-siècle. 

Romans, nouvelles, théâtre, Bruxelles, Complexe, 1997, p 686) : dans ces cas, l’attention des deux écrivains 

ne se pose pas tant en effet sur "la lutte déterminée d’un être contre un être, (sur) la lutte d’un désir contre 

un autre désir" ou encore sur "l’éternel combat de la passion et du devoir" mais plutôt sur ce que le 

dramaturge appelle le "tragique quotidien", c’est-à-dire les mystères de l’existence qui se révèlent à 

l’homme dans de particuliers moments d’élections ("Le Trésor des humbles", La Belgique fin-de-siècle, cit., 

p. 894).  

Quant à ces moments d’élection auxquels Maeterlinck renvoie à plusieurs reprises dans Le Trésor des 

humbles (1896) nous remarquons aussi que chez l’un comme chez l’autre, ceux-ci coïncident souvent avec 

des instants de silence, un manque de bruit qui en particulier chez Maeterlinck devient - comme nous le 

montre bien Gérard Dessons - un véritable moyen de représenter et communiquer avec le transcendent 

(Maeterlinck, Le théâtre du poème, Paris, Teper, 2005, pp. 63-87). 

Enfin, nous voyons que chez tous les deux, toutes ces thématiques se doublent d’une réflexion sur 

l’exotérisme, une thématique que Chainaye développera tout particulièrement dans la nouvelle publiée en 

1885 dans La Basoche, "Le Triangle", et à laquelle Materlinck consacrera l’essai de 1917, L’Hôte inconnu.  
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incarné par un "chevalier sombre", "tout vêtu de noir" mais paradoxalement et à propos 

"fils du soleil". Malgré tous leurs efforts aucun des deux ne parvient à tuer l’autre ; le 

chevalier de la Vie sachant qu’il ne pourra jamais être heureux tant que l’autre existe 

décide alors de se suicider mais en dépit du fleuret qui lui transperce le cœur il ne meurt 

pas et il réalise qu’il devra éternellement souffrir. La délivrance de sa "chimère", 

justement parce qu’il est poète, lui demeure interdite. Remarquons au passage comment à 

l’affrontement symbolique correspond une organisation en miroir de la scène : 

 

Bientôt les fleurets scintillèrent. 

À la première passe, le chevalier traversa son antagoniste de part en part ; 

mais celui-ci se remit aussitôt en garde, prêt a continuer la lutte. 

"Il n'a donc pas de sang!" dirent les témoins du chevalier. 

À la seconde rencontre, le blanc seigneur transperça son adversaire ; mais 

celui-ci se dégagea subtilement. 

"Ce n'est donc pas un homme!" dirent les pages. 

Le duel dura toute la nuit. (p. 76) 

 

 Effets d’atemporalité : structures circulaires et imaginaire merveilleux  

 En se proposant d’analyser ces textes à la lumière de la définition canonique de 

poème en prose, il est indéniable qu’en raison de leur autonomie et de leur brièveté, il 

sont tous aisément assimilables à la formulation donnée par Bernard. Il est toutefois 

évident que ces œuvres contiennent aussi une partie de narration et pour confirmer un tel 

classement, il faudra alors se demander si celle-ci travaille à la constitution d’un ensemble 

et d’un effet poétique et comprendre si ces "poèmes" répondent vraiment aux exigences 

d’unité et d’atemporalité.  

Comme on a eu moyen de le voir dans le premier chapitre, les poètes en prose 

peuvent exploiter à ce propos divers éléments comme le recours à toute forme de 

répétition mais aussi, et plus généralement, à une organisation bien équilibrée des 

composants du texte. Chez Chainaye, un tel souci de construction est bien marquée et il 

se traduit généralement en une certaine tendance à la symétrie : dans l’extrait précédent, 

le moment de la bataille est présenté en une scène en miroir ; dans "Premier rêve" (JB, 

juin 1888), les éléments du paysage reviennent à la fin de la composition dans le même 

ordre avec lequel ils paraissaient au début1; dans "Les rêves des eaux" (JB, mars-avr. 

                                                             
1
 Rapportons ici le passage initial et la partie finale ; nous soulignons : 

"Le ciel ne s'était pas encore séparé de la création, et la terre semblait pénétrée d'une douce et molle clarté 

d'amour. Du fond des herbes baignées de tendresse s'allumaient les corolles des fleurs comme des regards 

qui s'entrouvrent. Les oiseaux chantaient sous les feuilles des chants qui ne devaient point cesser. […] Des 

forets profondes et hospitalières montaient les bruits de vie des animaux vivant en paix". 
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1888), une architecture bien plus complexe fait opposer et communiquer entre eux les 

eaux et les nuages, représentations symboliques des poètes condamnés à porter tout seuls 

le poids de leurs chimères dans l’indifférence de la société :  

 

Les eaux rêvent. 

Un long poisson glisse. Le soleil allume son dos écaillé d'éclairs 

éblouissants. Il glisse comme une lente volonté. Ses yeux verts explorent 

paisiblement les profondeurs du lac. Ses roses nageoires battent 

paresseusement. Il glisse comme une très lente volonté. 

Les eaux rêvent. Et sous le poids du rêve qui les oppresse, elles s'étendent 

lasses d'être. 

Un oiseau passe. De ses ailes mouillées il sème dans l'air des diamants de 

feu. Il coupe les rayons d'or et déjà disparaît. 

Et sous le poids du rêve qui les oppresse, les eaux s'étendant lasses d'être, 

regardent au ciel les nuages indolents. 

"Consolez-vous, leur disent les nuages répondant à leur muette prière, pas 

une âme ne peut connaître votre rêve et en partager les souffrances. Nous, nous 

visitons les mondes et ne sommes pas compris. Consolez-vous ; tous nous 

sommes condamnés à porter seuls le poids de nos rêves". (p. 112) 
 

Le poème s’ouvre par une phrase minimale qui réapparaît par la suite dans le 

troisième paragraphe suivie par une autre proposition qui, avec quelques variations, 

revient aussi au cinquième paragraphe. Toutes les deux occurrences du refrain
1
 sont, qui 

plus est, précédées par la description d’un animal en mouvement, le premier appartenant 

au domaine aquatique, le deuxième au domaine de l’air. Tous les deux domaines 

communiquent entre eux dans le dernier paragraphe. Notons aussi l’allitération du [l] qui 

crée un effet rythmique rappelant le mouvement des eaux. 

 Si ces éléments contribuent tant à la réalisation de l’effet d’unité qu’à celui 

d’atemporalité, quant à ce dernier, il faut toutefois reconnaître qu’un rôle de premier ordre 

est aussi joué par la nature des personnages mis en scène ; la plupart d’entre eux 

appartiennent à l’univers des mythes et des légendes et par conséquent les coordonnées 

spatio-temporelles auxquelles nous sommes habitués dans la vie quotidienne s’effacent. 

Nous avons déjà cité le duel entre les deux chevaliers ; rappelons, parmi les autres pièces, 

"Le Premier Rêve", réécriture du mythe de la Genèse où un nouvel Adam introduit par 

son premier rêve le mal sur la terre :  

                                                                                                                                                                                      
"Un grand frisson de peur secoua le monde. Le ciel se retira de la terre qui se durcit et devint noire. Les 

fleurs se fanèrent. Le chant des oiseaux n'eut plus qu'un temps. Et les animaux se fuirent" (p. 192).  
1
 À proprement parler il ne s’agirait pas de refrain car celui-ci supposerait, outre le retour régulier de la 

même structure, la séparation de chaque occurrence du reste du texte. Dans ce qui suit, nous nous tiendrons 

toujours à une acception du terme plus large qui mieux s’adapte aux cas que nous examinerons. Voir sur le 

sujet : Brigitte Buffard-Morret, La chanson poétique au cours du XIX
e
 siècle [Édition Kindle], Presses 

Universitaires de Rennes, 2006, position 608.  
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"Tout s'aimait. Lui seul apportait la haine". Soudain, son rêve changeant, 

il vit sous un ciel sombre où claquait un vol de vautours, des hommes marcher 

les uns contre les autres les armes à la main. "Seigneur, murmura-t-il effrayé, 

rappelez-moi, je viens détruire votre œuvre". (cit., p. 192) 

 

En conclusion, remarquons brièvement aussi un autre trait ; comme il est bien mis en 

évidence par ce dernier exemple, ces petits contes sont aussi des rêves et par là, leur dés-

ancrage spatio-temporel est en quelque sorte doublé.  

____________ 

Ayant déjà traité plus haut du rapport entre suggestion et poéticité chez les 

symbolistes, dans ce qui précède, nous n’avons pas trop insisté sur l’importance d’un tel 

aspect chez Chainaye ; l’ambiance de mystère propre à ces compositions contribue 

toutefois elle-aussi à leur réception comme poèmes et ce sera précisément sur cet aspect 

que nous nous arrêterons plus particulièrement lors de l’analyse, dans la deuxième partie 

de ce chapitre, de "L’Âme des choses". Pièce liminaire du recueil éponyme de l’auteur 

introduite dans La Jeune Belgique sans étiquette générique, malgré sa longueur, cette 

pièce se rapproche de fait carrément du poème en prose.  

 

3.1.1b Olivier Georges Destrée, Poèmes sans rimes  

Â côté de ces deux "Triomphes" rencontrés plus haut, dans le recueil Poèmes sans 

rimes Destrée réunit la plupart de ses autres contributions à La Jeune Belgique. Ici, ces 

textes avaient paru soit sans aucune étiquette générique, soit dans la série "Dans le rêve", 

soit sous la dénomination "proses". Dans ce volume, nous pouvons distinguer deux 

groupes de pièces ; d’un côté des impressions de paysages, des transpositions d’art, des 

souvenirs d’enfance ; de l’autre, des visions dont la longueur et la composante narrative 

nous empêcheraient de les classer comme "poèmes en prose". Dans ce qui suit nous nous 

arrêterons surtout sur les premières en cherchant d’élucider les stratégies à travers 

lesquelles elles se font "poèmes". De ce point de vue, le discours ne serait pas de toute 

façon trop dissemblable de celui qu’on a conduit à propos de l’auteur de L’Âme des 

choses ; il s’agit en effet des textes très courts, autonomes, qui font intervenir à un niveau 

global du texte différentes formes de retour et qui parviennent à susciter un certain effet 

d’atemporalité. Pour cette raison, nous nous porterons seulement sur les aspects les plus 

remarquables et, en particulier, nous nous concentrerons sur "La Princesse Endormie" 

(JB, mars-avr. 1888) et "Le Prince qui sommeille" (JB, juin 1889), deux variations sur les 
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motifs de la Belle au bois dormant que, comme nous le verrons plus tard, Destrée 

emprunte au peintre préraphaélite Edward Burne-Jones.  

 

 L’atemporalité de la Belle au bois dormant  

Dans le cadre de notre recherche, l’intérêt des deux pièces mentionnées réside 

surtout dans les modalités à travers lesquelles le poète parvient à évacuer le temps 

chronologique ; en particulier, dans "La Princesse Endormie", hypotypose du château de 

l’héroïne du conte, cette atemporalité corrélative à la notion de poème ne se construit pas 

tout simplement à travers quelques formes de retour mais elle est déjà contenue dans le 

sujet choisi. Dans le domaine de la belle, à l’exception des deux dragons verts qui veillent 

sur elle, tout dort sous l’effet du "rythme lent de la musique charmeresse" : "Tout a 

commencé et tout a fini par recommencer ensuite" (cit., p. 107) précise le poète 

relativement à la suite des jours qui se succèdent identiques les uns après les autres.  

La répétition de la même question à la fin du deuxième et du quatrième paragraphe - 

"De quoi songe-t-Elle, de qui pense-t-Elle, la tête pale, et qu'ont-ils vu ces yeux voilés 

depuis des siècles fermés ? " (Ibidem) - ne fait donc qu’accenteur un effet déjà atteint par 

d’autres moyens. Au château, rien ne changera jamais et cela malgré l’interrogatif qui clôt 

le texte à l’occasion de la dernière occurrence du refrain : "Viendra-t-il le chevalier, le 

duc, le prince, le preux guerrier qui, de son premier baiser, doit réveiller la Fiancée ? " 

(Ibidem). Comme le sait bien le lecteur du recueil où "Le Prince qui sommeille" précède 

immédiatement ce texte-ci, aucun héros ne viendra de fait réveiller la demoiselle 

enchantée car le prince chargé de cette entreprise est lui-aussi endormi
1
. Destrée nous le 

montre pendant qu’il rêve dans son somptueux palais d’aventures extraordinaires : 

 

Au milieu de la chambre silencieuse, tendue de soies bleues passées où, 

sur l'élancement svelte de leurs tiges, rêvent de larges fleurs en broderie, 

longuement étendu en le grand lit à colonnades repose doucement le jeune 

prince Hamar. Gardiens du sommeil, deux grands chiens noirs au poil ras 

veillent au pied du lit, les pattes allongées, en des attitudes de Sphynx. […] Il 

rêve de gloire — des éclairs bleus des épées meurtrières, du scintillement des 

lances aigues et des cuirasses bossuées et de meurtre et de pillage, des 

incendies rougeâtres en les nuits noires et du sang menaçant coulant des larges 

blessures. — Armé en guerre, pareil au chevalier saint Georges, tueur de 

monstres, il entrera en tête de ses troupes dans les villes conquises. Les enfants 

roses et les jeunes filles sèmeront des fleurs sur son passage et des théories de 

vieux prêtres viendront aux portes en robe blanche, chantant ses louanges, 

                                                             
1
 Il ne faut pas pour autant penser que Destrée imprime au recueil un parcours de lecture ; ce volume n’est 

qu’une anthologie de ses pièces les meilleures. L’autonomie de chaque texte y est toujours gardée.  
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implorant pour tous son pardon et se mettant sous l'égide de son courage. (cit., 

pp. 189, 190-191) 

 

Encore une fois ces exploits ne se produisent cependant que dans son rêve et nous 

sommes donc transportés à nouveau en dehors du temps chronologique. Remarquons que 

c’est de rêves qu’il s’agit aussi dans les pièces les plus longues ; tout ce qui se produit 

dans les deux "Triomphes", dans "L’Église de Lordship Lane" (JB, oct. 1893) et "Vision 

Florentine" (JB, déc. 1893) que nous rencontrerons par la suite n’appartient pas à la 

dimension réelle.  

 

Des enjeux sonores et rythmiques  

Si les aspects qu’on vient de voir sont plutôt communs chez les auteurs de notre 

corpus, ce qui démarque les pièces de Destrée le recours continuel à des jeux sonores ; en 

particulier, l’écrivain parvient, grâce à la répétition en attaque de syllabe des mêmes 

phonèmes consonantiques – ce que Meschonnic et Dessons appellent "accentuation 

prosodique1" – à donner à ses œuvres un effet rythmique très serré, ce à quoi dans le 

passage suivant tiré de "La Princesse Endormie" contribue aussi le renforcement de l’ 

"accentuation syntaxique", à savoir l’accentuation de fin de groupe, par l’assonance en 

[e]2 :  

 

Sur un lit blanc Elle est couchée, d’une longue robe blanche entourée, les 

bras en croix recourbées, sur la poitrine qu’abaisse et soulève tour à tour son 

                                                             
1
 En suivant Dessons et Meschonnic (Traité du rythme. Des vers et des proses, Paris, Dunod, 1908, pp. 129-

144), l’accentuation prosodique ne concerne que les phonèmes consonantiques en début de syllabe qui, par 

leurs répétitions, rendent accentuées les syllabes auxquelles ils appartiennent. Dans le passage qui suit, nous 

ne soulignons donc que les phonèmes intéressés par ce phénomène alors que nous laissons de côté toutes 

leurs autres éventuelles occurrences (rappelons à ce propos que les consonnes finales en fonction de liaison 

comme [s] dans "abaisse et" n’ont aucune valeur accentuant car leur articulation est affaiblie à cause de leur 

position). Remarquons en plus que parfois, même si nous les avons soulignés, la nature accentuant de 

certains phonèmes récurrents est litigieuse car ils sont trop détachés les uns des autres. Les deux auteurs 

déjà cités notent en effet qu’afin qu’un phonème soit considéré comme accentuant, il faut que ses 

occurrences ne soient pas à une trop grande distance les unes des autres ; le numéro de sons dans une langue 

étant restreint, la répétition est de fait commune dans la langue et ne correspond pas toujours à une volonté 

rythmique du poète. La distance nécessaire à l’accentuation n’étant pas définie, pour cerner cette dernière, il 

ne nous reste donc qu’analyser le contexte dans lequel les répétitions se produisent ; dans notre cas, nous 

pourrions par exemple tenir comme accentuant les deux [s] au début de la préposition "sur" revenant deux 

fois dans la première partie car en tous les deux cas, ils se trouvent non seulement en début de syllabe mais 

aussi en début de groupe syntaxique alors que nous devons nous rendre à l’indécidabilité quant au [p] de 

"poitrine", trop loin de celui de "pense", et encore quant au [t] d’ "entouré", lui-aussi trop loin de celui de 

"poitrine" 
2
 Bien que la division d’un texte en groupes syntaxiques puisse toujours relever d’une certaine subjectivité, 

la coïncidence dans l’extrait qui suit entre assonance et accent de fin de groupe est indéniable car elle 

intervient presque toujours avant les pauses dictées par les virgules. Pour éviter toute équivoque, précisons 

que l’accentuation syntaxique ne dépend pas de l’assonance mais précisément de la position de ces mots en 

fin de groupe - l’assonance ne sert qu’à en renforcer la perception – et que de subdivisons syntaxiques 

ultérieures sont bien possibles (Voir Ibidem).  
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souffle léger. De quoi songe-t-Elle, de qui pense-t-Elle, la tête pâle, et qu’ont-

ils vu ces yeux voilés depuis des siècles fermés ? (cit., p. 107) 

 

Ailleurs l’écrivain ne renonce pas non plus à rapprocher des mots en rime ; dans "Le 

Prince qui sommeille" les cheveux de la princesse sont par exemple "épandus et perdus en 

les laiteuses blancheurs de sa robe", sur son corps s’inclinent "de bleus iris et amaryllis" 

et sur son front s’ouvre "la fleur mystérieuse de la Vierge – comme une étoile tombée 

dans un calice de neige1".  

Également fréquentes sont les reprises de structures syntaxiques semblables ; 

observons comment dans le passage suivant, tiré précisément de ce "Triomphe de 

l’amour" sur lequel il faudra revenir plus tard, à chaque occurrence les syntagmes 

introduits par les prépositions "aux" et "avec" sont variés ou augmentés d’un seul 

élément :  

 

Au gré des vagues, au bruit des vagues flottaient les rêves du jeune roi.  

Avec les oiseaux, rasant au ciel les vagues de la mer, avec les blancs 

oiseaux s’envolaient ses pensées vers des terres et des îles heureuses et 

inconnues, vers les clairs pays de son rêve, embellis par la dame de ses 

espoirs. (cit., p. 378)  

 

Parfois la réitération de groupes syntaxiques se composant d’un égal nombre de 

syllabes peut même créer le sentiment d’une mesure métrique2 ; dans la même pièce, 

notons la succession des groupes de huit syllabes :  

 

Des soupirs passaient dans le vent, // des plaines s’échappaient des 

vagues // et sur son cœur et sur la mer // planait le poids des noirs nuages. (cit., 

p. 379) 

 

Pour éviter tout malentendu, précisons que ces derniers exemples ne justifieraient pas 

théoriquement une lecture du "Triomphe de l’amour" comme un poème ; s’ils contribuent 

à l’acheminer sur le champ de la poésie, il reste de fait indéniable que sa longueur ruine 

l’effet d’unité. L’action de ces passages a un effet exclusivement local et il en est de 

même des refrains et des bouclages par répétition que l’écrivain fait intervenir dans "Le 

Triomphe de la pauvreté" ; la formule "gloire à Dieu" ne domine que les paragraphes 

consacrées aux louanges chantées à Dieu par les anges ; l’image du portail reprise 

                                                             
1
 En tenant compte de la totalité de l’œuvre de Destrée, les exemples possibles seraient bien plus nombreux. 

Limitons-nous ici à ces derniers et remarquons aussi que quand les rimes ne succèdent pas immédiatement, 

Destrée le place pour mieux les mettre en évidence à la fin de groupes syntaxiques successifs, c’est le cas 

ici de "Vierge" et "neige".  
2
 Voir à ce propos, Gérard Dessons, Le Poème, Paris, Colin, 2011, p. 123.  
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identiquement au début et à la fin de la première partie de l’œuvre, relative à la 

description de l’aveugle, ne revient plus par la suite. 

____________ 

Avant de continuer, signalons que des différences remarquables n’existent pas entre 

les autres poèmes plus courts du recueil et les trois textes présentés à La Jeune Belgique 

comme "proses". "Paysage nocturne", "Carillons" et "Plaintes d’automne" (JB, mai 1891) 

sont de fait des impressions de paysage très brèves dont l’unité d’effet est garantie par 

une certaine unité d’image ; la description de la vue n’y est pas subordonnée à la nécessité 

de situer une action mais elle coïncide avec les émotions du sujet lyrique. En plus, sans 

vouloir confondre le poème en prose avec la prose poétique, notons que dans ces cas 

aussi, l’effort de l’écrivain de transposer dans la prose certains aspects de la poésie 

versifiée est bien évident ; dans le passage suivant de la première de ces trois 

compositions, la recherche en ce sens ayant été poussée un peu trop loin, le retour de 

phonèmes identiques peut même résulter déplaisant à l’oreille :   

 

De grands nuages blancs, comme de géants flocons de neige vierge, 

montent lentement dans le ciel et d'une grande couverture d'ouate recouvrent 

l'azur nocturne. En ce duvet velouté de cygne des gouffres béants et bleus  ; 

bordés du velours neigeux des nuages des abîmes éperdus, au fond desquels, 

comme en un écrin gigantesque, scintillent des diamants changeants, et les 

lueurs tremblantes, indécises, d'émeraude, de rubis et de saphir des étoiles 

miraculeuses. (p. 207) 

 

Quant à la variation d’étiquette, aucune contradiction ne peut être de toute façon 

relevée car tout en étant des poèmes, ces rédactions restent également des proses ; bref, 

"poèmes sans rimes" équivaudrait à poèmes sans vers. Il faudra voir pour quelles raisons 

les récits du volume seraient eux-aussi des poèmes. 

 

3.1.2 Vers  

À une époque où le débat concernant les frontières entre prose et poésie est 

effervescent mais où la poésie versifiée est encore considérée comme la forme littéraire la 

plus prestigieuse, le choix de l’étiquette "vers" pour des textes qui ne le sont pas permet à 

l’auteur de suggérer un transfert sur ses propres compositions de toutes les vertus qu’on 

associe généralement aux œuvres les plus illustres de la littérature. Il n’en reste pas moins 

qu’au-delà de cette interprétation connotative du terme, on sera quand même tenté de 

rechercher dans le texte des vers ou, du moins, d’éventuels mètres cachés. Comme nous 
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allons le voir, différemment de ce qui se produit chez O. G. Destrée, une telle attente sera 

toutefois, du moins partiellement, trahie.  

 

3.1.2a Maurice des Ombiaux, Vers de l’espoir  

Dans notre corpus, les rédactions introduites sous cette étiquette appartiennent toutes 

à Maurice des Ombiaux, auteur qu’on pouvait rapprocher à l’époque de la mouvance 

décadente et qui a fait ses premiers pas précisément dans nos deux revues ; en particulier, 

dès 1885 il donne à La Jeune Belgique les pièces qu’il réunira en 1891 dans Vers de 

l’espoir (Bruxelles, Lacomblez)1. 

Différemment des volumes cités précédemment, celui-ci n’est pas une simple 

anthologie des pièces meilleures de l’auteur mais se développe selon un parcours assez 

clair
2
 ; dans la première partie, de courtes proses expriment les angoisses de l’homme 

sans Dieu ; dans la deuxième, des tableaux représentant les principales villes flamandes 

inspirent une nouvelle spiritualité et un rapprochement de la foi ; dans la troisième, un 

long récit met un scène un jeune prince qui fuit les perversions de la chair et parvient à la 

conversion.  

Ceci dit, il serait donc légitime de se demander si cet index que nous pensons être 

rhématique n’était pas en réalité thématique ; ce "vers" pourrait bien être en fait un 

adverbe indiquant la destination finale du parcours à peine illustré. En acceptant une telle 

lecture, "de" ne servirait plus toutefois de préposition mais de partitif et il faudrait alors 

supposer une dépréciation de l’optimisme final du prince ; ce qui détonnerait avec les 

derniers paragraphes du livre :  

 

Il se réveilla et partit avec l’espérance de ce monastère de songe, mérité 

par la souffrance où il avait aperçu, dans le resplendissements des lumières, la 

Toute-puissance divine, en sa gloire d’or, au haut des cieux. (cit., p. 56)  

 

Remarquons de toute façon qu’une lecture de cet index pareille à celle que nous 

proposons semble aussi être partagée par les écrivains contemporains de L’Art moderne 

qui en rendant compte de la publication de des Ombiaux reprennent le même terme de 

                                                             
1
 Les seules pièces qui n’ont pas paru à La Jeune Belgique sont "Ennui", "Fin d’amour", "Pèlerinage", 

"Vieille Ville", "Les Églises", "Les Horloges", "L’Eau d’amour", "La Foire" et "Le Procès du saint Sang à 

Bruges".  
2
 Dans La Jeune Belgique, ces pièces sont de fait présentées dès le début comme faisant partie d’un recueil. 

Seule exception à cette habitude est représentée par la publication du récit "Triomphe du Verbe", soit la 

première partie du volume éditée dans la revue (janvier 1890).  
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son titre : "une prose très savamment rythmée" appartenant à "quelque treizième espèce 

de vers
1
".  

 Quoi qu’il en soit, la recherche de vers ou de structures syntaxiques réitérées 

donnant origine à des structures semblables à celles qu’on a observées dans Poèmes sans 

rimes ne donne pas de résultats satisfaisants ; à ce propos, dans le recueil ne figurent de 

fait que deux pièces intéressantes : "L’ennui", où le poète dit son désarroi dans une 

société utilitariste qui ne fait plus de place à l’idéal, et "L’eau d’amour", évocation du 

Minnewater brugeois. En laissant de côté le premier, somme toute assez traditionnel (trois 

strophes suivies d’un paragraphe de prose), arrêtons nous brièvement sur le deuxième. 

Dans celui-ci, l’écrivain propose un passage assez particulier : les répétitions, les 

assonances et les allitérations qui rappellent la poésie versifiée s’y joignent à une 

disposition typographique qui n’est plus celle de la prose ; les retours à la ligne ne 

coïncident plus avec les unités syntaxiques et les blancs sur la droite augmentent
2
 : 

 

Du silence, et la crainte du silence. Il y a trois saules dont les ramures, 

vers l’étang, tombent comme des chevelures,  

Des chevelures
3
 comme de longs voiles noirs de veuve, 

Des chevelures alourdies d’implacables pensées et d’inouïes, de hurlantes 

détresses, 

Des chevelures que les têtes ne peuvent plus supporter,  

Des têtes qui sont lasses et qui s’affaissent.  

Alors que tout croit, tout verdit, rit et chante la fanfare du printemps, ils 

s’allongent aussi, plus désolés et plus ils poussent, plus leur attitude est 

irrémissiblement douloureuse.  

On dirait des mères pleurant leurs enfants noyés.  

On dirait que ce sont elles qui ont pleuré toute cette eau lugubre et que ce 

sont leurs larmes qui tombent là-bas en une cascade dont le bruit inquiète, 

inquiète comme s’il venait d’un autre monde
4
. 

 

Une organisation pareille mais plus conforme à la tradition quant aux alinéas, avait 

d’ailleurs déjà été tentée par l’auteur dans "La Nuit tragique" (W, 15 août 1887), une 

vision de femme idéale où se glissent des souvenirs des planches redonniennes
1
:  

                                                             
1
 "Vers de l’espoir", 15 novembre1891, p. 367. – À La Jeune Belgique Giraud les présente par contre 

comme des poèmes en prose ("Chronique littéraire : Vers de l’espoir", décembre 1891, pp. 442-443).  
2
 Sur les blancs, voir : I.P. Szilágyi. " 'Significatif silence’ : le blanc typographique en écriture poétique", 

Écritures du silence, n. 5, 2009, pp. 105-118 
3
 Des Ombiaux se rappelle probablement d’ "Un hémisphère dans une chevelure" de Baudelaire, poème en 

prose entièrement dominé par les retours des termes "cheveux" et "chevelures". Dans tous les deux cas, les 

cheveux sont noirs et lourds ; lisons chez le poète du Spleen de Paris : "Laisse-moi mordre longtemps tes 

tresses lourdes et noires. Quand je mordille tes cheveux élastiques et rebelles, il me semble que je mange 

des souvenirs" (Cit., p. 108).  
4
 Vers de l’espoir, cit., pp. 71-72. 
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Tes yeux longs voilés, tes beaux yeux s’attristent. 

Tes yeux si noirs, qu’ils paraissent noirs comme l’aile d’un corbeau. 

Tes yeux si noirs, aux reflets de métal. 

Tes yeux charmeurs de félin ou de reptiles. 

Tes yeux si doux, et si pleins de caresses. 

Tes yeux de velours. 

Ô pardonne, douce, combien douce (p. 267) 

 

Suzanne Bernard avait vu dans cette pièce un premier essai de la part de des 

Ombiaux dans le domaine du vers libre
2
 et c’est précisément vers le vers libre qu’il se 

tournera dans l’une de ses œuvres successives : La Ronde du Trouvère
3
 (Gand, Siffler, 

1893). 

 

Des récits fantastiques et merveilleux : "Possession" et "Le Triomphe du 

verbe" 

En nous réservant de revenir plus loin sur quelques-unes des autres pièces de la 

première partie du recueil qui exploitent largement ces structures formelles du retour déjà 

isolées chez Chainaye et Destrée, il nous importe ici de signaler aussi parmi ces "vers" la 

présence de quelques œuvres qui relèvent du conte.  

Inclus dans la première partie du volume, le récit fantastique "Possession" (JB, sept. 

1891) se développe selon une structure vaguement circulaire. Au début, le narrateur 

campe la scène : on est dans sa chambre à coucher, c’est la nuit et il dort avec sa femme ; 

l’attention du lecteur est dirigée vers les rideaux "soigneusement baissés" et vers une 

"veilleuse dont la flamme semble répandre de la nuit en sa persistante fixité". Bientôt un 

cri vient interrompre le silence : sa femme a senti une présence mystérieuse s’approcher 

d’eux pendant le sommeil : "je sens encore un frôlement velouté d’ailes mauvaises". Le 

narrateur la tranquillise, ils s’embrassent et s’endorment. Le même événement se répète 

trois fois avec peu de variations ; à partir de la deuxième fois l’homme est lui-aussi à 

même de reconnaître cette présence et les baisers se font moins chaleureux. L’image 

                                                                                                                                                                                      
1
 Voir Evanghélia Stead, "Odilon Redon dans les textes belges et français de la Décadence : les images 

invisibles", Textyles [En ligne], n. 17-18, 2000. URL : //journals.openedition.org/textyles/1321 ; DOI : 

10.4000/textyles.1321 ; dernière consultation: 20/05/2018.  
2
 Op. cit., p. 476.  

3
 Plusieurs pièces de ce recueil avait déjà été publiées pendant les deux années précédentes à La Jeune 

Belgique. 
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finale correspond à celle du début, sauf que maintenant la femme demande que les 

rideaux soient ouverts et la veilleuse éteinte
1
.  

L’autre texte qui dans le recueil relève expressément du conte est "Le Triomphe du 

Verbe" pourtant décrit dans les sections critiques de La Jeune Belgique comme poème en 

prose
2
. L’histoire racontée est celle d’un jeune prince qui fuit son château, où ses 

ministres et lui se donnaient à une vie de débauche et de luxure, pour se retirer dans la 

forêt et s’acheminer sur la voie de la rédemption. Il s’adonne donc à des œuvres de 

charité et il proclame la Toute-Puissance divine ; en particulier, raison pour laquelle il 

sera condamné au même martyre de Saint Sébastien, il soutient que lors du Jugement 

Dernier les détenteurs du pouvoir séculier perdront leurs prérogatives. Les parties finales 

sont de toute façon victorieuses et nous montrent l’âme du prince conduite aux cieux par 

des anges ; la sérénité atteinte est la même réservée par la foi au poète des deux sections 

précédentes :  

 

[…] les flèches se transforment. Maintenant, ce sont des anges […] Ce 

sont des anges aux ailes irisées, aux robes d’azur diamantées d’étoiles qui 

s’envolent vers le martyr et emportent son âme radieuse dans les Infinis, à la 

messe de son rêve. (cit., p. 129) 

 

Bien évidemment, dans ce conte, des Ombiaux ne se situe plus sur le terrain du 

fantastique mais il revient à un merveilleux dont la logique ne prétend nullement se 

rapprocher de celle de notre monde. Le réel du prince et ses rêves se confondent, on passe 

d’un lieu à l’autre sans parcourir l’espace entre les deux et on assiste également à de 

nombreuses transformations mythiques ; les ramures de la forêt deviennent par exemple à 

un moment donné des femmes tentatrices
3
. L’apparition des anges elle-même appartient 

d’ailleurs au merveilleux. Malgré un tel dés-ancrage, il reste difficile de parler pour ce 

conte de poème car toute possibilité de totalité d’effet est ruiné par sa longueur. Le texte 

s’étend dans l’édition en volume sur une vingtaine de pages et il est en plus plutôt 

articulé. Il est divisé en trois parties et chacune d’elles est subdivisée à son tour en 

d’autres sections. Certaines de celles-ci sont caractérisées par des refrains qui leur 

confèrent une certaine unité mais cette dernière est toujours relative à la fraction 

concernée dont la lecture est, par surcroît, toujours subordonnée à celle des autres.  

 

                                                             
1
 L’attente angoissante et la peur de la mort qui caractérisent ce texte rappellent de près L’intruse de 

Maeterlinck publiée en janvier 1890 dans La Wallonie.  
2
 "Memento", nov. 1889, p. 376.  

3
 À la lecture, on reconnaîtra de nombreuses références à La Tentation de Saint Antoine (1874) de Flaubert.  
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Descriptions et atemporalité : "Les horloges" et "La procession du Saint Sang à 

Bruges" 

Dans la deuxième partie du volume, tout en étant wallon, des Ombiaux puise dans 

cet imaginaire flamand autour duquel les écrivains belges avaient construit un ethnotype 

leur permettant de se démarquer des français avec qui ils partageaient la langue littéraire 

et il évoque les villes de Bruges, d’Anvers ou de Damme dont l’atmosphère suggestive le 

conduit à un renouvellement de la spiritualité et à un rapprochement de la foi
1
. Dans ce 

qui suit nous nous arrêterons sur deux pièces à dominante descriptive dont l’intérêt n’est 

pas tant lié à cet aspect car, comme nous le verrons c’est en rapport à son rôle dans les 

œuvres narratives que l’accueil du descriptif en poésie se fait problématique, mais plutôt à 

une manière particulière jusqu’ici pas encore rencontrée d’atteindre l’atemporalité. 

Dans "Les Horloges", deux paragraphes qui pourraient bien tenir en une seule page, 

l’écrivain s’arrête sur les horloges des tours gothiques du pays ; l’absence de verbes 

conjugués aux modes personnels contribue déjà à créer dans le premier paragraphe un 

certain effet de suspension temporelle :  

 

Aux tours gothiques dormant leur séculaire sommeil de gloire, attachées 

par d’imperceptibles fils, comme des grandes toiles d’araignées 

impossiblement accrochées à l’espace, si frêles sur les immenses auvents 

pleins d’ombre des quatre côtés, les cadrans d’or de l’horloge. (Vers de 

l’espoir, cit., p. 68) 

 
Par la suite, tout en nous montrant les aiguilles qui tournent, le poète parvient à bouleverser 

la suite chronologique du temps en insistant sur l’ancienneté de la construction qui rappelle des 

époques désormais révolues :  

La ballade du carillon qui sautille autour d’elles et s’envole en chants et 

rires de petites voix chevrotantes, fait oublier que le temps s’enfuit en 

vertigineux tourbillons. Il ne marque pas les chutes de l’être vers le néant, et 

les heures d’or remontent dans le passé à d’inaccessibles hauteurs avec les 

saints de pierre en prières près des grandes ogives sculptées, parmi 

l’enchevêtrement des arcades qui mettent un effroi de silence et de solitude 

autour des églises recueillies. (Ibidem, p. 69) 

 

Ayant évacué la chronologie réelle, une telle pièce assez courte rentre aisément dans 

le cadre du poème en prose ; elle correspond de fait assez bien à l’idée du bloc atemporel 

associée traditionnellement au poème et cela sans compter que ne se pliant pas aux 

exigences d’une narration, elle est assurément gratuite ; il n’en est pas différemment, 

                                                             
1
 Nous y reviendrons.  
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malgré sa longueur, dans la pièce suivante où le lecteur est invité à admirer "La 

procession du Saint Sang à Bruges".  

Ici, en suivant le cortège, l’écrivain décrit les divers endroits et monuments de la 

ville mais il laisse également émerger en relation à ces derniers des souvenirs du passé 

historique du pays : "lorsque évoquant toute l’histoire de la terre natale, et ses révoltes, et 

ses tueries et sa gloire de fer, le noir lion des Klauwaerts sur son champ d’or paraît" 

(Ibidem, p. 82). Au moment où le prêtre soulève enfin le reliquaire du Saint Sang, le 

référentiel laisse définitivement la place au symbolique : "Mais au-dessus de tout, 

dominant et résumant tout, était le signe, abstraction des gloires, des splendeurs et de 

toutes choses accomplies" (Ibidem, pp. 85-86). Bien évidemment, une telle organisation 

concourt à soustraire la représentation de l’événement à la fuite du temps et cela est 

encore plus souligné par l’emploi exclusif du présent de l’indicatif pour introduire le 

changement de direction de la théorie de religieux et de fidèles ; l’emploi de l’adverbe 

"toujours" semble même dilater le présent pour le rendre éternel, une idée convoyée aussi 

par la circularité de l’itinéraire :"elle va […], Elle passe […] Elle passe […] Et toujours 

un lent défilé de bannières […] La procession s’en va […] Le tour accompli, la voici 

revenir […] Maintenant, c’est dans le vieux Bruges" (Ibidem, pp. 78-86).  

____________ 

Introduits comme "vers" par leur auteur et reçus comme "poème en prose" par leurs 

contemporains, ces rédactions nous ont permis de confirmer encore une fois qu’un certain 

degré de poéticité était accordé aussi aux contes et de mettre également en évidence, 

grâce à l’analyse des descriptions des "Villes de rêve", un autre moyen par lequel 

l’écrivain pouvait atteindre une impression d’atemporalité. Au cours de la discussion, 

nous avons aussi noté qu’un voisinage entre prose et vers au sein d’une même œuvre est 

possible. Dans la partie conclusive de cette thèse, une telle caractéristique, que nous 

rencontrerons aussi chez Jules Destrée, nous aidera à mieux comprendre la fonction 

attribuée au poème en prose par les écrivains contemporains.  

 

3.1.3 "Chansons" et "ballades" 

 Les dénominations qui donnent le titre aux compositions que nous nous proposons 

d’étudier dans ce paragraphe nous rapprochent des origines mêmes du poème en prose 

moderne car, comme on l’a vu dans le premier chapitre, c’est précisément dans les 

traductions et pseudo-traductions en prose de chansons et de ballades étrangères que ce 

dernier a commencé à se développer au début du XIX
e
 siècle ; ce qui est bien évidemment 
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à relier au succès dont ces formes profitaient à l’époque dans le domaine de la poésie 

versifiée. En effet, comme il est bien mis en évidence par Brigitte Buffard-Moret à 

laquelle nous renvoyons pour tous ces détails que faute d’espace nous ne pouvons pas 

rapporter, depuis les Odes et Ballades (1826) de Hugo jusqu’aux Quinze Chansons 

(1896-1900) de Maeterlinck1, ces genres n’ont pas cessé d’inspirer toute une série de 

poètes comme Gautier, Banville, Verlaine, Rimbaud, Baudelaire et Laforgue2.  

La chanson et la ballade auxquelles ceux-ci se réfèrent ne correspondent pas 

toutefois à un modèle unique et stable car les sources dont ils reprennent et recombinent 

entre eux les caractéristiques sans trop se soucier de leurs différentes origines sont aussi 

multiples et variées que toutes les traditions que - soient-elles populaires, destinées au 

chant ou plus exclusivement littéraires - ont pu être décrites par ces deux termes ou 

d’autres affines3 au fil des siècles : la ballade médiévale française s’entrecroise avec la 

ballade anglo-saxonne
4
 et les différentes formules des chansons folkloristes s’entrelacent 

avec les productions des troubadours5, des écrivains comme Marot et Ronsard6 ou encore 

des littérateurs espagnols, anglais et allemands.  

                                                             
1
 Ce recueil paraît pour la première fois en 1896 sous le titre Douze Chansons ; elles deviennent Quinze en 

1900.  
2
 Voir à ce propos la deuxième partie de l’œuvre de Brigitte Buffard-Moret, cit.– Signalons que les pièces 

qui s’inscrivent dans ce filon sont nombreuses aussi parmi les collaborateurs belges de nos deux revues ; à 

La Jeune Belgique s’y essayent tous les écrivains principaux - Gilkin, Giraud, Gille, Severin, Le Roy, des 

Ombiaux - alors qu’à La Wallonie se démarquent Maeterlinck, qui y fait paraître deux des ballades à peine 

citées (dernier fascicule, 1892, pp. 301-302 ), et Verhaeren qui y publie ses "Chansons des carrefours" 

(janvier/février 1892, pp. 23-24).  
3
 De fait, à côté du terme "chanson" considéré dans son acception la plus large et renvoyant tant à des 

compositions populaires destinées au chant, tant aux rédactions plus spécifiquement littéraires issues plus 

ou moins directement de ces dernières, nous pouvons en reconnaître aussi d’autres circonscrivant plus 

spécifiquement certains types de rédactions sur la base de leurs origines, de leur forme ou encore de leur 

contenu ; pensons à "lied", "romance", "complainte", cantilène", "vaudeville", "villanelle" etc. Ces 

expressions ne sont toutefois pas moins équivoques que les autres car à des époques diverses elles ont pu 

elles-aussi être attribuées à des types d’œuvres différentes ; ce qui a contribué à cette confusion 

terminologique à laquelle nous sommes maintenant confrontés et que Buffard-Morret cherche à débrouiller.  
4
 La ballade anglaise est un poème narratif soit de quelques strophes séparées par un refrain, soit d’une 

structure plus longue et sans refrain ; les strophes usitées sont généralement des quatrains dont le deuxième 

et le quatrième vers riment entre eux. Plusieurs variantes sont de toute façon possibles. Outre les 

paragraphes "De la musique artificielle et de la musique naturelle" et "Ballade ou romance : un flou 

terminologique" dans l’œuvre de Brigitte Buffard-Moret à peine mentionnée, voir pour plus de 

détails : François Nourricier (éd.), Dictionnaire des genres et des notions littéraires, Paris, Albin, 2001 ; 

Neil King / Sarah King, Dictionary of Literature in English, London / Chicago, Dearborn Publishers, 2002 ; 

les paragraphes "De la musique artificielle et de la musique naturelle" et "Ballade ou romance : un flou 

terminologique" dans l’œuvre de Brigitte Buffard-Moret à peine mentionnée 
5
 La frontière entre les chansons folkloriques et les productions des troubadours n’est pas toujours bien 

perçue par les écrivains du XIX
e
 siècle surtout à cause de ces archaïsmes qu’ils tendent à interpréter dans 

les deuxièmes comme des tournures populaires et naïves. Un amalgame d’autant plus grave que les lyriques 

courtoises naissent comme leur nom l’indique à la cour ; Buffard-Morret reconnaît cette confusion aussi 

chez Hugo, voir : "Hugo et le renouveau de la chanson poétique", op. cit.  
6
 Voir le chapitre "Variété des formes de la chanson du XVI

e
 siècle : Marot et ses successeurs" (Ibidem).  
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Il n’en reste pas moins que parmi tous ces éléments, les écrivains ne retenaient que 

ceux qui s’adaptaient le mieux à leurs goûts et à leurs exigences et que, par conséquent, 

malgré un tel enchevêtrement de modes et de formes, des tendances générales pouvaient 

être quand même isolées. À ce propos, les études sur la question1 ont bien mis démontré 

par exemple qu’alors que les symbolistes se tournaient surtout vers les chansons et les 

ballades médiévales et populaires dont les connotations musicales bien s’alignaient avec 

leurs rêves d’un art total et d’une poésie récupérant le génie créateur du peuple, les 

Parnassiens, "amoureux de la forme rare", s’intéressaient tout particulièrement à ces 

aspects formels qui, quoique instables, ont généralement caractérisé les productions en 

question, tout notamment ces systèmes de bouclage et de répétitions qu’ils regardaient 

comme un "terrain propice" à leurs "jeux sonores élaborés2".  

Plus près du domaine qui nous occupe, Yaouang Tamby3 observe que c’est à travers 

ces mêmes modalités que la chanson et la ballade exercent leur influence aussi sur la 

production de poèmes en prose et que par conséquent quand celle-ci est revendiquée par 

un titre, ce dernier peut avoir une fonction différente selon les aspects empruntés aux 

genres en question ; si par exemple dans "La chansons de la plus belle femme" de Cros4, 

dans les Lieds de France de Mendès5 et encore dans la "Ballade chlorotique" et la 

"Ballade en l’honneur de ma tant douce tourmente6" de Huysmans, les étiquettes choisies 

sont un renvoi aux nombreux retours et refrains qui caractérisent les pièces, dans les 

Chansons de Bilitis (1894)7 de Pierre Louÿs, étant donné l’inconstance de ces éléments 

dans le recueil, la référence à la chanson devrait plutôt se lire en relation aux connotations 

de légèreté et de malléabilité formelle qui rapprochent ces compositions des chansons de 

la Renaissance8. 

                                                             
1
 Nous nous référons tout particulièrement aux deux œuvres déjà mentionnées de Brigitte Buffard-Moret et 

d’Émilie Yaouang Tambie ; voir, pour la première, la section "La chanson des poètes au XIX
e
 siècle", pour 

la deuxième, le chapitre "La chanson populaire au carrefour des formes et des genres".  
2
 Voir "Conclusion", Brigitte Buffard-Moret, op. cit. 

3
 Émilie Yaouang Tambie, op. cit., pp. 103-146.  

4
 Collier de griffes, Paris, P. –V. Stock, 1908, pp. 201-205.  

5
 Paris, Flammarion, 1892.  

6
 Drageoir aux épices, Paris, Dentu, 1874.  

7
 Paris, Mercure de France, 1894.  

8
 Si certaines compositions recourent aux éléments formels typiques de la chanson - "Chanson (Tortie-

tortue)", "Chanson (Ombre du bois)", "Chanson (Quand il est revenu)", "Chanson (La nuit est si profonde)" 

– ces pièces que Louÿs prétend traduire du grec s’affichent primairement comme des "sonnets en prose". 

C’est ainsi qu’il les définit lui-même dans une lettre à Alfred Vallette citée dans l’édition Gallimard de 

1990 : "Comprenez : il faut que le public se dise en chœur : Ce sont des sonnets en prose. Il ne se le dira 

jamais si on les coupe en deux" (pp. 323-324). Voir à ce propos Émilie Yaouang Tambie, op. cit., pp. 61-

67 ; 116-122 ; 295-298.   
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Sans vouloir revenir sur les analyses conduites par Bernard, il nous faut toutefois 

préciser que, indépendamment des dénominations adoptées, tous les textes qu’on pourrait 

classer parmi les poèmes en prose formels sont bien évidemment redevables pour leur 

structure aux chansons et aux ballades ; c’est de là qu’ils tirent leurs retours et leurs 

refrains mais aussi leur disposition typographique en petits paragraphes séparés par des 

blancs. Rappelons par exemple que déjà Aloysius Bertrand avait assimilé les brefs alinéas 

de ses textes à des couplets dans les instructions relatives à l’impression de son œuvre : 

"M. le Metteur en pages […] jettera de larges blancs entre ces couplets comme si 

c’étaient des strophes en vers1".  

 Quant à notre corpus, les contributions qui par leur appareil paratextuel 

s’inscrivent dans les filons ici investigués peuvent être divisés en trois groupes différents : 

deux traductions en prose d’œuvres étrangères, à savoir une "Ballada2" du portugais 

Eugenio de Castro et "La Ballade de l’ancien marin" de Coleridge3 ; deux pièces de sujet 

amoureux imitant vaguement les genres cités par ces effets de retours que nous avons déjà 

rencontrés maintes fois ailleurs, à savoir "Chanson d’amour" d’O. G. Destrée et "Ballade 

en prose4" de George Garnir ; une série de rédactions de Jules Destrée et Max Waller 

transposant en prose la structure fixe de la ballade. Ces dernières s’inscrivant à plein dans 

le filon du poème en prose formel, leur intérêt pour notre corpus est assez moindre ; pour 

le moment, nous ne nous occuperons donc qu’à titre d’exemple d’une seule pièce de 

Destrée et nous nous réservons de revenir plus loin sur les autres compositions 

mentionnées. 

 

3.1.3a "La Ballade des trains qui passent dans la nuit" de Jules Destrée  

Sous sa forme la plus commune la ballade française correspond à la structure fixe qui 

s’est imposée à partir du XIV
e
 siècle avec Guillaume de Machaut (1300-1377)

5
 : trois 

                                                             
1
 "Instructions à M. Le Metteur en pages", cit., p. 373. 

2
 Incluse dans le recueil Horas (1891), "Ballada" présente la structure typique de la ballade de forme fixe 

dont nous allons nous occuper. La traduction française publiée dans La Jeune Belgique (juillet 1891, p. 274) 

est anonyme. Malgré la perte des rimes et des isométries, le traducteur cherche à sauvegarder la rythmicité 

de l’original à travers le recours constant à des tirets entrecoupant le suivi de la prose.  
3
 Signée par Maurice des Ombiaux et parue à La Jeune Belgique en février 1890, cette traduction est 

partiale et se limite à la première partie du texte publié dans le Lyrical Ballads de 1798. La ballade dont il 

est question ici appartient à la tradition narrative anglo-saxonne et ne présente pas la structure fixe sur 

laquelle nous allons focaliser notre attention.  
4
 Nous nous sommes déjà penché sur ce texte plus haut.  

5
 Jusqu’à ce moment-là, la frontière entre ballade et virelai était demeurée plutôt floue car tous les deux, 

malgré leur variété de formes, se fondaient sur le recours constant au refrain. Voir à ce propos : Buffard-

Moret, Brigitte, op. cit., position 606. 
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strophes généralement isométriques et sur les mêmes rimes suivies d’un envoi comptant 

la moitié des vers de la strophe et reprenant le système rimique de la deuxième partie de 

celle-ci. Strophes et envoi se terminent par un refrain d’un vers.  

Parues d’abord en revue, la "Ballade des Réverbères mélancoliques", la "Ballade des 

trains qui passent dans la nuit" et la "Ballade de la souffrance d’écrire" sont toutes les 

trois rééditées en 1889 dans Les Chimères (Bruxelles, Veuve Monnom)
1
, œuvre incluant, 

parmi d’autres, une quatrième pièce à la même dénomination générique – la "Ballade des 

grandes affiches". Toutes ces compositions reprennent le modèle en vers à peine détaillé 

et le transposent en prose. Jules Destrée, avocat et futur Ministre des Sciences et des Arts 

(1919-1921), remplace les strophes par des paragraphes et cherche à maintenir les 

proportions entre les parties : les trois premiers paragraphes sont toujours d’une longueur 

semblable et l’envoi compte généralement la moitié des lignes des unités précédentes. 

Quant aux refrains, leur structuration est moins homogène ; totalement absents dans "La 

Ballade de la souffrance d’écrire", dans le premier et le dernier des textes mentionnés, ils 

coïncident avec l’épiphore, c’est-à-dire la répétition à la fin de chaque section des mêmes 

formules, à savoir respectivement "réverbères mélancoliques" et "grandes affiches". "La 

Ballade des trains qui passent dans la nuit" se développe toutefois selon une organisation 

plus complexe.  

Composition de nature intimiste où les wagons qui roulent dans l’obscurité - 

"monstrueuses et rapides bêtes de fer" – rappellent au poète toutes ces personnes qui à 

cause de la "la Mort" ou des autres vicissitudes de la vie, "la Distance ou l’Oubli", n’ont 

fait dans son existence qu’une fugace apparition, cette ballade est envoyée par l’écrivain à 

son frère Georges Ollivier avec qui il partage la douleur pour les morts prématurées de 

leur mère et de leur tante. C’est cette dernière qui s’était occupée d’eux après le départ de 

la génitrice. 

La structure générale de l’œuvre est la même que celle des pièces déjà mentionnées 

mais cette fois-ci, le poète fait intervenir des retours tant à la fin de chaque paragraphe 

qu’au début et au milieu de chaque section. À chaque occurrence, le verbe de la phrase 

qu’il introduit à la moitié du paragraphe est de toute façon modifié : "je les vois parfois 

les trains qui passent", "je les entends parfois les trains qui passent ", "je les admire 

parfois les trains qui passent". De la suite de ces trois verbes se dégage toute 

l’architecture de l’œuvre.  

                                                             
1
 Les trois textes ont paru dans La Jeune Belgique respectivement dans le numéro de mai 1886, juillet 1886 

et août-septembre 1889. Le dernier a été publié aussi dans La Wallonie en mai 1887.  
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Parti de l’observation des trains qui passent devant sa fenêtre ("vois"), l’écrivain 

focalise son attention sur les bruits qu’ils produisent au passage ("entend") et il s’adonne 

à une contemplation ("admire") qui lui fait relier l’image qu’il a devant ses yeux aux gens 

aimés et perdus. Dans les extraits suivants, rapportant les parties initiales, centrales et 

finales des trois premiers paragraphes, remarquons que la signification des trois verbes 

modifiés correspond en chaque section à celle des trois termes clés mis en majuscules ; 

pour mettre encore plus en relief le retour du refrain, les majuscules reviendront aussi 

dans la partie final de l’envoi : "LES TRAINS QUI PASSENT, PASSENT ET 

S'ENFONCENT EN LA NUIT". Lisons :  

 

De ma fenêtre, dans le grand paysage du soir, très sombre, très moelleux, 

et si profond […] je les vois parfois, les trains qui passent... […] Et, dans 

l'étendue sombre, dans ce noir piqueté de clartés immobiles, cela fait un 

ruissellement de fugitives LUEURS, une courte et merveilleuse flambaison 

d'incendie qui passe, passe et s'enfonce dans la Nuit!... 

 

De ma fenêtre, dans le grand paysage du soir, très calme, très silencieux, 

et si doux […] je les entends parfois, les trains qui passent... […] Et dans 

l'étendue, où plane, épars, le grand recueillement nocturne, cela fait une 

RUMEUR et un cri qui passent, passent, et s'étouffent en la Nuit.  

 

De ma fenêtre, […] souvent je les admire, les trains qui passent... […] 

Oh! combien avec eux ils emportent de RÊVES, les trains qui passent, passent 

et s'enfoncent en la Nuit... (JB, cit, pp. 328-330) 

 

 En reprenant les structures propres du poème en prose formel et en développant des 

sujets lyriques, cette pièce ne pose pas de problèmes de classement ; tel n’est pas le cas des 

ballades de Waller sur lesquelles nous nous arrêterons dans la deuxième partie de ce 

chapitre.  

 

3. 1.4 Transpositions et sketches 

Les rapports entre peinture et poème en prose remontent à l’origine même de ce 

dernier ; en ce sens, le sous-titre de Gaspard de la nuit aussi bien que l’intertitre de sa 

première section - "École flamande" - sont parlants
1
. Dans les œuvres dédiées au genre le 

"Camaïeu Rouge" de Huysmans est la pièce le plus souvent donnée en exemple d’un tel 

                                                             
1
 Comme il est souligné par Éric Lysøe, le sous-titre de l’œuvre est aussi un hommage au Fantasiestűcke in 

Callots Manier d’Hoffmann (1813) qui met en évidence le rapport entre ces compositions et la littérature de 

l’étrange (Les Kermesses de l’Étrange ou Le Conte fantastique en Belgique du romantisme au symbolisme, 

Paris, Nizet, 1993, p. 57).  
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filon
1
 mais en réalité des traces d’une intertextualité de ce type peuvent être décelées à 

souhait aussi chez Baudelaire, Rimbaud ou Charles Cros. Signalons à ce propos un article 

de M.
me

 Renée Riese Hubert qui, quoique datée de 1966, a le mérite de proposer une 

vision d’ensemble de toute la question de manière assez synthétique : "La technique de la 

peinture dans le poème en prose
2
". En se proposant de constituer un corpus de poèmes en 

prose, il est alors indispensable de prendre en considération aussi toutes ces compositions 

dont le paratexte rappelle de quelque manière les arts figuratifs.  

Les éléments du paratexte à travers lesquels les différentes contributions des revues 

se donnent à lire comme des transpositions peuvent être multiples : à côté des rédactions 

qui sont introduites précisément comme telles, pensons à celles que Jules Destrée donne à 

La Jeune Belgique entre 1887 et 1888, nous pouvons citer par exemple aussi celles qui 

dans leurs titres avouent leurs sources d’une manière plus directe, pensons parmi les 

autres à la "Vénus Aphrodite" (JB, juillet 1891) du futur Dom Bruno dont le titre anticipe 

carrément le sujet de la Vénus Anadyomène. D’ultérieures précisions peuvent en outre 

venir parfois de certaines indications placées sous les titres comme "d’après Giotto" ou 

"d’après Botticelli" ou encore des dédicaces ; rappelons à ce propos celle du "Prince qui 

sommeille" d’O. G. Destrée à ce Edward Burnes Jones dont il s’est inspiré.  

Quoi qu’il en soit, comme nous le verrons en analysant la Vénus citée, ces textes ne 

sont pas nécessairement des transpositions précises ; l’invention de l’auteur peut de fait 

tant modifier l’image de départ que réélaborer en une seule composition des références 

diverses. Bertrand lui-même d’ailleurs dans ses fantaisies ne représentait pas d’œuvres 

réelles mais se préoccupait plutôt de suggérer l’illusion de le faire en renvoyant à l’école 

flamande et à la "manière" des graveurs mentionnés dans le sous-titre
3
. Et dans La Jeune 

Belgique, il n’en est pas différemment chez Eugène Demolder qui sous les titres de ses 

œuvres mentionne souvent des groupes d’artistes plutôt que des individualités, en haut de 

"La Nativité de Notre Seigneur" (JB, juillet 1889) et de "Fiançailles" (JB, décembre 

1889), nous lisons respectivement "d’après d’anciens flamands" et "d’après de petits 

maîtres hollandais".  

Un cas particulier est enfin représenté par ces auteurs qui ne se limitent pas à 

reprendre des œuvres ou des artistes historiques mais se proposent de se faire eux-mêmes 

                                                             
1
 Voir les études citées plus haut de Sandras, d’Yves Vadé et de Julien Roumette.  

2
 Cahiers de l’Association internationale des études françaises, 1966, n. 18, pp. 169-178.  

3
 Nicolas Walin, "Esthétique picturale et nostalgie : la disparition de la peinture dans Gaspard de la nuit 

d’Aloyisus Bertrand", Écrire la peinture entre XVIII
e
 et XIX

e
 siècles, Pascale Auraix-Jonchière (éd.), 

Presses universitaires Blaises Pascal, Clermont-Ferrand, 2003.  
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peintres par la plume ; citons à ce propos Charles Delchevalerie, auteur dans la revue de 

Mockel d’une série de vues et de paysages de sa Wallonie natale introduits en 

prépublication comme "Littles Sketches" et réunis en 1895 dans le volume Décors (Liège, 

Miot et Jamar)1. Bien que probablement moins explicites, ces deux formules sont elles-

aussi d’ailleurs des renvois aux arts figuratifs ; si le premier se passe bien d’explication, le 

second, emprunté de l’anglais, renvoyait à l’époque précisément aux esquisses ou aux 

croquis
2
.  

Dans ce qui suit, nous nous arrêterons sur quelques transpositions de Destrée et de 

Demolder qui mettent en évidence des manières différentes de se soustraire à l’emprise de 

la linéarité chronologique et encore sur quelques "sketches" de Delchevalerie. Les 

rapports entre art et littérature étant très étroits dans la Belgique de la période, nous 

reviendrons plus dans les détails sur un tel sujet dans le quatrième chapitre.  

 

3.1.4a L’atemporalité dans les transpositions  

 

"Sacrifice" et "Offrande" de Jules Destrée  

En cherchant à délimiter les frontières entre la poésie et les arts figuratifs, souvent 

embrouillées au nom de l’ut pictura poiesis horatien, Lessing met en évidence dans son 

Laocoon (1767) qu’en raison du matériau dont ils disposent, le peintre et le sculpteur sont 

obligés de ne représenter qu’une portion minime du drame qu’ils se proposent de donner 

à voir ; le bon artiste choisira de montrer le moment le plus expressif et laissera à 

l’imagination de l’observateur la tâche de deviner le reste. C’est la théorie de "l’instant le 

plus fécond" que le philosophe allemand retrouve appliqué dans plusieurs œuvres de la 

tradition ancienne et tout particulièrement dans la Médée et dans l’Ajax furieux de 

Titomaque. Dans les deux cas, le peintre n’aurait pas mis en scène (il parle de peintures 

qu’on connaît par des témoignages littéraires) le point culminant du drame mais il aurait 

opté respectivement pour la seconde précédente et suivante. Dans la première, 

l’infanticide aurait été saisie quelque peu avant l’acte quand en elle la jalousie luttait 

encore avec l’amour maternel ; dans le deuxième, le héros grec aurait été présenté après la 

                                                             
1
Ce volume inclut aussi des pièces publiées dans La Revue Blanche, les Jeunes, Floréal, Le Réveil et La 

Revue Wallonne. Dans une note finale du recueil, l’auteur précise que la pièce XXVIII s’inspire, 

différemment des autres, d’une vision du vieux Dusseldorf. 
2
 Quoiqu’il indique aujourd’hui une courte scène théâtrale, généralement comique, le terme sketch n’a 

commencé à se répandre en France avec cette signification qu’au début du XX
e
 siècle (Trésor de la Langue 

française). Il n’apparaît de fait ni dans le Dictionnaire Littré (1863-1872), ni dans l’édition de 1878 du 

Dictionnaire de l’Académie.  
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tuerie de moutons quand, assailli de la honte, il décidait de se suicider
1
. Dans l’un comme 

dans l’autre, deux épisodes fugaces sont de toute façon fixés pour l’éternité et c’est cette 

même forme d’atemporalité que Destrée emprunte dans certaines de ses transpositions à 

ses modèles de départ.  

Dans La Jeune Belgique, l’écrivain nous a laissé diverses transpositions inspirées par 

des sources différentes : "Prière d’après les Primitifs" (JB, janv. 1892) fait revivre la Mort 

de Saint François, fresque de Giotto admirée à Florence dans la Basilique Santa Croce
2
; 

"Stupeur", "Tapisserie" et "Le Cirque" (JB, déc. 1888) évoquent respectivement un pastel 

de Georges Lemmen, les tapisseries de la chapelle du Saint Sang à Bruges et une œuvre 

de Robert Picard, l’un des paysagistes du groupe des XX. La partie la plus consistante de 

ses interventions dans le genre prend toutefois comme objet les estampes japonaises de 

Toyokuni et Kouni Yioshi ; les sujets macabres et grotesques de ces artistes sont exploités 

en effet tant dans "Sacrifice" et "L’Atelier du sculpteur" (JB, déc. 1888), donnés à la 

revue de Waller et jamais réunis en volume, tant dans le recueil Transpositions. Imagerie 

Japonaise de 1888 (Bruxelles, Veuve Monnom)
3
. Avant d’approfondir dans le chapitre 

suivant la genèse de ces pièces d’inspiration nippone, concentrons-nous pour le moment 

sur leurs aspects formels les plus remarquables.  

Ici, Destrée n’emploie pas ces refrains que nous avons pu observer dans les ballades 

et l’organisation du texte en poème est confiée surtout à une disposition typographique en 

paragraphes séparés par des blancs qui rappelle les strophes de la poésie versifiée. Dans 

plusieurs d’entre elles
4
, les retours à la ligne ne coïncident plus, en outre, avec les pauses 

syntaxiques et, comme on l’a observé aussi chez des Ombiaux, la distribution du texte sur 

la page finit par rappeler celle du vers libre,. Chez le futur Ministre, une telle 

expérimentation ne sera pourtant jamais poussée plus loin car, suite aux Chimères, il se 

                                                             
1
 Voir le troisième chapitre du volume.  

2
Destrée n’indique pas précisément sa source et nous donne comme seule indication d’après "Giotto". Le 

particulier du texte qui nous fait pencher vers cette identification est la description d’un moine qui ne se 

résigne pas à la mort du saint et appuie longuement ses lèvres sur sa main, élément qui n’est pas présent 

dans la fresque au même sujet que Giotto a réalisée à Assise : "[Les moines] sont agenouillés des deux côtés 

de la couche, et buvant leurs larmes, murmurent des prières folles ; l'un d'eux tient pressée sur ses lèvres, 

pour un baiser qui ne se résigne pas à finir, la main inerte du mourant […]" (cit., p. 67). Destrée avait visité 

Florence en 1883, voir à ce propos son Journal. Édition annotée par Raymond Trousson, Bruxelles, 

ARLLFB, en 1995, p. 129.  
3
 À la fin du volume, une note nous informe que Destrée prévoyait de continuer cette série de transposit ions 

en se dédiant aux artistes contemporains et aux primitifs ; un tel recueil n’a jamais vu le jour mais c’est 

probablement à ce projet qu’il faut reconduire les pièces de La Jeune Belgique ne portant pas sur la tradition 

nippone de l’ukiyo-e.  
4 "En mer", "Soir", "Conversation", "L’Envoyé" et "Obséquieusement". 
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consacrera à cette "littérature judiciaire" que nous rencontrerons de plus près dans le 

prochain paragraphe.  

Dans les deux compositions suivantes, comme dans toutes les autres pièces du 

recueil, le texte nous donne au début tous les détails de la scène ; puis dans la chute finale, 

il laisse entrevoir le drame choisi. Remarquons également que dans les deux cas, le 

poème se compose d’une seule phrase hypotaxique très ample. Dans "Sacrifice", il est 

question de la seconde avant la tragédie :  

 

Calme et décidé, mais voulant paraître paterne pour ne pas trop effrayer 

l'enfant qui tremble, le vieux prêtre, en sa robe noire brodée d'ossements et de 

crânes très blancs : toute une fantaisie macabre de tradition, devant la cuve 

énorme, brune, entourée de fumées et de flammes d'or, légères, dévoratrices, 

caresse la joue de l'enfant qu'on amène, le pauvret, une inquiétude en sa jolie 

figure ronde de poupée, couvert d'une robe blanche ceinturée de bleu pale, le 

caresse comme pour l'encourager à l'immolation prochaine, 

tandis qu'au milieu des guerriers rangés pour la cérémonie, une femme 

désespérée sanglote et s'éplore, retenue par des lances, et qu'un homme, bras 

croisés, dans une angoisse farouche, attend (cit., pp. 393-394) 

 

Dans "Offrande" qui n’est pas publiée dans la revue de Waller mais ouvre le 

recueil de 1888, on focalise sur le moment successif à la tragédie en question. La phrase 

se fait encore plus longue et les adjectifs "puissant", "livide" et "absolus" reviennent au 

début et à la fin pour imprimer une quelque circularité au texte. Lisons :  

 

Au puissant seigneur, fièrement drapé dans la prodigieuse opulence 

de ses robes de soie, où la fleur de kiri aux sept branches alterne avec le 

chrysanthème aux seize pétales : armoiries souveraines, au casque de 

bronze orné d’un dragon d’or et tout hérissé de pointes comme du fer 

qui flamberait, étrangement grimé : livide et bleu, aux yeux noirs et 

absolus,  

 

qui se silhouette ainsi sur la mer coupée de l’éclat d’acier de son 

sabre droit, la mer lointaine où des vaisseaux petits vont en flotille 

guerrière, avec des banderoles cramoisies sur l’eau couleur de ciel,  

 

un bourreau de plèbe vile, courbé d’effroi frissonnant, sordide 

devant ce soleil, avec du sang rouge frais, collant aux pieds, aux 

genoux, ruisselant jusqu’à ses coudes,  

 

présente respectueusement, sans même oser le regarder, la tête pale 

de l’ennemi, la pitoyable tête blêmie, aux yeux clos d’éternel sommeil, 

à la bouche crispée de suprême souffrance, et dont le cou pleure encore 
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entre les mains du tueur, des gouttes vermeilles qui vont s’écraser sur le 

sable en petites étoiles rouges 

 

- Et le puissant seigneur livide, en sa splendeur, sans un signe, 

impassible, contemple longtemps de ses yeux absolus, les petites étoiles 

rouges…
1
  

 

Dans ces transpositions, l’atemporalité est donc atteinte par la fixation d’un 

événement dans une sorte de présent éternel alors que la véritable histoire est laissée sur 

le fond. Demolder nous propose à l’inverse plusieurs scènes qui se succèdent et 

l’évacuation du temps chronologique tient à d’autres procédés. 

 

"La Nativité de Notre Seigneur" d’Eugène Demolder 

Eugène Demolder est l’auteur dans La Jeune Belgique de plusieurs compositions 

transposant en prose les œuvres des grands artistes flamands du passé. Dans la plupart des 

cas, comme nous l’avons annoncé, l’écrivain ne repeint pas toutefois un tableau précis 

mais il mélange les éléments des productions de ses artistes préférés pour en créer des 

nouveaux ; Georges Eekhoud a écrit à ce propos : "[S]a prose ajoute un Breughel à la 

collection des Breughel connus. Il n’imite pas un tel ou tel tableau, il s’assimile le 

tempérament et le faire des peintres mêmes
2
". Dans "La Nativité de notre Seigneur" qui 

nous intéresse ici de plus près, il reprend l’un des motifs chers à la tradition des "anciens 

flamands" et il le soumet au même traitement de ses prédécesseurs en repositionnant 

Bethleem dans une sorte de Flandre mythique où les époques et les lieux se confondent.  

L’œil de l’écrivain suit des scènes différentes : d’abord une ouverture large sur le 

paysage, puis l’intérieur d’une taverne et enfin l’étable abritant la Sainte Famille. Partout, 

le Moyen Orient assume les traits typiques de la Flandre ; le paysage est dominé par des 

moulins et des coquelicots aussi bien que par des éléments plutôt anachroniques comme 

des personnages de kermesses et des églises. Le jour en question est d’ailleurs introduit 

par la formule "Ce fut un soir de Noël" dont l’article indéfini évoque un retour cyclique 

de la récurrence en question qui peu s’aligne avec le jour de la Nativité. Dans ce qui suit, 

rapportons l’un des passages à ce propos les plus significatifs :  

 

Les cabarets jetaient leur reflet rouge au sol blanchi. Dans les intérieurs, 

piqués de points ignés par les pipes, les bières gonflaient les panses, et des 

baesines, les seins crevant leurs corsages délacés en la beuverie, caressaient le 

                                                             
1
 Cit., p. 7.  

2
 "Chronique littéraire : Impressions d’art : études, critiques et transpositions", La Jeune Belgique, janvier 

1890, pp. 87-89.  
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menton à des gaillards clignant de l'œil sous un béret crânement orné d'une 

plume. Tout le jour avaient résonné, doux comme chants de rossignols au 

temps d'amour, le rissolement des beurrées et les cris des boudins en poêle. 

Une odeur de mangeaille flottait dans la nuitée : le parfum des crêpes rondes et 

dorées, rappelant les écus où  l'on frappe les effigies des empereurs, le fumet 

des jambons et celui des omelettes, l'émanation des tartes de kermesse (JB, 

cit., p. 229) 

 

Bien évidemment, la pièce n’est pas caractérisée par le même immobilisme qu’on a pu 

observer chez Destrée mais il n’en reste pas moins qu’elle aussi ébranle de quelque 

manière la logique linéaire de la chronologie et déstabilise la topologie réelle en nous 

rapprochant du "poétique".  

 

3.1.4b Quelques "Sketches" de Charles Delchevalerie  

 

Ce sont de petites pages où l’auteur tenta de transcrire, en concordance 

avec telles heures de son être, l’émoi divers de quelques sites familiers
1
.  

 

Tels sont les mots qui ouvrent Décors, volume de Delchevalerie où l’auteur réunit les 

"quelques skecthes" de La Wallonie, à savoir des vues filtrées par une subjectivité qui les 

interprète en accord avec ses états d’âme. Dans l’un de ses "crépuscule(s)" – car le poète 

revient plusieurs fois sur le même moment de la journée – au fur et à mesure que le soleil 

disparaît, la grisaille du coucher automnal se fait par exemple expression de la mélancolie 

et de la monotonie de la vie : "Et lentement, le romantisme divers du décor s’émeut et 

s’emplit des mélancolies d’une cloche vague qui tinte par le val, monotone, comme une 

vie2". Il s’agit donc de textes peu originaux et sur lesquels il ne convient pas de trop 

s’attarder. Limitons-nous à remarquer dans l’extrait suivant l’emploi de termes renvoyant 

au champ lexical de la peinture, ce qui s’accorde avec la tentative du poète de se faire 

peintre par la plume. Nous soulignons :  

 

Un songe d’automne est diffusé sur les choses : dans les harmonies 

nuancées de septembre et du crépuscule, le site se pare des magies fondantes 

d’un dessin japonais. Le soleil est disparu, et la colline qui cache sa descente 

est veuve de lumière ; les verts clairs de tous ces prés, sur la côte, se nuent 

d’une cendre de pastel ; sur la crête une ruine, des toits courbés, des 

moutonnements d’arbres brodent une fantaisie d’Orient obscurci (W, 

septembre-octobre 1891, p. 312) 

  

                                                             
1
 Les pages du volume, déjà cité plus haut, ne sont pas numérotées.  

2
Il s’agit du "Crépuscule" publié dans le numéro de La Wallonie de septembre-octobre 1891 (p. 312). 
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3.1.5 Croquis et esquisses : Henry Maubel et Arthur James 

Réalisé souvent d’après nature, un "croquis" ne représente que les éléments 

essentiels d’un dit sujet et il sert le plus souvent comme dessin préparatoire pour une 

œuvre à venir plus complète et détaillée1. De ce point de vue, ce terme s’apparente alors à 

toutes ces autres formules déjà rencontrées, comme les "bambochades" de Bertrand, qui 

semblent vouloir accorder à ces textes un statut d’infériorité par rapport à d’autres 

compositions plus complexes.  

Quoi qu’il en soit, quant aux collaborateurs de nos revues, "croquis" doit se lire 

surtout avec le sens qui lui est donné par Huysmans dans ses Croquis parisiens dont l’un, 

"Le Coiffeur", avait paru dans La Basoche en janvier 1885
2
. Il s’agit en effet dans la 

plupart des cas de petites scènes que le poète-flâneur saisit au hasard de ses pérégrinations 

dans la ville et qui font bien sentir l’influence de Baudelaire. C’est dans ce filon que nous 

pouvons colloquer par exemple "Le Jouer d’orgue" d’Hubert Krains (W, oct. 1888), 

"croquis" portant sur un adolescent qui, ayant perdu une main à Sedan, gagne sa croûte 

grâce au seul instrument dont il peut encore jouer, un orgue de Barbarie.  

L’auteur qui a produit le plus dans ce secteur est de toute façon Henry Maubel dont 

les "Croquis Bruxellois" paraissent à La Jeune Belgique en janvier 1885 : "Un coin 

d’émeute" décrit un soulèvement populaire comme une masse informe en mouvement, 

"La Presse" ironise sur les critiques d’art au théâtre, "Des petits mendiants", où une jeune 

miséreuse s’occupe maternellement de son frère cadet, rappelle tous ces déshérités qui 

peuplent le Spleen de Paris. Sans nous y arrêter trop longtemps, parmi ces petites proses 

citadines, citons encore les seules pièces qui par leurs sujets se laissent démarquer des 

autres, à savoir "Les Stagiaires", qui appartiennent au groupe à peine vu, et "Les dieux" 

qu’Arthur James donne en février 1885 à la revue de Waller avec d’autres "Esquisses 

judiciaires
3
".  

À la suite d’Edmond Picard qui dès 1879 avait commencé à faire paraître une série 

de "scènes de la vie judiciaire" où le récit faisait place à des discours moraux portant sur 

le droit comme Paradoxe sur l’avocat (1879), La Forge Roussel (1881), L’Amiral (1883) 

                                                             
1
Telles sont du moins les définitions de ces termes que nous pouvons tirer du Dictionnaire Littré, déjà cité 

plus haut, et de la septième édition du Dictionnaire de l’Académie (1878). Dans le domaine artistique, 

certains auteurs procèdent toutefois à d’ultérieures spécifications, Paillot de Montabert distingue par 

exemple le "croquis" de l’ "esquisse" en soutenant que "[…] le croquis est […] le jet sur des tablettes de la 

première pensée de l’artiste" alors que "[…] l’esquisse est un travail d’essai dans lesquels il combine les 

rapports de tout son sujet ou de tout son tableau" (Traité complet de peinture, Paris-Delion, 1829-51, vol. 4, 

p. 699).  
2
 Il sera par la suite introduit dans la seconde édition des Croquis parisiens en 1886.  

3
 Il les réunit la même année dans Toques et robes (Bruxelles, Larcier). 
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et Le Juré (1886), plusieurs écrivains de la période, tous liés au Barreau, ont tenté de 

transposer en littérature les anecdotes et les réflexions relatives à ce monde
1
 ; parmi les 

auteurs de notre corpus, Jules Destrée a par exemple donné Paradoxes professionnels 

(1893), Le secret de Frédéric Marcinel (1901) et Quelques Histoires de Miséricorde 

(1902). Les dernières pièces citées de Maubel et de James, eux-aussi avocats, participent 

de ce phénomène en jetant un regard ironique sur leur profession ; tous les deux sont 

toutefois également redevables au modèle huysmanien du croquis citadin. Il est en effet 

indéniable que les personnages qu’ils nous montrent appartiennent à la ville moderne et 

que leur rencontre avec les poètes tient au hasard de leurs pérégrinations : "Les stagiaires" 

sont saisis au moment où ils suivent leurs maîtres au travail le matin ; "Les dieux" 

compare les avocats occupés dans leurs plaidoyers à des divinités. Notons comment dans 

le passage suivant, extrait de ce dernier, James recourt d’ailleurs à ces mêmes retours 

formels déjà rencontrés maintes fois dans d’autres exemplaires du genre. Remarquons 

surtout la reprise finale de la phrase initiale :  

 

Dans l'Olympe, très haut, bien au dessus de la foule grouillante, trônent 

les Dieux.  

Ils sont douze, tout au plus, douze comme les divinités de la Mythologie, 

douze comme les apôtres de la Chrétienté.[…] 

Oui, ce sont des Dieux! continuait la légende. Celui-là passe pour ne pas 

étudier ses causes : on appelle l'affaire ; il remporte une victoire. Celui-ci 

consulte à la hâte une note mal rédigée par un conscrit. 

Ils plaident. Avec une ignorance apparente des faits, ils combattent ; les 

étincelles jaillissent au bout du glaive de la contradiction ; ils luttent. 

Ils plaident. La vie de ce client — cet ami d'une heure pour lequel on 

s'escrime avec passion comme par une sorte de mirage, ils la voient passer 

devant eux. Ils connaissent à fond les plus petits détails de son existence. 

[…] 

Ce sont des Dieux, disait toujours la Légende. […] 

Dans l'Olympe, très haut, bien au dessus de la foule grouillante, trônent 

les Dieux (cit., p. 156) 

 

Malgré une certaine reluctance instinctive à accepter de tels sujets en poésie, il est 

donc évident que James a pensé ici pour sa rédaction aux poèmes en prose et qu’il en a 

même repris l’une des structures les plus fréquentes.  

Précisons de toute façon que sous les dénominations "croquis" on peut aussi 

retrouver des pièces qu’il serait difficile d’assimiler au genre qui nous occupe ici ; entre 

1883 et 1885, Henri Maubel est par exemple dans la revue de Waller l’auteur de douze 

                                                             
1 Voir Paul Aron, "Littératures judiciaires", Textyles, vol. 31, 2007, pp. 47-60. 
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"Croquis funèbres
1
" parmi lesquelles "La Mort de Miette Stephen2" est carrément une 

nouvelle. L’écrivain qui y explore les réactions de Jane à la perte de sa meilleure amie 

construit de fait un texte très long et entièrement fondé sur une mimésis de type réaliste. Il 

en est de même pour le "Croquis judiciaire : Un Vieux,3" de Jules Destrée qui nous 

raconte l’histoire d’un vieillard notoirement lascif accusé d’harcèlement par des jeunes 

filles qui, moins innocentes de ce que l’on pourrait penser, l’avaient volontairement 

provoqué pour tirer profit de sa condamnation.  

Quant au reste des "Croquis funèbres" pour lequel l’écrivain semble avoir aussi 

pensé à un recueil dont nous n’avons retrouvé en réalité aucune trace4, il s’agit de 

compositions très courtes rapportant soit des anecdotes laissant transparaître les réactions 

des gens au décès de leurs proches, soit des scènes plus lugubres inspirées de Bertrand et 

de la fatalité de la mort. Dans "Nature morte", après avoir insisté sur le paysage, le poète 

nous dit soudain "Un homme vient de se pendre au carrefour" et il nous décrit ses 

convulsions ; dans "Les bûcherons", il suit la même procédé avant de s’arrêter sur le 

travail des personnages du titre et de conclure par une chute révélatrice : "Sa hache portée 

à faux coupe la corde qui le tenait au tronc et l'homme à la renverse vient imprimer son 

crâne dans la terre molle" (cit., p. 347). Ceci dit, nous pouvons maintenant passer à 

l’analyse de ces textes qui, se donnant comme "proses", ne revendiquent, du moins 

apparemment, aucune forme de poéticité.  

 

3. 1.6 Proses : "Proses lyriques" et "proses florencées" d’Arnold Goffin 

Si jusqu’ici nous nous sommes occupés de textes dont l’appartenance à notre corpus 

était signalée par des index génériques renvoyant plus ou moins directement au domaine 

de la poésie, il est temps maintenant de nous concentrer sur ces compositions dont la 

dénomination en raison des anciens classements laisserait supposer au contraire une 

exclusion de ce territoire. En réalité, à cette époque-ci les "proses" avaient désormais 

gagné droit de cité en poésie et c’est sous cette rubrique qui sont introduites, comme on 

                                                             
1
 Les "Croquis funèbres" comprennent "Nature morte", "Les Bûcherons", "Le vieux" (août 1883), "En 

faction", "Immortelles" (septembre 1883), "Le Jour des morts" (novembre 1883), "Le Jour des morts", "Au 

détour d’une pelouse", "Prière" (décembre 1883), "Fiançailles", "Le Jour des morts", "Parc aux morts" (du 

15 avril au 15 mai 1884). 
2
La parution de ce récit s’est faite en plusieurs numéro 15 septembre 1888, pp. 283-289 ; 5 octobre 1888, 

pp. 309-318 ; novembre 1888, pp. 351-360. Dans le numéro de septembre 1888, la revue a en réalité 

republié la première partie déjà donnée en décembre 1885 à cause du délai qui était entretemps  intervenu. 
3
 La Jeune Belgique, juillet-août 1892. Ce texte sera réuni plus tard dans Quelques histoires de miséricorde 

publié à Bruxelles chez la Veuve Larcier en 1902.  
4
Voir La Jeune Belgique, décembre 1885, p. 61. – L’écrivain mentionne un volume en préparation intitulé 

Croquis funèbres auquel devrait appartenir aussi la nouvelle "La Mort de Miette Stephen". 
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l’a vu, trois des futurs Poèmes sans rimes de Destrée. Toujours est-il que dans notre 

contexte le recours à un tel terme demeure plutôt ambigu et qu’ilil n’est pas aisé d’en 

préciser la valeur ; un tel choix répondrait-il à une volonté de mettre encore plus en 

évidence le caractère obsolescent de l’ancien partage vers (poésie) / prose ou, plus 

simplement, serait-il un moyen pour indiquer de manière neutre, au sens typographique, 

le matériau qui constitue ces œuvres1 ? 

Quoi qu’il en soit, constatons que cette appellation est parfois suivie d’un adjectif et 

c’est de là que nous pouvons tirer plus de renseignements sur la manière de percevoir les 

textes en question. L’étiquette "proses lyriques" adoptée par Arnold Goffin d’abord pour 

présenter quelques-unes de ses proses dans La Jeune Belgique, dans La Wallonie et dans 

La Basoche
2
, puis comme sous-titre du recueil Le Fou raisonnable (Bruxelles, Charles 

Vos, 1892) situe par exemple ses créations du même côté du Spleen de Paris. C’est en 

effet comme "prose lyrique" que Baudelaire décrivait "La chanson du vitrier" d’Arsène 

Houssaye, c’est-à-dire ce qu’il considérait comme une tentative antécédente à la sienne de 

réaliser ce que c’était pour lui le poème en prose : "miracle d’une prose poétique, 

musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour s’adapter aux 

mouvements lyriques de l’âme, aux ondulations de la rêverie, aux soubresauts de la 

conscience3". Et c’est encore la même référence que l’auteur convoque lorsqu’il choisit 

pour son recueil de "proses florencées", hommage à la ville italienne, le titre Le Thyrse 

(Bruxelles, Charles Vos, 1897)4, renvoi à l’image qui, associant la "ligne droite" à la 

"ligne arabesque5", "se prête admirablement" - écrit Barbara Johnson - "à une 

transposition métaphorique6" de la dualité prose/poésie propre au genre que Baudelaire 

venait, sinon d’inventer, du moins de consacrer. 

 Chez Goffin, la référence à Baudelaire ne s’arrête toutefois pas aux dénominations 

choisies. En réalité, ses proses, soient-elle "lyriques" ou "florencées", ne sont qu’une 

                                                             
1
 Ce qui n’implique pas nécessairement une volonté de se soustraire au débat sur le poème en prose ; 

ailleurs, comme on l’a vu, O. G. Destrée a de fait utilisé pour ses proses le mot "poème".  
2
 Dans La Basoche, il a publié "Au-delà", "Crucifiement" (janvier 1886, pp. 1-2), "Spleen satanique", 

"Expiation" (février 1886, pp. 202-205)  
3
 Cit., p. 74.  

4
 Précisons que les pièces incluses dans ce volume qui ont paru d’abord à La Jeune Belgique ont été 

présentées ici soit comme "proses lyriques" ("Mirage", "L’enfant prodigue", "Impression obscure", "Vénus 

Florentine"), soit sous la dénomination "Notes Cursives" ("Mers" et les autres compositions sans titre de 

janvier 1893 qui dans le recueil deviendront "Mers", "Mers", "Nocturne", "Intermède"), soit dépourvues 

d’étiquette générique ("Sainte Dorothée", "La Belle au bois dormant", "Posthume", rebaptisé dans le recueil 

"Un visiteur posthume"). 
5
" Le Thyrse", Le Spleen de Paris, cit., p. 151. 

6
 Barbara Johnson, Défigurations du langage poétique. La seconde révolution baudelairienne, Paris, 

Flammarion, 1979, p. 63.  
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constante réélaboration des poèmes en prose de ses prédécesseurs et s’il lui arrive d’en 

créer des nouveaux, c’est toujours à partir des thèmes et des motifs déjà traités ailleurs. 

C’est la raison pour laquelle nous ne nous en dirons ici pas plus et nous y reviendrons 

plus tard quand nous mettrons en évidence comment parmi les poètes en prose de la 

Belgique de la période rares sont ceux qui ont été capables d’innover la matière. 

Limitons-nous pour le moment à remarquer parmi ces textes la présence de plusieurs 

contes ; parmi les autres, dans le premier recueil, "Le fou raisonnable" (JB, janv. 1889), 

qui donne le titre au volume et réécrit "Une mort héroïque" de Baudelaire, et dans le 

deuxième, "Sainte Dorothée" (JB, 11 juil. 1896) et "La Belle au bois dormant" (JB, 7 e 13 

nov. 1896). Quant à ce dernier qui reprend les mêmes sources picturales d’Olivier 

Destrée, soulignons que le prince ici ne dort pas ; au contraire, il traverse la forêt 

enchantée et rêve de réveiller sa princesse ; au moment propice, il choisira cependant de 

la laisser dormir pour la protéger ainsi d’une vie qui n’offre que des angoisses.  

 

3.1.7 Considérations intermédiaires 

Dans la première partie de ce chapitre, nous avons étudié certaines des proses les 

plus significatives qui, sous des étiquettes renvoyant à la poésie, ont été publiées par les 

collaborateurs des deux périodiques soit en revue, soit en volume. Au cours de leur 

analyse, nous avons interrogé ces index génériques en nous demandant chaque fois si 

vraiment les affinités suggérées existaient et encore si les différentes compositions 

présentaient ces caractères gages de poéticité que dans le premier chapitre nous avons pu 

isoler, à l’aide de la critique et des déclarations théoriques des contemporains. Ce faisant, 

là où les réponses ont été positives, en suivant le modèle indiqué par Stevenson, nous 

avons procédé à la systématisation de ces œuvres parmi les poèmes en prose ; tel est le 

cas des rédactions les plus brèves de Chainaye et d’O. G. Destrée, des "sketches" de 

Delchevalerie mais aussi des transpositions japonaises de Jules Destrée. Étant de strictes 

imitations de Baudelaire, dans cette case, nous avons pu placer aussi les productions de 

Goffin et les croquis de Maubel et de James ; certainement quant à ces derniers on 

pourrait se demander si de tels sujets ont vraiment leur place en poésie mais ce serait se 

poser une question – on l’a dit - futile étant donné que la référence en ce domaine est le 

Spleen de Paris de Baudelaire et que ces textes – ne fût-ce que par transfert de la valeur 

des Fleurs du mal - avaient été perçus comme poétiques
1
.  

                                                             
1
 Voir ici, note 3, p. 30.  
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Bien évidemment, répétons-le, nous n’avons rapporté que l’examen des 

compositions pour nous les plus représentatives à ce stade de la recherche mais de 

pareilles considérations sont aussi valables pour toutes ces autres pièces aux traits 

semblables qui, indépendamment de leurs étiquettes, ont été données aux deux revues et 

pour lesquelles il serait excessivement pédant de justifier chaque fois les raisons de leur 

appartenance au corpus ; pensons pour La Wallonie, aux poèmes de Verhaeren
1
, à vrai 

dire déjà consacrés par l’académie, mais aussi, notamment pour La Jeune Belgique, aux 

nombreux autres de Jules Destrée dont nous nous occuperons par la suite pour d’autres 

raisons
2
.  

Trop longues ou trop narratives, certaines œuvres, pour lesquelles nous avons quand 

même pu reconnaître des ressemblances avec les rédactions ci-dessus ou qui avaient été 

qualifiées directement par leurs auteurs comme poèmes, ont été par contre laissées 

momentanément de côté et c’est précisément sur celles-ci qu’il nous faudra revenir dans 

la deuxième partie de cette section. Nous élargirons alors notre enquête à des contes qui, 

parus en revue ou dans les recueils de nos auteurs sans étiquette générique, montrent avec 

le "Triomphes" de Destrée et des Ombiaux, les contes de Goffin et "L’Âme des choses" 

de Chainaye quelques points en commun ; nous nous référerons à "La Grace du sommeil" 

et à "Reine Illusion" de Charles Van Lerberghe aussi bien qu’au "Tri d’Auwaigne" et à 

"La Roche du sang" de des Ombiaux.  

 

Entre conte et poème en prose : définition d’un continuum 

Si jusqu’ici, nous avons chaque fois considéré nos proses comme narratives en nous 

appuyant sur une reconnaissance, plutôt instinctive, d’une suite d’actions ou 

d’événements liés entre eux par des rapports de causalité ou par des personnages 

communs, maintenant, il nous faudra nous arrêter plus spécifiquement sur la notion de 

récit et tenter d’en donner une définition plus rigoureuse. Cela parce qu’à bien regarder 

ces productions, s’il est vrai qu’elles se démarquent par une composante narrative 

apparemment plus importante, il est aussi vrai que souvent il n’y a pas d’intrigue, à 

                                                             
1 Ici, ces textes sont dépourvus de toute dénomination générique ; cependant, ailleurs le poète utilise 

souvent l’étiquette poème en prose. Voir Jean-Pierre Bertrand, "Verhaeren et la question du poème en 

prose", Émile Verhaeren, Poésie complète 9 : Poèmes en prose, Bruxelles, AML Éditions, 2016, p. 9.   
2
 Il va de soi qu’il n’en est pas différemment pour ces poèmes dont nous ne nous occuperons pas car leur 

analyse n’ajouterait rien de nouveau à ce que nous disons, tel est le cas des Légendes Puériles (Bruxelles, 

Veuve, Monnon, 1891) de Pierre Marie Olin qui, parues à La Wallonie, seront par la suite reprises en 

volume. Peu intéressantes pour nos propos, ces compositions trouvent pourtant de la place chez Suzanne 

Bernard.  
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proprement parler ; pensons, comme nous le verrons, aux contes de Van Lerberghe aussi 

bien qu’à celui de Chainaye.  

Pour ce faire, nous nous tournerons alors vers certaines observations de Michel 

Viègnes qui présentent pour nous le grand avantage de déterminer ce qu’est le récit 

précisément par rapport aux poèmes en prose de Baudelaire en mettant ainsi bien en 

évidence les divers degrés de narrativité qui pouvaient les caractériser et donc leur 

parenté avec le conte et la nouvelle ; ce qui revient à dire, tel que nous l’avons souligné 

plus haut avec Vibert, qu’entre le genre qui nous occupe ici et le conte poétique ne 

s’installe aucune solution de continuité. Par la suite pour éviter certaines équivoques qui 

pourraient surgir des remarques de Viègnes, nous nous adresserons aussi vers les études 

de Ricœur et nous reviendrons alors sur le concept de mimésis artiste qui nous permettra 

de bien souligner que, contrairement à ceux que nous pourrions penser, la poéticité d’une 

composition n’est pas inversement proportionnelle à sa narrativité mais qu’elle tient 

plutôt à la manière par laquelle les facteurs propres du récit se déploient. 

Il s’agira donc de savoir comment ceux-ci se combinent avec ces autres éléments qui 

déterminent le poétique. Nous verrons par exemple que les tendances à l’atemporalité, à 

la suggestion, à l’organisation symétrique que nous avons relevées dans les pièces à peine 

analysées reviennent sous des formes plus ou moins contigües aussi dans ces œuvres 

moins facilement classables. Pour bien faire ressortir un tel aspect nous garderons 

toujours une optique comparatiste et par là, nous nous tiendrons fidèle au concept de 

"ressemblance de famille" indiqué au début de ce travail. Pour mieux organiser l’exposé 

de ces phénomènes, nous nous servirons, en plus, des trois catégories sous lesquelles 

ceux-ci avaient été subdivisés par Émilie Yaouang Tamby dans une thèse consacrée à un 

corpus comparable au nôtre. Tout en partageant généralement ses remarques, nous nous 

en éloignerons de toute façon au moment du traitement de la question du rapport entre 

récit, description et poésie.  

À ce point-ci, ayant eu l’occasion d’étudier comment deux membres de l’exclusion 

mallarméenne pouvaient regagner droit de cité en poésie sous certaines conditions, dans 

un souci de complétude, nous réserverons également de l’espace à la problématique de la 

relation poésie et enseignement.  
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3.2 Le narratif, le descriptif et le didactisme en poésie 

3. 2.1 Le récit et le poème en prose  

Au cours du XIX
e
 siècle, la perception de la narration a été quelque peu faussée par 

le succès conjoint du naturalisme et du roman ; pour bien mettre en lumière, une telle 

dynamique une contribution très utile a été fournie par Michel Viègnes dans une étude 

malheureusement inédite, mais connue par le biais de Vibert
1
, qui visait précisément à 

mettre en évidence ces "dérives diégétiques
2
" du poème en prose baudelairien qu’une 

critique trop soucieuse de rester conforme aux théories de Mallarmé a souvent eu 

tendance à occulter
3
.  

Pour ce faire, le théoricien s’est tout d’abord chargé d’isoler les critères qui nous 

permettraient de prouver dans une œuvre l’existence d’un récit, à savoir ceux qu’il 

nomme la "vectorisation narrative" et le "degré référence spatio-temporelle
4
". Le premier 

est énoncé comme "la mise en place, sur un vecteur à la fois logique et chronologique, 

d’une suite d’actions enchaînées les unes aux autres et tendues vers un dénouement ou 

une révélation qui, rétrospectivement, justifient l’enchaînement de ces unités narratives". 

C’est par rapport à un tel principe que l’ "Étranger" de Baudelaire se voit par exemple 

refuser toute pertinence narrative ; la tension vers le final n’est pas de fait ici soutenue par 

une demande d’information proprement diégétique mais par la curiosité de connaître les 

préférences d’un des deux locuteurs du dialogue dont la réplique conclusive est bien 

connue : "J’aime les nuages… les nuages qui passent… là-bas… là-bas… les merveilleux 

nuages
5
". Le deuxième critère est introduit par contre comme il suit : "tout récit, nouvelle, 

conte ou roman construit un espace et un temps qui se veulent analogues à ceux de 

l’expérience réelle" ; ceci dit, "Chacun sa chimère" ne peut pas se considérer comme un 

récit car il ne s’agit en réalité que du "déploiement symbolique d’une syllepse qui joue sur 

le sens propre et figuré du mot 'chimère'
6
".  

                                                             
1
 Ces observations sont tirées d’une communication prononcée en mai 1996 au colloque de Louvain-la-

Neuve consacré à "La nouvelle de langue française aux frontières des autres genres littéraires du Moyen 

Âge jusqu’à nos jours". Vibert les cites dans Poète, même en prose à partir d’un manuscrit.  
2
 Comme l’auteur se soucie de le préciser dès l’entrée de jeu, cette expression n’a de sens que dans la 

perspective d’une poésie qui exclut la narration (Vibert, op. cit., p. 40) et elle se réduit donc à un postulat 

purement théorique, cela d’autant plus que comme nous l’avons vu dans le premier chapitre grâce aux 

analyses de Combe, Baudelaire ne renonce jamais au récit, même pas dans les vers.  
3
 Vibert rapporte à ce propos une affirmation de Jean Prévost, selon qui "Baudelaire s’intéressait davantage 

aux êtres et à l’atmosphère qu’aux événements" (op. cit., p. 53). Pour approfondir, voir Barbara Scott et 

David Wright, op. cit.  
4
 Ibidem, pp. 50-51.  

5
 Le Spleen de Paris. La Fanfarlo, cit., p. 75.  

6 Vibert, op. cit., p. 51. 
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Ce deuxième critère, du moins tel que nous le connaissons d’après la synthèse qu’en 

propose Vibert, requiert toutefois quelques précisions. Quoique le concept d’analogie à 

l’expérience réelle semble comporter l’exclusion des textes narratifs de toutes ces pièces 

incluant dans leur économie des événements ou des personnages merveilleux, en réalité, 

parmi les rédactions ayant une certaine pertinence narrative, Viègnes ne manque pas de 

mentionner aussi "Le Joueur généreux" dont l’un des protagonistes – un diable jouant aux 

cartes avec le poète – n’appartient assurément pas à l’univers réel quotidien. Malgré la 

formulation quelque peu ambiguë, l’analogie dont il est question ne se référait donc pas 

dans l’intention de l’auteur à la réalisation dans l’œuvre d’un univers diégétique
1
 qui soit 

une copie du monde vécu mais plutôt à cette "précompréhension du monde de l’action, de 

ses structures intelligibles, de ses ressources symboliques et de son caractère temporel
2
" 

que tout un chacun se forge au contact avec le réel et sans laquelle, comme il est dit par 

Ricœur dans Temps et Récit (1983- 1985), aucune histoire - quelque irréelle qu’elle soit - 

ne pourrait jamais être contée car il serait impossible d’en enchaîner entre eux les 

événements. Tout en reconnaissant la validité des observations de Viègnes, afin de s’en 

servir sans risque de malentendus, il nous faut rapporter maintenant les réflexions du 

philosophe.  

 En s’inspirant de la Poétique d’Aristote, Ricœur propose de considérer le récit, 

"imitation créatrice de l’action
3
" et mimésis au sens aristotélicien

4
, comme une médiation 

entre un amont, à savoir cette précompréhension de l’ordre de l’action que nous venons 

de voir et qu’il nomme mimèsis I, et un aval, mimèsis III, qui coïncide avec le moment de 

la lecture et la reconfiguration de la chaîne d’événements mise en place dans l’œuvre 

grâce à cette précompréhension du monde de l’action propre au premier stade de la 

mimèsis que le lecteur partage avec le créateur
5
 ; en d’autres termes, pour citer un passage 

dont les notions impliquées nous seront utiles par la suite, "mimèsis III marque 

l’intersection du monde du texte et du monde de l’auditeur ou du lecteur. L’intersection, 

donc, du monde configuré par le poème et du monde dans lequel l’action effective se 

déploie et déploie sa temporalité spécifique
6
".  

                                                             
1
 Nous utilisons cette expression selon l’acception qui lui est donnée par Étienne Souriau dans L’Univers 

filmique (Paris, Flammarion, 1953) et telle qu’elle est définie a minima par Jean-Michel Adam et Françoise 

Revaz dans L’Analyse des récits (Paris, Seuil, 1996) ; à savoir le monde, au sens de monde possible 

leibnizien, que tout récit construit autour de ses personnages.  
2
 Temps et récit. 1. L’intrigue et le récit historique, Paris, Éditions du Seuil, 1983, p. 108.  

3
 Ibidem, p. 10.  

4
 Voir à ce propos, Ibidem, pp. 66-79.  

5
 Ibidem, pp. 136-146.  

6
 Ibidem, p. 136.  
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 Mimésis II préside par contre à la constitution du récit dans l’œuvre à travers la 

mise en intrigue, c’est-à-dire une "opération qui tire d’une simple succession [de faits] 

une configuration
1
" et par là, elle serait d’après le philosophe, médiatrice à trois titres : 

tout d’abord, parce qu’elle tire une "histoire sensée" d’une suite d’événements en les 

organisant dans une "totalité intelligible" où chaque élément n’est plus seulement le 

membre d’une série mais reçoit sa signification par référence à l’unité supérieure à 

laquelle il appartient ; deuxièmement, parce qu’elle "compose ensemble des facteurs aussi 

hétérogènes que des agents, des buts, des moyens, des interactions, des circonstances, des 

résultats inattendus etc." et, enfin, parce qu’en établissant des liens entre un événement et 

une histoire, elle en établit d’autres entre chaque événement et la conclusion de l’histoire 

elle-même et donne "à l’histoire un point final, lequel, à son tour, fournit le point de vue 

d’où l’histoire peut être aperçue comme formant un tout. Comprendre l’histoire, c’est 

comprendre comment et pourquoi les épisodes successifs ont conduit à cette conclusion 

[…]
2
". 

 Comme on peut l’observer, une telle définition présente le grand avantage d’éviter 

toute ambiguïté relativement aux problèmes de "référence et de vérité
3
" ; comme Ricœur 

le spécifie plus loin, la mimèsis est de fait telle "en tant qu’elle produit quelque chose, à 

savoir précisément l’agencement des faits par la mise en intrigue" et il faut se garder 

d’une interprétation de cette dernière exclusivement "en termes de copie et de réplique
4
". 

L’identification entre le récit et le monde vécu, ce que Ricœur appelle le "monde du 

lecteur" n’est due d’ailleurs, comme on l’a dit plus haut, qu’au succès des récits réalistes 

et naturalistes qui nous ont habitué – écrit Vibert – à une acception de mimèsis plus 

restrictive supposant "non seulement que nous acceptions de croire à l’intelligibilité et à 

la cohérence d’un monde fictif parallèle, mais encore que ce monde soit la réplique aussi 

exacte que possible du monde réel
5
". Les positions de l’auteur de Temps et récit ne sont 

pas à ce propos trop différentes ; voire il ajoute que si l’on accepte la définition de 

mimèsis comme "imitation créatrice" et donc de "mise en intrigue", le récit réaliste 

afficherait même un degré mimétique moindre par rapport aux œuvres de pure invention : 

"La véritable mimèsis de l’action est à chercher dans les œuvres d’art les moins 

                                                             
1
 Ibidem, p. 127.  

2
 Ibidem, pp. 127-130.  

3
 Ibidem, p. 126.  

4
 Ibidem, pp. 71-72.  

5
 Op. cit., pp. 255-256.  
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soucieuses de refléter leur époque. L’imitation, au sens vulgaire du terme
1
, est ici 

l’ennemi par excellence de la mimèsis. C’est précisément lorsque l’œuvre d’art rompt 

avec cette sorte de vraisemblance qu’elle déploie sa véritable fonction mimétique
2
". 

Cette question étant débrouillée, l’existence d’un poème en prose narratif se fait bien 

évidemment indéniable et à la suite de Viègnes, en reprenant ses deux critères cités plus 

haut, nous pourrions même procéder à une catégorisation des œuvres concernées selon 

leurs différents degrés d’investissement diégétique ; quant au Spleen de Paris, le 

théoricien reconnaît, par exemple, outre le niveau zéro précédemment rencontré 

("L’Étranger", "Chacun sa chimère"), trois autres classes qu’il n’est pas sans intérêt de 

détailler brièvement. À la première, appartiennent des textes où le récit se limite à une 

seule fonction structurale et où le personnage, quoique emblématique, ne s’élève pas 

jusqu’au symbole, pensons à ce propos à "Un Plaisant" dont le protagoniste est "un 

magnifique imbécile" qui paraît "concentrer en lui tout l’esprit de la France
3
". À la 

deuxième, sont reconduits par contre des récits plus proprement "symboliques" où 

l’événement trouve tout son sens à partir d’un commentaire ou d’une intervention 

métatextuelle qui explicite que le "fonctionnement narratif de la pièce est strictement 

inféodé à une réflexion philosophique ou morale qui lui est antérieure", tel est le cas du 

"Chien et le flacon", où le chien est le pareil d’un public "à qui il ne faut jamais présenter 

des parfums délicats
4
", mais aussi du "Fou et la Vénus", du "Mauvais vitrier" et encore du 

"Vieux saltimbanque" qui doivent leur efficacité à un arrière plan allégorique. Enfin, à un 

niveau plus complexe, figurent "Une mort héroïque", "La Corde", "Le Galant Tireur" et 

"Le Joueur généreux" qui, en mettant en scène "la construction d’un monde imaginaire 

organisé en personnages, faits, espace, temps et causalité
5
", se laisseraient lire, en raison 

aussi de leurs dimensions, comme des contes et des nouvelles à part entière. 

Certainement, ne se fondant pas sur des caractères mesurables mathématiquement, de 

tels regroupements se prêtent aisément à discussion ; pensons à ce propos au "Mauvais 

Vitrier" dont l’arrière-plan allégorique n’entrave pas, si l’on décide de focaliser davantage 

sur les aspects narratifs, un repositionnement de la pièce parmi celles qui se rapprochent 

de la nouvelle. Cependant, accepté un tel inconvénient, de démarcations pareilles 

pourraient aussi être tracées à l’intérieur de notre corpus ; la structure des "Dieux" de 

                                                             
1
 Non pas donc au sens aristotélicien de "mutos", à savoir mise en intrigue.  

2
 Temps et récit. 3. Le temps raconté, Paris, Éditions du Seuil, 1985, p. 345. 

3 Le Spleen de Paris. La Fanfarlo, cit., p. 78.  
4
 Ibidem, p. 85.  

5
 Les citations de Viègnes sont toutes reprises chez Vibert, pp. 51-53.  
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James, courte anecdote ridiculisant les stagiaires du Barreau, est par exemple comparable 

par ses dimensions, par son contenu diégétique réduit et encore par la valeur attribuée aux 

sujets représentés à "Un Plaisant" alors que pour le rôle symbolique des êtres mis en 

scène, les petits "contes" de Chainaye pourraient s’inclure dans le deuxième groupe à 

peine mentionné ; aux textes du dernier classement, s’apparente par contre "Le Triomphe 

de l’amour" qui, relatant la rencontre d’un jeune prince en quête d’amour avec un couple 

de lépreux dont la capacité de surmonter les obstacles s’opposant à leur union le fortifient 

dans sa recherche, développe un réseau de personnages assurément plus complexe. Enfin, 

quoique ce soit moins aisé
1
, il n’est pas non plus impossible d’identifier parmi nos 

œuvres, des rédactions qu’on pourrait considérer – selon les termes de Viègnes – non-

narratives ; citons dans L’Âme des choses, "Mon âme est comme un énorme globe de 

cristal", entièrement dominé par l’analogie entre le minéral du titre et le génie du poète, 

mais aussi, dans Le Fou Raisonnable, "Crucifièment", expression lyrique et symbolique, 

comme nous le verrons, des angoisses de Goffin.  

Ayant vu que parmi les écrivains de l’époque, la présence d’un récit n’encombrait 

pas la réception des œuvres comme poème, de ces rangements des textes, il ne faut 

pourtant pas déduire que les pièces les plus narratives soient également les moins 

poétiques ; ce qui compte en ce sens n’est pas tant de fait l’absence d’une dimension 

diégétique mais plutôt la manière par laquelle le contenu narratif se déploie dans la pièce. 

On revient ainsi à cette distinction capitale entre mimésis artiste et mimésis réaliste que 

Vibert posait en référence principale pour démarquer le conte poétique du conte et de la 

nouvelle mais qui s’adapte bien aussi à la tentative de départager ceux-ci du poème en 

prose ; rappelons de fait que, comme nous allons le revoir, entre ce dernier et le conte 

symboliste n’existerait d’après le chercheur aucune ligne de séparation nette. Il est temps 

alors de nous arrêter davantage sur cet aspect. 

 

3.2.1a "Mimésis réaliste" vs "Mimésis artiste" 

Dans le premier chapitre, la "mimésis artiste" a été introduite comme un particulier 

développement du récit qui, grâce au pouvoir suggestif de l’analogie, en faisant primer 

                                                             
1
 Faute de place, nous ne nous arrêterons pas ici sur cette question qui ne nous concerne à vrai dire qu’en 

moindre mesure. Cependant, il nous sied de souligner qu’il est difficile, voire impossible, d’isoler des 

pièces qui soient purement non-narratives ; on devrait plutôt dire que l’objectif primaire de ces œuvres n’est 

pas de nous raconter une histoire. C’est ce qui est bien mis en évidence par Laurent Jenny dans "Le 

poétique et le narratif" (Poétique, n. 28, 1976) où l’auteur identifie des éléments narratifs aussi dans un 

poème au lyrisme éprouvé tel que le second "Spleen" des Fleurs du mal.  
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sur les rapports de causalité entre les événements toute une série d’autres associations, 

échos et parallélismes assure l’émergence dans le conte poétique en prose de ce surplus 

de sens - qu’ "on disait naguère signifiance" - capable de nous laisser entrevoir cette 

partie de mystère qui domine notre relation au monde et aux autres, c’est-à-dire ces 

vérités incertaines et ambiguës que les symbolistes ne cessent pas d’investiguer. Dans la 

plupart des cas, un tel agencement s’accompagne de la reprise d’éléments merveilleux, à 

cet effet plus facilement exploitables, mais à vrai dire rien n’exclut a priori le recours à 

des facteurs tirés du monde réel ; à ce propos, nous avons déjà vu comment par exemple 

dans "Suggestion" de Rodenbach, la relation d’un épisode concevable dans la réalité se 

fait, à travers une particulière organisation des éléments diégétiques, révélation de 

l’influence inconsciente que peuvent exercer sur nos actions ces coïncidences et ces 

correspondances étranges responsables dans l’œuvre d’un uxoricide autrement immotivé. 

Comme nous venons de le dire, la singularité du conte poétique en prose, ne réside pas de 

fait dans le sujet choisi mais au contraire dans sa présentation ; dans L’indétermination 

générique dans la prose poétique du symbolisme et du modernisme, Émilie Yaouanq 

Tamby a écrit : "[i]l faut se demander comment l’événement se dessine, quels éléments 

prennent le statut d’événements, mais aussi comment est présenté l’enchaînement de ces 

événements, enchaînement spatio-temporel ou causal
1
".  

À la lumière de ces observations, dans ce qui suit, nous allons donc analyser plus 

dans les détails, les phénomènes, en partie déjà rencontrés, qui distinguent la mimésis 

artiste de la mimésis réaliste ; pour ce faire, nous nous appuierons précisément sur le 

travail de Tamby qui, ayant relevé dans les courtes proses publiées par des auteurs 

francophones et hispanophones entre le XIX
e
 et le XX

e
 siècles des traits en tous points 

comparables aux nôtres, les a subdivisés en trois catégories générales, à savoir la 

discontinuité, la tentation de l’atemporel et la répétition.  

 

3.2.1 b Discontinuité, tentation de l’atemporel et répétition 

La mimésis réaliste suppose que le monde fictif représenté soit une copie aussi 

exacte que possible du monde externe ; les écrivains sont soucieux de comprendre et de 

dire le vrai sur les mécanismes sociaux et sur les principes qui déterminent le choix des 

individus, ils font précéder l’élaboration de leurs preuves par des études scientifiques et 

                                                             
1
 Lyrisme et narration dans les contes proches du symbolisme et du modernisme, en langues française et 

espagnole, cit., p. 54.  
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ils font agir leurs personnages selon les mêmes règles qui sont censées régir l’homme 

réel, à savoir celles de l’hérédité ou d’une psychologie déterministe. Dans les récits, il est 

par conséquent indispensable de bien préciser les coordonnés spatio-temporelles et de 

relier les événements entre eux par des rapports logiques et rationnels. De là, nous voyons 

se dessiner une certaine forme de continuité liée tant à la suite des actions rapportées et à 

leur succession sur la ligne temporelle, tant aux chaînes causales qui en règlent la 

progression. Et ce sont précisément ces caractéristiques qui sont mises en cause dans le 

poème en prose et le conte poétique qui, s’intéressant à d’autres vérités, agencent bien 

évidemment leurs éléments diégétiques selon d’autres formules. 

 

3. 2.1c Discontinuité 

Avec ce terme Tamby indique un aspect commun à maints textes de son corpus mais 

qui, étant donnée l’hétérogénéité spécifique aux poèmes en prose et aux contes poétiques, 

assume des tournures chaque fois diverses ; pensons tout d’abord à ces compositions dont 

la discontinuité tient notamment à la fragmentation de la suite événementielle, c’est-à-dire 

à la représentation d’épisodes autonomes et affranchis de tout ce qui les précède et qui les 

suit sur la ligne temporelle. Quoique récurrente aussi dans les autres genres narratifs 

courts, dans les œuvres qui nous intéressent ici, une telle caractéristique touche en effet 

des extrêmes ; considérons à ce propos les rédactions informées par la flânerie qui, 

centrées sur des scènes très brèves saisies au vol par les poètes au cours de leurs 

pérégrinations citadines, sont dépourvues de véritable intrigue et ne trouvent leur intérêt 

que dans la valeur emblématique de l’instant immortalisé. Parmi les pièces déjà 

mentionnées : "Petits Mendiants" de Maubel met en évidence la noblesse d’âme des 

déshérités, "Les Dieux" de James insiste sur le ridicule des stagiaires du Barreau, "Le 

Joueur d’orgue" de Krains révèle l’ingratitude d’une vie obligeant à la mendicité un vieux 

combattant de Sedan.  

Une telle parcellisation de la chaîne des événements n’est cependant pas une 

prérogative de ces créations-ci et ailleurs elle peut aussi remplir d’autres fonctions. Dans 

"Sacrifice" de Jules Destrée la focalisation sur un seul moment de l’action permet de 

mieux faire ressortir l’émotion liée à la circonstance relatée, à savoir – on l’a dit - la 

violence de l’infanticide ; dans le "Grand Mur" de Chainaye, elle assume une connotation 

mystique et se fait révélatrice de l’intensité et de la brièveté de ces rares minutes 

d’élection pendant lesquels l’artiste entre en communion avec les forces mystérieuses de 

l’univers. En se rapprochant un soir d’un grand mur vers lequel il s’était toujours senti 
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attiré et vers lequel il allait comme à un ami quand il était "accablé de lourdes peines", le 

poète de L’Âme des choses se retrouve face à des réalités jusqu’alors inconnues :  

Soudain, un monde nouveau de pensées souveraines s’ouvrit à moi, pour 

se refermer aussitôt. Mais j'avais communié. Un apaisement et une force 

inconnus étaient entrés en mon âme. 

Et, depuis lors, je n'ai plus ressenti le besoin de me plaindre aux hommes. 

Je sais l'inutilité de parler (J.B., janv. 1891, p. 62).  

 

De toute façon, c’est au niveau des recueils qu’un tel fractionnement de la ligne 

temporelle se rend le plus évident ; les blancs laissés entre les compositions matérialisent 

cet avant et cet après que la narration ne prend pas en considération et ils soulignent donc 

davantage l’autonomie des intervalles représentés et cela, aussi dans les volumes auxquels 

la présence dans toutes les pièces du même personnage garantit une certaine continuité. 

En laissant de côté les ouvrages de nos auteurs qui se donnent à lire comme des 

miscellanées de leurs meilleurs pages plutôt que comme des ensembles organiques dont 

on puisse dégager une unité narrative supérieure
1
, si l’on pense à des réalisation 

françaises comme Les Chansons de Bilitis (1894) de Louÿs, il est clair de fait qu’en dépit 

d’une disposition qui semble vouloir restituer chronologiquement les étapes de la vie de 

l’héroïne
2
, les vides s’interposant entre les différentes productions correspondent à autant 

de ruptures et de silences sur une chaîne événementielle dont le poète ne nous restitue que 

les instants les plus féconds
3
. 

En restant dans le domaine métropolitain, une telle poétique du fragmentaire peut 

aussi être observée dans les recueils réunissant des compositions plus étendues, tel est le 

cas chez Henri de Régnier de "Monsieur d’Amercœur", premier sous-recueil de La Canne 

                                                             
1
 Pourvu que l’on accepte d’admettre comme élément fédérateur la stabilité de l’énonciation et de voir dans 

le protagoniste du conte final un alter ego du "je" qui s’exprime dans les deux sections précédentes, la seule 

exception à cette remarque serait de fait Vers de l’espoir de des Ombiaux qui, du moins à un niveau 

symbolique, rapporte un parcours de transformation cohérent. Après avoir donné libre cours à l’expression 

de ses angoisses dans le premier sous-recueil, le même sujet lyrique se rapproche de Dieu au contact avec 

les "Villes du rêve" et parvient par personne interposée à une véritable conversion dans le "Triomphe du 

Verbe".  
2
 C’est précisément cet aspect qui justifie le sous-titre "roman lyrique" que l’auteur ajoute au texte à 

l’occasion de l’édition de 1898. À ce propos, rappelons aussi une lettre à Alfred Vallette où chaque pièce du 

recueil est comparée à un chapitre : "Ne vous effrayez pas : il y a un moyen de tout concilier, c’est de 

considérer chaque morceau comme formant un chapitre de ce roman lyrique, et de l’imprimer en belle page, 

en regard d’une page blanche" (Chansons de Bilitis, Paris, Gallimard, 1990, p. 323-324). 
3
 N’oublions pas, qui plus est, qu’en poursuivant la fiction introductive selon laquelle les chansons du 

recueil seraient en réalité des traductions des poèmes de la poétesse grecque du titre, Louÿs prétend ne pas 

avoir traduit certaines des pièces qu’il a retrouvées. En n’en reportant que les titres sur de pages blanches, il 

augmente le numéro de blancs et de vides narratifs qui ponctuent l’œuvre.  
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de Jaspe (1897)
1
  réunissant des contes comme "Aventure marine et amoureuse" et "La 

Mort de Monsieur de Nouâtre et de Madame de Ferlinde" qui dépassent carrément les 

dimensions de l’anecdote. Le premier relate les errances du protagoniste jusqu’à sa 

rencontre avec une femme-sirène ; le deuxième introduit dans une sorte d’intrigue 

criminelle des éléments mythologiques comme des faunes et des centaures. Malgré leur 

longueur et en dépit du retour constant – ne fût-ce qu’en témoin de faits - du même 

personnage, la continuité événementielle est ici constamment détruite car non seulement 

les différentes compositions, autonomes de celles qui les entourent, ne suivent aucun 

ordre chronologique mais chaque fois elles nous transportent dans un univers diégétique 

nouveau où M. d’Amercœur lui-même - tantôt marin, tantôt dandy – peut voir changer 

son statut. Au détriment de toute linéarité, l’accent est mis donc encore une fois sur les 

moments individuels, ce qui est pleinement en accord avec ce que le protagoniste soutient 

dans le conte éponyme qui ouvre le sous-recueil. Lors d’une rencontre avec le jeune 

homme qui deviendra par la suite le narrateur de ses aventures, relativement à l’hypothèse 

de l’écriture de sa biographie, M. d’Amercœur s’emporte, déclare son opposition et nous 

rappelle l’importance de la valeur intrinsèque de chaque seconde. Lisons : 

 

Écrire sa vie, retrouver l’ordre de nos statures, les motifs de nos actes, la 

place de nos sentiments, la structure de nos pensées, reconstituer l’architecture 

de notre Ombre ! Mais rien ne vaut que par la perspective où le hasard dispose 

les fragments où nous survivons. […] Tout est perspective et épisodes. Une 

statue, de maints gestes intermédiaires, n’en fixe que le décisif. Quel souvenir 

médiocre vous garderiez de moi, si vous saviez tout de moi-même ! […] Je 

détruirais une disparate nécessaire. […] 

Tout homme à s’expliquer se diminue. On se doit son propre secret. 

Toute belle vie se compose d’heures isolées. Tout diamant est solitaire et ses 

facettes ne coïncident à rien d’autre qu’à l’éclat qu’elles irradient.  

On peut, pour soi, et encore, avoir vécu chacun de ses jours ; aux autres il 

faut apparaître intermittent
2
.  

 

À une époque où l’antipositivisme avait désormais dénoncé l’impossibilité de tout 

expliquer par la rationalité et où les symbolistes reconnaissaient la présence dans nos vies 

d’une part irréductible d’inconnaissable aussi bien que le pouvoir du hasard, le projet 

d’une biographie devait paraître aux yeux de l’auteur peu sensé. Étant donné ces 

prémisses, une narration continue visant à "élucider, point par point, une existence
3
" 

                                                             
1
 Quant à l’économie de ce sous-recueil à l’intérieur de La Canne de Jaspe, voir tout particulièrement les 

sections dédiées au sujet dans Contes symbolistes II, cit. 
2
 Ibidem, p. 241.  

3
 Ibidem, p. 235. 
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n’était plus concevable et cela sans compter que la spécification de chaque détail aurait 

aussi entraîné la perte de ce halo d’indétermination dont la fonction esthétique avait été 

bien relevée – on l’a vu – par Mallarmé.  

Ceci dit, ce qu’il nous faut vraiment retenir de cet auteur étranger à notre corpus est 

la synthèse qu’il nous propose dans le passage cité de tous les phénomènes attenants à la 

discontinuité que nous pouvons distinguer dans nos œuvres. En effet, à côté de cette 

exigence de mystère sur laquelle nous nous arrêterons encore plus tard et de cette 

tendance à peine vue à la segmentation du vecteur temporel, ce qui résulte en une rupture 

de la linéarité diégétique et en une sublimation du moment que Tamby appelle 

"discontinuité narrative
1
", dans ce qui suit, nous reconnaîtrons aussi une certaine 

"discontinuité causale
2
", à savoir une dégradation des liens logiques censés régler la 

succession des actions et des événements qui se traduit souvent, pour reprendre encore 

une fois la chercheuse, en une "poétique de la divagation
3
".  

Utilisé par Mallarmé pour décrire le disparate qui marque son recueil de proses de 

1897 - "un livre comme je ne les aime pas, ceux épars et privés d’architecture
4
", le terme 

"divagation" renvoie à "une errance, et par extension, à une absence de plan et de 

raisonnement, voire au désordre de l’esprit" et Tamby, après en avoir examiné les 

diverses acceptions chez plusieurs poètes du dernier quart du XIX
e
 siècle

5
, l’emploie tout 

d’abord pour décrire les productions des poètes-rôdeurs ; dans ce cas, le choix des images 

relatées ne dépendrait de fait ni d’une intrigue plus étendue, ni – du moins apparemment - 

d’un programme préalable bien déterminé
6
 mais plutôt de ce hasard dont M. d’Amercœur 

                                                             
1
 L’indétermination générique dans la prose poétique du symbolisme et du modernisme, cit., pp. 289.  

2
 Ibidem, p. 345.  

3
 Ibidem, p. 237. 

4
 Mallarmé, Poesie e prose, cit., p. 196. – Derrière l’apparent décousu, ce recueil cacherait de toute façon 

une propre cohérence : "les Divagations apparentes traitent un sujet, de pensée, unique – si je les vois en 

étranger, comme un cloître quoique brisé, exhalerait au promeneur, sa doctrine". Et cette pensée serait la 

même qui nourrissait le projet du Livre où le disparate aurait dû aboutir à une forme cohérente et unitaire ; 

voir à ce propos, Lucie Normandin, "Divagations ou le flagrant délit du livre", Études françaises, Le livre-

texte, vol. 18, n. 3, hiver 1982. 
5
 L’indétermination générique dans la prose poétique du symbolisme et du modernisme, cit., pp. 238-239.  

6
 Bien évidemment, l’artiste-flâneur n’est pas un simple fainéant mais un homme dont la posture face à ce 

qu’il peut voir a un objectif défini ; dans Le Peintre de la vie moderne, Baudelaire a écrit: "Ainsi il va, il 

court, il cherche. Que cherche-t-il ? À coup sûr, cet homme, tel que je l’ai dépeint, ce solitaire doué d’une 

imagination active, toujours voyageant à travers le grand désert d’hommes, a un but plus élevé que celui 

d’un pur flâneur, un but plus général, autre que le plaisir fugitif de la circonstance. Il cherche ce quelque 

chose qu’on nous permettra d’appeler la modernité ; car il ne se présente pas de meilleur mot pour exprimer 

l’idée en question. Il s’agit, pour lui, de dégager de la mode ce qu’elle peut contenir de poétique dans 

l’historique, de tirer l’éternel du transitoire" (Œuvres complètes, cit., p. 553. Cet article a paru pour la 

première fois dans Le Figaro entre le 26 novembre et le 3 décembre 1863).  
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soulignait justement l’importance. Exposés au désordre du monde externe, les écrivains 

sont de temps en temps attirés accidentellement par des scènes à leurs yeux 

emblématiques et ils décident de les élever à la dignité littéraire ; pour se limiter à une 

seule citation, rappelons comment c’est à l’improviste que Krains rencontre par exemple 

l’artiste de rue remémoré plus haut : "je cheminais lentement […] quand m’arrivèrent les 

notes langoureuses d’un orgue de barbarie" (cit.).  

C’est de toute façon dans les textes renvoyant à des conditions spatio-temporelles où 

les lois physiques et rationnelles de l’univers positif n’ont plus de cours – pensons au 

merveilleux, aux rêves et à toute autre forme de vision et d’hallucination – que cette 

discontinuité et cette divagation que nous venons d’introduire assument les formes les 

plus intéressantes. La rupture de l’enchaînement logique permet de fait aux événements 

de se succéder sans suivre un schéma de rapports cause-conséquence et les auteurs 

peuvent disposer l’une après l’autre des scènes et des images déliées entre elles. En 

défiant les principes de la mimésis réaliste, les articulations deviennent incohérentes, les 

espaces se multiplient, la chronologie commune est mise en crise et finalement la 

représentation apparaît comme instable et confuse. Á ce propos, observons ce qui se 

produit dans "Triomphe du Verbe" de des Ombiaux.  

Pièce conclusive du recueil éponyme, ce récit se compose de trois longues parties 

numérotées. Ayant déjà eu moyen d’en synthétiser l’histoire, arrêtons-nous sur la 

deuxième, à savoir la seule qui soit entièrement colloquée sur le plan de la dimension 

onirique. Dans le paragraphe introductif, il est précisé que le sujet de ce qui suit est 

représenté par les "visions" charmant le "sommeil" du prince protagoniste ; dans le final, 

il est rapporté le moment du réveil après lequel, fortifié par la révélation de la "Toute-

Puissance divine, en sa gloire d’or" (JB, 15 janv. 1890, p. 55), le héros reprendra son 

chemin vers la rédemption et la purification du vice de la chair. 

Dans cette section, les liens de nécessité logique sont complètement relâchés et, 

comme en un véritable songe, le texte se développe en juxtaposant inconséquemment 

plusieurs images ; en contraste avec les principe de la physique, une flamme se tient 

tellement droite qu’elle "indui[t] l’esprit à ne plus considérer que sa fixité" (Ibidem, p. 50) 

et le protagoniste passe de la grand-place d’une ville cauchemardesque aux endroits les 

plus divers d’un monastère sans jamais parcourir l’espace entre ces lieux. Et c’est 

précisément ce dernier aspect qui contribue davantage à cette impression de décousu qui, 
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commune à l’intégralité de l’œuvre, se manifeste dans ce passage d’une manière 

particulièrement remarquable. Soucieux de respecter la dynamique propre aux rêves, des 

Ombiaux ne se préoccupe pas en effet de justifier ces changements soudains de décor et 

au contraire il les met encore plus en évidence en les faisant coïncider avec des blancs 

typographiques et en reprenant chaque fois la narration avec l’indication de la nouvelle 

position de son personnage. Rapportons à ce propos le début de chaque sous-section :  

 

"Il se trouvait dans une ville de rêve." 

"Par un long couloir taillé dans le roc […]" 

"C’était dans une grande salle très sombre" 

"Ce fut une suite de salles où des moines blancs […] 

recherchaient les mystères des temps oubliés",  

"Une frêle et blanche mélodie […] s’épandit sous les voûtes",  

"Dans la fumées des encensoirs et des thuriféraires entre les 

stalles de chêne sculpté" 

"Il se réveilla et partit […]". (Ibidem, pp. 45-58) 

 

Bien évidemment, ne connaissant pas ce qui sépare tous ces différents coins, il serait 

pour nous impossible de redessiner la géométrie de cet édifice qui, en multipliant ses 

salles et en abritant dans son périmètre des ruines, des arbres et même un torrent (Ibidem, 

pp. 49-54), se construit  selon une planimétrie chaotique et infinie ; ce qui, conjointement 

au halo de flou et de mystère entourant ses habitants, confère à l’ensemble une sensation 

d’immatérialité capable de restituer à plein celle de l’objet choisi. Tout au long de cette 

portion du texte, il n’est de fait question que de figures fantastiques qui sortent tout droit 

des légendes du Moyen-âge ou qui apparaissent - pour disparaître aussitôt - comme 

suspendus en l’air : pensons aux moines alchimistes "penchés sur des creusets bouillants 

de métaux en fusion" (Ibidem, p. 51) aperçus dans l’un des couloirs de ce bâtiment 

mirifique ; aux âmes s’envolant "comme d’obscures phalènes" autour d’un feu ; aux 

religieuses aux "corps assouplis", qui "gliss[ent] sur les dalles comme des souvenirs des 

choses mortes" (Ibidem, p. 50). Et ce sont ce même manque de logique et cette même 

sensation de nébuleux qui marquent les paragraphes relatifs aux visions qui, plus que 

toutes les autres, achemineront l’homme vers Dieu.  
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Le passage s’ouvre avec la description du décor fastueux de ce qui devrait être un 

lieu de culte chrétien ; au milieu, une théorie de prêtres aux riches parements évolue en 

procession. De là, le regard s’arrête sur les "sept symboles du Verbe" qui, "[e]n orfrois, en 

broderies, en reliefs", "brillent" quelque part sur les surfaces des vêtements ou du 

mobilier liturgique ; la collocation précise reste toutefois inconnue (Ibidem, p. 52) et ces 

signes semblent flotter en l’air. Un court paragraphe reproduit par la suite celles qui 

seraient censées être les réflexions du rêveur qui, face à la majesté de ces visions, réalise 

que, malgré tous ses opposants, le christianisme finira toujours par triompher ; notons de 

toute façon qu’à l’exception d’un tiret, rien n’explicite la transition aux pensées de 

l’homme :  

 

— Elle sera vaine, la philosophie des sages et des rhéteurs, vains leurs 

discours aux nombreuses subtilités, inutiles leurs sciences, vains les 

imprécations et les blasphèmes des hérétiques et des excommuniés, de tous les 

ennemis hurlant du christianisme". (Ibidem, p. 53) 

 

D’une manière pareillement abrupte, dans les lignes successives, l’attention se 

déplace sur une représentation de l’Église dont la nature et l’emplacement sont cette fois-

ci totalement indéterminables ; s’agit-il d’un tableau accroché aux parois du monastère, 

d’un dessein qui orne quelque pièce de l’ameublement ou encore d’une hallucination 

voltigeant sous le plafond comme un hologramme ? Lisons :  

 

Debout dans la majesté des siècles, sereine sous ces grands nuages 

blancs, gris, noirs, de vent et de tempêtes qui tourbillonnent autour d'elle, 

l'Église. Un assaut furieux est livré contre elle. (Ibidem) 

 

Les adversaires de la religion, à savoir le matérialisme et le positivisme, se 

transforment maintenant en des monstres que des archanges bénis par le Christ se 

chargent de contraster :  

 

Tous les monstres qu'enfantèrent les imaginations les plus affolées de 

sacrilège et de débauche, animaux fantastiques du mal, tels en conçut, dans 

l'épouvante de sa ferveur, le moyen-âge... 

Debout sur les murs de l'enceinte des archanges radieux, calmes au 

milieu du combat, vêtus de lin, aux grands yeux purs, ayant à la main une arme 

de feu, font crouler d'un geste les lourdes échelles où s'accrochent des grappes 

vivantes. Les javelines, la mitraille des catapultes et des balistes, précipitées 

vers eux se détournent, les épées, les lances et les masses d'armes se brisent 

sur leurs robes blanches. 

C'est que, de la blessure ouverte du crucifié, un jet de pourpre jaillit dans 

une coupe d'or, de laquelle, vers les combattants se répandent les rayons 

vermeils de la grâce sanctifiante qui les rend forts et invincibles aux combats. 

(Ibidem, p. 53) 
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Depuis ce moment, le visuel cède la place à l’auditif et le texte nous restitue par 

bribes les paroles d’une messe sans toutefois spécifier qui les profèrent ; dans l’extrait 

suivant, les guillemets enferment les mots du Christ sur la croix, qu’on peut supposer 

prononcés par les officiants, alors que le tiret annonce ceux du protagoniste. Remarquons 

de toute façon que ce même signe, d’une manière peu cohérente, ouvre aussi une partie 

descriptive :  

 

— Être là! dans une étendue de siècles obscurs, avec quelque chose de 

perdu que l'on pleure et que l'on réclame ! 

"Seigneur, donnez-moi des mains pleines de guérisons pour ceux que 

j'aime, et prenez tout mon sang. Mais que chacune des gouttes de mon sang 

soit un baume pour les souffrances". 

— Sur les branches en croix, cloué par d'informes morceaux de fer, la 

face exaspérée de douleur, les cheveux rouges et saignants, le corps meurtri de 

coups et tordu aux nœuds de l'arbre du Bien et du Mal, et toujours plus las, 

plus las encore qu'au jour du supplice, il s'écriait : 

"Quel temps est-il au cadran de siècles de ma souffrance ? Ce n'est pas du 

supplice que j'ai souffert. Je l'ai subi par amour, pour le rachat des hommes, et 

tous ceux que j'ai voulu sauver ont passé devant moi, à chaque minute, de 

chaque heure, de chaque jour, m'ont craché à la face, mis la lance dans la plaie 

et fait boire à l'éponge de fiel. Tout a été vain, tout inutile".  

Et sa tête retombait plus lasse encore, et le sang ruisselait plus fort des 

cheveux sur les épaules meurtries (Ibidem, p. 54) 

 

Puis, d’autres voix commencent à s’élever et à se confondre en un tumulte bruyant :  

 

Clamaient les voix de prêtres des paroles latines, comme des glas. 

Mystérieux mots d'une langue morte, si puissants d'éternité, de damnation, de 

repos. Mots d'une sombre harmonie aux syllabes longues et vibrantes et 

grondantes, évocatoires d'immensités noires, de ténèbres et d'épouvante et 

résonnant dans les cœurs comme des bruits lointains et sourds de la foudre 

prochaine. 

Et de ces De Profundis s'élevaient comme des archanges sortant de 

l'abîme, des voix d'enfants, des voix grêles aux inflexions raides, — telles en 

leur évocation plastique, à des enluminures de missel, aux contours durs, en 

leur pure et idéale et blanche virginité — radieuses en leur envolement serein, 

et graves, intercédant pour les pardons! (Ibidem) 

 

Sans aucune forme de raccord, on passe ensuite aux mélodies des orgues et aux 

sensations synesthétiques qui s’y rattachent ; comme les répliques d’un chœur, des 

phrases entre guillemets, énoncées apparemment par les ecclésiastiques, s’alternent à ces 

évocations musicales  : 

 

Les orgues disaient les parfums trop doux, l'ivresse des fleurs aux 

senteurs pernicieuses, et les musiques qui charment et endorment l'âme. 
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"Seigneur, ayez pitié de nous, ne nous condamnez pas en ce jour 

terrible". 

Les orgues disaient les nuits d'amour, les folles jouissances, les ruts 

des corps inassouvis. 

"Elle est tombée la grande Babylone, elle est tombée et elle est 

devenue la retraite de l'esprit immonde, sa condamnation est venue en 

un moment". 

Les orgues disaient les tristesses des lendemains et des déclins, les 

meurtrissures et les douleurs du cœur frappé chaque jour, les abjections 

et les détresses, le calvaire des joies, le néant des plaisirs. 

"Seigneur, voici ma chair en deuil de l'amour" (Ibidem, p. 55) 

 

En nous renvoyant à Bruges dont l’importance pour des Ombiaux sera dite dans le 

quatrième chapitre, l’auteur focalise finalement sur le prêtre qui, soulevant la fiole du 

Sang du Christ, offre à l’homme cette révélation de la Toute-Puissance divine qui le 

réconfortant lui permettra au réveil de reprendre son chemin :  

 

Après le signe de la croix, le signe de toute vie, le prêtre ayant élevé de 

ses mains recouvertes du vêtement tissé de soie, la relique autrefois apportée 

de Palestine par les Croisés, à la lueur d'un rayon de lune passé à travers le 

cœur ouvert d'une sainte de vitrail, dans la fiole de pur cristal enchâssée en 

l'or, le Sang du Christ ! 

Dans le silence des orgues et des chants, où les flammes des cierges 

semblaient être les pleurs des ténèbres, une voix qui montait au ciel dans un 

vol d'archanges, une voix d'amour et de délivrance s'écria : 

"La Chair est redevenue le Verbe" 

Et la nappe blanche de l'autel frissonnait en reflets de moire, comme si 

les ondes lumineuses et sonores d'une céleste harmonie s'y étaient fixées 

frémissantes (Ibidem).  

 

En résumant, dans cette section, la représentation se fait floue, des situations aux 

liens souples se superposent et le récit paraît s’interrompre à chaque changement de décor 

pour reprendre par la suite dans des conditions différentes ; encore une fois la suite des 

événements paraît donc être déterminé par le hasard et divaguer de ce vecteur narratif qui 

serait censé nous conduire à la communion finale avec le Seigneur.  

Et c’est une organisation de l’œuvre par plusieurs aspects semblable que nous 

retrouvons aussi dans "Pensées", création inédite dans nos deux revues que Jules Destrée 

fait paraître en 1886 dans Lettres à Jeanne, premier volume de l’auteur (Bruxelles, Veuve 

Monnom) réunissant à côté des lettres proprement dites, adressées à la jeune fille dont il 
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est abondamment question dans son journal1, des nouvelles réalistes2, des souvenirs de 

voyage3 et d’autres contes influencés par les lectures de Poe, Quincey, Huysmans et 

Baudelaire4. Inséré dans une sous-section du recueil dénommée "Rêves" mais repris plus 

tard dans Les Chimères (1889) comme production totalement autonome sous le titre 

"Réflexions confuses", ce texte ne se donne pas expressément à lire comme la relation 

d’un rêve nocturne et il se situe vraisemblablement à la limite entre celui-ci et la rêverie 

les yeux ouverts ; malgré cela, comme dans la pièce à peine analysée, l’enchaînement des 

images ne répond pas à des rapports de nécessité causale et logique et à la fin de chaque 

paragraphe, le passage au prochain se fait soit à travers la transformation du comparé 

d’une similitude en l’objet de la scène suivante soit, plus généralement, par association 

d’idée.  

Dans le premier paragraphe, l’attention est focalisée sur les ouvriers d’un laminoir 

qui, torse nu, tiennent en main des pinces serrant des barres de fer tordues "comme des 

serpents" ; dans le deuxième paragraphe, ces animaux se matérialisent et attaquent la 

poitrine du narrateur, lui-aussi torse nu : 

 
Tout autour de moi gronde et trépide le laminoir. Les machines avec leurs 

allures fantastiques de monstres conscients, remplissent de leurs noires 

ossatures le grand hangar où s’élabore le fer. Et dans des éclaboussements de 

lumière sanglante, des hommes au torse nu, se démêlent, splendides, au milieu 

de la symphonie formidables des ferrailles et des vapeurs. Ils guettent au 

passage et empoignent dans leurs pinces intrépides les barres de fer rouge qui 

jaillissent des laminoirs, qui s’allongent, se recourbent et s’élancent comme 

des serpents.  

                                                             
1
 Pour une brève présentation des Lettres et du rôle joué par Jeanne dans la vie du jeune écrivain, voir 

Raymond Trousson, "L’écrivain", Philippe Roberts-Jones, Jean Tordeur, Raymond Troussson, Georges 

Henri-Dumont, Jules Destrée. Le Multiple, Bruxelles, ARLLFB, 1995, pp. 16-20. Quant à son journal voir 

l’édition citée plus haut.  
2
 "Bourgeoisie", "Les Enfants", "La Médaille". Destrée révèle ici les hypocrisies morales qui se cachent 

sous la conduite apparemment irrépréhensible des bourgeois contemporains ; en particulier, "Bourgeoisie" 

nous raconte comment M. Rochecourt accepte l’infidélité de son épouse afin d’obtenir des faveurs de ses 

amants, de hauts fonctionnaires du gouvernement. Pour une analyse de ces textes, voir : Raymond 

Trousson, "L’écrivain", cit., pp. 19-21.  
3
 Dans ses "Croquis d’Italie", l’écrivain rapporte les impressions que lui ont suscitées les paysages et les 

œuvres d’art admirés lors de ses voyages en Italie de 1882 et 1883.  
4
 Les deux contes en question sont "Rouge sur Blanc" et "L’Irréparable". Le premier déjà paru aussi dans la 

Revue artistique et littéraire reprend la figure du peintre tourmenté par son art qui depuis The Oval Portrait 

de Poe hante la littérature décadente et nous montre un jeune homme poignarder sa copine afin de pouvoir 

mieux représenter l’effet du sang rouge sur sa poitrine blanche ; le deuxième, déjà publié aussi dans La 

Jeune Belgique en octobre 1886, insiste par contre sur l’obsession du protagoniste pour l’acte irréparable 

célébré par Poe et Baudelaire. Pour plus de détails, voir : Raymond Trousson, "L’écrivain", cit., pp. 24-25).  
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Comme des serpents… Et je les sentis venir vers moi […] mais je n’avais 

pas les terribles pinces et les muscles héroïques de ces dompteurs de 

bêtes […]
1
. 

 

Le passage successif est donc entièrement dominé par la représentation de l’homme 

aux prises avec ces reptiles lesquels gardent de toute façon la chaleur incandescente des 

barres de fer et brûlent ainsi sa chair :  

 
[…] cela faisait une végétation terrifiante de lianes de feu qui 

m’enlaçaient, qui se recourbaient autour de mes pieds, de mes jambes, 

venaient me frôler la poitrine […] et je me devinai vaincu, cloué, condamné, 

mes chairs fumaient, grésillaient avec une écœurante odeur et les implacables 

serpents montaient toujours, resserraient leur étreinte ; et, avec la conscience 

d’une résistance vaine, je levai les bras, résigné, comme un crucifié…  

 

Le son du mot "crucifié" conduit maintenant à une apparition du Christ rappelant un 

dessin d’Odillon Redon et de là, à la possible image de la personne à qui cette vision se 

révèle ; tout de suite, on passe alors comme en une chaîne, à Calixte, femme pieuse du 

roman d’Aurevilly Un prêtre marié (1865), aux dévots du Moyen Âge et, enfin, aux 

œuvres des maîtres flamands :  

 

Comme un crucifié… Et un admirable dessein d’Odillon Redon, évoqué 

par ce mot, m’apparut. À travers la fenêtre d’une chambre noire, cellule ou 

prison, s’aperçoit vaguement, comme dans un rêve, une inoubliable tête de 

Christ, couronné d’épines et auréolé, un doigt aux lèvres : l’Éternel mystère ! 

[…]  

Puis je songeai à la personne à qui apparaissait ainsi la sublime figure, à 

celle qui devait se trouver prosternée, dans la chambre noire. Une femme, 

certes – car elles seules ont de tels élans de foi ! – triste et souffrante, belle et 

pure comme une vierge, comme cette fille chimérique de Barbey – un des 

Rêves les plus extraordinaires et les plus pénétrants de ce Temps – Calixte !  

Calixte – cette évocation du Moyen Âge, d’époques troubles de 

mysticisme et de prière et d’art si patient et si pur, me rappela un merveilleux 

tableau d’un primitif flamand inconnu – un moine blanc priant avec ferveur un 

Christ dont les plaies du haut des nuées, saignent vers lui !  

 

Dans la partie conclusive, toute une série de pensées diverses conduisent le poète à 

prendre conscience de la vacuité et du caractère illusoire de tout, même de l’amour :  

 

Et en réfléchissant aux écrivains qui ont tout dit, et la Vie et le Rêve, aux 

peintres qui ont tout exprimé, à tout l’art passé, un obsédant vers de Verlaine, 

si beau ! me traversa l’esprit :  

Ah ! tout est bu ; tout est mangé ; plus rien à dire ! 

                                                             
1
 L’édition des Chimères n’étant pas numérotée, nous citons d’après Lettres à Jeanne, cit. Pour cet extrait et 

les suivants, pp. 174-178. 
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Et je songeai à ceux qui m’entouraient et que j’avais un instant oubliés, à 

ces infatigables broyeurs de fer et de feu, et désespérément je pensai que 

jamais jusqu’à eux ne viendrait le nom de Verlaine ou de Barbey ! et avec 

l’orgueil enfantin de l’artiste et sa passion de supériorité, j’eus un mouvement 

de fierté à être ainsi seul à avoir eu, dans cette rapide seconde, un vol fugitif de 

hautaines pensées ! Mais celui qui passait là bas voyait peut-être du haut de sa 

science, une aussi vaste étendue de connaissance humaine que moi, du haut de 

mon art et qui sait ! lui-aussi peut-être méditait quelque découverte depuis 

longtemps rêvée, lui aussi saluait peut-être mentalement quelque savant 

extraordinaire dont j’ignorais le nom… 

Fumée, la Gloire ! Vanité, que la supériorité. Illusion, tout, tout… même 

l’Amour ! […]
1
 

 

 Ceci dit, il nous faut cependant préciser que si le renvoi à des univers ne 

correspondant pas à la réalité positive favorise le surgissement de la discontinuité et de la 

divagation, en réalité, ces mêmes sujets peuvent aussi être traités par nos poètes selon des 

schémas plus linéaires. Le développement du "Triomphe de l’Amour" d’O. G. Destrée est 

à ce propos exemplaire. Ayant perdu toute confiance en l’amour, un prince vague sur une 

plage. Endormi, il rencontre en songe un couple dont l’histoire rallume ses espoirs. Après 

maintes péripéties, comme la femme lui raconte, c’est paradoxalement par le biais de la 

lèpre que les deux amants ont atteint le bonheur car, les obligeant à quitter la ville, leur 

maladie leur a finalement permis de vivre leur sentiment sans plus devoir se soucier des 

rivalités entre leurs familles. Pareillement, dans "Vision Florentine" (JB, déc. 1893), autre 

pièce des Poèmes sans rimes, le récit suit une démarche plutôt cohérente : s’étant assoupi, 

le narrateur rêve d’être entouré par les âmes de certains grands poètes italiens du passé 

comme Dante, Boccace et Pétrarque ; ce dernier lui révèle alors le secret de la bonne 

poésie, soit l’amour de Dieu et le pouvoir élévateur de l’amour terrestre. 

 À ce point-ci, il nous faut toutefois déplacer notre attention sur un autre facteur. 

Malgré les différences tout juste relevées, pareillement au "Triomphe du Verbe", la 

dernière pièce mentionnée d’O. G. Destrée se présente dès l’incipit comme une "vision" 

eue "dans un rêve béni" (cit., p. 429) ; semblablement, avant d’introduire la rencontre 

avec les deux lépreux, le "Triomphe de l’amour" nous montre carrément le moment où le 

jeune prince "s’endormit et rêva" (cit., p. 380).
. 

En exploitant les instants de 

l’assoupissement et du réveil comme une sorte de frontière naturelle, toutes les trois 

œuvres séparent donc nettement le niveau onirique de la condition spatio-temporelle 

                                                             
1
 Signalons que dans la version des Chimères, la dernière partie de ce texte - que nous ne citons pas en son 

intégralité - est quelque peu modifiée pour effacer la présence de Jeanne, présentée dans la version publiée 

dans les Lettres comme une autre source d’illusion dans la vie du poète. Précisons de toute manière que les 

points de contacts entre les lettres et les autres compositions sont rares.  
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propre aux protagonistes et ce faisant, elles nous permettent de bien distinguer ce qui se 

produit sur un plan de ce qui se produit sur l’autre ; un aspect, dans ces cas-ci, d’autant 

plus important que les protagonistes de ces récits, avant d’accéder au rêve, se situent tous 

dans un cadre qui risque de s’y confondre. Apparenté par son atemporalité et par les 

personnages mis en scène aux contes merveilleux, tout comme les songes, celui-ci n’obéit 

pas de fait aux lois rationnelles du monde positif
1
.  

En laissant de côté ces productions, portons-nous maintenant sur ces compositions 

où, contrairement à ce que nous venons d’observer, les différentes dimensions impliquées 

dans la narration ne sont pas bien distinguées et où le manque de frontières précises entre 

réel et irréel rend la représentation et la logicité des rapports causaux encore plus opaque.   

 Contribution de Max Waller au deuxième numéro de La Jeune Belgique (15 déc. 

1881, pp. 26-28), "Haschisch" se compose de trois courts paragraphes séparés par des 

blancs. Dans le premier, on se retrouve dans ce qui paraît être un cabinet de médecin : un 

vieux squelette est suspendu à une potence et ses os claquent lugubrement sous l’effet du 

vent. Sa "mâchoire dénudée" semble sourire "d’un air macabre et silencieux", d’où la 

question du narrateur à la première personne : "Pourquoi ris-tu, dis, vieux cabotin ? 

Pourquoi tes orbites sombres lancent-elles sans cesse ce rictus insensé ?". Dans la section 

successive, le décor se modifie ; des "moucharabys", des "almées", des "narghilés" et des 

"eunuques" nous transportent au Moyen Orient où la sultane Djemileh rappelle à son 

consort les beaux moments vécus ensemble à la recherche de la satisfaction de leurs 

plaisirs sensuels et voluptueux :  

 

Quand le soir descendait sur Stamboul et que l'œil rouge du Prophète se 

fermait derrière la grande mer intense, tu faisais venir tes oualems. Ô Mourad! 

te souviens-tu comme elles étaient souples avec leur taille nue, comme elles 

étaient belles dans leurs frémissements! […]  

Parfois tu prenais ta guzla plaintive, ô Mourad, et tu chantais de ta voix 

forte et vibrante cette vieille complainte arabe dont je me souviens encore […] 

Et lorsque tu laissais tomber la guzla, tu baisais ma bouche en murmurant 

encore : Ô Djemileh ! Ô Djemileh ! 

 

Dans la partie conclusive que nous rapportons entièrement, on revient au cabinet du 

début : 

                                                             
1
 Cela est particulièrement vrai pour "Le Triomphe du verbe" qui, dans sa dernière partie, nous montre par 

exemple le protagoniste subir le même martyre que Saint Sébastien mais avec des flèches qui se 

transforment en anges pour ne pas le blesser.  
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Tu me souris toujours, squelette, tandis que mon rêve s'envole dans la 

nuit. Tu souris, éternel immobile ; pourquoi ? Dis! qui donc es-tu ? ... 

Dans le hurlement de la tempête, il me semble que j'ai entendu une voix, 

une voix douce comme le bruissement des feuilles de palmier, une voix d'ange 

qui me disait dans le sanglot de l'orage : 

"Je suis Djemileh la sultane".  

 

Comme on peut bien le remarquer, en suivant en partie le même modèle observé 

chez Destrée et des Ombiaux, ce qui dans la composition est qualifié de "rêve" en occupe 

une section bien délimitée dont les contours sont même marqués par des interruptions 

typographiques. Les deux dimensions ne restent pourtant pas vraiment isolées car, dans le 

final, la voix de la sultane, censée appartenir à un monde virtuel, intervient dans celui 

qu’on suppose réel et elle laisse entendre que le squelette du début lui appartient. La 

narration ayant été confiée au protagoniste lui-même et celui-ci s’exprimant en 

concomitance avec les événements, la représentation ne peut en effet que se porter témoin 

de sa confusion car, comme la jeune fille de la pièce que nous allons analyser par la suite, 

au moment considéré, l’homme n’arrive pas à distinguer les deux plans. Aux yeux du 

lecteur cependant cette discrimination est encore possible ; en choisissant comme titre le 

nom d’un stupéfiant, l’auteur suggère de fait que le "rêve" est en réalité une hallucination 

narcotique et il nous permet ainsi de tout expliquer logiquement et de repositionner la 

voix de Djemileh parmi les créations mentales du toxicomane. Une telle rationalisation 

n’est pas par contre possible dans le conte suivant où il n’est plus question d’une illusion 

dictée par un état de conscience altéré par des raisons physiologiques comme le sommeil 

ou la consommation de drogue mais d’une expérience anagogique aux causes 

indéterminées qui perturbe les sensations du protagoniste et anéantit toute tentative de 

démêler le tangible de l’idéal.  

 Publiée pour la première fois dans l’Almanach de l’Université de Gand le 12 

janvier 1889, "Reine Illusion" est réintroduite plus tard dans le recueil posthume Contes 

hors du temps (1931)
1
 comprenant, outre celle-ci, d’autres compositions de Van 

Lerberghe parues dans La Wallonie dont nous nous occuperons plus tard. Le récit campe 

tout d’abord les personnages dans le réel : "C'était le soir d'un ardent jour d'été
2
", dans un 

grand parc, "une famille de notables négociants hollandais dans l’exportation des 

harengs" causait d’affaires. Plus loin, Blanche se baignait nue dans un bassin. En cette 

                                                             
1
 Sur la genèse de ce recueil, qui contient aussi des récits en vers libres, voir la "Lecture" de Paul Aron dans 

Charles Van Lerberghe, Contes hors du temps, Bruxelles, Labor, 1992, pp. 147-187. L’auteur de cette étude 

rapporte une note de Van Lerberghe relative à un plan pour un recueil à venir.  
2
 Pour les citations suivantes, voir l’édition à peine citée ; pp. 55-59. 
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première partie, l’attention est focalisée sur les conversations de ces gens, des bourgeois 

pour qui tout tournait autour des notions de profit et de richesse : la nudité de la jeune 

fille, qu’on peut lire comme un signe de son élection parmi les hommes, est reliée par une 

vieille dame au prix de la laine ; d’autres insistent sur la nécessité que Blanche apprenne à 

nager car cela lui pourrait un jour être utile. Non pas sans une certaine ironie s’abattant 

contre les bourgeois
1
, Van Lerberghe contraste donc deux différents rapports au monde ; 

pour la baigneuse, rien de tout cela n’importe : au contact avec l’eau, elle franchit les 

frontières de l’ordinaire et touche à une dimension supérieure dont elle n’arrivera pas à 

rendre raison à ses proches.  

Concentrons-nous alors sur le passage relatif à cette minute d’enchantement où ce 

qui parait être une expérience de noyade s’aimante d’un caractère mystique qui en 

détourne totalement la valeur ; notons tout d’abord l’effet envoûtant de la lumière 

lunaire :  

 

La lune, maintenant très haute, […] enveloppait [Blanche] de ses reflets, 

s'éparpillait dans sa chevelure, s'élargissait au miroir infini des eaux et de ses 

yeux. Longtemps elle la regarda : il lui semblait que doucement elle s'en 

rapprochait, et tout à coup une ondulation la souleva, une vague immense, 

sous elle, sourde, d'une volupté rare, roulant dans ses cheveux et la laissant 

frémissante et pâmée. 

Elle ne redescendait plus, exhaussée, comme tendue au-dessus d'elle-

même dans une aspiration irrefoulée de ses seins ; la lune visiblement s'était 

rapprochée. L'effet était si étrange que pour regarder autour d'elle, elle se 

releva dans les eaux […] 

 

Ce qui se déploie devant Blanche est une vision déconcertante qui mélangeant le 

virtuel et l’objectif fait tout verser dans l’indéterminé, tant et si bien que les données 

topographiques le plus élémentaires s’offusquent. La baigneuse voit d’ "invisibles fleurs" 

et, portée par le "sourd courant des eaux", elle se déplace le long d’un axe vertical où le 

bas et le haut paraissent coïncider. Le ciel, la terre, les domaines merveilleux des contes 

des fées deviennent indiscernables. Dans la tentative de définir les causes de ce 

phénomène extraordinaire, la protagoniste se tourne alors vers des narrations 

mythologiques préexistantes. Poursuivons la lecture du dernier passage cité :  

 

Une infinie nappe brillante s'étendait jusqu'au loin ; […] C'était une terre 

heureuse ; le parfum de ses invisibles fleurs venait jusqu'à elle sur la brise 

marine ; un enchantement s'en exhalait et tandis que doucement, à son insu, le 

                                                             
1
 Quant à cet aspect, voir l’introduction au conte citée plus haut et les parties relatives à son analyse dans 

Poète, même en prose, cit. 
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sourd courant des eaux la portait, il lui semblait que maintenant la terre elle-

même venait à sa rencontre. […]  

Elle se souvint de vagues paroles entendues autrefois, de légendes, d'êtres 

perdus là-haut, dans les eaux, dans les nuages, dans la lune, aux jardins des 

fables. Il lui sembla que des voix douces l'appelaient du fond de l'abîme, que 

des bras se tendaient vers elle du fond des tombes. 

Lentement elle descendit dans les eaux.  
 

En dépit de son caractère nébuleux, pour l’héroïne, ce lieu est bien solide et c’est 

plutôt l’univers positif qui perd de consistance ; notons par exemple que ses familiers lui 

apparaissent comme des morts et qu’elle se demande "de quel droit d’immortalité" elle 

leur survivait. Cependant, quoique "confusément", "le sentiment des choses" lui revient et 

Blanche comprend tout à coup que ce qu’elle a vu n’existe que pour elle et que pour les 

autres rien ne s’est produit : autour d’elle, ses proches attendent encore une justification à 

sa nudité. À un tel propos, les mots ne pouvant pas traduire l’ineffable, la protagoniste 

préfère toutefois se taire. D’ailleurs, le fait même de parler impliquerait l’abandon 

définitif de cette dimension merveilleuse à laquelle elle a eu accès et ce retour parmi les 

hommes, selon une perspective tout à fait inverse au sens commun, lui donnerait la mort 

car la vraie vie se situerait au-delà du monde sensible :  

 

Elle était nue au milieu d'eux, équivoque et fantasque, visiblement une 

gêne pour tous. On attendait sa justification. Mais comment leur répondre ? 

Justifier cet exil, ce céleste voyage, son inviolable innocence ? Comment faire 

comprendre à ces ombres la glorieuse et fatale volonté de Dieu ? Comment 

leur dire, à ces habitants de nuit, les aurorales merveilles dont son âme encore 

et ses yeux étaient pleins, puisque pour eux, - et leur existence le prouvait sans 

réponse, - Cela n'était pas ? 

Et même, aurait-elle pu leur parler sans mourir ? 

Elle releva les yeux vers l'éternelle et lointaine contrée dont elle venait de 

s'exiler, et touchant la terre de ses pieds, d'un bond léger remonta sur les eaux. 

Oh ! rouvrir enfin à la vie ses lèvres closes, ses étouffants baisers ! revoir le 

ciel, aspirer le ciel, remonter dans le ciel ! 

 

 Et c’est la même désorientation du protagoniste et le même manque 

d’enchaînement logique et causal qui marque, parmi les contributions de l’auteur à la 

revue de Mockel, "La Grâce du sommeil" (sept. – oct. 1889), qui se différencie 

néanmoins de "Reine Illusion" par la mise en scène d’un personnage qui essaie avec plus 

d’insistance de comprendre rationnellement ce qui lui arrive. Centré sur le passage de la 

vie à la mort de M. X qui, atteint une nouvelle réalité, tente de s’y repérer, ce récit, 

comme l’autre, place tout d’abord ses acteurs dans une situation bien réelle : c’est le soir 

de l’Épiphanie et autour de la table, une famille tire les rois. Comme chaque année, le sort 
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élit, le père qui, amusé, enchaîne les verres. Tout à coup, l’imprévisible se produit. À 

peine avait-il trinqué qu’ "en rouvrant les yeux, il eut une épouvantable stupeur" : 

 

Il était dans le ciel, assis sur un arbre, au milieu d’une grande plaine 

pourpre. Ses yeux s’écarquillaient. Il voyait encore leurs visages, la lumière 

des bougies, il entendait encore leurs voix. Tout cela était encore en lui, et les 

choses n’étaient plus à jamais. Cela avait duré le temps d’un éclair. Et le 

sentiment de la réalité lui revint peu à peu. Il était mort, et, Dieu merci ! sauvé. 

 

Au premier abord, en se référant à ses croyances religieuses, sa nouvelle condition 

lui paraît claire et heureuse ; s’étant confessé la veille, il devait être mort en état de grâce 

et il devait donc être entré directement au Paradis sans passer par le Purgatoire. Au fur et 

à mesure que le chagrin pour avoir quitté les siens se substitue à la joie pour avoir gagné 

le salut éternel, un sens de dépaysement commence toutefois à s’imposer et cela d’autant 

plus que rien de ce qui l’entoure ne se laisse vraiment saisir par les sens ; tout y est 

indistinct, tout y est à la fois immobile et en mouvement et l’observateur ne parvient pas à 

retrouver dans sa mémoire une expérience positive semblable :  

 

De ce point d’observation, il pouvait contempler, à loisir, les 

miraculeuses merveilles du ciel. À travers une infinie vibration de lumière 

laiteuse, car elle avait jusqu’au goût du lait, une innombrable foule d’anges 

nouveaux dont les visages y semblaient comme en fusion et dont les corps 

ondulaient comme des flammes en un soir d’orage, se distinguait à 

d’incalculables distances, une sorte de zone incandescente et sonore qui 

semblait converger en éclat vers un point unique, Dieu sans doute, qu’il n’osa 

plus regarder de peur d’y être de nouveau attiré. Et cela n’avait pas l’air d’être. 

Tout se mêlait, rien n’était plus limité ni distinct ; tout semblait retombé en 

enfance ; rien n’avait une couleur propre et tout était multicolore ; le son ne se 

définissait plus de la lumière, ni la lumière des ombres ; malgré le prodigieux 

remuement des choses, tout semblait immobile, unique et simple ; simple, 

mais non facile à dire, d’autant plus qu’il ne pouvait trouver aucune image 

équivalente à ces inconsistantes perceptions, si ce n’est un grand bonheur en 

été au bord de l’eau, sous des arbres, ou le long courant froid de l’extase dans 

la moelle épinière […] 

 

Qui plus est, quoiqu’il y ait perçu des anges, ce lieu ne ressemble pas à sa conception 

du Paradis :  

 

[…] il ne s’attendait à rien de ce genre, s’étant toujours figuré le ciel 

comme un salut solennel dans un cirque énorme, avec des gradins et des stalles 

de diamant, où des saints étaient assis autour de la Trinité, pendant que les 

anges encensaient et que les orgues entonnaient des cantiques. 
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Des doutes finissent donc par s’installer : s’il était au ciel, "où était […] la Sainte Vierge, 

où étaient les saints ?" et de quel droit, lui, que sa place - "il se l’avouait en toute 

humilité" – était au purgatoire , y était-il parvenu ? 

 Par la suite, s’ensuivent des tentatives de décodage alternatif et le narrateur nous 

montre son héros vaciller entre des mythologies analogues – se trouvait-il " Dans 

l’Olympe, au Walhalla, aux jardins de Mahomet […] ? – et des théories plus logiques : 

"Tout cela existait-il vraiment ? […] Serait-il devenu fou ?". Écartée cette dernière option 

en raison d’une conscience de soi trop lucide pour être compatible avec un tel état, le 

protagoniste conclut que cette vision devait être le produit d’une hallucination provoquée 

par le vin ou, plus simplement, par le sommeil. En toute rationalité, il relève entre cette 

expérience anomale et les productions oniriques plusieurs traits communs - 

"l’incohérence des images dans le rêve, leur caractère fantasque, la sensation de l’abîme, 

du vertige, la répugnance qu’on a à mouvoir ses membres […]" - et il s’évertue même à 

isoler les images réelles qui avaient pu influencer ce rêve :  

 

Un ballet qu’il avait vu récemment au théâtre, les étoiles qu’il avait 

regardées dans un télescope sur la grand’place, un soir d’automne, une phrase 

sur le ciel que son confesseur lui avait dite la veille, une exposition de peinture 

moderne, le scintillement des bougies, les flammes du punch, l’arome que 

répandait la tarte, de la musique de Wagner jouée par une de ses nièces 

pendant le souper même, et telles autres ressouvenances. 

 

À ce point-ci, pour se délivrer de ces visions troublantes, l’homme n’aurait qu’à se 

réveiller ou à obtenir un sommeil sans rêves ; à ce fin, il se pince, demande aux anges de 

lui jeter de l’eau au visage et s’adonne à des calculs scientifiques dont la nature devrait le 

distraire du flou obsédant de ce cosmos parallèle mais ce n’est qu’au moment où il se 

confie à Dieu en prière que son vœu sera exaucé et qu’il pourra finalement s’abandonner 

au repos et "au bonheur désormais sans tache de la divine grâce de ne plus penser". Dans 

la dernière partie du texte, un panégyrique séparé par un blanc du reste de la composition 

vient nous rassurer sur le trépas effectif du protagoniste et une note de l’auteur en bas de 

page en énonce les circonstances : "Monsieur X mourut […] d’une rupture d’anévrisme, 

le dimanche 6 janvier, vers les 10 heures du soir".  

De telles précisions ne nous sortent cependant pas du doute ; qui peut en effet nous 

dire avec certitude ce que le décédé a éprouvé dans les instants d’après la disparition ? 

qu’en est-il de sa collocation ? l’endroit où il se trouve est-il le Paradis ou le lieu de 

délices de n’importe quelle autre religion ? et encore ces images relatives au monde 



152 
 

terrestre qui de temps en temps émergent parmi ses mirages et laissent voir ses proches 

organiser les funérailles, sont-elle bien réelles, le résultat d’une vue effective, ou s’agit-il 

plutôt des productions de ses élucubrations mentales ? Malgré les efforts du protagoniste 

de déchirer le mystère qui les enveloppe, la compréhension des événements n’est donc 

que partielle et surtout elle ne peut pas se produire en suivant les principes logiques de 

notre monde.  

Des phénomènes semblables à ceux que nous venons d’isoler peuvent être observés 

aussi dans "L’Âme des choses" (JB, 1
er

 nov. 1887, pp. 335-344), première composition du 

recueil éponyme d’Hector Chainaye. Le texte s’ouvre encore une fois par la présentation 

des lieux supposés réels où se déroule l’action ; comme dans "Reine illusion", par effet 

d’une lumière particulaire, ceux-ci subissent toutefois une transmutation qui les déréalise 

et leur confère une aura mystique : "Le store est mi-baissé. […] un rayon se glisse avec 

une volupté précieuse […] et s’étend sur le tapis à larges fleurs rouges". À ce moment-ci, 

les objets de la chambre s’animent, voire ils assument des traits humains : "le moite appui 

de fenêtre […] se chauffe au soleil dans la pose étirée d’un chat", les "barbiches du tapis 

laineux" sont "timides" et "câlinent le rayon las de son âme de lumières", le rayon lui-

même, "se retourn[ant] nerveusement", "baise les fleurs" et celles-ci, à leur tour, 

"chantent au fond des corolles". Plus tard, quoique d’une voix qui n’est perceptible 

qu’aux élus, les choses commencent même à parler entre elles. À la vue du soleil, elles 

s’exclament "Oh ! le divin adolescent". Face à l’ "œil augural d’une chouette" que des 

jeux de lumière dessinent sur un miroir, elles lancent "Oh ! l’énorme plume de paon !". 

Quelque-chose de merveilleux et tragique va se produire  ; les autres yeux qui paraissent 

pour la même raison sur les parois de la chambre et qui "avaient tout appris" sont "las et 

tristes" et ils "pleurent de longues et fines larmes de feu".  

Situé le décor, le focus se déplace sur une vieille dame au chevet de sa fille. Yolande, 

la comtesse d’Isoeil, est atteinte depuis le décès de son mari d’une fièvre "aux dessous 

mystérieux" que la médecine ne sait pas expliquer. Un tel état tient de fait à la "la lutte 

entre l’humain et l’impossible" qui est en train de se livrer en son âme, décidée à 

"reprendre son époux" à la mort : "Oh ! le beau lys qui s’éteint ! se disent les choses". 

Lisons :  

 

Elle pouvait le rappeler sur terre, croyait-elle, en l’évoquant longtemps et 

puissamment ! À cette œuvre surhumaine, elle travaillait en son âme. […] Les 

anges rebelles se sont soulevés contre Dieu. Leur esprit chercheur et sceptique 

niait, le besoin de connaître les tournait contre leur Maître. La science ennemie 



153 
 

de la foi causa leur malheur, ils furent précipités du ciel. Yolande se révoltait 

aussi contre Dieu ; mais, elle, y était poussée par le culte despotique d’un 

homme. Elle donnerait d’autres lois au monde, dont son amour devait être le 

principe. Et tout lui obéirait ! S’élevant au-dessus de ce qui est, elle allait à la 

mort ou à la folie.  

 

Et c’est précisément à la folie que le médecin reconduit la condition de sa patiente 

afin de pouvoir l’encadrer positivement. Au moment où elle entend sa fille dire dans le 

sommeil des phrases apparemment déraisonnables, sa mère n’en fait pas d’ailleurs 

différemment :  

 

"Oh ! soupira la malade, que je voudrais voguer comme ce cygne !" […] 

La comtesse d’Isoeil ne put s’empêcher de frissonner. "Yolande deviendrait 

folle ?" Mon Dieu ! les craintes du médecin se confirmeraient ?".  

 

En réalité, cette phrase de Yolande est le seul signe externe du "miracle" qui se 

produit en elle ; à cause de sa condition, les choses lui paraissent sous un aspect nouveau, 

impénétrable aux autres. En regardant hors de la fenêtre le lac de son domaine, elle 

perçoit des cygnes – cet oiseau dont le symbolisme avait fait un emblème de mystère et 

de beauté – et peut sentir la "vie puissante" qui domine l’espace. Ayant cessé de 

"raisonner humainement", elle saisit dans la réalité environnante les grands mystères de 

l’existence :  

 

Le tapis du parquet […] recélant un monde tièdement fluidique de 

pensées tristes et tendres d’une naïve et douloureuse gaucherie, assourdissait le 

pas, étouffait les bruits comme pour mieux faire entendre des voix lointaines ; 

- parlait des blanches jeunes filles qui s’éteignent langoureusement d’un amour 

malheureux, et des jeunes convalescents qui s’éclairent de nouveau, comme 

avec résignation, des feux de la vie ; - disait les secrets farouches des âmes 

trop délicates fatalement éprouvées sur la terre ; - révélait l’énigme du silence 

sacré qui enveloppe la gestation, la fécondation des êtres et leur mort, leur 

retour au principe de l’existence : révélait l’horrible et l’inexplicable 

recueillement qui prépare et suit l’existence.  

 

Et parmi les voix qu’elle perçoit, celles de son château la rappelleront peu à peu à la 

vie
1
 :  

 

                                                             
1
 Dans les citations suivantes, remarquons que la description de ce phénomène se fait principalement en 

termes de "fluides" et de "magnétisme", un aspect récurrent dans les productions de L’Âme des choses qui 

révèle l’intérêt que leur auteur partageaient avec d’autres écrivains décadents et symbolistes pour les thèses 

de Mesmer. Dans son Catéchisme du magnétisme animal (1784), celui-ci soutenait que tous les corps sont 

susceptibles de subir l’influence d’un fluide universellement répandu qui sert à maintenir l’équilibre de 

toutes les fonctions animales et qui peut être utilisé sous de conditions particulières à des fins médicaux. 

Pour une brève introduction, voir Jean Pierrot, op. cit., pp. 118-149.  
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venez, blanche comtesse. De votre lointain voyage vous êtes sans doute 

bien lasse ! […] Vous n’espérez plus donc en la vie ? Venez, fluidique 

châtelaine, vous apprendrez à aimer de nouveau la terre, car tout ici est plein 

d’amour !  

 

De là, dans sa dimension onirique, elle se retrouve face à l’escalier de son château où 

elle peut entendre "le chant d’espoir des âmes qui aspirent à s’élever au ciel", une 

ascension qui toutefois ne la regarde pas car pour elle, Dieu en a décidé autrement et elle 

devra revenir à la vie. Dès que la symphonie se tait, l’apparition mystérieuse d’autres 

hommes dont ses familiers – soient-ils encore vivants ou morts – par leur seule présence, 

la force à se réveiller. Quitté l’atemporalité du rêve – le soleil commence à se lever dans 

le ciel – le retour à la vie se consume et Yolande perd définitivement son mari :  

 

Au fond des vastes salons, elle entendait de vagues chuchotements […].  

Le fluide des regards interrogateurs pesait sur elle. Mais qui la regardait 

ainsi ? 

Des êtres étaient autour d’elle ! Yolande le sentait. Ils se rapprochèrent ! 

Elle se vit enveloppée de toutes parts. Les choses l’avaient déjà sauvée de la 

folie, maintenant l’humanité l’enveloppait de son magnétisme de vie. Elle ne 

pouvait plus échapper à l’existence.  

Lorsque de la foule sortit une vielle dame. C’était sa mère […] Et 

s’avança vers elle un homme jeune et beau ; son cœur se resserra. Son époux ! 

Et ses lèvres frémirent sous un long baiser, dans lequel Yolande sentit passer 

une âme. Et elle entendit un cri d’enfant, et son cou fut entouré de deux petits 

bras. Et les trois êtres, auxquels appartenait sa vie d’amour, la fixèrent avec 

des supplications dans le regard.  

La poitrine haletante, Yolande s’éveilla.  

 

 Comme on l’avait annoncé, dans toutes ces œuvres, l’objectif et l’immatériel 

finissent donc par se chevaucher : dans "Haschisch", la voix de la sultane de 

l’hallucination narcotique se mêle au vent qui gronde à l’extérieur, dans "Reine Illusion", 

Blanche peut percevoir ses proches au milieu de cette dimension irréelle qui se déploie 

devant elle et, quoique les deux univers semblent être bien tenus à l’écart à travers le 

confinement de l’irrationnel soit dans le rêve de la malade, soit dans l’au-delà, il n’en est 

pas différemment dans "La Grâce du sommeil" et dans "L’Âme des choses" dont les 

protagonistes entrevoient dans leurs visions des éléments du monde positif. En dépit 

d’une consistance qui reste floue, M. X aperçoit ses proches préparer ses funérailles ; 

Yolande peut scruter par la fenêtre le lac d’Isœil. Ce qui apparente ces productions – du 

moins celle de Van Lerberghe et de Chainaye – est de toute façon aussi la tentative de la 

part de ceux qui font ces expériences de l’ineffable ou de la part de ceux qui les entourent 

d’appréhender ce qui leur advient.  
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Différemment des rêveurs de Destrée et de des Ombiaux qui se limitent à recevoir les 

enseignements des figures rencontrées en songe ou à tirer des leçons des images qui se 

succèdent dans leurs esprits sans jamais s’interroger sur l’inconséquent de certains 

éléments, rappelons parmi les autres le dialogue avec des poètes défunts dans "Vision 

Florentine" et les déplacements du prince dans le monastère du "Triomphe du Verbe", les 

personnages de ces récits essaient de fait d’expliquer ces illogismes ; la mère et le 

médecin de Yolande reconduisent son état à la folie déclenchée par la perte de son mari ; 

Blanche se réfère aux mythes et aux légendes d’antan pour tenter de situer quelque part la 

nouvelle dimension atteinte ; M. X ne cesse d’enchaîner les explications les plus 

diverses : il se demande s’il est mort, s’il est parvenu dans l’un de ces lieux de délices 

promis par les religions ou encore s’il n’est pas plus simplement en train de rêver sous 

l’effet du vin ou du sommeil. Avant de nous concentrer plus de près sur ce phénomène, 

dans ce qui suit, arrêtons-nous donc à nouveau sur "Suggestion" de Rodenbach qui, tout 

en n’appartenant pas à notre corpus, nous permet, aussi relativement à cette 

caractéristique, de mieux cerner certains détails. Malgré que dans ce cas, l’ineffable ne 

coïncide pas avec une vision, c’est en effet à travers un processus semblable, mais plus 

structuré, que le peintre protagoniste cherche à encadrer ce qui échappe au rationnel, soit 

le meurtre apparemment immotivé de sa femme.  

Centrée sur un fait de chronique, ce récit nous montre le protagoniste, enquêteur de 

son propre crime, essayer d’éclaircir le mobile de son délit en "remont[ant] de l'effet à la 

cause
1
" : "Il déchargea les six coups d’un revolver sur sa femme, lui si fier et doux, et que 

personne n’aurait jamais cru capable de ce crime lâche
2
". Au cours d’un entretien avec 

son avocat sont donc examinées à cet effet toutes les "petites misères de la vie conjugale" 

– relevons l’allusion à Balzac – mais ce n’est qu’au moment où soudainement l’assassin 

retrouve dans sa mémoire l’image de la lanterne rouge du train mentionnée plus haut que 

la raison du meurtre se révèle. En reprenant les études de l’époque sur ce que Freud 

appellera plus tard l’inconscient
3
, Rodenbach fait de fait agir son personnage sous l’effet 

d’une suggestion aberrante : celui-ci aurait tué pour pouvoir retrouver dans le sang de la 

                                                             
1
 Cit., p. 161.  

2
 Ibidem, p. 160.  

3
 Fondamentales à ce propos sont les productions de Schopenhauer et de Hartmann ; quant à leurs œuvres et 

à la transmission de leurs idées en France, voir Jean-Nicolas Illouz, Le Symbolisme, cit., pp. 135-149. ; 

Michel Decaudin – Daniel Leuwers, Histoire de la littérature française : De Zola à Apollinaire, Paris, 

Flammarion, 1996, pp. 29-34 ; Jean Pierrot, L’imaginaire décadent, cit., pp. 151-180. Plus spécifiquement 

sur leur réception en Belgique, voir : Paul Gorceix, "De la spécificité du symbolisme belge", cit. ; Michel 

Otten, "Originalité du symbolisme belge", cit.  
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victime la même tonalité de couleur qui avait excité sa sensibilité lors du passage du 

convoi
1
. Relisons le passage en question :  

 

Tout à coup un train passa… […] Dans le soir déjà noir, un train, noir 

aussi. Il passa avec un bruit de désastre, poussant un cri déchirant. Moi, je ne 

remarquai qu'une seule chose : la lanterne au devant de la locomotive. Elle 

était rouge, d'un rouge affreux comme une blessure ronde et énorme… La nuit 

parut blessée. C'était du sang, cette grande tache rouge ! Oui ! la plaie saignait, 

mais à peine ; le sang se caillait ; puis soudain il sembla que le sang de cette 

lumière débordait ; la plaie rouge s'agrandit, se rapprocha, éclaboussa mes 

yeux, mes mains, tout mon corps, toute la campagne. Plaie immense ! Est-ce 

que la nuit allait mourir ? Or, à la même seconde, je conçus l'idée du meurtre
2
. 

 

Dans la partie finale du récit, "les raisons mystérieuses des actes, la fatalité, 

l'hypnotisme, la suggestion "n’étant pas encore admises en justice", le défenseur de 

l’uxoricide décide toutefois de ne pas soutenir une telle argumentation devant "un jury de 

bourgeois positifs" et il choisit au contraire de "plaid[er] la folie de l’accusé", ce qui 

correspondait d’ailleurs "à sa conviction" : "Un accès de démence était plus vraisemblable 

et […] compréhensible
3
".  

 Sa tentative d’élucidation des faits ayant lieu après les événements et non pas 

durant comme il était le cas pour les personnages de Van Lerberghe, le peintre de 

Rodenbach suit dans sa quête de sens une démarche beaucoup plus rigoureuse, tant et si 

bien qu’on pourrait même la comparer à une véritable investigation et c’est précisément 

cette cohérence qui nous permet de bien saisir un aspect que les autres œuvres ne 

laissaient pas ressortir aussi carrément, à savoir l’échec de la raison face à l’éventualité 

d’expliquer ces phénomènes et, à l’opposé, l’importance en ce sens de la valeur 

révélatrice des intuitions. Malgré tous les efforts de l’artiste, la vérité qu’il recherchait ne 

se dévoile que par le hasard – rappelons-nous de M. d’Amercœur – d’une intuition 

analogique, plus précisément, la reconnaissance du lien entre la couleur de la lanterne et 

celle du sang de la victime. Une observation qui, en se reportant aux thèses de Mockel, 

nous découvrons lourde de conséquences ; dès que l’on quitte, comme le meurtrier de 

cette pièce, la méthode analytique à la faveur d’une approche à la connaissance assise sur 

le pouvoir de l’intuition, on abandonnerait en effet le domaine des philosophes et des 

scientifiques pour rentrer dans celui des poètes. 

                                                             
1
 Sur les influences de Poe et de Hoffmann sur cet aspect, voir l’introduction au conte dans l’édition établie 

par Bertrand Vibert et Jean Rime, Contes symbolistes 3, cit., pp. 153-158.  
2
 Cit., pp. 164-165.  

3
 Ibidem, p. 160. 



157 
 

 En accord avec l’idéalisme ambiant, dans ses Propos de littérature (1894), 

Mockel nous rappelle tout d’abord que "dans la nature, toute représentation est 

symbolique" car "l’âme", principe métaphysique dont tout l’univers est imprégné, "s’y 

certifie" et que "les Formes sont le verbe de l’être qui écrivit avec des mondes sa pensée 

ou lui-même" ; cette prémisse posée, il passe alors à comparer la méthodes investigatrice 

de la philosophie et des sciences avec celle de l’art :  

 

La Philosophie étudie les conditions de l’être ; elle scrute sans répit le 

rapport du sujet à l’objet et tâche à trouver la raison de ce rapport, le 

générateur et la commune mesure de ces deux termes. Mais l’Art par la 

représentation symbolique en montre l’union vivante. Ce ne sont plus les 

sentences rigoureusement déduites et l’enchaînement des théorèmes […]. Au 

contraire, l’art atteint la Vérité à travers la Beauté, l’unité à travers les formes ; 

il illumine la soudaine effusion de l’Idée dans la nature et, prêtant par son 

harmonie un nouveau motif à l’intuition, lui permet de saisir tout à coup et 

d’ensemble les notions que la science s’efforce brin à brin de nouer en gerbe
1
.  

 

De là, il passe alors à préciser le rôle du poète dont le propre est d’approcher à 

travers le symbole et par l’analogie, les vérités que "les choses ont à nous dire
2
" 

relativement aux grands mystères de l’existence. Dans l’extrait suivant, il insiste 

particulièrement sur les modalités avec lesquelles les symboles se révèlent au poète à 

travers l’intuition :  

 

[…] le symbole suppose la RECHERCHE INTUITIVE des divers 

éléments idéaux épars dans les Formes.  

Les images du monde extérieur sont comme les mots d’une langue. 

Séparément ils ne savent où ils vont et n’ont qu’une signification latente. Mais 

lorsqu’ils sont unis harmonieusement en une phrase, chacun d’eux s’est pour 

ainsi dire orienté et leur ensemble exprime un sens complet. Une œuvre d’art 

est une phrase dont les formes sont les mots ; l’idée émane naturellement des 

Formes coordonnées. […] Le Poète est celui qui saisit les rapports idéaux des 

Formes entre elles et le symbole est crée par la cohésion soudaine de celles-ci 

lorsqu’elles se montrent désormais nécessairement liées et expriment 

implicitement leur unité idéale. Ce serait, - je répète pour plus de clarté – la 

fusion harmonieuse de formes disséminés et, en cet état incomplètes, dont le 

rapprochement soudain fait jaillir l’unité avec la signification idéale. – C’est 

une synthèse
3
.  

 

 Compte tenu de toutes ces données, il va de soi que, selon une optique symboliste, 

la conclusion à laquelle parvient le peintre de Rodenbach, en tant que reposant sur 

                                                             
1
 Cit., p. 84. 

2
 Albert Mockel, Émile Verhaeren, Paris, Mercure de France, 1895 ;cité dans Paul Gorceix, "Étude 

introductive", Propos de littérature, Paris, Champion, 2009, p. 85.  
3
 Cit., pp. 85-87.  
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l’intuition et sur l’analogie, est éminemment poétique et, en ce sens, l’accusation de folie 

adressée par l’avocat à son client est loin d’être contradictoire car, si d’un côté, cette 

remarque disqualifie sur le plan de la rationalité les positions du meurtrier, de l’autre, en 

se déplaçant au niveau des savoirs supérieurs, elle nous renvoie implicitement à ce vieux 

lieu commun romantique, encore valable à l’époque, selon lequel, comme nous le verrons 

encore mieux au chapitre suivant, ces deux figures seraient les dépositaires d’une 

connaissance interdite aux communs des mortels
1
. Notons qu’en dépit de son ton 

ironique, c’est l’avocat lui-même qui suggère cette coïncidence folie / poésie :  

 

Il plaiderait la folie de l’accusé […] Peut-on admettre que le rouge d’une 

lanterne lui ait suggéré le rouge d’une blessure et qu’il ait tué par la faute d’un 

convoi ? Un accès de démence était plus vraisemblable et seul compréhensible 

pour la justice des hommes. Le reste regardait les poètes […]
2
 

 

En revenant aux contes qui appartiennent plus strictement à notre corpus, on voit 

bien alors que, quoiqu’ils ne parviennent à leurs vérités avec la même lucidité que le 

protagoniste de "Suggestion", les personnages de Chainaye et de Van Lerberghe 

possèdent eux-aussi certains des attributs des poètes ; à un moment ou à l’autre, comme 

nous avons eu moyen de le dire, leur conduite est comparée, par eux-mêmes ou par leurs 

proches, à celles des fous et, comme dans la citation à peine rapportées, les réalités 

auxquelles ils accèdent sont décrites en termes de poésie : le paysage externe de "L’Âme 

des choses" énoncerait la "poésie de la fenêtre" (cit., p. 339) alors que le paradis de "La 

Grâce du sommeil", "œuvre d’une imagination exaltée", serait un "paradis de savants, de 

poètes"(cit., p. 324). Plus particulièrement, en nous montrant Yolande percevoir la "vie 

puissante et mystérieuse" (cit., p. 339) du paysage et se demander "quelle signification 

symbolique pouvait avoir ces longs nuages indolents ?" (Ibidem), Chainaye lui confère les 

mêmes facultés du poète décrit par Mockel qui, conscient du principe métaphysique 

immanent au monde, cherche à en saisir les symboles ; le passage suivant est à ce propos 

clair et paraît faire écho aux extraits des Propos de littérature rapportés plus haut : 

 

Les choses paraissent divines à ceux qui peuvent comprendre leur infinie 

tendresse ; elles pénètrent en eux naturellement par leur force même et 

correspondent à tous les besoins de leur esprit. Croire que c'est nous qui 

prêtons une âme aux choses : quel blasphème ! (Ibidem, p. 338) 

                                                             
1
 Voir à ce propos le numéro consacré au sujet par la revue Romantisme (1979, n. 24, Écriture et folie) et 

Virginie Tellier, L’X de la parole. Essai sur le discours du fou dans le récit romantique européen, Paris, 

Garnier, 2017.  
2
 Cit., p. 166.  
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C’est d’ailleurs précisément grâce au surgissement d’un symbole, une fleur sur les 

eaux du lac, que la malade comprend à plein sa condition et réalise qu’elle ne pourra 

jamais atteindre la dimension spirituelle où se trouve son mari car, obligée par sa 

matérialité et par l’assujettissement à des forces mystérieuses, à rester sur la terre :  

 

Abattue, soumise, elle regarde encore le lac avant de s'endormir. Du 

sommeil des eaux s'élève craintivement une fleur à la corolle allumée d'un 

baiser silencieux de la lune, et magiquement blanche au milieu des eaux 

noires. Yolande comprend que la fleur de cristal appartient aussi au mystère, et 

que blanche d'effroi elle exprime la poésie dramatique du fond des eaux ; 

comme elle, pauvre femme, est condamnée à exprimer, dans son horreur 

muette, l'incompréhensible caché au fond de la vie. Oh! la fleur avait sans 

doute rêvé d'échapper au lac magnétique, et de voler, grand papillon de rêve, 

de ses larges pétales vers la lune maternelle. Mais la fleur avait aussi dû se 

résigner
1
. 

  

En résumant, l’analyse de toutes ces pièces nous a permis d’observer très dans les 

détails les différentes formes que la "discontinuité causale" et la "poétique de la 

divagation" peuvent assumer suivant les œuvres et les auteurs. Tout d’abord, nous avons 

pu constater que, quoique différemment, de tels aspects concernent tant les courts textes 

informés par la flânerie, où les anecdotes racontées ne dépendent pas des enchaînements 

logiques d’une intrigue mais du hasard des pérégrinations des poètes, tant, et plus 

                                                             
1
 Pour bien comprendre la particularité de cette fleur, il convient peut-être de se référer ici à deux autres 

compositions de Chainaye publiées dans La Jeune Belgique où l’auteur introduit des éléments symboliques 

qui, à la rigueur, il serait préférable d’appeler "allégories" ou "emblèmes". Différemment que dans les 

symboles, dans ceux-ci le concept qu’on veut véhiculer préexiste à l’image et l’analogie qui relie l’idée à sa 

représentation plastique est "artificielle et extrinsèque", pour l’emblème même conventionnelle (Albert 

Mockel, Propos de littérature, cit., p. 87-93). Dans "La Chimère tuée" (juill. 1891) et dans "La Cage aux 

bêtes" (juill. 1888), l’écrivain nous raconte l’histoire d’un compositeur et d’un poète à "l’âme de cristal" 

qui, à cause de leur condition, sombrent dans la folie ; le premier, toujours attentif à saisir les 

correspondances qui se cachent derrière les apparences ne parvient jamais à s’introduire dans la vie sociale ; 

le deuxième, incompris par les villageois, rencontre l’hostilité de ceux qui soutiennent la nécessité pour 

l’homme de s’adonner à des tâches utiles pour son peuple ; parmi eux, outre le foulon et le ferronnier de la 

ville, aussi le poète nationaliste qui suit dans ses compositions les règles les plus strictes de la poésie 

académique. Dans le premier, comme il est exprimé par le protagoniste lui-même lors d’une conversation 

avec le narrateur, le bibelot en forme d’oiseau bleu – la chimère tuée du titre – que le compositeur réduit en 

morceaux incarne à ses yeux la quête d’idéal qui l’avait conduit à l’aliénation et dont il voulait se venger. 

Dans le deuxième, comme l’écrivain le précise dès le début, le village où se situe l’action est une 

représentation métonymique de la société tout entière, incapable d’accepter les vers de Walther. Bien 

évidemment, ayant expliqué la signification de ces lieux et de ces objets, Chainaye ne crée pas ici des 

symboles comme dans "L’Âme des choses" mais plutôt des allégories et des emblèmes. Et c’est 

précisément à ce choix que nous pouvons rapporter le manque de suggestion qui caractérisent ces récits ; 

dans la narration, tout est clair et aucune sensation de mystère ne peut par conséquent en surgir. Voilà 

pourquoi d’ailleurs, nous ne classons pas ces œuvres parmi les contes poétiques ; exclusion faite par la 

transformation finale des ennemis du poète en des animaux qui l’assaillent dans le deuxième texte, ces 

œuvres se développent de fait selon les modalités de la mimèsis réaliste ; emblématiques à ce propos la 

description ponctuelle de la ville dans "La Chimère tuée" et l’évocation chronologique de la vie de l’artiste 

dans "La Cage aux bêtes".  
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spécifiquement, ces compositions où les écrivains s’intéressent aux rêves ou à d’autres 

formes de visions similaires ; rappelons à ce propos l’illogicité qui caractérise la suite des 

scènes décrites par des Ombiaux dans le "Triomphe du verbe" ou, bien qu’à un degré 

moindre, celles qui s’enchaînent dans les "Pensées" de Jules Destrée. Plus tard, l’étude de 

certaines productions de Chainaye, Rodenbach et Van Lerberghe dont les protagonistes 

sont aux prises avec des phénomènes s’échappant à toute rationalité a montré comment 

ceux-ci, abandonnée la méthode analytique des scientifiques, ont dû se tourner dans leur 

quête de sens vers une forme d’approche à la connaissance qu’en nous appuyant sur les 

définitions de Mockel, nous avons pu qualifier de "poétique
1
". De là, nous pouvons alors 

confirmer maintenant ce que nous avons dit plus haut avec Vibert, à savoir que pour ces 

écrivains la poésie ne se définit pas tant en opposition au récit mais plutôt en opposition à 

la mimésis réaliste ; emblématique le fait que dans ces contes, les réalités auxquelles se 

confrontent les personnages soient décrites en termes de "poésie" et, bien évidemment 

aussi, le fait que ces rédactions ou d’autres partageant avec celles-ci plusieurs 

caractéristiques aient été reçues à l’époque – on l’a vu dans la première partie de ce 

chapitre – comme des poèmes en prose. D’ailleurs, comme nous avons eu moyen de 

l’observer et comme nous le préciserons encore plus tard, même là où les personnages 

sont totalement campés dans un univers présumé réel, l’attention des poètes ne se porte 

pas sur la description ponctuelle des faits mais, au contraire, sur ce que ceux-ci nous 

révèlent de notre condition au monde et cela tant dans les croquis citadins les plus courts, 

tant dans un conte tel quel "Suggestion" de Rodenbach dont le point focal est en réalité 

représenté par la mise en évidence de l’existence de forces mystérieuses qui peuvent agir 

sur nous indépendamment de notre volonté.  

Quoi qu’il en soit, relativement à la réception de ces textes en tant qu’objets 

poétiques, il ne faut pas non plus oublier, en conclusion, le rôle joué par l’indétermination 

dérivant de tous ces vides qui marquent l’enchaînement causal des événements et leur 

représentation. Comme on vient de le dire, en nous renvoyant à des domaines interdits à 

notre connaissance comme la transcendance ou l’inconscient, dans ces productions, les 

causes ultimes des phénomènes considérés nous restent souvent inconnues et, en même 

temps, en raison du brouillage de dimensions et de références spatio-temporelles, 

                                                             
1
 Tamby utilise à ce propos l’expression "causalité poétique" que, de notre part, nous préférons éviter pour 

ne pas alimenter une possible confusion avec l’emploi fait de cette formule par Gustave Bachelard. En 

traitant des retentissements poétiques de la lecture dans La Dialectique de la durée, celui-ci écrit :"On peut 

se reposer ou réagir, laisser l’impression s’estomper, ou l’interrompre brusquement par une impression 

différente ou adverse. Alors apparaît, dans son exact décousu, la causalité poétique"(Paris, Presses 

universitaires de France, 1989, p. 125). 



161 
 

rappelons-nous par exemple de "Reine Illusion", les faits eux-mêmes seraient difficiles à 

rétablir. Or, dans l’économie de ces créations, cette indétermination a une double 

fonction ; d’un côté, elle représente le seul moyen à disposition du poète pour rendre ces 

expériences de l’ineffable que le langage de l’homme n’est pas à même de restituer, de 

l’autre, elle favoriserait le surgissement de cet effet de suggestion et de mystère 

indissociable, comme nous l’avons déjà remarqué plus haut, de la définition du poétique. 

À ce propos, citons deux réflexions de Mockel, la première tirée d’un passage où, en 

traitant de l’ "aspiration" de l’homme vers l’Idéal, le théoricien précise le rôle de 

l’indéfini aux fins de la représentation de l’infini ; la deuxième insistant par contre sur la 

valeur esthétique d’un tel manque de précision. Dans "Poésie et Idéalité", il écrit :  

 
Cette hantise de l’Infini, dont la notion nous demeure interdite […] nous 

ne pouvons la traduire que par l’indéfini – par des images qui nous suggèrent 

indéfiniment un rêve qui les surpasse
1
.  

 

Dans Propos de littérature, en accord avec ce que nous avons lu chez Mallarmé dans 

le premier chapitre, il affirme :  

 

Préciser une idée, c’est la borner et c’est enlever d’avance au poème qui 

la contient ce frémissement illimité que donne le chef-d’œuvre. […] 

L’idée particulière n’embrasse que le relatif, ce qui est éternel lui 

échappe ; elle ne peut s’envelopper de songe, elle ne nous conduit pas au-delà 

de nous-mêmes et rapetisse l’œuvre d’art à une réalité immédiate et tangible, 

lorsque la fonction même de cette œuvre est de nous suggérer l’infini. L’art ne 

marche pas pas à pas avec l’homme, il le devance ; il ne s’adresse pas au 

raisonnement mais à l’intuition
2
.  

 

À ce point-ci, on voit bien alors comment la discontinuité est strictement liée à cette 

exigence de mystère au nom de laquelle M. d’Amercœur refusait les narrations 

continuelles et ponctuelles et on comprend également pourquoi des récits linéaires 

comme "Le Triomphe de l’Amour" et "Vision Florentine" d’O. G. Destrée, en dépit du 

renvoi à la dimension onirique, ne convoient pas le même effet de suggestion des autres 

récits étudiées.  

  

                                                             
1
 Esthétique du symbolisme : Propos de littérature, Stéphane Mallarmé, un héros, Textes divers, cit., p. 213.  

2
 Ibidem, pp. 92-93. 
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3.2.1 c Tentation de l’atemporel et répétition : fonction de l’espace et statut de la 

description 

 Dans la première partie de ce chapitre, nous avons pu remarquer dans les pièces de 

notre corpus une certaine tendance à l’atemporalité ; celle-ci pouvant s’y manifester par 

les stratégies et les moyens les plus divers, il convient ici d’y revenir et de se concentrer 

plus dans les détails sur certains aspects qui nous permettrons de préciser les observations 

de Tamby et de s’intéresser par la suite à la question des rapports entre description et 

poème en prose.  

 Très généralement, en référence aux textes déjà étudiés, nous pouvons soutenir 

que l’atemporalité est liée dans la plupart des cas au choix de situer les actions et les 

personnages soit dans la dimension onirique, pensons aux rédactions des frères Destrée 

examinés dans les paragraphes précédents, soit dans l’univers diégétique propre aux 

contes merveilleux, rappelons tout particulièrement, "La Vie et le Rêve" de Chainaye et 

"Le Triomphe du Verbe" de des Ombiaux. Centrées sur des événements qui ne pourraient 

jamais se produire dans le monde positif, ces compositions s’échappent totalement à la 

linéarité de sa chronologie et c’est précisément la même condition qui marque certains 

des Chants des jours lointains (Bruxelles, Veuve Monnom, 1888)
1
, premier recueil du 

dernier écrivain mentionné dont la pièce liminaire a paru dans La Jeune Belgique en 

juillet 1887. Dans les récits que nous allons considérer, l’effet de suspension temporelle 

dérivant d’une telle situation est de toute façon doublée par le retour constant 

d’événements identiques et donc par une scansion circulaire de la temporalité qui, comme 

nous le verrons, contribue de plusieurs façons à l’organisation de ces textes en poème.  

 Dans "Le Tri d’Auwaigne", l’écrivain développe le thème décadent de la force 

corruptrice du désir charnel. Chaque année, le même jour, le riche seigneur du titre voit 

mourir l’un de ses fils, punition divine pour avoir enlevé afin de satisfaire ses envies la 

belle Irène à son mari. Le trépas des jeunes hommes est toujours annoncé par l’apparition 

d’un cygne, encore une fois icône oxymorique de beauté et de deuil. Lisons :  

 

Au loin, comme un écho de son âme, le chant du cygne se fait entendre.  

[Le chevalier de Vilnèche] trésaille et sa tête alourdie tombe sur sa 

poitrine.  

                                                             
1
 Avant la parution en volume, une seule pièce avait été donnée à La Jeune Belgique ; il s’agit de "Jours 

lointains" publiée en revue sous le titre "Anciens Jours" (juillet 1887) et avec une dédicace à Destrée qui 

dans le volume deviendra l’envoi final de l’œuvre.  
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[…] L’année suivante, à la même époque, l’aîné de la famille mourut, et 

ainsi chaque année le cygne au lointain chantait, et la tête de l’aîné des enfants 

du Tri d’Auwaigne tombait, alourdie, sur sa poitrine. […] 

Enfin, il ne resta plus qu’un fils au Tri d’Auwaigne. […] 

L’Instant suprême, où chaque année, la femme blanche venait prendre 

l’âme de son aîné, était proche. 

La forme blanche, comme si elle fût sortie de la pierre, apparut 

fatalement aux soldats épouvantés.  

Le dernier des enfants du Tri d’Auwaigne […] laissa tomber sa tête 

alourdie, il était mort, la race à jamais éteinte
1
.  

 

Dans "La Roche du sang", le même thème est traité à travers les figures de deux 

amants responsables du meurtre du mari trompé. Condamnés par Dieu à revivre pour 

toujours l’instant du meurtre de l’homicide, leurs fantômes apparaissent chaque année la 

nuit de Saint Adélard sur l’écueil indiqué par le titre, à savoir l’endroit d’où ils ont jeté le 

cadavre de leur victime dans le fleuve. Rapportons les parties en question :  

 

Une horreur d’adultère accompli dans le sang de l’époux assassiné. Un 

silence… 

Un cadavre qu’on tasse en un sac. […] 

Au dessus d’une roche grise, deux formes gesticulent. Leurs ombres 

agrandies répètent leurs mouvements sur la montagne opposée.  

En bas le fleuve, énorme dragon vert […] 

On entend le bruit étouffé d’un corps qui tombe, un paquet d’eau jaillit.  

Puis l’eau et le silence reprennent leur cours.  

Penché sur l’abîme, le couple infâme regardait fiévreusement l’eau noire 

emportant leur victime, au loin. […] 

Chaque année, la nuit de Saint Adélard, par une âpre gelée, sous un clair 

de lune brillant comme un œil de fiévreux, au sommet de la Roche de sang, 

noires sur la lune, deux apparitions agitent les bras et lancent dans le fleuve un 

fardeau.  

On entend le bruit étouffé d’un corps qui tombe, un paquet d’eau jaillit, 

puis l’eau et le silence reprennent leur cours
2
.  

 

Comme on a pu le remarquer, dans ce dernier extrait, la réitération du même 

événement est encore plus mis en évidence par la reprise dans la période finale des deux 

phrases utilisées au début pour évoquer la première occurrence de l’épisode en question, 

un aspect qui nous rappelle ces retours de mots, de phrases et de structures syntaxiques 

qui – indépendamment de la présence d’une cyclicité événementielle - dans les poèmes en 

prose formels visent à transposer dans la prose les effets rythmiques convoyés dans la 

poésie versifiée par les rimes et les isométries et que des Ombiaux ne manque pas 

d’utiliser aussi ailleurs. Plusieurs passages de la sixième section du "Tri d’Auwaigne" 

                                                             
1
 Chants des jours lointains, cit., pp. 63-65.  

2
 Ibidem, pp. 38-39. Nous soulignons.  
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sont par exemple dominés par la formule "C’est la noce d’Irène, la belle Irène aux 

cheveux d’or" qui s’affiche identique à chacune des apparitions de la femme dans la 

partie décrivant son mariage et qui revient abrégée et transformée par quelques variations 

dans les paragraphes relatant son enlèvement et sa réapparition finale quand on 

découvrira que le cygne mortifère est en réalité l’incarnation de la mariée. Dans ce qui 

suit, notons que la scène conclusive se présente en plus comme une réplique de celle du 

rapt ; dans tous les deux cas, la belle Irène cherche à s’enfuir des chevaliers du seigneur 

qui lui donnent la chasse :  

 

 

Irène, la belle Irène, poursuivie, s’en fut tristement par la forêt. […] 

Légère comme une aile de colombe, elle fuyait tout de blanc vêtue 

et de fleurs parée à travers les ronces et les épines ; elle était poursuivie. 

[…] 

Irène, la belle Irène, soutenue par les cygnes, voguait tout de blanc 

vêtue et parée de fleurs, cygne elle-aussi ! […] 

Irène, la belle Irène, aux cheveux d’or, reposait parmi les grand lys, 

de blanc habillé et parée de fleurs, lys elle-aussi !
1
 

 

 

Irène, la belle Irène, aux cheveux d’or, la blanche apparition, légère 

comme une aile de colombe, fuyait. […] 

De temps en temps le bois s’éclairait […] et l’on voyait la forme 

blanche qui fuyait légère comme une aile de colombe. […] 

 Elle court, elle court la belle Irène […] 

 Les bois ont succédé au bois, elle court, elle court la belle Irène 

[…] 

Sous le rayonnements de la flamme qui embrasait les buissons aux 

crépitements prolongés longuement, sur le beau lac dont l’onde, pure 

comme du cristal, se changeait en une lave d’or, parmi ce décor 

somptueux, Irène, la belle Irène apparut tout de blanc habillée et parée 

de fleurs trainée par les cygnes vers les grands lys, cygne elle-aussi !
2
 

 

 Quoi qu’il en soit, ce qu’il nous faut retenir de ces observations est que le rôle de 

ces répétitions d’événements aux fins de l’organisation du texte en poème est multiple ; 

celles-ci ne contribuent pas seulement à l’effet d’atemporalité mais aussi au 

rapprochement de la prose, traditionnellement oratio soluta, au proversus
3
 car, comme les 

réitérations formelles avec lesquelles ils peuvent parfois coïncider, ces retours imposent à 

                                                             
1
 Ibidem, p. 60.  

2
 Ibidem, pp. 66-68.  

3
 Voir ici le paragraphe 2.2 du premier chapitre.  
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la chaîne textuelle des contraintes comparables aux isométries de la poésie versifiée. 

C’est ce que nous pouvons observer sous d’autres formes aussi dans les petits contes de 

Chainaye ; malgré l’absence de refrains, l’auteur impose à ses compositions une structure 

en miroir fondée sur des analogies entre les faits et les personnages qui soustrait la prose à 

ce qui devrait être sa linéarité. Outre "La Vie et le Rêve" déjà rencontré, rappelons "Les 

deux poignards" où le poète s’intéresse à ces mêmes forces mystérieuses qui attirent 

Rodenbach dans la nouvelle vue plus haut. Sous l’effet d’une suggestion aussi aberrante 

que celle du peintre, deux frères arrivent à s’entretuer en interprétant une suite de visions 

dictées apparemment du hasard comme les signes d’un projet divin ; lisons :   

 

Une nuit, les deux frères se rendirent sous les fenêtres de la bien-aimée. 

L'aîné se dirigeait vers la demeure lorsqu'il vit, sous le portail d'une 

église, un long objet qui brillait d'un éclat magnétique. Il se pencha et reconnut 

que c'était un poignard. 

"Un poignard trouvé devant une église ? se dit-il. Dieu me permet donc 

de tuer mon frère".  

Il se cacha dans l'ombre près de la maison de la belle, pressentant que son 

frère allait arriver. 

Cependant, le cadet suivait le même chemin lorsqu'il vit, sous le portail 

de l'église, un long objet qui brillait d'un éclat magnétique. Il crut voir un 

rayon de lune et voulut continuer sa route. Mais l'objet l'attira irrésistiblement 

à lui. Il se pencha et reconnut que c'était un poignard. 

"Un poignard trouvé devant une église ? se dit-il... Et puis j'ai été entraîné 

vers ce poignard ? ... Dieu m'ordonne donc de tuer mon frère".  

Et cachant l'arme, il s'approcha à pas étouffés. 

L'aîné le vit s'avancer et voulut s'élancer sur lui, mais il crut deviner que 

son frère, lui aussi, venait se mettre en embuscade et, pour s'en assurer, il 

attendit. 

Et le cadet se glissa dans l'ombre. 

Leurs regards illuminés par la haine se rencontrèrent. Alors tous deux 

marchèrent franchement l'un vers l'autre et sans faire de bruit pour ne pas 

éveiller leur bien-aimée. 

Ils levèrent leur poignard. Mais la lune fit briller les deux lames d'un éclat 

magnétique et les deux frères regardèrent leurs armes. 

Un éclair traversa leur âme. Les deux poignards étaient semblables. Ils 

avaient été trouvés devant la même église... "Dieu veut donc que nous nous 

entretuions", dirent-ils en même temps. Et, après s'être embrassés pour la 

première fois de leur vie, ils relevèrent ensemble et machinalement leur arme 

et s'entretuèrent. (JB, 6 mai 1887, p. 151).  

 

En revenant plus strictement sur la question de l’atemporalité, un cas digne 

d’attention est par contre représenté par tous ces contes dont les acteurs se situent au 

départ dans une condition spatio-temporelle qui se veut conforme à la nôtre tels les récits 

de Rodenbach ou de Chainaye et Van Lerberghe ; en fait, dans l’un comme dans les 

autres, la linéarité chronologique est ébranlée soit parce que l’attention est vite déplacée 
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sur l’intériorité trouble du protagoniste, soit parce qu’elle se porte bientôt sur la 

dimension irréelle auxquelles les divers personnages accèdent par leurs visions et dont le 

temps suit un autre cours. En particulier, dans "Reine Illusion" cet aspect se fait bien 

évident : lorsque Blanche retrouve "le sentiment des choses", les bourgeois sont encore en 

train de s’interroger sur sa nudité comme si pour eux le temps ne s’était pas écoulé. 

Comme dans "La Grâce du sommeil" et dans "L’Âme des choses", la sortie de la vision 

correspond donc à une réintroduction dans la temporalité ordinaire ; rappelons que dans la 

partie conclusive du premier, l’auteur indique la date du trépas du protagoniste, alors que 

dans le final de la deuxième, on revient à l’alternance entre le jour et la nuit. Par là, toutes 

ces œuvres s’apparentent donc à "La Chambre double" de Baudelaire où un tel revirement 

est encore plus explicite. Réveillé de son rêve par un huissier venu réclamer de l’argent, 

le poète se retrouve face à une chambre réelle bien plus lugubre que celle de ses songes et 

surtout il redevient victime de l’emprise néfaste du "Temps" avec toutes les négativités 

que cela peut entraîner :  

 

Une chambre qui ressemble à une rêverie […] 

Sur ce lit est couchée l’Idole, la souveraine des rêves . […] 

Et puis un Spectre est entré. C’est un huissier qui vient me torturer au 

nom de la loi  ; […] 

La chambre paradisiaque, l’idole, la souveraine des rêves, la Sylphide, 

comme disait le grand René, toute cette magie a disparu au coup brutal frappé 

par le Spectre. 

[…] Oh ! oui ! Le Temps a reparu ; Le Temps règne en souverain 

maintenant ; et avec le hideux vieillard est revenu tout son démoniaque cortège 

de Souvenirs, de Regrets, de Spasmes, de Peurs, d’Angoisses, de Cauchemars, 

de Colères et de Névroses
1
. 

 

 Afin d’éviter tout équivoque, il nous faut toutefois préciser que l’impression de 

suspension temporelle n’implique pas nécessairement de références à des univers 

diégétiques irréels ; les poèmes en prose de Vers de l’espoir de des Ombiaux nous ont en 

effet déjà démontré que celle-ci peut également tenir à l’évocation dans le présent 

d’époques historiques passées, pensons chez Demolder aux "Horloges", à "La Procession 

du Saint Sang à Bruges" mais aussi à "La Nativité de Notre Seigneur". Cette dernière, en 

particulier, nous conduit en plus à reconsidérer les rapports entre atemporalité et peinture. 

En traitant des transpositions japonaises de Jules Destrée, nous avons pu observer 

comment à travers la reproduction d’œuvres picturales, les poètes s’approprient de 

                                                             
1
 Le Spleen de Paris. La Fanfarlo, cit., p. 81. 
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l’atemporalité qu’on associe généralement aux arts figuratifs ; dans le Laocoon (1767), 

Lessing écrivait : "la peinture est forcée de renoncer au temps, parce que les signes et 

moyens d’imitation qu’elle emploie ne se combinent que dans l’espace
1
". Cependant il 

nous faut maintenant introduire quelques précisions car, en raison des différents outils à 

disposition, le transfert d’un caractère de la peinture à la poésie ne peut être que relatif, ne 

fût-ce que parce que là où un dessein peut présenter sur une seule surface plusieurs 

personnages que, en se distanciant suffisamment du tableau, peuvent être perçus 

simultanément, tout texte est obligé au contraire d’en déployer les descriptions au cours 

de plusieurs lignes. C’est précisément ce qui se produit dans "Sacrifice". Quoique Destrée 

n’y emploie, outre le présent, que des modes verbaux indéfinis, l’effet de contemporanéité 

de sa source est nécessairement ruinée car les divers acteurs de la scène ne peuvent 

qu’apparaître en succession et que, par conséquent, une perception d’ensemble est 

impossible ; au début, nous ne voyons de fait que "l’enfant qui tremble" et le vieux prêtre 

qui caresse sa joue et c’est seulement plus tard que nous percevons aussi les "guerriers 

rangés pour la cérémonie", la mère désespérée et le bourreau (cit.). Sur ce point, en 

s’occupant des possibles associations entre les arts, le philosophe allemand à peine cité 

avait été d’ailleurs plutôt clair : 

 

Les unions imparfaites sont celles d'un art dont les signes se succèdent 

dans le temps, avec un autre art dont lés signes coexistent dans l'espace. La 

principale est l'union de la poésie et de la peinture. On sent que cette 

différence essentielle dans l'ordonnance de leurs signes, ne permet pas une 

union parfaite d'où puissent résulter une action et un effet communs ; et que 

dans ce rapprochement imparfait, l'un des arts reste toujours très subordonné à 

l'autre
2
.  

 

Quant à la "Nativité" de Demolder, ces constatations ne sont qu’encore plus vraies ; 

en se développant sur plusieurs pages et en alternant des verbes d’aspect accompli à 

d’autres d’aspect inaccompli, cette pièce empêche le surgissement de toute impression de 

synchronisme. Dans les premiers paragraphes décrivant une kermesse flamande 

transposée à Bethléem, l’emploi d’un plus-que-parfait qui vient interrompre la suite des 

imparfaits et des passés simples nous rappelle que le temps n’est plus le même :  

 

                                                             
1
 Du Laocoon, ou Des limites respectives de la poésie et de la peinture, traduit de l'allemand de G. E. 

Lessing, par Charles Vanderbourg, Paris, Antoine-Augustin Renouard,1802, p. 124. 
2
 "Fragments dont l'Auteur devait se servir pour la continuation de son ouvrage. I. De la différence des 

signes dont se servent les beaux-arts", Du Laocoon, cit., p. 307.  
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Ce fut un soir de Noël. Par les chemins, des rondes de marmots, tignasse 

au vent, tournaient, malgré la neige tombée. Les cabarets jetaient leur reflet 

rouge au sol blanchi. Dans les intérieurs, piqués de points ignés par les pipes, 

les bières gonflaient les panses, et des baesines, les seins crevant leurs 

corsages délacés en la beuverie, caressaient le menton a des gaillards clignant 

de l'œil sous un béret crânement orné d'une plume. Tout le jour avaient 

résonné, doux comme chants de rossignols au temps d'amour, le rissolement 

des beurrées et les cris des boudins en poële (cit., p. 229. Nous soulignons). 

 

Au paragraphe suivant, le syntagme adverbial initial et le passé récent final renvoient 

eux-aussi à une succession sur la ligne temporelle :  

 

Vers minuit, l'atmosphère devint d'une grande douceur. On se fût cru au 

temps où les toitures s'enguirlandent de vignes. Les plaines blanches, où des 

saules, penchés sur les ruisseaux gelés, pleuraient leur givre, s'éclairèrent d'une 

belle douceur de lune. Déjà s'éteignaient les bruits de fête de Noël. Quelques 

enfants, pourtant, chantaient encore des cantiques. Le Christ venait de naître 

(Ibidem, p. 230. Nous soulignons). 

 

Bien évidemment, si atemporalité il y a, celle-ci n’est pas comparable à celle qu’on 

relie d’habitude à la peinture mais plutôt, comme on l’a dit, à la compénétration 

d’époques différentes et aux nombreux anachronismes. À ce propos, il nous faut toutefois 

relever que cet aspect n’est pas dû exclusivement à des choix personnelles de composition 

et aux conséquences de la traduction intersémiotique mais peut-être aussi aux modèles 

artistiques de départ, ce qui entraîne une remise en question de l’association 

peinture/suspension temporelle.  

 Quant à cette œuvre, Demolder n’indique pas un tableau de référence précis mais 

il communique par une notation en haut de page qu’il se propose de reproduire la manière 

des "anciens flamands" (cit., 229). La collocation en milieu national des faits des 

Évangiles est en effet typique des maîtres d’antan mais c’est à ceux-ci que l’écrivain a 

probablement emprunté aussi l’idée de la représentation sur un seul tableau d’épisodes 

multiples et contemporains. "Le Massacre des Innocents" de Breughel l’Ancien – qui a 

d’ailleurs suggéré à l’auteur plusieurs autres compositions
1
 - serait à ce propos un 

exemple éloquent. Contrairement à l’estampe japonaise reprise par Destrée dont les divers 

personnages sont tous spectateurs du même infanticide
2
, ceux qui sont représentés sur ce 

panneau appartiennent à des scènes qui, quoique relatives à un même événement 

historique, gardent chacune leur propre autonomie. À l’arrière-fond, un homme cherche à 

cacher son enfant du soldat en train de traverser le pont. Sur la gauche, des femmes 

                                                             
1
 Nous y reviendrons dans le chapitre successif. 

2
 N’ayant pas pu reconnaître la source de Destrée, c’est du moins ce que l’on peut présumer à partir de son 

poème.  
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s’empressent dans une maison, un militaire urine contre un mur et des voisines consolent 

une mère désespérée. Sur la droite, des guerriers forcent l’entrée d’une taverne. Au 

milieu, les gens du peuple essaient de se sauver de l’ennemi
1
. Semblablement, dans le 

texte de l’écrivain, autour de l’étable avec la Sainte Famille, évoluent les paysans de la 

kermesse, les baesines des tavernes, des hommes ivres qui vomissent et au loin, les 

bergers et les rois mages qui se rapprochent pour rendre visite au nouveau-né. Carrément, 

l’huile de Breughel dont Demolder a probablement été influencé demandait pour être 

réellement appréciée qu’on s’y rapproche pour en scruter les détails et pour en 

reconstruire ainsi les histoires ; un processus qui, analogue pour sa durée à celui de la 

lecture, révèle que l’association peinture/atemporalité dérivant de l’impression de saisir 

tout une œuvre en un seul instant n’est qu’un leurre. Sur ce point dans Le Récit Poétique, 

Jean-Yves Tadié a écrit :  

 

on est, certes, tenté d’opposer la saisie globale de la perception picturale à 

la succession de la lecture ; mais, outre que du point de vue de l’artiste, cette 

opposition disparaît, puisque certains peintres mettent aussi longtemps à 

produire un tableau que l’écrivain un texte, regarder un tableau, c’est refaire 

un parcours dynamique, et l’invention instantanée n’est qu’illusion de 

spectateur superficiel. Le parcours, contrairement à celui du livre, est libre, 

mais il doit être suivi
2
.  

 

Quoi qu’il en soit, indépendamment du tableau de départ, ce que nous pouvons 

affirmer ici est que lors de sa transposition en prose, tout en conférant une sensation de 

suspension temporelle à la prose, le pictural se narrativise.  

 Dans un souci de complétude, il nous faut néanmoins mentionner que parfois les 

arts figuratifs peuvent aussi servir de point de départ pour de véritables contes qui ne 

fixent pas les personnages dans un instant déterminé mais les font agir dans le temps ; tel 

est le cas dans notre corpus de "La Belle au bois dormant" de Goffin (JB, 7 e 13 nov. 

1896), inspiré comme les pièces au même sujet d’O. G. Destrée des tableaux de The 

Legend of Briar Rose d’Edward Burne Jones. Différemment de ce qui se produit dans "La 

Princesse Endormie", Goffin ne se limite pas en effet à peindre le décor du château mais 

il y introduit un facteur de changement, à savoir la décision du prince de partir pour aller 

réveiller la jeune fille victime d’un envoûtement. Par là, l’écrivain active alors un vecteur 

narratif et au fil des pages nous avons l’impression de lire une autre version de l’histoire 

célèbre ; nous voyons le prince qui, acclamé par les peuples, traverse des forêts et rêve de 

                                                             
1
 Pour cette œuvre, nous avons consulté Desmond Shawe-Taylor / Jennifer Scott, Bruegel to Rubens. 

Masters of Flemish Painting, London, Royal Collection Publications, 2008, pp. 88-91 
2
 Paris, Gallimard, 1994, pp. 47-48.  
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sa gloire. Cependant, effrayé par les possibles conséquences que le réveil de la princesse 

peut entraîner, le chevalier renonce à son entreprise. Ranimée, la princesse reprendrait à 

vieillir et verrait sa beauté faner ; la conclusion est donc décevante :  

 
Et, le genou en terre, le Prince baise la main qui s'étend, inerte et 

palpitante, sur les coussins cramoisis : — "Princesse, adieu! Adieu, énigme 

suscitée pour ma perdition ou prédestinée à mon salut... L'alternative 

m'épouvante! Quelqu'un plus audacieux déclora d'un baiser cette effrayante 

bouche fine et charnue, dégourdira cet indomptable cœur et les ombrageuses 

nostalgies de ton esprit ; quant à moi je ne profanerai point ton sommeil, forme 

intermédiaire, mode supérieur, peut-être, de la vie !... " (p. 355).  

 

Notons toutefois que la sensation d’atemporalité, disparue au niveau du traitement de 

la narration, est en quelque sorte récupérée au niveau du sujet développé en se référant à 

une cité pétrifiée que le protagoniste se préoccupe de laisser dans le même état pour ne 

pas y réintroduire ces abominations dont il est question dans "La Chambre Double" de 

Baudelaire
1
. 

 Quoi qu’il en soit de ce conte, ayant traité du rapport entre peinture et suspension 

temporelle, il nous faut maintenant explorer plus généralement celui qui s’établit entre 

cette dernière et le descriptif
2
, considéré tout d’abord – en suivant le procédé de Tadié 

dans l’essai déjà cité - comme un facteur producteur d’espace, celui-ci étant défini à son 

tour comme "l’ensemble des signes qui produisent un effet de représentation
3
". En 

premier lieu, précisons alors que ce sont les phénomènes que nous venons d’examiner qui 

seraient un cas particulier de la problématique à peine énoncée car c’est à travers le 

descriptif que les arts figuratifs accèdent à la littérature. Indépendamment de la 

                                                             
1
 L’attitude de ce prince s’oppose à celle du héros de "La Cité dormante" de Schwob, récit publié dans 

L’Écho de Paris le 7 mai 1891 et repris l’année suivante dans Le Roi au masque d’or. Ici, c’est précisément 

l’absence de vie qui déclenche l’angoisse et qui cause la retraite de l’un des personnages. Débarqués dans 

un pays où quelque forme d’envoûtement avait transformé en pierre tous les habitants, un groupe de pirates 

est vite assailli par l’effroi ; le silence profond qui émane de ces lieux les empêche de fuir leurs pensées et 

leur fait regretter les bruits de la mer. Pendant que les autres membres de l’équipage cherchaient du 

réconfort en étreignant les statues d’hommes dont la couleur de peau leur rappelait leurs pays d’origines, le 

Capitaine qui se dit sans souvenirs consolateurs se sauve et repart à la recherche de la mer : "Mais moi, le 

Capitaine au pavillon noir, qui n’ai pas de patrie, ni de souvenirs qui puissent me faire souffrir le silence 

tandis que ma pensée veille, je m’élançai terrifié loin des Compagnons de la Mer, hors de la cité dormante ; 

et malgré le sommeil et l’affreuse lassitude qui me gagne, je vais essayer de retrouver par les ondulations du 

sable doré, l’Océan vert qui s’agite éternellement et secoue son écume"(Pour ces citations, voir : Contes 

symbolistes (éd. Bertrand Vibert), vol. 1, Grenoble, Ellug, 2011, pp. 455-459. Pour une introduction à ce 

conte, voir dans le même volume la contribution de Viègnes, pp. 451-452 et la présentation générale du 

recueil par Michel Viègnes, Sabrina Granger et Bertrand Vibert, pp. 267-283). 
2
 En suivant sur ce point Philippe Hamon, nous préférons ici ce terme plus général ; l’expression 

"description" laisserait de fait sous-entendre une certaine autonomie des passages considérés. Voir à ce 

propos : Du descriptif, Paris, Hachette, 1993.  
3
 Cit., pp. 48.  
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"dénomination" en question, c’est-à-dire de l’objet ou de l’être qu’on se propose de 

représenter
1
, l’effet de statisme serait de fait lié au descriptif lui-même. En le comparant à 

la narration, Genette a affirmé : 

 

[…] la narration s’attache à des actions ou des événements considérés 

comme purs procès, et par là même elle met l’accent sur l’aspect temporel et 

dramatique du récit ; la description au contraire, parce qu’elle s’attarde sur des 

objets et des êtres considérés dans leur simultanéité, et qu’elle envisage les 

procès eux-mêmes comme des spectacles, semble suspendre le cours du temps 

et contribue à étaler le récit dans l’espace
2
. 

 

Ceci dit, comme on l’a souligné pour les transpositions d’art, la synchronicité de la 

peinture ne peut pas vraiment s’actualiser à l’écrit car le langage lui-même se déploie 

dans le temps ; c’est d’ailleurs ce qui rend l’ut pictura poiesis dont Lessing s’était occupé 

d’invalider les prémisses théoriques dans le Laocoon, un "pur abus de langage
3
". Il en 

dérive que ce que nous avons observé relativement au "Sacrifice" de Destrée reste aussi 

vrai pour des pièces à dominante descriptive
4
 comme les "Proses" d’O. G. Destrée et les 

"Quelques Sketches" de Delchevalerie ; en reprenant encore une fois l’auteur de 

"Frontières du récit" : "la description doit moduler dans le successif la représentation 

d’objets simultanés et juxtaposés dans l’espace
5
" et, donc, en dépit de toute brièveté, la 

littérature ne peut pas donner à voir en un seul instant que ce que les yeux perçoivent d’un 

seul bloc. Malgré la tentative de rendre un crépuscule à la manière des impressionnistes, 

dans le "Couchant" du dernier groupe de proses évoqué, le soleil, les Alpes et les nuages 

apparaissent à des moments proches mais divers :  

 

Le soleil descend, tout blanc, clair d’un feu glacé de diamant, d’un 

insoutenable feu concentré qui s’effuse en pâle couronne, et sa chute s’attarde 

parmi des Alpes d’ouate grise, en chaîne de sommets flous qu’une vapeur 

frange de nivéale hermine. Tout est clair et pâle ; une plaine de chaste azur 

règne, là haut, où s’étend quelque vague nue blanche. Or, sur l’agonie 

spirituelle, sur la fête morte de cette jeunesse, là-bas, si pure et froide, c’est la 

douce pluie qui tend ses rayons en cristal (cit., p. 309).  

 

                                                             
1
 Voir à ce propos le début du quatrième chapitre dans l’essai à peine mentionné, version Kindle, position: 

3518.  
2
 "Frontières du récit", Figures II, Paris, Seuil, 1969, p. 58.  

3
 Bertrand Vibert, op. cit., p. 278.  

4
 Une telle précision est de rigueur car comme il a été souligné par bien d’autres avant nous, s’il n’est pas 

impossible, il reste quand même difficile d’isoler une pièce ou un passage qui soit exclusivement 

descriptif ;  sans s’attarder sur un aspect qui ne nous concerne que très généralement, renvoyons à ce propos 

à l’essai à peine cité de Genette et au chapitre "Espace" dans l’œuvre de Jean-Yves Tadie, Le récit poétique 

(cit., pp. 47-82).  
5
 Cit., p. 60.  
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Au-delà de ces considérations, ce qu’il nous intéresse d’analyser ici est notamment la 

possibilité de classer ces pièces parmi les poèmes en prose et, plus généralement, en 

poésie, un aspect sur lesquels nous ne nous sommes pas encore concentré suffisamment et 

qui devient de plus en plus complexe dès que l’on quitte de telles rédactions pour en 

analyser d’autres où le descriptif se joint à une composante narrative plus marquée.  

En raison de leur autonomie et de leur brièveté, pour les compositions que nous 

venons de remémorer une telle classification ne poserait apparemment pas de problèmes, 

d’autant plus que, comme nous l’avons observé plus haut, O. G. Destrée adopte dans ses 

compositions une prose poétique qui, sans vouloir confondre celle-ci avec le genre né 

avec Baudelaire mais en se rappelant de leur fréquente connexion, valide davantage cette 

thèse. N’oublions pas, d’ailleurs, qu’à l’époque, tel qu’il est noté par Hamon, dans les 

passages descriptifs ou dans les pièces autonomes à dominante descriptive, ce 

redoublement des marques du style était perçu comme nécessaire pour pouvoir légitimer 

le descriptif lui-même jusqu’alors tenu par le classicisme dans un discrédit le reléguant au 

récit de voyage, aux manuels didactiques et, surtout, à la fonction d’ancilla narrationis. 

Dans un processus qui a vu jouer aux poèmes en prose et aux pages choisies des romans 

romantiques rencontrées dans le premier chapitre un rôle de premier plan, les descriptions 

étaient alors devenues le lieu où, à travers le recours aux figures rhétoriques et aux 

réminiscences littéraires, se manifestait "plus visiblement le travail de l’auteur
1
".  

Plus généralement, ce qui rapproche le descriptif de la poésie est sa nature même. 

Ayant reconnu la propension de ce dernier au recours à des parallèles, Hamon se demande 

de fait s’il n’y a pas là "une forme larvée, non versifiée, diffuse, de l’énonce de type 

poétique (au sens jakobsonien du terme)
2
" :  

 

L’énoncé poétique, en effet, se caractérise par le "parallélisme", c’est-à-

dire par la construction originale de matrices de positions homologables qui 

tendent à mettre dans des positions (syntaxiques, prosodiques, textuelles, etc.) 

équivalentes des unités équivalentes (phonèmes, mots, phrases, etc.). De 

même, un système descriptif constitue la déclinaison d’un paradigme d’unités 

sur un certain point équivalentes. Ce qui différencierait ces deux types 

structurels, c’est que la déclinaison d’un système descriptif sollicite davantage 

une reconnaissance de la part du lecteur qu’une compréhension, qu’un système 

descriptif fait appel à un déjà-connu lexical plutôt qu’il ne construit un objet 

formel jamais-vu. Ensuite, que l’équivalence poétique est sans doute différente 

                                                             
1
 Philippe Hamon, op. cit., position 615. Pour plus de détails, voir dans le premier chapitre de cet essai, le 

paragraphe "Une légitimation difficile" 
2
 Ibidem, position 107.  



173 
 

de la mise en facteur commun de la déclinaison des systèmes descriptifs. Mais 

il ne sera sans doute pas toujours aisé de les différencier théoriquement
1
 

 

Et tout cela sans compter que, comme il est écrit encore une fois par Genette, 

contrairement à la narration, le descriptif exprime une attitude devant le monde "plus 

contemplative et donc, selon une équivalence traditionnelle, plus "poétique"
2
" 

Il n’en reste pas moins qu’en suivant la conception de poésie pure élaborée à partir 

des exclusions de Mallarmé, le descriptif ne devrait pas trouver sa place dans un poème ; 

en réalité, comme pour le récit, cette proscription ne va pas sans nuances. Tout d’abord, 

en suivant sur ce point Dominique Combe, il paraît que le refus de la description dépend 

strictement de celui du récit et que le rejet formulé par le poète de la rue de Rome 

n’envisageait pas tant le descriptif tout court mais plutôt la fonction qui lui revient dans 

les œuvres narratives :  

 

[…] placée en tête de l’énumération de cette liste noire de la poésie, la 

narration semble revêtir une valeur presque symbolique, au point que le refus 

du récit englobe bientôt les autres termes de l’exclusion
3
.  

 

Encore plus spécifiquement, l’interdit de description participe comme les deux autres 

d’une négation plus vaste affectant l’ "universel reportage" et "l’emploi élémentaire du 

discours" qui lui est corrélatif
4
. En s’éloignant de la représentation réaliste, le descriptif 

devrait donc pouvoir gagner droit de cité en poésie, telle est du moins la conclusion à 

laquelle parvient Namiko Matsura
5
, suite à l’analyse des trois "Sonnets" publiés par le 

poète dans la Revue indépendante en janvier 1887, c’est-à-dire un an après la rédaction de 

cet "Avant-dire" au Traité du Verbe de René Ghil où le poète exprimait déjà les 

condamnations proposées plus tard dans "Crise de Vers".  

Le chercheur constate que dans ces poèmes le descriptif n’est pas totalement 

repoussé mais travaillé de manière à éviter "la représentation mimétique qui appartient au 

langage ordinaire du reportage" et à empêcher "une représentation transparente des 

choses", ce qui revient à "brouiller la concrétisation des images" et à faire surgir des 

symboles dans l’espace. En accord avec ce qu’il avait écrit dans sa lettre à Cazalis 

d’octobre 1864, il s’agit de "Peindre non pas la chose mais l’effet qu’elle produit" et c’est 

précisément une telle posture qui est partagée par Destrée et Delchevalerie dont les 

                                                             
1
 Ibidem, position 2623.  

2
 "Frontières du récit", cit., p. 60.  

3
 La poésie et le récit, cit., p. 12.  

4
 Cit, pp. 300-302.  

5
 "Le 'Triptyque' ou la description non mimétique chez Mallarmé", Études Stéphane Mallarmé, n. 4, 2016, 

p. 147-159 
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paysages correspondent aux états d’âme des observateurs ; plus encore, il s’agit toutefois 

de se détourner du réel pour créer cet effet de mystère et de suggestion qui, conjointement 

à la musicalité, représentait – on l’a dit plus haut avec Vibert – les valeurs primaires de la 

poésie symboliste. Quant à cela, les contes analysés plus haut, où les paysages représentés 

étaient qualifiés de "poésie", offrent des exemples remarquables.  

 Tant dans les récits de Van Lerberghe que dans "L’Âme des choses", les espaces 

évoqués ne se présentent pas de fait aux lecteurs à travers des descriptions prétendues 

objectives mais ils sont carrément filtrés par la subjectivité problématique des 

observateurs ; chaque fois, les auteurs partagent leurs points de vue et ils nous montrent 

leurs personnages dans l’acte de regarder : "L’effet était si étrange que pour regarder 

autour d’elle, elle se releva dans les eaux
1
", lit-on dans "Reine Illusion" alors que dans 

"La Grâce du sommeil", il est écrit "De ce point d’observation, [M. X] pouvait 

contempler, à loisir, les miraculeuses merveilles du ciel (cit., p. 323)" ; de son côté, 

Yolande "regarde entre les franges et l’appui de la fenêtre (cit., p. 336)". Comme on l’a 

déjà relevé, la référence se fait en outre opaque, les contours s’estompent, les cordonnés 

se confondent jusqu’à ne pouvoir plus distinguer le haut du bas et parfois, les choses 

finissent même par n’être évoquées que par leur absence, tel est le cas des "fleurs 

invisibles
2
" dont Blanche sent le parfum dan son au-delà aquatique. Encore plus 

radicalement, relativement au paradis du père de famille mort le jour de l’Épiphanie, Van 

Lerberghe parvient à construire une description qui ne donne plus rien à voir :  

 

Et cela n’avait pas l’air d’être. Tout se mêlait, rien n’était plus limité ni 

distinct ; tout semblait retombé en enfance ; rien n’avait une couleur propre et 

tout était multicolore ; le son ne se définissait plus de la lumière, ni la lumière 

des ombres ; malgré le prodigieux remuement des choses, tout semblait 

immobile, unique et simple ; simple, mais non facile à dire […] (cit., p. 323).  
 

Tout en laissant de côté la question de la manifestation des symboles déjà 

suffisamment discutée auparavant, de ce qui précède nous pouvons donc admettre qu’en 

dépit des généralisations qu’on a tirées des positions mallarméennes, sous certaines 

conditions, le descriptif était en réalité bien admis en poésie ; les valeurs que le 

symbolisme rattachait à cette dernière – la suggestion, la musicalité, l’intuition 

symbolique – trouvaient toutes en effet moyen de s’y déployer. Avant de conclure, 

                                                             
1
 Cit., p. 54. 

2
 Cit., p. 57.  
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cependant, quelques petites remarques relativement aux observations de Tamby, et plus 

précisément à la dynamique description/narration, s’imposent.  

 Ci-dessus, on a pu constater que pour plusieurs raisons les descriptions se relient 

au poétique ; premièrement, c’est en elles qui tendent à se concentrer davantage les 

figures rhétoriques ; deuxièmement, elles favorisent l’expression lyrique des sentiments 

des personnages qui se reflètent dans l’espace environnant ; enfin, malgré l’imperfection 

de fond, elles sont marquées par une certaine impression de statisme et de suspension 

temporelle. Compte tenu de ces éléments et en gardant en mémoire la condamnation du 

récit en poésie, Tamby soutient alors dans certains passages de sa thèse que c’est au 

descriptif qui reviendrait la responsabilité de la réception des contes symbolistes comme 

objets poétiques et par la formule "pauses de la narration" elle semble exclure d’une telle 

lecture tout ce qui relève du récit ; lisons : 

 

Dans ces morceaux descriptifs, la forme attire l’attention sur elle-même. 

Le conteur ne semble répondre qu’à son plaisir de décrire, de jouer avec les 

rythmes et les sonorités. On perçoit donc une forme d’alternance entre lyrisme 

et narration, la fonction poétique se déployant dans les pauses de la narration. 

Ces instants poétiques se détachent du reste du texte par leur contenu et par 

leur forme
1
.  

  

Plus loin, cette coïncidence description/poétique est quelque peu modulée :  

 

Cette valorisation de l’espace et de sa description ne signifie pas la 

négation de la dimension narrative des textes, mais aboutit à un mode plus 

poétique de narrer : dire ou suggérer les histoires sans les raconter tout à fait. 

La mise en valeur de l’espace a pour effet de neutraliser le développement 

narratif, sans renoncer à une forme de narrativité2. 

 

Malgré cela, sinon dans les idées, du moins dans leur expression, nous relevons une 

certaine contradiction car la chercheuse semble revenir à ce postulat du refus du récit dont 

tout au long de son travail elle a mis en évidence les idiosyncrasies. Afin de remettre de 

l’ordre, nous croyons donc qu’il serait plus correcte de dire qu’il y a là non pas des pauses 

ou une manière de suggérer des histoires sans les raconter vraiment mais plutôt une 

manière différente de le faire où, comme elle-même le remarque, l’espace et, à travers lui 

le descriptif, "perd sa fonction d’ancrage réaliste du récit" et se transforme en une "force 

d’engendrement de la narration
3
". En effet, en paraphrasant Le Récit poétique

4
, dans ces 

                                                             
1
 L’indétermination générique dans la prose poétique du symbolisme et du modernisme, cit., p. 429.  

2
 Ibidem, p. 443.  

3
 Ibidem, p. 429.  

4
 Cit., p. 49-81.  
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textes, "l’image n’est plus au service de la description d’un espace supposé préexistant" 

mais, au contraire, elle peut elle-même faire sourdre le récit ; dans les "Pensées" de 

Destrée, la succession est par exemple assurée – on l’a vu - par la transformation du 

comparé d’une similitude en une nouvelle réalité. Pareillement, chez Van Lerberghe et 

dans "Le Triomphe du Verbe" de des Ombiaux, en faisant coïncider l’aventure avec la 

"rencontre du lieu", le récit se développe tout entier grâce à la succession d’images 

différentes et encore dans certaines productions comme "L’Âme des choses", le décor 

peut lui-aussi agir directement sur le protagoniste
1
. Lisons quant à ce dernier cas le 

passage où Chainaye souligne que ce sont effectivement les choses qui ont conduit 

Yolande à se réveiller :  

 

Le miracle se fit par les choses. 

Yolande s'étant condamnée à rester étrangère au dehors, sembla, dès le 

début de sa maladie, écouter dans le vague. Et d'abord insensible, la voix des 

choses l'avait approuvée dans l'audacieux projet de rappeler son époux à la vie 

et de vouloir un monde subordonné à son existence. Les choses n'avaient donc 

pas tenté, comme les hommes, de lutter brutalement contre la folie. Yolande 

vécut alors dans son rêve.  

[…] 

Les choses paraissent divines à ceux qui peuvent comprendre leur infinie 

tendresse ; elles pénètrent en eux naturellement par leur force même et 

correspondent à tous les besoins de leur esprit. Croire que c'est nous qui 

prêtons une âme aux choses : quel blasphème ! 

Et elles avaient parlé d'une voix si douce, si étrangement nouvelle, qu'à 

les entendre Yolande s'était crue enlevée au monde. Mais cette voix, 

célestement fuyante, devint terrestre, et si insensiblement que la folle ne 

comprît pas qu'elle ressuscitait à la vie réelle (cit., p. 338). 

 

 Compte tenu de toutes ces données, nous pouvons alors soutenir que – 

différemment de ce qui est fait par Tamby - il serait préférable dans l’analyse de ces textes 

de ne pas isoler trop nettement la description de la narration et surtout d’éviter de 

considérer la première comme le moment où l’on glisse, pour reprendre une formule 

qu’elle utilise souvent, vers le lyrique et donc vers le poétique car si ici le descriptif 

assume une importance telle qu’on pourrait se demander s’il est encore ancilla 

narrationis, en réalité, c’est en se faisant moteur de la narration - et donc en y 

participant - qu’elle acquiert ce statut. D’ailleurs, c’est précisément une telle interaction 

qui fait l’originalité de ces œuvres par rapport à celles qui les ont précédées où, comme il 

                                                             
1
 Il s’agit là des forces qui ne sont pas comparable à cette influence du milieu dont il est question chez Zola. 

Aimantées d’un mystère qui ne le rend pas entièrement analysables, celles qui sont actives ici ont toute 

autre nature et ce sont elles qui conduisent l’intrigue, pensons aux "Deux Poignards" de Chainaye mais 

aussi à l’inconscient insondable qui se révèle dans "Suggestion" de Rodenbach.  
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est souligné par Genette, les descriptions pouvaient avoir soit une fonction décorative 

comme dans les œuvres classiques, pensons à l’exemple célèbre du bouclier d’Achille au 

chant XVIII de l’Iliade, soit, comme dans les romans réalistes-naturalistes, où elles se 

mettent au service de la justification du caractère des personnages, une fonction d’ordre 

explicatif et symbolique
1
.  

 

3.3 Didactisme et poésie. L’aspect ludique chez Max Waller 

 

"[L]a poésie philosophique est un genre faux
2
".  

 

Cette phrase de Baudelaire écrite à propos du Prométhée délivré de son ancien 

condisciple Louis Ménard résume à elle seule le discrédit dans lequel était tenue au XIX
e 

siècle la poésie à visée didactique, c’est-à-dire ce que c’était pour lui la poésie 

philosophique ; dans un article consacré aux artistes allemands qui s’étaient voués à ce 

qu’il considérait comme une "erreur", le poète définit de fait l’art philosophique comme 

celui qui avait pour but d’ "enseigner l’histoire, la morale et la philosophie
3
". Ici même, il 

déclarait :  

 

Plus l’art voudra être philosophiquement clair, plus il se dégradera et 

remontera vers l’hiéroglyphe enfantin ; plus au contraire l’art se détachera de 

l’enseignement et plus il montera vers la beauté pure et désintéressée
4
.  

 

Dans "Théophile Gautier", contribution à L’Artiste du 13 mars 1859, sa position se 

précise et devient même plus virulente ; l’ "erreur" se transforme en une véritable 

"héresie" :  

 

… Il est une autre hérésie
5
… une erreur qui a la vie plus dure, je veux 

parler de l’hérésie de l’enseignement […]. Une foule de gens se figurent que le 

                                                             
1
 "Frontières du récit", cit., pp. 58-59.  

2
 "Prométhée délivre", Œuvres complètes, cit., p. 269.  

3
 "L’Art Philosophique", Œuvres complètes, cit., p. 424. L’article a été publié pour la première fois sous sa 

forme inachevée dans l’édition posthume de l’Art Romantique en 1869 ; ce malgré, il avait été projeté sous 

des titres diverses à partir déjà de 1859.  
4
 "Prométhée délivre", Œuvres complètes, cit., p. 269. 

5
 Cette autre hérésie serait celle de la longueur dont nous avons parlé dans le premier chapitre ; l’exclusion 

de l’enseignement en poésie tiendrait en réalité aussi à cet aspect car, comme le note Dominique Combe, le 

poème didactique sous toutes ces variations (poème scientifique ; poème mythologique ; poème 

humanitaire ; poème religieux ou biblique), s’est généralement approprié dans la tradition européenne des 

formes de l’épopée et il en avait souvent adopté l’étendue. En gardant bien à l’esprit que les œuvres 

d’argument historique s’inscrivent pour le poète dans le cadre de la poésie philosophique, lisons à ce propos 

ce qu’il a écrit dans l’une de ses Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains, plus précisément dans 

l’essai sur "Victor Hugo" : "Excepté à l’aurore de la vie des nations, où la poésie est à la fois l’expression 
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but de la poésie est un enseignement quelconque, qu’elle doit tantôt fortifier la 

conscience, tantôt perfectionner les mœurs, tantôt enfin démontrer quoi que ce 

soit d’utile… La Poésie, pour peu qu’on veuille descendre en soi-même, 

interroger son âme, rappeler ses souvenirs d’enthousiasme, n’a pas d’autre but 

qu’Elle-même ; elle ne peut pas en avoir d’autre, et aucun poème ne sera si 

grand, si noble, si véritablement digne du nom de poëme, que celui qui aura 

été écrit uniquement pour le plaisir d’écrire un poëme
1
. 

 

Comme il le notifie un peu plus tôt dans le même texte, le seul intérêt de l’art devrait 

en effet être la Beauté : "Le Beau est l’unique ambition, le but exclusif du Goût". 

Pareillement à ce qui se produit plus tard chez Mallarmé, l’enseignement ne peut plus 

donc trouver de place en poésie.  

 Malgré cela, l’auteur des Fleurs du Mal ne renie pas totalement le rapport entre art 

et philosophie et il reconnaît même à la poésie la capacité d’élever l’homme ; lisons :  

 

Je ne veux pas dire que la poésie n’ennoblisse pas les mœurs, — qu’on 

me comprenne bien, — que son résultat final ne soit pas d’élever l’homme au-

dessus du niveau des intérêts vulgaires ; ce serait évidemment une absurdité. 

Je dis que si le poète a poursuivi un but moral, il a diminué sa force poétique ; 

et il n’est pas imprudent de parier que son œuvre sera mauvaise. La poésie ne 

peut pas, sous peine de mort ou de déchéance, s’assimiler à la science ou à la 

morale ; elle n’a pas la Vérité pour objet, elle n’a qu’Elle-même. Les modes de 

démonstration de vérités sont autres et sont ailleurs. La Vérité n’a rien à faire 

avec les chansons. Tout ce qui fait le charme, la grâce, l’irrésistible d’une 

chanson enlèverait à la Vérité son autorité et son pouvoir. Froide, calme, 

impassible, l’humeur démonstrative repousse les diamants et les fleurs de la 

Muse ; elle est donc absolument l’inverse de l’humeur poétique
2
. 

 

En définitive, tout se passe comme si la poésie pouvait être philosophique et pouvait 

indirectement enseigner mais sans que cela devienne son objectif fondamental ; dans le 

                                                                                                                                                                                      
de leur âme et le répertoire de leurs connaissances, l’histoire mise en vers est une dérogation aux lois qui 

gouvernent les deux genres, l’histoire et la poésie ; c’est un outrage aux deux Muses. Dans les périodes 

extrêmement cultivées, il se fait dans le monde spirituel, une division du travail qui fortifie et perfectionne 

chaque partie ; et celui qui tente de créer le poème épique, tel que le comprenaient les nations les plus 

jeunes, risque de diminuer l’effet magique de la poésie, ne fût-ce que par la longueur insupportable de 

l’œuvre, et en même temps d’enlever à l’histoire une partie de la sagesse et de la sévérité qu’exigent d’elle 

les nations âgées. Il n’en résulte la plupart du temps qu’un fastidieux ridicule" (Œuvres complètes, cit., p. 

473). Il est intéressant de remarquer que dans ce court extrait l’auteur fait aussi indirectement allusion à 

d’autres motivations du rejet qui mériteraient un plus ample traitement, à savoir le processus de 

compartimentation des savoirs qui a conduit au cours du siècle à l’autonomisation de la littérature et encore 

l’obsolescent du choix du vers pour développer de tels sujets. Si par le passé le mètre était de fait préféré 

pour favoriser la mémorisation des concepts, à une époque où l’imprimé était désormais plus courant, une 

telle exigence avait disparu et on s’était tourné vers la prose qui, dégagée des contraintes du mètre, s’avérait 

aux fins de l’exposition plus malléable. Quoiqu’il ne cite pas ce passage du poète, pour plus de détails, voir 

l’étude à peine citée de Dominique Combe, "Le poème philosophique ou 'l’hérésie de l’enseignement, 

Études françaises vol. 4, n. 13, 2005, pp. 63–79. 
1
 Œuvres complètes, cit., p.462.  

2
 Ibidem, p. 463.  
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premier article mentionné, il avait soutenu : "La poésie est essentiellement philosophique 

; mais comme elle est avant tout fatale, elle doit être involontairement philosophique
1
". 

 Ses positions, sur ce point, ne nous paraissent pas trop différer alors de celles que 

Mockel exprime dans un passage déjà cité des Propos de littérature où il attire l’attention 

tout notamment sur l’exigence esthétique de la suggestion, attribut essentiel de la beauté 

poétique selon les symbolistes. Rappelons-le :  

 

[…] un livre de vers n’est pas un livre de philosophie. […] La pensée 

philosophique doit être le naturel fondement mais non le but du poème dont la 

fonction est avant toute chose de créer la beauté. […] l’art atteint la Vérité à 

travers la Beauté, l’unité à travers les formes ; il illumine la soudaine effusion 

de l’Idée dans la nature et, prêtant par son harmonie un nouveau motif à 

l’intuition, lui permet de saisir tout à coup et d’ensemble les notions que la 

science s’efforce brin à brin de nouer en gerbe. Il lui sied de suggérer plutôt 

que de conclure
2
.  

 

 En suivant Dominique Combe, nous pouvons par conséquent soutenir que ce qui 

est refusé n’est pas tant l’enseignement en lui-même mais plutôt le "plat didactisme 

utilitaire
3
" ; ce qui revient à dire que tant que la fonction dominante – en faisant un 

emprunt à Jakobson – reste poétique, une certaine composante didactique n’entrave pas la 

perception du texte comme poème ; si l’on pense à la production de Chainaye dont la 

poéticité ne fait désormais plus de doute, il est évident, par exemple, que, 

quoiqu’indirectement, l’écrivain instruit son lecteur relativement à une particulière vision 

idéaliste de l’univers et qu’il l’invite même à scruter le monde à la recherche de 

symboles.  

Bien que sur un plan quelque peu différent, des observations semblables seraient 

ainsi également valables pour "Sainte Rose de Viterbe" d’ O. G. Destrée, pièce qui, parue 

pour la première fois dans Le Spectateur catholique (déc. 1897), n’appartient pas 

strictement à notre corpus mais qui, quant à cet aspect, se révèle un exemple éloquent. 

Publié en revue sous la dénomination "Trois poèmes" avec "Saint Dorothée de 

Cappadoce" et "Saint Jean-Gualbert Visdomini" qui iront plus tard constituer avec 

"Stances à Saint Pierre" la première section d’Au Milieu du chemin de notre vie (Paris, 

Bloud, 1908) intitulée "Poèmes légendaires", cette œuvre est composée par l’auteur après 

sa conversion et dès le titre elle s’apparente à cette tradition hagiographique dont le but 

didactique ne nécessite de notre part aucune explication ultérieure. Comme il a été 

                                                             
1
 Cit., p. 269.  

2
 Cit., p. 84.  

3
 "Le poème philosophique ou 'l’hérésie de l’enseignement", cit., p. 65.  
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remarqué aussi par l’un de ses biographes, malgré les nouveaux sujets, la forme adoptée 

par l’auteur dans ce nouveau volume reste toutefois la même de Poèmes sans rimes1. 

"Sainte Rose de Viterbe" se compose de quatre paragraphes bien séparés par des 

blancs typographiques. Le poète s’y adonne à un éloge de la tertiaire franciscaine, 

plusieurs fois directement invoquée à l’aide d’appellatifs divers ("ô cœur généreux", "ô 

chaste et pure enfant", "ô voix suave", "ô fleur mystique"), et à une représentation de sa 

vie. Cependant, Destrée ne rapporte pas les épisodes de l’existence de la sainte en les 

situant dans le temps et l’espace et il se limite à les évoquer par des métaphores 

développées à partir de la coïncidence entre son nom propre et une fleur : "tu naquis […] 

la plus suave des fleurs qui grandissent au tombeau du bienheureux François" écrit-il en 

se référant à la vénération de sainte Rose pour le saint d’Assise et, en continuant sur la 

même métaphore, il présente sa morte et sa courte vie comme celle d’ "une fleur 

mystique" "à peine entr’ouverte" qui, en dépit de son décès prématuré, a su donner un 

exemple bénéfique dont le souvenir et les effets chez les fidèles sont comparés aux 

parfums de la rose : " […]  l’impérissable parfum de tes vertus flotte toujours sur la 

contrée […] ton parfum embaumait et rendait fertile le sol où tu naquis, ô fleur céleste, 

rose de Paradis, et dans la terre sainte de ton tombeau des milliers de fleurs surgirent et 

grandirent2". 

Bien évidemment, étant donnés les vides relatifs à la biographie de la femme et la 

structure formelle adoptée, ce texte se veut primairement un "poème" et c’est précisément 

sur cet aspect que le cardinal Lemercier, rencontré par Destrée à l’abbaye du Mont-César, 

met l’accent dans la lettre publiée en début du volume de 1908. Après avoir remarqué la 

                                                             
1
 Firmin van den Bosch, "Un moine écrivain: Dom Bruno Destrée", Les Lettres et la Vie, 1912, pp. 108-

110. - Cette affirmation n’est en fait vraie que pour certaines des compositions du livre ; dans les autres 

rédactions publiées dans le même numéro du Spectateur Catholique, nous pouvons observer par exemple 

que ces jeux sonores et rythmiques qui revenaient avec insistance dans les Poèmes sans rimes tendent à 

disparaître ou à s’assagir et que par contre, différemment de ce qui se produit dans le poème que nous allons 

analyser, le récit de la vie des saints se fait plus détaillé et donc plus proche du modèle hagiographique. Qui 

plus est, dans le même tome, Destrée a aussi introduit ce que, comme nous le verrons au chapitre suivant, il 

a défini comme un "roman chrétien", c’est-à-dire le récit inachevé "Les Mages". Au contraire, quoique sans 

recourir à la prose poétique aussi fréquemment que dans les ouvres précédentes à la conversion, on se 

rapproche de nouveau du poème en prose des origines dans la troisième partie du volume, "Poèmes 

symboliques et religieux", qui, comme plus tard Impressions et souvenirs (Paris, Bloud, 1913), réunit des 

compositions plutôt variées : de courts récits concernant des miracles comme "À la fontaine" ou "L’Ange 

du porche", des dialogues mystiques entre des pèlerins et des voix divines comme "Dans la forêt", des 

réflexions sur la nature de Dieu comme les "Trois aspects de Dieu" et surtout des impressions de paysages 

témoignant la présence de la toute-puissance du Seigneur sur la terre comme "La Vague" ou "Aux Vêpres 

de la fête de la Sainte Trinité".  
2 
Le Spectateur Catholique, décembre 1897, pp. 249-251.  
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valeur didactique de ces compositions1, celui-ci félicite le poète surtout pour avoir bien su 

transformer, à travers l’effacement des données historiques, un argument autrement 

dépourvu de tout intérêt littéraire en un sujet poétique :  

 

Il était bien délicat, mon Père, et bien difficile l’art qui vous tentait ! Il 

fallait traduire en images, en couleurs, en sentiments poétiques des idées qui 

sont la quintessence subtile de l’économie de la grâce surnaturelle. Il fallait, 

sous peine de remplacer l’art par l’histoire, conter un récit sans dates ni 

documents
2
. Il fallait enfin émouvoir sans prêcher.  

Vous y avez délicieusement réussi
3
. 

Ceci dit, il ne faut pas toutefois se laisser confondre par l’adoption de certaines 

structures formelles car, comme il est noté par Jakobson, la fonction poétique, entendue 

comme celle d’un message qui attire l’attention sur lui-même et sur sa propre forme, 

n’apparaît pas qu’en poésie mais, subordonnée à d’autres, elle peut se manifester aussi 

ailleurs ; célèbre à ce propos est l’exemple du slogan politique I like Ike fondé sur l’un de 

ces parallélismes, en ce cas sonore, souvent associés aux vers
4
. D’ailleurs, ces mêmes 

formes de répétition sont – on le sait – souvent présentes aussi dans les jeux de mots, dans 

les comptines et, plus généralement, dans les textes à visée ludique
5
. Et c’est en termes de 

divertissement ou, plus vaguement, d’exercice d’écriture que devraient se lire d’après 

nous certaines contributions de Waller à sa propre revue, tout notamment "Chers 

souvenirs" (5 févr. 1883) et "Variations sur Les Prunes" (1
er
 aout 1883). 

                                                             
1
 "Vos portraits de Saints et des Saintes […] apprendront à la jeunesse où sont vraiment les joies, où sont 

vraiment les douleurs de la vie" (Cit., p. VII).  
2
 Remarquons comment relativement à la reprise d’un argument historique en poésie, ce qui signifie pour 

lui verser dans le didactisme, Baudelaire ne disait pas vraiment autre chose au moment où il faisait l’éloge 

de La Légende des siècles de Victor Hugo, œuvre poétique malgré son sujet. Dans l’extrait suivant, notons 

aussi la focalisation sur l’exigence de brièveté : "Or, pour en revenir à la Légende des siècles, Victor Hugo 

a crée le seul poème épique qui pût être créé par un homme de son temps pour des lecteurs de son temps. 

D’abord les poèmes qui constituent l’ouvrage sont généralement courts, et même la brièveté de quelques-

uns n’est pas moins extraordinaire que leur énergie. Ceci est déjà une considération importante, qui 

témoigne d’une connaissance absolue de tout le possible de la poésie moderne. Ensuite, voulant créer le 

poème épique moderne, c’est-à-dire le poème tirant son origine ou plutôt son prétexte de l’histoire, il s’est 

bien gardé d’emprunter à l’histoire autre chose que ce qu’elle peut légitimement et fructueusement prêter à 

la poésie : je veux dire la légende, le mythe, la fable, qui sont comme des concentrations de vie nationale, 

comme des réservoirs profonds où dorment le sang et les larmes des peuples ("Victor Hugo", Œuvres 

complètes, cit., p. 473). 
3
 Ibidem, p. VIII. 

4
 "Closing statements : Linguistics and Poetics", Style in langage, T.A. Sebeok, New-York, 1960. 

5
 Pour plus de détails, voir le chapitre "Per una semiotica dei giochi linguistici" dans Stefano Barzagli, 

Parole in gioco: Per una semiotica del gioco linguistico, Firenze, Bompiani, 2017. – On touche ici à une 

problématique beaucoup plus vaste et complexe c’est-à-dire comment certains éléments qui ailleurs servent 

d’autres objectifs peuvent convoyer un effet poétique; faute d’espace, renvoyons à ce propos à Marc 

Dominicy, Poétique de l’évocation, Paris, Garnier, 2011. Voir tout particulièrement, les chapitres "L’effet 

poétique" et "Les procédés évocatifs".  
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Ici, tout en gardant leurs refrains, l’écrivain réélabore en prose les vers d’autres 

compositions. La première rédaction exprime la nostalgie de l’enfance à partir de la 

célèbre ronde enfantine citée en épigraphe "Nous n’irons plus au bois", la deuxième 

réécrit le poème d’Alphonse Daudet mentionné dans le titre1. Lisons à titre d’exemple un 

passage de "Chers souvenirs" :  

Nous n'irons plus au bois ! c'est fini, les folles promenades bras dessus, 

bras dessous. 

Nous n'irons plus au bois nous rouler dans les pommes de pin qui 

s'attachent aux vêtements. 

Les lauriers sont coupés et les feuilles sont mortes  ; l'automne est venu 

avec son soleil pale comme un visage de nonne. 

Les lauriers sont coupés et l'été a dépouillé sa belle robe vert tendre, 

jusqu'aux chaleurs prochaines. 

La belle que voilà ira les ramasser, ces lauriers secs, et elle s'en fera une 

couronne d'Ophélie, la petite reine que tant j'aimais ! 

La belle que voilà est devenue une grande demoiselle avec de soyeux 

cheveux blonds et une taille fine. Des bêtes qui ont des moustaches et une 

barbe tournent autour de la belle que voilà. Ne lui faites pas de mal ! (Cit., pp. 

102-103)
 2
 

 

Brèves et autonomes, ces pièces s’apparentent bien évidemment pour certains 

aspects au poème en prose : la réélaboration d’œuvres en vers et l’emploi du refrain sont 

en effet des phénomènes que dans ce domaine nous avons déjà rencontrés plusieurs fois. 

Comme nous l’avons annoncé, il nous paraît de toute façon que ces compositions ne 

manifestent pas vraiment la volonté auctoriale de s’inscrire dans ce filon mais plutôt celle 

de s’amuser avec la langue ; un objectif que l’écrivain paraît avoir poursuivi aussi dans 

les "Ballades nostalgiques" données à sa revue le 5 mai 1885 dans une série dénommée 

"Fantaisies". Waller réélabore cette fois-ci un genre et non pas une composition 

déterminée mais son attention est encore une fois attirée surtout par le jeu des refrains qui, 

malgré quelques variations dans "Au-delà", reviennent identique à la fin de chaque unité 

de prose et qui, dans des œuvres très courtes et de sujet plutôt léger comme les aléas de 

l’amour s’affichent encore plus carrément
3
. Et c’est la même structure qu’on rencontre 

                                                             
1
 "Les Prunes" appartient au recueil Les Amoureuses: poèmes et fantaisie (1858).  

2
 Nous soulignons ce que Waller a repris au texte de départ. - La ronde enfantine en question a été 

composée par Madame de Pompadour pour l’amusement du roi Louis XV et évoque la fermeture sous son 

règne des maisons closes. La porte de celles-ci arborait de fait une branche de laurier (Ch. Lahure, Histoire 

populaire de la France, vol. 3, Paris, Hachette, 1863, p. 411. La même ronde est reprise par Waller aussi 

dans "La Flûte est triste", composition en vers portant sur la fin d’un amour et l’indifférence de la femme à 

la souffrance de son amant. Voir La Jeune Belgique, déc. 1885 et La Flûte à Siebel, Bruxelles, Lacomblez, 

1891.  
3
 Dans "Christmas", le sujet lyrique rêve du retour de sa bien-aimée pour Noël ; dans "Au-delà" une jeune 

anglaise craint de ne plus revoir son copain ; dans "À Marcia", une femme cruelle se rit de l’amour du 

poète. 
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encore dans la "Ballade des kermesses passées" introduite deux ans plus tôt dans 

L’Amour fantasque (Bruxelles, Boitte, 1883). Waller reprend en refrain les rondes 

chantées en chœur sur la place - "Zing ! zing ! zing ! tra deri dera !1 - et, sur un ton plus 

populaire, il rapporte les mots des villageois ("boulanzer", "çaudière", "venzance"). Enfin, 

des tendances semblables sont également observables dans "Ave Maria" et "À l’Ange 

gardien du soir2", deux prières appartenant à la même série des ballades. Composées 

respectivement de trois et de six paragraphes, elles sont dominées par le retour obsédant 

d’une même formule : dans le premier cas, "Ave Maria, je vous salue Marie", dans le 

deuxième, où l’on s’interroge sur l’existence de l’être mythique du titre, une série de 

questions introduites par l’expression "Est-il vrai que".  

Parmi ses autres productions assimilables au poème en prose, ce n’est donc sur 

"Haschisch", "Clair de lune" (déc. 1881) et "Hiver. Eau-forte" (1
er

 déc. 1883) dont la 

structure est moins pointée de jeux rythmiques, que l’on peut tenir un discours différent. 

En laissant de côté le premier déjà rencontré plus haut, le deuxième reprend une image 

chère à Bertrand3 et nous montre une figure mystérieuse voler le cadavre d’un pendu pour 

le disséquer ; le dernier focalise sur le malheur d’un groupe d’enfants ayant à peine perdu 

leur mère. Dans ce cas aussi, toutefois, si l’aspect ludique est moins évident, les pièces se 

donnent à lire comme des exercices de réécriture, des "variations", pour reprendre l’un de 

ses titres, sur le contenu des poèmes qu’il cite en épigraphe : "Chose vue un jour de 

printemps" de Hugo
4
 dans "Hiver" et la "Ballade des pendus" de Banville5 dans "Clair de 

Lune". D’ailleurs, comme nous le verrons plus tard, avant lui c’est précisément la 

fonction d’entraînement à l’écriture que Lemonnier avait explicitement confiée au poème 

en prose. 

En conclusion, remarquons qu’une telle lecture de ses pièces est en quelque sorte 

confirmée par le reste de ses œuvres. Si l’on regarde à la carrière de Waller, on se rend de 

fait vite compte que les compositions qui nous intéressent ne sont que des exceptions au 

                                                             
1
 Cit., pp. 71-74.  

2
 La même année une version quelque peu différente de ces deux prières est aussi donnée à l’Almanach de 

l’Université de Gand (pp. 125-132) conjointement à "Méditation", courte réflexion sur la difficulté de 

respecter le précepte chrétien du pardon.  
3
 Rappelons parmi les autres "Le Gibet". 

4
 Les Contemplations (1856). 

5
 Cette ballade est contenue dans la pièce en un acte en prose Gringoire (Paris, Levy Frères, 1866) où elle 

est composée par le poète du titre pour se moquer de la politique de Louis XI et des nombreuses pendaisons 

qu’il avait ordonnées.  
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milieu d’une production beaucoup plus vaste comprenant un recueil de vers
1
, quelques 

pièces théâtrales
2
, les romans Daisy

3
 et Brigitte Augustin

4
, les Lettres de mon cottage 

(1888
5
), et surtout une longue série de nouvelles ; rappelons celles de L’Amour fantasque, 

de Baiser (Collection de La Jeune Belgique, 1883), de La Vie Bête (Bruxelles, A. 

Brancart, 1883), de Lysiane de Lysias et Greta Friedmann (Bruxelles, Monnom, 1885
6
). 

Différemment de ce que nous remarquerons à la fin de ce travail relativement aux autres 

auteurs, chez lui, le poème en prose ne finit donc jamais par s’imposer comme le genre 

dominant d’une période ou de toute une vie et, qui plus est, quand il fait surface, il parait 

être regardé comme une production secondaire car, exception faite pour "Hiver" et 

"Haschisch" qui trouvent de la place dans L’Amour fantasque, Waller ne s’est jamais 

préoccupé de son vivant de sauver ces compositions de l’éphémère des revues.  

 

Conclusion  

Parvenu à ce point de notre travail, nous ne pouvons que rappeler et confirmer cette 

observation de Dominique Combe rapportée au début selon laquelle lors de l’exclusion du 

récit, de la description et du didactisme de la poésie, en confondant deux différents plans 

d’analyse, Mallarmé ne se référait pas vraiment aux fonctions linguistiques qu’il nommait 

mais de manière synecdotique au roman réaliste et naturaliste
7
. Comme nous l’avons vu, 

sous certaines conditions, celles-ci rentraient plutôt aisément en poésie et, par là, malgré 

ses définitions canoniques a posteriori, dans le poème en prose. Rappelons à ce propos ce 

que Vibert a défini, en empruntant cette expression à Tamby, le "traitement lyrique de la 

narration
8
".  

L’appréciation d’une telle poéticité dépendait cependant du système de croyances 

partagées ; comme nous l’avons dit plus haut, Banville n’accordait au poème en prose 

aucune valeur poétique et, quoiqu’en moindre mesure, il n’en était pas trop différemment 

                                                             
1
 La Flûte à Siebel, cit.  

2
La Petite Veuve. Saynète en un acte, en prose écrite en collaboration avec George Rodenbach, Bruxelles, 

Fink, 1884 ; Jeanne Bijou, pièce en trois actes, Bruxelles, Chez tous les libraires, 1886 ; Poison, un acte en 

prose, Bruxelles, Veuve Monnom, 1888.  
3
 Publié dans La Revue générale en 1889, il fait l’objet en 1892 d’une édition en volume chez Lacomblez.  

4
Publié pour la première fois posthume en 1930 dans La Revue générale, quelques extraits avait déjà été 

donnés à La Jeune Belgique en 1888.  
5
 On a là un témoignage de sa villégiature à Hastings où il se réfugia dans l’espoir que le climat marin du 

Sussex l’aiderait à fortifier sa santé, Publiées pour la première fois dans La Jeune Belgique, 1888, pp. 225-

226, 251-254, 294-295. 
6
Les deux œuvres paraissent en un même volume.  

7
 Poésie et récit, cit., pp. 31-71.  

8
 Op. cit., p. 270.  
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pour certains détracteurs du genre à La Jeune Belgique
1
. C’est pourquoi nous avons choisi 

de situer nos analyses dans une optique conditionaliste et pour quelle raison nous avons 

accordé tant d’importance aux qualificatifs donnés à ces œuvres par leurs auteurs et leurs 

lecteurs contemporains. Au-delà de la question des dénominations, une notion 

fondamentale pour pouvoir construire notre corpus a été de toute façon celle de 

"ressemblance de famille". Indépendamment des appellatifs choisis par les écrivains, c’est 

de fait la reconnaissance d’une certaine affinité entre des productions reconnues comme 

poétiques et d’autres semblables qui s’est portée garant de la possibilité de notre part 

d’accueillir ces dernières.  

Ceci dit, précisons que les compositions prises en compte ne possèdent pas chaque 

fois toutes les caractéristiques que nous avons pu détecter au cours de ce chapitre car leur 

manière de se faire poétiques est plutôt hétérogène. S’il est vrai par exemple que les 

"Triomphes" de Destrée et "La Grâce du sommeil" de Van Lerberghe ont tous les deux 

leur place ici, ils la possèdent à des titres différents. En supposant de compléter pour eux 

le tableau suggéré par Stevenson, si la quantité d’espace colorée pourrait probablement 

être la même, les colonnes intéressées seront assurément différentes. Pendant que la 

poéticité du premier relève de l’adoption de la prose poétique et d’une certaine 

atemporalité, celle du deuxième tient tout notamment à une certaine aura de mystère et 

d’indétermination ; cette dernière occupant à elle seule toute une case dans le système des 

valeurs propres des écrivains proches du symbolisme. 

Il n’en reste pas moins que reconnaître la poéticité d’un texte n’équivaut pas à lui 

accorder le statut de poème ; une possibilité qui se fait de plus en plus rare au fur et à 

mesure que les dimensions de l’œuvre augmentent et qu’il devient par conséquent plus 

difficile de parler d’ unité d’effet. Voilà pourquoi si jusqu’ici nous avons suspendu la 

distinction entre poème en prose et conte poétique, il nous faut maintenant avouer que, 

dépassées certaines limites malheureusement impossibles à colloquer, on se place 

carrément d’un côté plutôt que de l’autre. Si par exemple "Les deux poignards" de 

Chainaye serait difficilement classable entre les deux, bien que semblables, les 

dynamiques de "L’Âme des choses", qui atteint les dimensions d’une nouvelle, et celles 

de "La Chambre double" de Baudelaire, beaucoup plus courte, ne coïncident pas tout à 

fait. De là, on comprend bien la raison de certaines expressions comme "confinent" ou 

                                                             
1
 Nous y reviendrons.  
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"tend(ent)" au poème en prose
1
 que Suzanne Bernard emploie relativement à ces récits 

qui plus tard feront l’objet du Poète, même en prose de Vibert. 

Relativement à cet aspect, il nous paraît cependant qu’il serait plus correct 

d’employer comme Christian Leroy l’expression "laboratoire d’expérimentation 

métapoétique". Cette formule ne laisse pas de fait penser à une pureté du poème en prose 

que le conte symboliste vient corrompre et elle met en plus mieux en évidence comment 

tous les deux participent en réalité d’un même mouvement ; à savoir la recherche de 

nouvelles formes de poésie à travers la réélaboration de genres préexistants. De ce point 

de vue, la transformation par O. G. Destrée d’un récit hagiographique en poème en prose 

ou les adaptations du descriptif dans les productions de Van Lerberghe seraient des 

exemples éloquents. En faisant référence à la nature même du poème en prose qui 

précisément parce qu’écrit en prose se retrouve, différemment de la poésie versifiée, à 

devoir justifier sa prétention à être un poème, Leroy a écrit:  

 

[…] le poème en prose décline tous les systèmes d’énonciation, moins 

parce qu’il est une non-forme que pour découvrir celui qui conviendrait le 

mieux à sa nature de texte en prose – du plus conventionnel (narratif, 

descriptif, lyrique) au plus complexe (dialogues, mélange voix, des tons) voire 

au plus rompu
2
. 

 

Les positions de Sandras ne sont pas trop différentes lorsqu’il utilise pour ces genres 

qui seraient reconnaissables derrière le poème en prose l’expression "[…] tournent au 

poème en prose
3
" ; l’extrait suivant fait écho à celui de Leroy à peine cité :  

 

Toutes ces propositions, en quête d’un idéal du poème en prose et 

soucieuses de palmarès et d’exclusion veulent méconnaitre la réalité, à savoir 

que le poème en prose est une forme "plastique", toujours susceptible d’être 

nourrie d’autres formes littéraires, elles plus reconnaissables
4
. 

 

D’ailleurs, les poètes de la deuxième moitié du XIX
e
 siècle qui nous occupent ici 

auraient pu trouver de tels réadaptations directement chez Baudelaire ; comme il est 

relevé par David Scott et Barbara Wright dans leur introduction au Spleen de Paris : 

 

Si le petit poème en prose baudelairien reste difficile à définir, cela est en 

partie dû au fait que Baudelaire s’est aperçu, plus ou moins consciemment, 

                                                             
1
 Op. cit., pp. 518-523 

2
Christian Leroy, op. cit., p. 172. 

3
, Lire le poème en prose, cit., p. 43. 

4
 Ibidem, cit., p. 20. 
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que l’une des tendances principales du genre était justement de se mettre 

constamment en question, de problématiser la notion même de genre
1
. 

 

Ce qui revient à dire comme ils le précisent par la suite : 

 

le poème en prose de Baudelaire est un genre en réaction permanente 

contre d’autres genres – le poème en vers, surtout, mais aussi le conte, la 

nouvelle, l’essai, l’épigramme, même la boutade – et contre lui-même, dans la 

mesure où ces genres – poème en vers, conte, nouvelle, etc. – ont été pris plus 

ou moins comme modèle du poème en prose […] chaque texte constitue un 

nouveau départ vers un but formel ou thématique qui n’est pas tout à fait 

prévisible ; et très peu de textes arrivent, en fin de compte, à la même 

destination
2
. 

 

Bien qu’avec des résultats poétiques variables, nous pouvons de fait observer avec 

Scott et Wright, à l’étude desquels nous renvoyons pour plus de détails, que comme on a 

partiellement eu moyen de le voir, Baudelaire a adapté au poème en prose plusieurs 

genres différents : de la nouvelle ("Une Mort héroïque", "La Corde", "Portraits de 

maitresses") en passant par l’essai ("Le Joujou du pauvre") et la moralité ("Les dons des 

fées") jusqu’au poème en vers lui-même avec les réélaborations en prose des 

compositions des Fleurs du mal ("Le Crépuscule du soir"). 

 Quoi qu’il en soit, à la fin de ce parcours, la légitimité de notre corpus nous paraît 

être suffisamment démontrée ; en se fondant sur des paramètres de reconnaissance qui ne 

sont pas mesurables numériquement, on pourra certes nous objecter que certaines pièces 

ne seraient pas à vrai dire des poèmes en prose ou des contes poétiques mais il n’en reste 

pas moins que pour ces œuvres, nous avions pu identifier des ressemblances avec ce qui 

était généralement considéré à l’époque comme poème. Certes, il faudra se rendre à 

l’impossibilité de tracer pour ces œuvres une ligne de démarcation trop nette. Dans un 

souci descriptif, passons alors à analyser plus dans les détails les thèmes et les motifs les 

plus récurrents dans la production belge de poèmes en prose et, enfin, à chercher de 

comprendre les raisons de ce "foisonnement" dont nous avons parlé au début.  

 

                                                             
1
David Scott – Barbara Wright, op. cit., p. 19. 

2
Ibidem. 
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Chapitre 4 : Les thèmes et les motifs 

 

4. 1 Mythe nordique et peinture flamande   

Au moment où les vicissitudes historiques ont conduit à l’unification de la Flandre et 

de la Wallonie, les intellectuels se sont retrouvés dans l’embarras de devoir justifier dans 

l’Europe des états-nations l’autonomie de cette nouvelle entité ; en d’autres termes, il 

fallait retrouver une quelque identité commune à tous les habitants du pays qui pouvait 

servir de facteur de différenciation par rapport aux peuples voisins. Pour la jeune 

Belgique, regroupant deux communautés distinctes et reconnaissant comme langue 

officielle le même idiome des français, un tel processus s’avérait plutôt complexe ; c’est 

alors que, malgré le statut d’infériorité auxquels étaient relégués dans la vie quotidienne 

les flamands et leur langue1, en laissant de côté la composante wallonne, on a procédé à 

construire idéalement la spécificité des belges en les présentant comme des francophones 

de culture germanique
2
. On a là le début d’un mythe qui se propagera de plus en plus et 

dont l’essai de Picard L’âme belge (1897) est l’une des manifestations les plus 

remarquables
3
.  

Dans cette même perspective, ne pouvant pas se revendiquer d’une tradition littéraire 

nationale bien enracinée, les écrivains se sont tournés vers les vieux peintres de l’école 

flamande et hollandaise considérés à l’époque - tant en France qu’en Belgique - comme 

les représentants d’un même phénomène
4
. En 1869, dans Nos Flamands (Paris, Dentu / 

Bruxelles, Rosez), Camille Lemonnier s’appliquait par exemple à construire l’identité 

belge sur le stéréotype d’une Flandre vue à travers les modèles de Rubens, Jordaens et 

Steen
5
 et onze ans plus tard, le 10 janvier 1880, la même image était encore reprise par 

Iwan Gilkin dans La Semaine des étudiants : "Il faut fonder dans la poésie une école 

flamande digne de sa sœur aînée, la fille des peintres : nos Teniers, nos Ruysdael, nos 

                                                             
1 

Sur la condition des Flandres et des flamands à l’époque, voir les chapitres "La Naissance de l’état belge", 

"Sous Léopold I
er
, le fondateur" et "Dans l’entresol du géant", dans 

 
George H. Dumont, Histoire de la 

Belgique, Paris, Hachette, 1977.  
2
 Pour bien comprendre ces enjeux, voir Denis, Benoît / Klinkenberg, Jean-Marie. La littérature belge. 

Précis d’histoire sociale, Bruxelles, Espace Nord, 2000. 
3 Quant à la construction de ce mythe identitaire, voir aussi le chapitre "Regards belges et français sur un 

demi-siècle d’histoire" dans La Belgique artistique et littéraire, Bruxelles, Complexe, 1997, pp. 19-29. 
4
 Sur la question de la réception française de la peinture flamande et hollandaise, voir : Jean-Pierre 

Guillerm, Les Peintures invisibles. L'héritage pictural et les textes en France et en Angleterre 1870-1914, 

Paris, Klincksieck, 1982 ; H. Van der Tuin, Les Vieux Peintres des Pays-Bas et la critique artistique en 

France dans la première moitié du XIX
e 
siècle, Paris, Vrin, 1948. 

5
 Voir à ce propos: Paul Gorceix, "Avant-propos", La Belgique fin de siècle. Romans, nouvelles, théâtre, 

cit., 1997. 
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Brouwers, nos Van Ostaede d’abord ; puis nous aurons Rembrandt et Rubens. N’est-ce 

pas splendide ?". Dès lors, de plus en plus d’œuvres n’ont cessé de puiser dans ces 

sources ; citons, parmi les autres, le recueil de vers Les Flamandes (1883) d’Émile 

Verhaeren qui, comme il est rapporté par Paul Gorceix, écrivait alors à Van Arenbergh 

"Je voudrais pouvoir mettre dans ces différentes poésies que m’inspirent les Flandres la 

santé plantureuse, la vie grasse que Jordaens a si admirablement mise en relief dans son 

œuvre toute entière
1
". 

La Belgique serait donc un pays de vieux peintres
2
 dont les écrivains contemporains 

seraient les descendants ; une représentation qui était pour ces derniers bien rentable. En 

effet, comme il est dit par Paul Aron, en se rattachant aux arts plastiques dont la valeur 

était plus largement reconnue dans le pays, les poètes pouvaient eux-aussi s’imposer 

comme de véritables artistes
3
. Voilà pourquoi, en s’ouvrant bien évidemment aussi à 

d’autres productions étrangères et contemporaines, plusieurs littérateurs de la période ont 

également pratiqué la critique d’art ; ce n’est pas un hasard si le "maréchal des lettres 

belges" lui-même avait débuté sa carrière en 1863 avec un Salon de Bruxelles
4
.  

C’est de toute façon à Paris, instance de légitimation pour tous les artistes français et 

francophones
5
, que la focalisation sur cette nordicité devenait une gage de reconnaissance 

fondamentale. Malgré leur position périphérique, grâce à la mise en valeur d’un tel 

caractère, les écrivains belges pouvaient de fait se distinguer des écrivains métropolitains 

et se voir ainsi attribuer une propre dignité. Avec son roman de 1892, Rodenbach sera le 

premier à exploiter en ce sens le mythe de Bruges, exotique aux yeux des lecteurs du 

Figaro
6
. 

Sans mobiliser l’image des Flandres qu’Aloysius Bertrand et Huysmans convoyaient 

dans Gaspard de la nuit et dans certaines pièces du Drageoir aux épices
7
, c’est à la 

                                                             
1
 Ibidem, p. 20.  

2
 Paul Aron, "Un pays de peintres", " La Belgique artistique et littéraire, cit. - Une telle image des belges se 

conformait qui plus est à l’idée que les français eux-mêmes s’étaient faite de leurs voisins grâce aux 

expositions des tableaux des peintres de l’école flamande organisées à Paris sous l’Empire et aux 

évocations de leurs œuvres dans les poèmes en prose de Bertrand et de Huysmans ; pour plus de 

renseignements, voir également les essais déjà cités de Jean-Pierre Guillerm et Van der Tuin.  
3
 Paul Aron, "Quelques propositions pour mieux comprendre les rencontres entre peintres et écrivains en 

Belgique francophone", Écriture, n˚36, 1990. 
4
 Outre l’article à peine cité de Paul Aron, voir aussi : Charlyne Audin, "Du pinceau à la plume : les écrits 

de peintres en Belgique (1850-1950)", Textyles [En ligne], n. 30, 2007, URL : 

http://textyles.revues.org/485 ; DOI : 10.4000/textyles.485; dernière consultation : 30/08/2017.  
5
 Sur la question de la dynamique centre-périphérie et sur les rapports entre la littérature belge francophone 

et Paris, voir notamment: Klinkenberg, Jean-Marie. "La production littéraire en Belgique francophone : 

esquisse d'une sociologie historique", Littérature, n. 44, 1981. L'institution littéraire II, pp. 33-50. 
6
 Paul Aron, "Regards belges et français sur un demi-siècle d’histoire", cit., pp. 23-24.  

7
 Nous pensons ici à  "La Kermesse de Rubens" et à "Adrien Brauwer". 
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lumière de ces données que nous devons alors expliquer la reprise de ces références 

picturales flamandes et, plus généralement, du motif de l’âme du nord dans nos poèmes 

en prose. Différemment de ce qui s’est produit pour tous ces petits mendiants qu’après 

Baudelaire ont pullulé dans les petites proses des auteurs successifs, la présence de ces 

éléments dans ces textes n’est pas due à l’influence des auteurs qui ont cultivé le genre 

précédemment mais, du moins primairement, à la souscription à un mythe national qui 

dépassait les frontières génériques. Laurence Brogniez a par exemple mis en évidence 

comment à partir du Massacre des Innocents de Breughel, Eugène Demolder a réalisé non 

seulement différentes versions d’un conte mais même une pièce théâtrale en un acte, La 

Mort aux berceaux (1899)
1
. De son côté, Jean-Pierre Bertrand a souligné que c’est la 

même inspiration des Flamandes qui a présidé à cette scène pittoresque décrite par 

Verhaeren dans "Un beau temps hostile", poème en prose de 1891 où nous assistons au 

supplice d’un poussin et d’une grenouille : "En une cour de métairie, voici : le vacher 

coupe les pattes d’un poussin ; là-bas, sur une pierre d’évier, le coq, à furieux coups de 

bec, crève une grenouille
2
".  

Une confirmation ultérieure de la valeur stratégique du choix de ces sujets vient 

enfin de leur réélaboration aussi de la part d’auteurs wallons, tel est le cas de Maurice des 

Ombiaux dont le nom reste en effet attaché aujourd’hui tout notamment aux œuvres par 

lesquelles il avait tenté de remettre en valeur la Wallonie natale, à l’époque trop souvent 

oubliée au profit de la Flandre. Rappelons de fait que, délaissés les poèmes en prose des 

Chants des jours lointains et des Vers de l’espoir, et suite à cette courte période 

d’expérimentation qui l’a conduit d’abord au théâtre symboliste avec Les Amants de 

Taillenmark (Bruxelles, Veuve Monnom, 1892), puis au vers libre avec La Ronde du 

Trouvère (Gand, Siffler, 1893), ce dernier s’est adonné à une série de récits régionalistes ;  

rappelons parmi les autres ces "contes de la Thudinie", réunis en 1898, dans Mes 

Tonnelles (Bruxelles, Balat)
3
. Ceci dit, arrêtons-nous donc sur la section "Villes de Rêve" 

de son deuxième recueil dont les compositions souscrivent plus que toutes les autres à 

cette mythologie nordique à peine évoquée.  

                                                             
1
 Mise en scène au Théâtre du Parc en 1900, elle n’a pas eu bonne presse, voir Laurence Brogniez, "La 

transposition d’art en Belgique : Le Massacre des Innocents vu par Maurice Maeterlinck et Eugène 

Demolder", Écrire la peinture entre XVIII
e
 et XIX

e
 siècles, cit., pp. 143-161. Sur les différents 

remaniements de ce texte, voir aussi : Paul Aron, "Quelques propositions pour mieux comprendre les 

rencontres entre peintres et écrivains en Belgique francophone", cit.   
2
 Publié pour la première fois dans La Société nouvelle, nov.-déc. 1891. Nous citons d’après Poésie 

complète 9 : Poèmes en prose, cit. 
3
 Plusieurs de ces contes avaient déjà paru dans La Jeune Belgique et dans Le Coq Rouge entre 1894 et 

1896.  
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4.1a "Les villes de Rêve" de Maurice des Ombiaux  

Comme nous l’avons dit plus haut, dans la deuxième partie du recueil de 1891, des 

Ombiaux nous a laissé sept évocations de villes flamandes dont l’une, "Damme", avait 

déjà paru dans La Jeune Belgique en septembre 1891. Le titre de cette section "Les villes 

du rêve
1
" qualifie assez bien les lieux décrits car ici il n’est pas vraiment question de nous 

montrer ces endroits mais plutôt de faire ressurgir des atmosphères du passé ; n’oublions 

pas que dans "Les Horloges" les aiguilles avaient inverti la linéarité chronologique. Dans 

les trois premières compositions, "Vielles villes", "Les églises", "Les horloges", l’écrivain 

ne mentionne même pas de toponymes mais il se limite à construire une scénographie - 

faite de beffrois, de tours gothiques et surtout de béguinages - qui est indubitablement 

flamande. Dans les quatre suivantes, tout en mentionnant les noms d’Anvers, de Damme, 

de Bruges et de son Lac d’amour
2
, il déstabilise l’ancrage spatio-temporel en se portant 

sur des reconstitutions historiques jamais explicitement introduites comme telles,  à savoir 

la procession du Saint Sang et la foire d’Anvers lors desquelles des acteurs mettent en 

scène l’invasion du pays par les espagnols et le don des des reliques du Saint Sang par 

Thierry d’Alsace au clergé brugeois. 

Bien évidemment, la Flandre des Vers s’apparente donc à celle que Lemonnier avait 

présentée à partir de mai 1881 dans ses contributions au Tour du Monde
3
, soit une région 

de "cités mortes" dont les merveilles artistiques sont les témoignages d’un passe 

fastueux : "Bruges […] repose […]", écrivait-il, "dans la gloire d’un merveilleux 

sépulcre" (p. 348). Selon le vieux lieu commun romantique, chez tous les deux, les ruines 

sont en outre la symbolisation de "l’inéluctable néant auquel aboutit" selon l’auteur d’Un 

Mâle "toute œuvre humaine" (Ibidem), une idée qui chez des Ombiaux est exprimée en 

reprenant le motif de la nature qui se réapproprie de ses espaces : "Et toute la floraison 

des plantes de ruines, l’œuvre éternelle cachant l’œuvre humaine" (p. 71). 

L’aspect sur lequel l’auteur insiste toutefois davantage est l’apaisement que le 

contact avec ces villes accorde au sujet lyrique. Si dans la première partie du recueil on a 

affaire à un homme angoissé à cause d’un besoin d’absolu qui ne peut pas être satisfait 

                                                             
1 Sur les villes flamandes dans la littérature de l’époque, voir : Franca Franchi, "Les Villes célibataires", 

Marc Quaghébeur (éd.), Les Villes du symbolisme, Bruxelles, Peter Lang, 2007 ; Robert Frickx / David 

Gullentops, Le Paysage urbain dans les lettres françaises de Belgique, Bruxelles, VUB Presses, 1994 et 

encore la thèse de doctorat d’Elisabetta Nieddu, La Visione della città delle Fiandre negli scrittori 

fiamminghi di lingua francese (1881-1922) où la chercheuse analyse dans les détails tous les renvois à des 

villes flamandes présents dans l’opera omnia des principaux écrivains de la période 

(http://veprints.unica.it/872/, 30/12/2016).  
2
 "L’eau d’amour", "La Foire", "La Procession du Saint Sang à Bruges" et "Damme".  

3
 Réunies plus tard dans La Belgique, Paris, Hachette, 1888. 

http://veprints.unica.it/872/
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dans une société qui a élu le positivisme en dogme et qui explique tout comme un jeu de 

forces purement matérielles et physiques, ici on assiste à un renouvellement spirituel et à 

un rapprochement de la foi catholique qui conduisent finalement à la sérénité :  

 

Puis des églises aux nefs immenses en l’étrange clarté des vitraux 

illuminés par la foi, où la paix énorme et mystérieuse des voûtes tombe sur les 

âmes purifiées avec l’effroyable bonheur de sentir un Dieu qui descend sur soi. 

(p. 63)  

 

Et un tel processus est mis en marche dès la première composition ; dans "Vieilles 

villes", le poète-observateur retrouve dans les ornements d’une basilique "une révélation 

de symboles" lui permettant d’atteindre cette "Lumière" à laquelle il avait aspiré dans 

toute la première section du volume et qui, comme il est dit dans "Les Églises", se cache 

derrière tous les "temples du christianisme
1
". Entendons dans le passage suivant l’écho 

des plus célèbres "forêts de symboles" des "Correspondances" baudelairiennes :  

  

Là, de grandes dalles de cuivres éternisent aux murs, en leur gravure 

primitive, des attitudes immensément douloureuses et humbles et abîmées par 

la prière, des gestes dont la gaucherie même surgit comme une révélation de 

symboles. (Ibidem)  

 

Bien qu’à l’époque de la rédaction des Vers, des Ombiaux ait vraiment vécu à 

Bruges où, employé dans l’administration des Enregistrements et Domaines, il avait été envoyé 

pour parfaire son néerlandais et bien qu’il ait révélé dans ses lettres à Jules Destrée
2
 que 

l’atmosphère de cette ville lui suggérait des réflexions religieuses, il ne faut pas pour 

autant surestimer la valeur biographique de ces illuminations car non seulement dans le 

reste de ses écrits l’écrivain n’y reviendra jamais plus mais aussi parce que, comme on 

vient de le voir, rien dans ces textes laisse penser à une expérience personnellement 

vécue
3
. 

 Au contraire, l’auteur ne fait que réélaborer ce qui a été déjà fait par ses 

prédécesseurs. La thématique religieuse est d’ailleurs strictement liée au mythe flamand 

car ce sont surtout des sujets pieux qui ont été traités par les vieux peintres dont il 

s’inspire ; la citation dans "La procession du Saint Sang" de Memling et de sa chasse de 
                                                             
1
 "[Les Églises ] me font apparaître à travers une épaisse brume, quelque chose d’antérieur à ce que je suis 

et à ce que je fus. […] Il y a de la lumière derrière elles. Les fenêtres des églises en ont une très vague 

reflet" (cit., p. 66). 
2 Sa correspondance avec Jules Destrée est actuellement conservée dans la section "Livres précieux" de la 

Bibliothèque Royale de Belgique sous la côte MSSII6946. 
3
 C’est dans le recueil de nouvelles Jeux de cœur (Paris, Librairie Internationale, 1899) que nous retrouvons 

à cette époque des accents plus sincères ; des Ombiaux nous y montre de fait des jeunes hommes qui, aux 

prises avec les premières déceptions amoureuses et la nostalgie des villages d’origine, révèlent les mêmes 

sentiments dont l’écrivain loin de la Wallonie faisait part par lettre à l’ami Jules Destrée.  
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Sainte Ursule est en ce sens éloquente. Et tout cela sans compter que les objets de la 

liturgie catholique qu’il mentionne dans ces proses, et encore plus dans le récit du 

"Triomphe du verbe
1
" (des chapes, des vitraux, des ostensoirs), étaient déjà nombreux 

dans À Rebours
2
, un roman auquel des Ombiaux a emprunté le personnage du névrosé 

qu’il met en scène dans la première partie du livre où en justifiant la nécessité de se retirer 

du monde, il écrit : "Je fus un pauvre écorché dont les nerfs vibraient sous toutes les 

mauvaises voix du dehors
3
".  

Ceci dit, il est donc clair que la reprise de ces motifs chez des Ombiaux ne dépend ni 

d’une fulguration pour la ville où il avait déménagé, ni d’une véritable conversion mais 

plutôt de l’exigence de reconnaissance du jeune littérateur qui, pour son deuxième recueil, 

avait décidé d’exploiter à cet effet ce qu’il savait avoir été déjà consacré
4
. En d’autres 

termes, la Flandre de ce thudinien n’est qu’un lieu littéraire stéréotypé et en tant que tel, 

nous pouvons la retrouver identique aussi chez d’autres écrivains ; portant encore sur la 

procession du Saint Sang de Bruges, "La Procession de pénitence" qu’Arnold Goffin 

réunit dans Le Thyrse en 1897 ne présente par exemple par rapport au texte des Vers 

aucune variation digne de note
5
 et il n’en est pas trop différemment pour "La Chapelle de 

rédemption" de Jules Destrée, évocation d’une cathédrale flamande imaginaire où, tout en 

en sacrifiant lui-aussi au mythe nordique,  le futur militant wallon
6
 en met toutefois en 

avant le manque d’originalité. En conclusion de ce paragraphe, notons de fait comment 

dans la première phrase du texte le choix de l’italique pour l’adverbe "nécessairement" 

dénonce - peut-être ironiquement -  la systématicité que la réélaboration de ces motifs 

avait désormais assumée dans la littérature de l’époque : "À Bruges, en une chapelle que 

                                                             
1
 Dans le recueil, voir tout particulièrement p. 116.  

2
 Dans À Rebours, ces éléments n’avaient pour des Esseintes aucune fonction religieuse et ils servaient 

plutôt à créer des effets de pittoresque. Il n’en reste pas moins que plus tard le contact avec le décor des 

cathédrales jouera au contraire un rôle dans la conversion de Durtal. Sur le "catholicisme esthétique" d’À 

Rebours, voir Jean Pierrot, op. cit., pp. 109-115 ; sur la fonction de la cathédrale dans le tétralogie de 

Durtal, voir parmi les autres, Isabelle Danto : "Promenade architecturale dans l’œuvre de Joris-Karl 

Huysmans", Huysmans entre grâce et péché (dir. : Alain Vircondelet), Paris, Beauchesne, 1995 ; plus 

généralement sur la cathédrale en littérature : Joëlle Prungnaud, Figures littéraires de la cathédrale 1880-

1918, Presses Universitaires du Septentrion, 2008.  
3
 Citation tirée de "Confidence" donnée à La Jeune Belgique en juillet 1891. 

4
 Il n’en a pas été différemment pour le premier, Chants des jours lointains. Nous y reviendrons.  

5
 Ce texte avait précédemment paru sous la dénomination "Notes Cursives" dans La Jeune Belgique en 

septembre 1890 (pp. 337-339). Comme il est suggéré par le titre, ici, ce texte se donne à lire comme des 

notes prises pour une réélaboration successive ; la version de 1897 est de fait fortement remaniée.  
6
 L’engagement de Destrée pour la Wallonie a dépassé le domaine des lettres ; mentionnons à ce propos 

l’étude Roger Van der Weyden, Roger de la Pasture (Bruxelles, Kryn / Paris, Perche, 1926), où il a rétabli 

l’origine tournaisienne de ce peintre primitif injustement qualifié de flamand, l’organisation en 1911 de 

l’Exposition des Beaux-arts de Charleroi, la fondation en 1912 de l’Assemblée Wallonne et encore la 

parution de cette célèbre "Lettre au Roi" où il demandait la séparation administrative des deux grandes 

régions de l’état.  
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je n'y ai jamais vue et que je sais même ne point y être, mais c'est a Bruges, 

nécessairement
1
" (JB,  août-septembre 1889, p. 260

2
). 

 

4. 2 : L’imaginaire préraphaélite  

Dans un pays où l’association entre peintres et écrivains participait de la mythologie 

identitaire nationale, la position au cœur de l’Europe n’a pu que favoriser l’accueil de ces 

peintres préraphaélites anglais dont les œuvres exploitaient souvent des sujets littéraires ; 

pensons bien évidemment à l’Ophélia (1851-1852) de Millais, le tableau en ce sens le 

plus célèbre, mais aussi à La Veillé de Saint Agnès (1862-1863) de William Hunt et à La 

Belle dame sans merci (1893) de William Waterhouse qui transposaient en peinture les 

poèmes éponymes de John Keats. Et cela sans oublier que parmi ces artistes, certains 

comme Dante Gabriel Rossetti et William Morris ont pratiqué tant les arts figuratifs que 

la littérature ; preuves en sont les sonnets de The House of life (1881) du premier et la 

légende épique Sigurd the Volsung (1876) du deuxième.  

Fondée en 1848 par Rossetti, Millais, Hunt et le sculpteur Thomas Wolner, quatre 

étudiants rétifs à l’enseignement de la Royal Academy, la Pre-Raphaelite Brotherhood 

visait à affranchir la peinture des conventions académiques et prônait un retour aux 

origines mêmes de l’art ; à savoir, les primitifs italiens, les artistes du Quattrocento et 

encore les productions gothiques du Moyen Âge. Comme il est noté par Laurence 

Brogniez dans l’essai Préraphaelisme et symbolisme (Paris, Honoré Champion, 2003
3
), la 

fusion dans leurs œuvres entre sujets légendaires et réalisme méticuleux avait de toute 

façon déconcerté la critique française et il a fallu attendre l’apparition de la "seconde 

génération" préraphaélite, guidée par Rossetti et ses nouveaux disciples Edward Burne-

Jones et William Morris, afin que leurs productions plus esthétiques et décoratives 

puissent rencontrer en France quelque faveur, tout notamment de la part de ces écrivains 

symbolistes désireux de se détourner du naturalisme et de raviver leur inspiration aux 

"sources du rêve
4
". À cause de l’anti-cosmopolitisme de ces écrivains qui pendant les 

années 1890 se préoccupaient de sauvegarder le génie national des influences de la 

                                                             
1
 Publié dans le numéro d’août-septembre 1889 de La Jeune Belgique (pp. 260-261), ce texte a été réédité 

par la suite dans Les Chimères.  
2
 Puis dans Les Chimères.  

3
 Voir tout particulièrement les deux premiers chapitres, pp. 19-145.  

4
 Laurence Brogniez, "Lecture", Georges Olivier Destrée, Les Préraphaelites. Notes sur l’art décoratif et la 

peinture en Angleterre, Bruxelles, Labor, 2005, p. 90.  



196 
 

peinture anglaise, de la dramaturgie scandinave et de la musique wagnérienne
1
, leur 

réception ne sera toutefois jamais unanime et c’est en Belgique, où l’origine anglaise de 

ces références pouvaient bien s’intégrer dans le cadre du mythe identitaire nordique
2
, que 

paraît l’une des premières monographies en français sur le sujet, soit l’essai de Georges 

Olivier Destrée, Les Préraphaelites. Notes sur l’art décoratif et la peinture en Angleterre 

(Bruxelles, Dietrich, 1894).  

Comme il est bien souligné par cet auteur, les œuvres préraphaélites seraient en effet 

issues de cette même Âme du nord (1911)3 - marquée par un fervent sentiment religieux et 

par un fort amour pour la nature - qui avait engendré par le passé les cathédrales 

gothiques du Moyen Âge, les tragédies de Shakespeare et surtout ces peintures des 

Primitifs flamands auxquels les écrivains belges de l’époque demandaient de légitimer 

leur position. Notons dans l’extrait suivant, l’appel à un renouveau artistique qui parte 

précisément des pays septentrionaux : 

 

Les idées qui agitent le monde viennent du Nord, et il est important que 

les littérateurs et les artistes s’en rendent bien compte, pour ne pas s’attarder à 

l’imitation de formes et d’époques surannés. Aussi vraiment qu’il leur est 

nécessaire de connaître l’art grec, l’art italien, et le XVII
e
 siècle français pour 

la formation de leur goût, aussi vraiment ils doivent connaître et comprendre 

leur époque, et ils doivent chercher à en exprimer les besoins, les aspirations et 

les désirs, s’il veulent y exercer une quelque influence
4
.  

 

Dans le pays l’art préraphaélite a fait alors l’objet de plusieurs études
5
 et quelques-

unes des œuvres de Watts, Hunt et Brown ont été aussi exhibées aux expositions du 

groupe des XX, devenu en 1894 La Libre Esthétique. En particulier, au salon de cette 

année-ci, le succès de la section des arts décoratifs
6
 est assuré par William Morris et 

Walter Crane, deux artistes rattachés au mouvement des Arts & Crafts
7
 dont l’influence 

                                                             
1
 N’oublions pas à ce propos que l’institution de l’École Romane de Moréas date de 1891 et que Les 

Chansons de Bilitis paraissent en 1894.  
2
 Brogniez dans l’étude à peine citée, souligne de toute façon que le bon accueil qu’on a fait en Belgique 

aux préraphaélites doit se lire aussi en relation à l’exigence de trouver des modèles hors France et à 

l’anglophilie diffuse dans le pays pendant la seconde moitié du siècle ; au sujet de l’anglophilie belge, voir : 

Robert Gilsoul, Les Influences anglo-saxonnes sur les lettres françaises de Belgique, Bruxelles, ARLLFB, 

1953. 
3 

Précédé d’une introduction sur la notion d’ "âme du Nord", ce texte, publié chez Action Catholique, porte 

sur l’œuvre de trois écrivains de l’esprit nordique : l’anglais John Ruskin, le flamand Guido Gezelle et le 

danois Johannes Jorgensen.  
4
 Destrée, L’Âme du nord, cit., p. 13.  

5
 Il serait trop long de rapporter ici toute la liste des interventions dans ce domaine ; voir à ce propos, les 

essais déjà cités de Laurence Brogniez, tout notamment la bibliographie finale du volume de 2003.  
6
 "Lecture", cit., pp. 94-97.  

7
 Destrée a consacré aux deux artistes, un chapitre de son essai ; voir Cit., pp. 54-71.  
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favorisera le développement de l’une des plus célèbres contributions de la Belgique au 

panorama artistique international, à savoir L’Art Nouveau
1
. 

Étant donné le lien entre poème en prose et arts figuratifs, l’influence des 

préraphaélites sur nos auteurs a été bien évidemment encore plus remarquable. Comme 

nous avons déjà eu occasion de le voir, bien qu’il ne s’agisse pas de transpositions 

exactes, "La Princesse Endormie" (JB, mars-avril 1888) et "Le Prince qui sommeille" (JB, 

juin 1889) d’Olivier Georges Destrée aussi bien que "La Belle au bois dormant" de 

Goffin
2
 (JB, nov. 1896) sont toutes inspirées par exemple des tableaux de The Legend of 

Briar Rose qu’Edward Burne Jones
3
 a consacrés au personnage du célèbre conte de fée4. 

Parmi les textes de notre corpus qui traduisent en prose de peintures préraphaélites, le 

plus intéressant reste de toute façon "Les Roseaux et les Eaux" (JB, janv. 1893)" où 

Destrée greffe sur l’image de l’Ophélia de Millais de multiples autres références. 

Analysons-le donc plus dans les détails.  

 

4. 2a L’ Ophélie d’ O. G. Destrée 

Au XIX
e 

siècle, la figure d’Ophélie, héroïne tragique à la passion malheureuse qui 

bien s’adaptait à la sensibilité romantique, connaît un important regain d’intérêt. 

                                                             
1
 Quant au développement de l’Art Nouveau en Belgique, voir : Paul Aron, "La Renaissance des Arts 

Décoratifs", La Belgique artistique et littéraire, cit., pp. 339-361 ; Paul Aron, Françoise Dierkens, Michel 

Draguet, Michel Stockhem, sous la direction de Philippe Roberts-Jones, Bruxelles fin de siècle, Paris, 

Flammarion, 1994 ; Françoise Aubry, Jos Vandenbreeden, France Vanlaethem, Art nouveau, art déco et 

modernisme, Bruxelles, Éditions Racine, 2006 ; Franco Borsi, Bruxelles, capitale de l'Art nouveau, 

Bruxelles, Éditions Marc Vokar, 1971 ; Françoise Dierkens, Jos Vandenbreeden, Art nouveau en Belgique : 

Architecture et Intérieurs, Bruxelles, Éditions Racine, 1991 ; Benoît Schoonbroodt, Artistes belges de l'Art 

nouveau (1890-1914), Bruxelles, Éditions Racine, 2008. 
2
 Dans Le Thyrse, Goffin est aussi l’auteur d’ "Aspirations", transposition assez fidèle de l’huile éponyme 

de George Frederic Watts conservée aujourd’hui au Birmingham Museum. 
3
 Rappelons que dans la revue, "Le prince qui sommeille" est dédié précisément à Edward Burne Jones. 

Quant au conte de Goffin, compte tenu des dates de parution, on soupçonne toutefois que le sujet ait été 

emprunté à son ami Destrée plutôt qu’au peintre anglais. 
4
 Protagoniste des contes de fées de Perrault et des frères Grimm, la Belle au Bois dormant est un 

personnage qui a connu le long du XIX
e
 siècle un grand succès chez les symbolistes et les décadents et que 

nous rencontrerons maintes fois tout au long de notre travail. Chez Edward-Burne Jones, en particulier, ce 

motif est plutôt fécond et il a donné naissance à de nombreuses compositions. Apparue pour la première 

fois dans une décoration destinée à la maison du peintre Myles Birket Foster en 1864, la Belle au bois 

dormant sera en effet chez lui le sujet principal de trois différentes séries de peintures à l’huile. Les trois 

tableaux de la première série composés entre 1869 et 1871 sont aujourd’hui exposés au Museo de Arte de 

Ponce de Puerto Rico, les quatre panneaux principaux de la deuxième série réalisées entre 1885 et 1890 

décorent le salon de Buscot Park dans l’Oxfordshire et enfin, les trois toiles de la troisième série peints 

entre 1892 et 1894 sont en exposition dans trois musées différents : le Bristol City Museum, le Delaware 

Art Museum et la Hugh Lane Gallery de Modern Art de Dublin. Pour plus de détails, voir à ce propos : 

Stephen Wildman, Edward Burne-Jones. Victorian Artist Dreamer, New York, Metropolitan Musuem of 

Art, 1998, pp. 155-164. Les reprises de la Belle au bois dormant ont fait aussi l’objet d’une journée de 

colloques organisée à la MSH de Clermont-Ferrand le 27 et le 28 novembre 2014 et dont les actes sont 

actuellement sous presse. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Delaware_Art_Museum
https://en.wikipedia.org/wiki/Delaware_Art_Museum
https://en.wikipedia.org/wiki/Hugh_Lane_Municipal_Gallery
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Réélaboré dans tous les domaines de l’art, pensons à La Mort d’Ophélie (1844) de 

Delacroix, à l’œuvre musicale au même titre de Berlioz (1842) ou encore à l’Ophélie 

(1870) de Rimbaud, ce personnage - grâce aussi à la nouvelle traduction de Hamlet par 

Paul Meurice et Alexandre Dumas en 1847 - devient un motif plutôt récurrent et il le reste 

aussi à la fin de siècle quand cependant, comme nous prévient Anne Cousseau1, 

l’hypotexte de référence n’est plus textuel mais iconographique. En général, les écrivains 

de cette période ne présentent plus de fait Ophélie au milieu d’une intrigue mais ils la 

réduisent à une image symbolique reliant la beauté féminine à la folie et à la mort, telle 

qu’ils la retrouvent donc chez les peintres préraphaélites anglais et tout notamment chez 

John Everett Millais qui dans son Ophélie (1851-1852) avait su rendre plus fidèlement 

que tout autre l’hypotypose introduite par Shakespeare dans la scène sept de l’acte 

quatre2.  

C’est dans ce même filon que s’inscrit "Les roseaux et les eaux" de Destrée (JB, 

janv. 1893, p. 274). Comme les autres auteurs étudiés par Cosseau, celui-ci élimine toute 

séquence narrative et avant de nous présenter Ophélie dans toute sa beauté dans le dernier 

des trois paragraphes, il focalise son attention surtout sur le paysage ; ce sont précisément 

les détails de ce dernier qui confirment d’ailleurs que l’hypotexte de référence n’est plus 

le barde mais le peintre. En effet si certains éléments comme l’association entre le 

personnage et les fleurs étaient déjà en quelque mesure présents chez Shakespeare, 

d’autres sortent tout droit de l’huile milaisienne, pensons aux mousses et aux algues qui 

ondoient sur l’eau, aux couleurs "rose et blanche" de la jeune fille et encore aux fleurs 

qu’elle tient dans ses mains. Bien qu’il ne le cite directement que dans son essai de 18943, 

Destrée devait de fait bien connaître ce tableau déjà auparavant car, depuis leur première 

                                                             
1 

Anne Cousseau, "Ophélie : histoire d'un mythe fin de siècle", Revue d'histoire littéraire de la France, vol. 

101, n. 1, 2001, p. 105-122 (disponible en ligne : www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-

2001-1-page-105.htm; dernière consultation : 3/11/2015). Quant à la réélaboration de la figure d’Ophélie 

dans la littérature belge, nous renvoyons, outre qu’à l’article à peine mentionné, à la thèse de doctorat 

d’Alicja Sobierajska, Le mythe d’Ophélie dans la littérature belge d’expression française à l’époque du 

symbolisme, Poznan, 2014 (disponible en ligne : https://repozytorium.amu.edu.pl/handle/10593/12009, 

dernière consultation : 26/07/2016).  
2 
Rapportons ici les mots par lesquels dans la pièce shakespearienne, Gertrude communiqué à Laërte la mort 

de sa sœur : "There is a willow grows aslant a brook, / That shows his hoar leaves in the glassy stream / 

There with fantastic garlands did she come / Of crow-flowers, nettles, daisies, and long purples / That 

liberal shepherds give a grosser name, / But our cold maids do dead men's fingers call them : / There, on the 

pendent boughs her coronet weeds / Clambering to hang, an envious sliver broke ; / When down her weedy 

trophies and herself / Fell in the weeping brook. Her clothes spread wide ; / And, mermaid-like, awhile they 

bore her up : / Which time she chanted snatches of old tunes ; / As one incapable of her own distress, / Or 

like a creature native and indued / Unto that element: but long it could not be / Till that her garments, heavy 

with their drink, / Pull'd the poor wretch from her melodious lay / To muddy death" (Franco Marenco (éd.) 

William Shakespare. Tutte le opere, vol. 1 Le Tragedie, "Hamlet", Milano, Bompiani, 2014, pp. 964-966). 
3 
Cit., p. 33.  

http://www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-2001-1-page-105.htm
http://www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-2001-1-page-105.htm
https://repozytorium.amu.edu.pl/handle/10593/12009
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exhibition en France à l’occasion de deuxième Exposition Universelle de 1855, les 

œuvres des préraphaélites avaient profité d’une grande diffusion. Passons donc à analyser 

brièvement le texte en question.  

Dans le premier paragraphe, le sujet lyrique exprime sa passion pour "les roseaux 

tremblants du bord de l’eau" et il évoque à travers l’allitération de la consonne liquide [l] 

et la répétition constante du [r] le mouvement des eaux et le bruissement des touffes des 

plantes sur le fleuve :  

 
Que j'aime les roseaux tremblants du bord de l'eau, les clairs roseaux 

mouvants, tout frissonnants, penchés plaintifs sur la rapide rivière, les sveltes 

flexibles roseaux qui frémissent et bruissent au doux frôlement de l'eau, au 

moindre souffle du vent ; en la rivière, retenues, flottent des mousses, 

radieuses éclatantes prairies, minuscules forêts touffues, que les rayons du 

soleil, transperçant les eaux fugitives, illuminent et constellent de mille 

flammes vives ; et pardessus les mousses, des algues, comme des serpents 

inquiets cherchant une route perdue, ondoient sans trêve, s'enroulent, 

s'allongent et se déroulent au gré des eaux, au cours de l'eau. 

  

Dans le deuxième paragraphe, le poète introduit son personnage et il s’y présente 

comme un témoin de l’événement qui se produit, à savoir, la chute d’Ophélie dans l’eau. 

Notons dans le passage suivant comment le poète fait assonancer, comme nous l’avons 

déjà vu plus haut, plusieurs fins de groupe syntaxiques : 

 
Le vent s'élève et ride l'eau, le vent passe dans les roseaux ; les hautes 

tiges inclinées baignent en gémissant leur tête dans l'eau. Il semble qu'une 

main tremblante écarte les hautes tiges, je crois entendre un grand soupir et le 

mystérieux clapotis que cause un remous brusque de l'eau. Ah! sûrement, une 

femme était là assise, qui s'est dans l'onde claire, furtive, fugitive, évanouie. 

Chère dame des pales roseaux, chère âme qui vous penchiez sur l'eau, qui êtes-

vous, que pleuriez-vous, pourquoi êtes-vous disparue ?  

 

Dans le troisième paragraphe le drame est enfin consumé : 

 

Au cours des eaux, au fond des eaux, rien ne bouge que les algues, les 

claires algues, les longues algues, souples et ondoyantes comme des 

chevelures dénouées, comme d'amoureux serpents aux anneaux d'émeraude 

qui languissamment se jouent dans le pur cristal de l'eau qui fuit. L'eau 

murmure en s'éloignant, l'eau se lamente en s'écoulant ; ô chant doux et triste, 

murmures, plaintes des roseaux, regrets, soupirs qui montez de l'onde qui 

s'enfuit, vous pleurez Ophélie, la vierge rose et blanche, la douce morte 

fleurie, qui mêlant sa voix à vos chants, portée par vous, blanc lis, fleur 

spirituelle mourut, chantant les fleurs et son amour avec les fleurs qu'elle tenait 

embrassées — ô vierge aux grands yeux bleus, âme égarée d'amour, ô fleur, 

tragique fleur de pur amour, cachée, pleurante au creux des sources, au fond de 

toutes les rivières. 
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En conclusion, remarquons aussi comment un certain équilibre de composition est 

atteint en faisant revenir plusieurs fois la même structure syntaxique ; à chaque 

occurrence, Destrée ne remplace ou ajoute qu’un seul élément : "au cours des eaux, au 

fond des eaux", "les algues, les longues algues" ; parfois, il réitère la structure de toute 

une phrase : "L'eau murmure en s'éloignant, l'eau se lamente en s'écoulant".  

 

4. 2b Quelques Vénus : Goffin, des Ombiaux, Destrée 

En se préoccupant de retrouver parmi nos poèmes en prose, les marques d’une 

influence préraphaélite, il ne suffit pas de s’arrêter aux seules pièces qui transposent les 

tableaux des peintres anglais ; ne fût-ce que parce qu’ils avaient remis les artistes italiens 

prédécesseurs de Raphaël au goût du jour, les compositions qui traduisent en prose les 

œuvres de ces derniers y ont en effet partie liée ; en ce sens, la "Donna Ignota" que Goffin 

a donnée à Durendal en avril 1897
1
 est révélatrice car si ce texte évoque une femme 

inspirée du Ghirlandaio et de Fra Filippo Lippi, son titre – observe Laurence Brogniez - 

est composé selon le modèle typique des préraphaélites2. 

En laissant de côté cette "Prière d’après le primitif" (JB, janv. 1892) inspirée à Jules 

Destrée
3
 par la fresque de la mort de Saint François dans la Chapelle Bardi de la Basilique 

de Santa Croce de Florence
4
, le peintre italien qui compte le plus grand nombre de 

reprises parmi nos auteurs est sans aucun doute Botticelli et dans ce cas-ci, 

l’intermédiation préraphaélite, plus ou moins directe, est indéniable. Tombé dans l’oubli, 

c’est en effet grâce aux études de Ruskin
5
 et au succès dont il profitait chez les anglais

6
, 

que ce florentin a connu à partir de la première moitié du XIX
e
 siècle un certain regain 

                                                             
1
 Puis dans Le Thyrse.  

2
 Préraphaélisme et symbolisme: peinture littéraire et image poétique, cit., p. 70.  

3
 Rappelons à ce propos que Jules Destrée nous a laissé une œuvre en trois volumes édités en 1899, 1900 et 

1903 portant sur les sujets des primitifs : Notes dur les Primitifs italiens. Sur quelques peintres de Toscane. 

Sur quelques peintres de Marches et de l’Ombrie. Sur quelques peintres de Sienne (Bruxelles, Bietrich/ 

Florence, Alinari). 
4
 Le voyage en Italie est bien décrit dans son journal.  

5
 Les premières mentions de Botticelli chez Ruskin dateraient des premiers cours donnés à Oxford ; une 

discussion plus diffuse sur le sujet trouve place par contre dans Ariadne Florentina : Six Lectures on wood 

and metal engraving (1871). Avant lui, d’autres s’étaient de toute façon déjà occupé de l’artiste, signalons 

les Studies in the History of Renaissance de Walter Pater (parues d’abord en août 1870 dans la Fortnightly 

Review, puis en volume en 1873) et les "Notes on the Designs of the Old Masters at Florence" de 

Swinburne (publiées d’abord dans Fortnightly review en juillet 1868, puis reprises dans Essays and Studies 

de 1875). Voir à ce propos : Adrian S. Hoch, "The Art of Alessandro Botticelli through the eyes of 

Victorian Aesthetes", Victorian and Edwardian Responses to the Italian Renaissance (éd. : John E. 

Law,Lene Østermark-Johansen), London, Routledge, 2017.  
6
 Voir Lillian B. Miller, "Celebrating Botticelli. The taste for the Italian Renaissance in the United States 

1870-1920", Irma Jeff (éd.) The Italian presence in American Art 1860-1920, New York, Fordham 

University Press, 1992, p. 1.  
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d’intérêt. En 1877 Walter Crane, l’auteur du blason de Florence qui orne le frontispice du 

Thyrse de Goffin
1
, réalise sa propre version de la Naissance de Vénus et en 1893, le 

peintre est désormais tellement célèbre qu’Aubrey Beardsley, convaincu que chaque 

peintre tend à reproduire son propre modèle physique
2
, réalise même son portrait 

imaginaire
3
. 

Dans notre corpus, les tableaux de Botticelli qui font l’objet d’une transposition sont 

Vénus et Mars (env. 1483) et La Naissance de Vénus (vers 1484) ; le premier a inspiré à 

Goffin une "Vénus Florentine" (JB, mai 1895), le deuxième est l’un des hypotextes de la 

"Naissance de Vénus" (JB, janvier 1889) de des Ombiaux et de la "Vénus Aphrodite" (JB, 

juillet 1891) d’Olivier Georges Destrée. La pièce de Goffin, introduite plus tard dans Le 

Thyrse, est très fidèle au modèle de départ, celle de des Ombiaux y ajoute de son côté un 

Neptune sur un char traîné par des dauphins qui rappelle les personnages mythiques 

récurrents dans l’art pompier. Encore une fois, le texte le plus intéressant est toutefois 

celui de Destrée où les références artistiques se mêlent aux souvenirs littéraires.  

Ici, au tableau du peintre italien peuvent être rapportés plusieurs éléments : "les 

milliers d’ailes blanches sur la crête des flots" évoquent la représentation de l’écume 

marine ; les roses que "les dieux heureux […] faisaient pleuvoir […] autour de 

l’Immortelle" rappellent les fleurs qui voltigent autour de la divinité ; "les vents gonflants 

leurs joues puissantes" renvoient à Zéphire et à Aura qui, les joues gonfles, poussent de 

leur souffle Vénus vers la côte4. Dans le paratexte, la dédicace à Swiburne et une citation 

de Hugo nous suggèrent de toute façon aussi d’autres sources. Malgré la citation en 

exergue du "Satyre" du poète français, en particulier du passage où le personnage du titre 

est amené devant les dieux et la déesse lui apparaît "nue et surnaturelle", "sur la blancheur 

d’une écume qui fond" et "ceinte – comme on le lit en épigraphe – du flamboiement des 

yeux fixés sur elle5", ce poème ne semble toutefois se relier au cadre peint par le belge 

que très vaguement ; au contraire, celui-ci s’est peut être réellement souvenu de Swiburne 

pour un autre détail absent chez Botticcelli, c’est-à-dire ces "vols de colombes – flottantes 

                                                             
1
 Voir Laurence Brogniez, Préraphaelisme et symbolisme, cit., p. 336. 

2
 Voir à ce propos Aymer Vallance, "The Invention of Aubrey Beardsley", Magazine of Art, May 1898, p. 

367.  
3
 Sur le succès de Botticelli parmi les préraphaélites, signalons l’exposition "Botticelli Re-Imagined" que le 

Victoria and Albert Museum of London a dédiée du 5 mars au 3 juillet 2016 aux réinterprétations des 

œuvres de l’artiste ; voir : http://www.vam.ac.uk/exhibitions/botticelli-reimagined, dernière consultation : 

02/08/2016. 
4 

Pour une présentation générale de cette œuvre de Botticelli, voir parmi les autres Diletta Corsini, La 

Nascita di Venere, Firenze, Giunti, 1998.  
5
 La Légende des siècles, Première Série, Paris, Hetzel, 1859, vol. 2, p. 80.  

http://www.vam.ac.uk/exhibitions/botticelli-reimagined
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couronnes d’ailes frémissantes" qu’il place au-dessus de la déesse nouvelle-née. En juin 

1888, l’écrivain belge avait de fait traduit pour La Jeune Belgique les "Sapphiques", 

composition en vers où en évoquant le même événement mythologique, le poète anglais 

faisait intervenir les oiseaux en question : 

 
Je vis la blanche implacable Aphrodite 

Je vis ses cheveux dénoués et ses pieds sans chaussures 

Briller comme le feu des soleils couchants sur les eaux occidentales ; 

Je vis ses pieds 

Hésitants — les plumes étendues des colombes qui la conduisaient, 

Regardant toujours, regardant leurs cols retournés 

En arrière vers Lesbos, en arrière vers les collines entre lesquelles 

Brillait Mitylene. (p 196)
1
 

 

Quoi qu’il en soit des sources mises en jeu par chacun de ces écrivains, pour bien 

compléter ce cadre sur le rapport entre préraphaélisme et poème en prose, il nous faut 

nous arrêter encore sur un autre aspect, à savoir le lien qui chez certains de ces auteurs 

s’établit entre ces références et leur rapprochement de la foi chrétienne et ce sera 

précisément un tel sujet que nous explorerons dans la section suivante. 

 

4. 2c Du préraphaélisme à la religion : O. G. Destrée et Arnold Goffin 

Outre l’engouement pour Botticelli, les auteurs dont nous nous sommes occupé dans 

le paragraphe précédent partagent un autre élément fondamental, à savoir la mise en scène 

à travers leurs poèmes en prose d’un parcours vers la conversion dont l’élément 

déclencheur est le contact avec l’art. Quant à des Ombiaux, nous avons déjà vu comment 

c’est la contemplation extatique des constructions religieuses flamandes qui conduit le 

sujet lyrique du Vers de l’espoir à l’apaisement et au rachat ; dans ce qui suit, nous nous 

arrêterons plus dans les détails sur les productions d’O. G. Destrée et d’Arnold Goffin 

qui, toutefois, ne tirerons jamais d’un tel parcours un volume aussi cohérent et organique 

que celui de l’écrivain thudinien.  

Dans Poèmes sans rimes, le futur dom Bruno nous donne surtout des transpositions 

d’art, des impressions des paysages et des souvenirs d’enfance
2
 ; dans les quatre dernières 

créations, parmi lesquelles les deux "triomphes" rencontrés plus haut, il laisse cependant 

déjà entrevoir ces thématiques religieuses qui occuperont par la suite tout le reste de sa 
                                                             
1
 Rappelons que Destrée a été l’auteur de nombreuses autres traductions et qu’il avait aussi pensé à réunir 

ces textes en une Anthologie des poètes anglais du XIX
e 
siècle ; malheureusement, faute d’éditeurs, ce projet 

n’a jamais abouti (Henry Carton de Wiart, La Vocation d’Olivier-Georges Destrée, cit., p. 66).  
2
 On a déjà eu l’occasion de parler de ses transpositions et de ses impressions de paysages. Quant aux pièces 

évoquant son enfance citons "Maison Paternelle" et "Consolatrix". 
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carrière. Dans "L’Église de Lordship Lane
1
" (JB, oct. 1893) Israfel

2
, l’ange musicien de 

la tradition islamique, apparaît au poète et lui demande de témoigner auprès des hommes 

la beauté de ce mirage ; dans "Vision Florentine" (JB, déc. 1893), Pétrarque, guidé par la 

Béatrice de Dante à travers les vallées élyséennes, dévoile à l’auteur le rapport entre l’art 

- en ce cas, la poésie - et la religion. En se détachant du groupe d’âmes auquel il 

appartient, le poète du Canzoniere se rapproche du belge et lui dit :  

 

Ô mon fils, il est un adjuvant puissant à la libération des âmes sur la terre. 

L'amour, le pur amour venu de Dieu, l'amour le plus noble et le plus élevé doit 

toujours enflammer ton cœur aussi longtemps que tu marcheras par les champs 

fleuris de la belle poésie […] Alors tu comprendras la divine nature, alors tes 

chants te seront faciles, les strophes d'or couleront d'elles-mêmes sous ta 

plume, et tu pourras à ton tour sauver des doutes et des ténèbres des âmes 

indécises qui ne furent point, comme toi, de célestes visions favorisées
3
. (p. 

433) 

 

                                                             
1
 Le titre fait référence à l’église Saint Thomas More au-dessus de la quelle Israfel apparaît au poète au 

milieu d’un chœur d’anges. Destrée avait très probablement admiré cet édifice – remontant à 1879 - au 

cours du voyage londonien de 1886 ; pour plus d’informations sur l’église, 

voir : http://www.stthomasmorechurch.co.uk/history/, dernière consultation : 5/11/2015.  
2
 Chargé dans la tradition islamique d’annoncer du son de sa trompette la venue du Jugement Dernier, cet 

ange musicien est ici doté par Destrée d’une lyre avec laquelle il chante des louanges à Dieu et à la Vierge ; 

sur Israfel, voir : Richard Webster, Encyclopedia of Angels, Llewellyn Publications, 2009, pp. 97-98.  
3
 "Vision Florentine" est carrément inspirée des Trionfi (1351-1374) de Pétrarque, œuvre dont Destrée a 

repris aussi les titres de ces deux autres textes rencontrés plus haut,  "Le Triomphe de l’amour" et "Le 

Triomphe de la pauvreté" qui, comme le chef-d’œuvre italien, porte sur un songe. Dénommés d’après les 

traditionnels défilés des empereurs romains rentrés glorieux d’une bataille, les Trionfi détaillent les rêves du 

poète endormi près de Vaucluse. Différents personnages allégoriques représentant des valeurs opposées 

comme l’amour, la chasteté ou la renommée succombent l’un à l’autre dans une lutte dont Dieu est le seul 

vainqueur ; ce n’est qu’en Lui que l’homme vivant en un "secolo noioso […] voto d’ogni valor, pien 

d’orgoglio" peut retrouver de fait le calme et le bonheur auxquels il aspire : "Da poi che sotto ’l ciel cosa 

non vidi / stabile e ferma, tutto sbigottito / mi volsi al cor e dissi: - In che ti fidi ? - / Rispose : - Nel Signor, 

che mai fallito / non ha promessa a chi si fida in lui […]". Comme on peut le voir, le récit final de Poèmes 

sans rimes s’apparente donc du texte italien non seulement en raison de la focalisation sur un songe mais 

aussi pour la morale que l’on en tire.  Plus particulièrement, quant à la scène dont il est question ici, 

remarquons que l’image de la foule d’âmes processionnant devant le narrateur avant que l’une d’elles ne se 

détache du groupe pour lui parler est elle-aussi récurrente chez Pétrarque, lequel l’empruntait à son tour à la 

Comédie de Dante. Lisons chez le belge : "Je vis des âmes bienheureuses, vêtues de tuniques blanches, 

vertes et rouges, qui lentement s'avançaient vers moi, leurs pieds légers foulant sans les blesser les tapis de 

fleurs et de gazons clairs. Et je les reconnus aussitôt, car elles étaient telles que je les avais toujours vues au 

travers des chroniques et des poèmes".  

Notons que la reprise d’un tel modèle peut elle-aussi s’expliquer par l’intermédiaire des préraphaélites et 

par l’intérêt que ceux-ci portaient à l’Italie de la période, parmi les autres, Christina Rossetti avait consacré 

à Pétrarque diverses études. À ce propos, n’oublions pas non plus la possible influence du Pentameron 

(1837) de Walter Savage Landor, œuvre rapportant des conversations imaginaires entre Pétrarque et 

Boccace sur Dante dont Destrée avait traduit plusieurs passages. Pour approfondir, voir : sur le genre 

médiéval de la vision : Steven F. Kruger, Dreaming in the Middle Ages, Cambridge University Press, 1992 ; 

sur Pétrarque et les Trionfi : Loredana Chines / Marta Guerra, Petrarca : profilo e antologia critica, Milano, 

Mondadori, 2005 ; Silvano Vinceti, Petrarca, Roma, Armando, 2004 ; sur Christina Rossetti et Petrarca : 

Michele Martinez, "Christina’s Rossetti Petrarch", Victorian Women Poets (éd. : Alison Chapman), 

Cambridge, Brewer, 2003.  
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En dépit du sujet traité et de la position de cette révélation en fin de volume, il ne 

faut pourtant pas croire que l’auteur rapporte dans cette œuvre l’histoire du processus qui 

l’a mené à Dieu. D’autre part, quoiqu’à lire ces poèmes, il semble "presque chrétien1", sa 

conversion ne s’est produite qu’en 1898 quand, après le voyage en Italie avec le moine 

bénédictin Paul Tiberghien, il a décidé de suivre son exemple et d’intégrer l’abbaye de 

Maredsous
2
. En particulier, comme il l’écrit lui-même dans la préface d’Au milieu du 

chemin de notre vie (Paris, Bloud, 1908), un rôle de premier ordre a été joué à ce propos 

par les œuvres d’art d’inspiration religieuse admirées dans le pays
3
 :  

 

Au milieu du chemin de notre vie – alors que nous vivions encore égarés 

à la poursuite de vains bonheurs dans le monde
4
, - une voix, Votre voix par 

après reconnue, s’est fait entendre comme un premier, mystérieux et troublant 

appel à notre cœur. 

C’était il m’en souvient, lorsqu’au pays d’Assise, et dans les cellules 

blanches et fraîches de Saint Marc, nous contemplions ravis les fresques roses 

et bleues de Giotto et du Bienheureux Frère Angélique […]
5
. 

 

 À ce point-ci, on voit bien alors comment chez lui-aussi, comme chez des 

Ombiaux, la contemplation artistique entraîne la conversion et comment, quoique 

indirectement, cet événement est lié à l’influence des préraphaélites. S’il est vrai que dans 

le passage précédent il ne cite que les primitifs italiens, il est aussi vrai de fait que c’est 

par l’intermédiaire des peintres anglais que ceux-ci avaient été redécouverts et que c’est 

précisément de leurs productions que l’auteur tire les personnages dont il fait dans ses 

proses des images exemplaires de dévotion. En particulier, la "Sainte Dorothée de 

Cappadoce
6
" du Spectateur Catholique s’inspire du tableau d’Edward Burne Jones Saint 

Theophilus and the angel: a legend of the martyrdom of Saint Dorothea (1863)
7
 alors que 

la Béatrice de "Vision Florentine" s’apparente aux nombreuses œuvres de Dante Gabriel 

Rossetti qui, comme la Beata Beatrix (1872), portent sur le même personnage. 

                                                             
1
 Pierre Nothomb, Une conversion esthétique : Olivier-Georges Destrée, Bruxelles, Action catholique,  

1913, p. 33.  
2
 Outre les biographies déjà citées, voir à ce propos : Geneviève De Grave, Dom Bruno Destrée : l’esthète, 

le converti, le moine, Liège, La Pensée catholique,  1942.  
3
 À un tel propos, une certaine importance doit aussi être reconnue aux lectures sur Saint François d’Assise 

et sur Père Damien, missionnaire catholique belge qui aux Hawaii se consacra aux soins des lépreux avant 

de mourir lui-même de leur maladie. La curiosité de Destrée vers ce personnage fut stimulée par Edward 

Burne-Jones (Geneviève de Grave, op. cit., pp. 6-7). 
4
 Le titre et l’incipit de l’œuvre sont carrément empruntés par Destrée à la Comédie de Dante.   

5
 Cit., pp. XI-XIII.  

6
 Dans les mêmes années, en littérature, le sujet avait été traité par Swinburne qui, proche des 

préraphaélites, a inclus une "Saint Dorothy" dans ses Poems ans Ballads (1866). 
7
 Dans le périodique, le poème est accompagné d’une reproduction du tableau.  
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 Quant à Arnold Goffin, son acheminement vers la religion rappelle de près celui 

du poète à peine analysé (qui était d’ailleurs son ami) et le volume qui en 1897 nous 

informe de sa conversion, Le Thyrse, est dédié à ce même Paul Tiberghien mentionné ci-

dessus. Le point de départ est de toute façon  différent car dans ses premières œuvres ses 

références sont tout autres ; plus précisément, le Journal d’André1 (Bruxelles, Lacomblez, 

1885), roman dédié au "maître" Joris-Karl Huysmans2, s’inscrit dans le sillon tracé par À 

Rebours et l’auteur ne cesse d’y réélaborer ces topoï de la décadence qu’il développe 

également dans ses romans successifs (Delzire Moris, 1887 ; Maxime, 1890 ; Hélène, 

1897
3
) et dans ses deux premiers recueils de poèmes en prose, soit Impressions et 

sensations (Paris, Vanier, 1888) et Le Fou Raisonnable (Bruxelles, Charles Vos, 1892). 

Pour bien comprendre, citons à ce propos "À Wolkenkukusheim" (JB, déc. 1888) dont le 

sujet lyrique, un névrosé incapable de s’adapter au matérialisme de la nouvelle société 

positiviste, rêve – nouveau des Esseintes – de se réfugier dans une chambre décorée 

"d’hyperboliques tapisseries brodées des couleurs de l’arc-en-ciel" où, "loin du tapage des 

rues et des multitudes", une servante veille à ce que sa pipe, pourvoyeuse de sensations 

chaque fois renouvelées, ne s’éteigne jamais. 

Plus tard, à côté des paysages marins angoissants déjà donnés à La Jeune Belgique 

en janvier 1893, dans le Thyrse (Bruxelles, Charles Vos, 1897), plusieurs pièces laissent 

toutefois deviner un certain soulagement ; parmi les autres, toutes ces créations 

redevables pour leurs objets à l’imaginaire préraphaélite comme la "Vénus Florentine", 

"La Donna Ignota" et la "Belle au Bois dormant
4
" mais aussi les quatre compositions 

traitant de thèmes religieux que l’écrivain colloque lui-aussi à la fin du recueil, à savoir 

"La Procession de Pénitence" vue plus haut, un "Cenacolo
5
" d’après Léonard, un conte 

réélaborant l’histoire de "Sainte Dorothée" (JB, 25 juil. 1896) et encore "Épiphanie", long 

récit focalisant sur la figure de Melchior
6
.  

Avec ce recueil Goffin s’ouvre donc lui-aussi aux productions des peintres anglais et 

de leurs modèles de référence
7
 et il exploite pour la composition des deux dernières 

                                                             
1
 Les premières pages du journal avait été publiées dans La Basoche en 1885.  

2
 Goffin tiendra avec lui une longue correspondance, voir à ce propos : Gustave Vanwelkenhuyzen, "Arnold 

Goffin et J. K. Huysmans", Bulletin de l’ARLLFB, vol. XLI, N. 3, 1963, pp. 219-240.   
3
 Nous reviendrons sur ces romans plus tard.  

4
 Parmi les pièces d’inspiration préraphaélites, signalons aussi "Aspirations", traduction en prose de la toile 

éponyme (1866) de George Frederic Watts. 
5
 Publiée pour la première fois dans Durendal en novembre 1896.  

6
 Publiée pour la première fois dans L’Art Wallon (Les Heures) en juin 1897. 

7
 Un sujet dont il avait commencé à s’occuper aussi dans les colonnes critiques des revues auxquelles il 

collaborait en s’adonnant à la critique de leurs productions aussi bien qu’aux compte-rendu d’ouvrages de 
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œuvres citées les mêmes matériaux utilisés par Destrée dans "Sainte Dorothée" et dans 

"Les Mages1" (Durendal, juin-septembre 1899), roman inachevée où, en reprenant les 

fresques de Benozzo Gozzoli dans la chapelle Riccardi à Florence, le moine nous raconte 

en une centaine de pages l’aventure de ces célèbres souverains orientaux. En effet, bien 

que les textes de Destrée aient paru plus tard et que Goffin ne signale pas quelles sont les 

œuvres d’art à la base de ses récits, les deux écrivains laissent carrément entrevoir une 

certaine communauté d’inspiration : Goffin dédie à Destrée sa "Sainte Dorothée", Destrée 

de son côté reconnaît dans son compte-rendu du Thyrse les sources gozzoliennes d’ 

"Épiphanie"
2
. 

Quoi qu’il en soit, ce qu’il nous faut souligner est surtout que, comme chez Destrée, 

le rapprochement de ces manifestations artistiques correspond à un rapprochement de la 

foi religieuse. Goffin qui, au début de 1897 avait donné une traduction des Fioretti de 

Saint François d’Assise
3
 et qui au mois d’avril avait commencé à collaborer à la revue 

catholique Durendal, se présente dans Le Thyrse comme un véritable converti, et comme 

l’auteur d’Au milieu du chemin de notre vie, il rapporte un tel changement à la rencontre 

avec l’art italien, plus précisément, avec les merveilles artistiques admirées la même 

année à Florence
4
 : "- Monuments où la Foi et l’Art rivalisèrent de miracles et dont 

                                                                                                                                                                                      
tiers portant sur la matière ; ici, nous ne citons que les contributions antérieures à la parution du Thyrse ; 

dans Durendal, les interventions du genre se multiplieront. Voir : "Chronique littéraire. Les préraphaélites. 

Notes sur l’art décoratif et la peinture en Angleterre", La Jeune Belgique, janvier 1895 ; "Chronique 

littéraire. Passé le détroit par Gabriel Mourey", La Jeune Belgique, août 1895 ; "La Renaissance" 27 juin 

1896. ; "Memento. Une église préraphaélite", La Jeune Belgique, 14 novembre. 1896 ; "Frate Angelico par 

Domenico Tumiati", La Jeune Belgique, 28 novembre 1896 ; "John Ruskin et l’art anglais", Revue 

générale, octobre 1897, pp. 49-64 ; "Edward Burne-Jones", Durendal, juillet 1897, pp. 622-628 ; "Olivier 

Georges Destrée", Durendal, décembre 1898, pp. 991-1000. 
1
 Puis dans Au milieu du chemin de notre vie. 

2
 La Jeune Belgique, 12 juin 1897. - Nous ne savons pas en réalité selon quelles modalités les auteurs se 

sont influencés l’un l’autre quant au choix de ces sujets car, si les œuvres de Goffin sont publiées plus tôt, 

nous savons que Destrée travaillait à son récit sur les mages depuis au moins 1896 et que les deux étant 

amis, ils étaient sans doute à connaissance de leurs projets (voir à ce propos la correspondance entre 

l’écrivain et Laurence Binyon, disponible en ligne à l’adresse 

http://scholarlyediting.org/2016/editions/BinyonDestree.sidebyside.html, dernière consultation : 

04/08/2016). Des différences remarquables existent de toute manière entre les deux versions du même 

thème entre les deux auteurs ; la "Sainte Dorothée" de Destrée se développe – on l’ a vu – comme un poème 

en prose au sens strict, au contraire, le récit de Goffin focalise et développe l’intériorité de ses personnages. 

Quant aux mages, alors que Goffin a tiré de ces figures un conte focalisé exclusivement sur Melchior, 

Destrée a construit une œuvre chorale et il y a introduit aussi d’autres personnages comme un Saint Damien 

inspiré en partie de La Légendé dorée de Jacques de Voragine et en partie par ce Saint Damien cité plus 

haut. Son objectif était de fait celui de réaliser un "roman chrétien" (Au milieu du chemin de notre vie, cit., 

p. 61). 
3 I Fioretti. Les petites fleurs de la vie du petit pauvre de Jésus Christ, saint François d’Assise, Bruxelles, 

Société belge de littérature, 1897. 
4
 Les notes de ce voyages seront par la suite réélaborées dans Poussière du chemin dont l’édition définitive 

est publiée en 1923 (Bruxelles, Lamertin). Sur cette œuvre et son histoire éditoriale, voir : Anna Soncini, 

"L’Italie ou la fragilité des êtres", Anna Soncini (éd.), Les Avatars d’un regard : l’Italie vue à travers les 

http://scholarlyediting.org/2016/editions/BinyonDestree.sidebyside.html
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l’inaltérable prestige concerté continue de conquérir les âmes…
1
". Dans "Introspection", 

pour le sclérosé d’antan, la ville de Toscane, matérialisation à ses yeux de la beauté 

idéale, devient même l’ "inespérée patrie2" capable d’alléger ses inquiétudes et la fleur-

de-lys décorant son blason se transforme par conséquent en l’expression symbolique de 

cette perfection
3
 : 

 

Cité qu’une fleur armorie, fabuleuse et pourprée, - non le lys de fer strict 

et ardu, le lys forgé des Valois, mais le lys déchiqueté et vermeil dont 

l’élégante et svelte énergie, la fantaisie hautaine, la nerveuse grâce ornée 

substituent et symbolisent tes caractères essentiels, ô capitale de la Beauté 

juvénile !
4
 

  

 Bien évidemment, on pourrait s’interroger davantage ici sur la sincérité d’une telle 

conversion et se demander également en quelle mesure ce que Goffin nous raconte tient 

du motif littéraire plutôt que de la biographie ; en ce cas, de tels questionnements ne 

seraient pas toutefois vraiment fonctionnels à l’avancement de nos propos et surtout ne 

nous donneraient pas de réponses univoques
5
. Un aspect sur lequel il convient par contre 

                                                                                                                                                                                      
écrivains belges de langue française, Bologne, Clueb, 1988, pp. 67-77 ; Véronique Jago-Antoine, 

"Poussières du chemin. Les rêveries d’art d’Arnold Goffin", Marc Quaghebeur (éd.), Les villes du 

symbolisme, Bruxelles, Peter Lang, 2007, pp. 207-224. 
1
 Ibidem, p. 38.  

2
 "Introspection" n’a pas été publiée dans nos deux revues, voir le volume déjà cité p. 39.  

3
 Confronté à la même ville, Verhaeren fait preuve d’un amour beaucoup plus mitigé. Dans "Florence", 

poème en prose donné à La Société nouvelle en juillet 1907, il en fait un anti-éloge. Exception faite pour 

Michel-Ange et Donatello, la clarté et l’équilibre de l’art italien ne lui aurait pas laissé sentir "l’angoisse, la 

fièvre et la douleur" : "Jamais tu [Florence] n’as senti battre en toi le rythme haletant de la vie. L’art se 

forge en des brasiers indomptés et tous les vents de la terre en attisent la flamme. Il fond en son creuset tous 

les contraires : la joie et les pleurs, l’espoir et la détresse, l’extase et l’affre, la santé et la folie, la douceur et 

la violence, le chant et la clameur. […] Tu en fis un jeu élégant et ingénieux, alors qu’il est l’œuvre la plus 

frémissante et la plus haute des génies sur la terre" (Poésie complète 9. Poèmes en prose, cit. p. 64). Sur 

Verhaeren et l’Italie, voir : Jean Robaey, "Verhaeren et l'Italie : du rendez-vous manqué au mythe", Anna 

Soncini Fratta, Les avatars d'un regard. L'Italie vue à travers les écrivains belges de langue française, cit.  
4
 Le Thyrse, cit., p. 39. – Quoique l’écrivain lui-même semble nous la suggérer en associant dans son 

paratexte les référence au thyrse baudelairien au blason de Florence, nous résistons ici à la tentation d’une 

comparaison entre les deux images qui serait plutôt décevante. Si l’intention de l’auteur était de faire de la 

fleur-de-lys florentine un correspondant de l’attribut dionysiaque, il aurait en effet oublié tout ce qui dans le 

Spleen de Paris relevait de la ligne droite. Il n’est pas non plus légitime de penser à la création d’un 

symbole instaurant une nouvelle poétique car Goffin n’apporte aucune innovation dans le genre.  
5
 À ce propos, il faudrait considérer plusieurs éléments divers et contradictoires. Malgré cela, il nous paraît 

que – du moins partiellement – le récit de la conversion relève du mythe littéraire. Les pièces laissant 

penser à une rédemption que Goffin introduit dans le Thyrse renvoient toutes en effet aux grands lieux 

communs de la période comme l’imaginaire préraphaélite, l’engouement pour les primitifs italiens ou 

encore la contemplation extatique des traditions et des architectures religieuses flamandes. Parmi celles-ci,  

"La Procession de pénitence" analysée plus haut ne remonte pas, qui plus est, à l’époque de cette présumée 

conversion (et du volume) mais date du moins de septembre 1890 quand une première version – par la suite 

fortement remaniée – a été donnée à La Jeune Belgique. Et tout cela sans compter ce même rapprochement 

de la foi occupait à l’époque aussi Huysmans,  auteur dont Goffin s’était inspiré pour tous ses premiers 

romans et poèmes en prose - souvent sans rien introduire de nouveau – et avec qui il tenait encore une 
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de s’attarder est représenté par le fait que si l’on laisse de côté les particularités relatives à 

chaque auteur, comme les différents degrés d’imitation de leurs prédécesseurs ou encore 

les différentes références mises en jeu, il est clair que, chez Goffin aussi bien que chez 

Destrée et des Ombiaux, en les faisant accéder à la religion, la contemplation artistique 

dépasse les limites de l’expérience esthétique pour se faire instrument d’accès à des 

vérités d’ordre supérieur et que de ce point de vue celle-ci se voit donc attribuer les 

mêmes fonctions que Chainaye reconnaît à la poésie. À bien regarder, l’attitude des 

personnages de ce dernier n’est pas de fait trop différente de celle que nous avons pu 

observer chez les auteurs dont il est question dans cette section : tout comme Yolande 

dans "L’Âme des choses" saisit à travers l’intuition les analogies qui se cachent dans le 

monde réel et qui lui laissent entrevoir le suprasensible, dans l’art, Goffin, Destrée et des 

Ombiaux perçoivent par les mêmes modalités celles qui les rapprochent de Dieu. Comme 

on l’a vu, c’est précisément de "révélation de symboles" que le poète des Vers de l’espoir parle 

dans les "Églises" et c’est dans cette même pose mystique que nous retrouvons les auteurs 

d’Au milieu du chemin de notre vie et du Thyrse face aux chefs-d’œuvre des primitifs 

italiens. C’est que, en dépit de leurs différences, ces quatre auteurs participent en réalité 

du même mouvement, à savoir le développement de cette "religion de l’art
1
" dont les 

épiphonèmes sont bien perçus par Valéry dans ses "Propos sur la poésie". Lisons :  

 

J'ai vécu dans un milieu de jeunes gens pour lesquels l'art et la poésie 

étaient une sorte de nourriture essentielle dont il fût impossible de se passer ; 

et même quelque chose de plus : un aliment surnaturel. À cette époque, nous 

avons eu […] la sensation immédiate qu'il s'en fallait de fort peu qu'une sorte 

de culte, de religion d'espèce nouvelle, naquît et donnât forme à tel état 

d'esprit, quasi mystique, qui régnait alors et qui nous était inspiré ou 

communiqué par notre sentiment très intense de la valeur universelle des 

émotions de l'Art
2
. 

 

Au XIX
e
 siècle, le récit biblique ayant perdu sa crédibilité à cause du positivisme et 

des nouvelles découvertes scientifiques, l’homme instruit s’était retrouvé dans 

                                                                                                                                                                                      
correspondance ; n’oublions pas que, abandonné des Esseintes, à ce moment-là  le français  était de fait en 

train d’écrire l’histoire de Durtal.  

Quant aux interprétations des premiers biographes (Henri Davignon, Arnold Goffin, Liège, Vaillant-

Carmanne, 1939 ; Gustave Vanzype, Arnold Goffin, Bruxelles, ARLLFB, 1937) qui souscrivent aux 

suggestions du Thyrse , remarquons enfin que leur perspective part d’une vision de ses œuvres précédentes 

à nos yeux viciée car ils les regardent comme le produit sincère du désarroi de l’écrivain avant la 

découverte de Dieu en oubliant qu’à l’époque il faisait bon ton de se présenter comme un névrosé. Nous 

aurons l’occasion de nous arrêter sur ce dernier aspect plus tard.  
1
 Jean-Marie Schaeffer, "La religion de l’art : un paradigme philosophique de la modernité", Revue 

germanique internationale, 1 juillet 1994, p. 195.  
2
 Cité d’après le document ci-dessus.  
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l’impossibilité de satisfaire à travers les Écritures son besoin de mystère et de surnaturel. 

Entretemps, une pensée idéaliste cherchant à isoler dans le monde extérieur un principe 

absolu avait toutefois commencé à s’imposer et une certaine forme de mysticisme était 

venu aimanter le réel de ces caractères sacrés jusqu’alors réservés au divin. À ce propos 

nous avons déjà remarqué par exemple comment pour décrire les "choses" qui l’entourent 

et qui, en des rares moments d’élection, lui révèlent leur "âme", Chainaye recourt souvent 

au lexique de la liturgie. Et ce sont précisément ces mêmes traits qui viennent qualifier 

par conséquent ceux qu’on considérait à la suite de Hölderlin, Novalis et Hegel les 

moyens les plus aptes à l’investigation de cette réalité, à savoir l’art et la poésie qui, en 

tant que formes de "savoir extatique", auraient permis, grâce au pouvoir de l’intuition, de 

saisir ces "vérités transcendantes
1
" qu’on n’aurait pas pu atteindre par la logique et la 

raison. Ceci dit, on peut bien comprendre d’où viennent les observations de Valéry et 

surtout que ce qui différencie Chainaye des autres écrivains dont il a été question dans 

cette section n’est pas leur modalité d’approche au monde mais les réponses qu’ils en 

tirent ; alors que chez le premier - comme chez la plupart des écrivains de la période - 

l’Absolu entrevu ne sort pas des frontières du flou, chez les seconds, cette recherche 

conduit à cette même religion dont la mise en crise avait donné naissance à tout ce 

processus, ce à quoi ont bien évidemment beaucoup contribué aussi les sujets pieux des 

œuvres d’art contemplées.  

 En conclusion, quant au rapport de Destrée et de Goffin avec la production 

préraphaélite, précisons que cette conception mystique de l’art que nous venons 

d’analyser appartenaient en réalité déjà aux peintres anglais et qu’elle n’est pas donc 

exclusivement liée au moment de leur réception par les belges ; preuve en est le fait qu’au 

début de leur formation, en souhaitant fonder leur groupe sur le modèle d’une 

communauté spirituelle, ils avaient choisi la dénomination de brotherhood (confrérie)
2
.  

C’est d’ailleurs pour cette raison que, comme l’explique Laurence Brogniez
3
, les 

préraphaélites ont toujours eu un bon accueil dans les colonnes de Durendal, revue 

catholique qui, en faisant coïncider le culte de la Beauté avec le culte de Dieu, a tenté dès 

                                                             
1
 Ibidem, p. 197.  

2
 Un tel choix doit aussi se lire en rapport aux expériences précédentes des Barbus français et des Nazaréens 

allemands auxquels les préraphaélites s’apparentent pour plusieurs raisons. Cependant, différemment d’eux, 

les anglais ne se sont jamais vraiment installés dans un couvent ; voir à ce propos Laurence Brogniez, 

Préraphaélisme et Symbolisme. Peinture littéraire et image poétique, cit., pp. 19-23.  
3
 Laurence Brogniez, "Georges-Olivier Destrée et la religion de l’art : de l’esthète au converti", Alain 

Dierkens (éd.), Problèmes d’histoire des religions : Dimensions du sacré dans les littératures profanes, 

vol. 10, Éditions de l’université de Bruxelles, 1999.  
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son manifeste de se servir de l’art pour l’art comme tremplin pour parvenir à l’art pour 

Dieu : 

 

Une impérissable espérance nous doit animer par ceci : que l'anarchie 

artistique et littéraire, qui a fait table rase de toutes les lois, n'a rien pu, et ne 

pourra sans doute rien, contre l'aspiration de l'âme humaine vers la Beauté. 

Cette aspiration est une loi naturelle, et en Art, selon nous, la seule légitime. 

C'est en se soumettant à cette loi les tout premiers que les catholiques se 

ressaisiront eux-mêmes, et qu'ils reconquerront en Art le terrain perdu. Le 

catholicisme intégral nous fait un devoir de rechercher la Beauté, cette Beauté 

qui, de son nom réel, s'appelle DIEU tout court. En Art, cette tendance vers 

Dieu se nomme, je crois — disons le mot franchement — l'Idéalisme . 
Or, fait 

remarquable, l'âme contemporaine, désemparée de tout, aiguille précisément 

vers l'Idéalisme... Nous pensons donc — et quelques-uns de nos amis l'ont 

pense avec nous — que l'heure propice a sonne qui pourrait mettre d'accord le 

mouvement conscient du catholicisme et le mouvement inconscient du monde 

moderne vers l'Idéal, et voila l'arrière-pensée qui a présidé à la création de 

cette nouvelle revue : Durendal  1. 

 

 En laissant de côté la production préraphaélite mais en restant toujours dans le 

domaine des rapports entre poème en prose et transposition artistique, intéressons-nous 

maintenant de plus près au Japon de Jules Destrée.  

 

4. 3 L’art japonais de Jules Destrée 

Au moment où Jules Destrée fait paraître en 1888 son volume de Transpositions. 

Imagerie japonaise, l’art nippon était désormais à la mode ; depuis que les États-Unis 

avaient infligé au Japon le Treaty of Peace and Amity (1854) et donc la fin de 

l’isolationnisme qui avait caractérisé l’époque Edo, d’autres ouvertures vers d’autres 

puissances occidentales étaient en effet survenues ; rappelons le Traité d’amitié anglo-

japonais (1854), le Traité d’amitié russo-japonais (1855) et le Traité de commerce entre 

la France et le Japon (1858). L’Europe découvre alors les productions artistiques du pays 

et dès que les premières estampes sont exhibées à l’Exposition Universelles de Londres 

en 1862, elle en subit la fascination
2
.  

                                                             
1
 "La geste idéale", janvier 1894, p. 3. – Sur Durendal, voir : Françoise Chatelain, Une revue catholique au 

tournant du siècle : Durendal 1894-1919, Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature françaises 

de Belgique, 1983.  
2
 Pour ce cadre général sur la diffusion du japonisme en France, nous avons consulté : Jan Walsh Hokenson, 

Japan, France and East-West Esthetics, Fairleigh Dickinson University Press, 2004 ; François Lachaud, 

"Bouddhisme et japonisme des Goncourt à Claudel", Comptes rendus des séances de l'Académie des 

Inscriptions et Belles-Lettres, 152
ème 

année, n. 2, 2008, pp. 699-709 ; Michael Sullivan, The Meeting of 
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À Paris, entretemps, parmi d’autres boutiques de japonaiseries, La Jonque Chinoise 

de Madame Desoye s’impose
1
 et les frères Goncourt, Manet, Monet, Degas et 

Champfleury viennent y satisfaire leurs curiosités exotiques. Les Exposition Universelles 

de 1867 et de 1878 consacrent un tel engouement ; Le Japon artistique (1888-1891), 

revue fondée par le marchand d’art Siegfried Bing, devient une référence en la matière et 

le collectionneur Philippe Burty forge pour décrire une telle vogue le mot "japonisme
2
". 

Bien évidemment, la littérature et les arts ne sont pas en reste : l’histoire japonaise inspire 

à Judith Gautier le roman L’Usurpateur (1875), devenu plus tard La sœur du soleil 

(1887) ; Pierre Loti donne les neufs récits de Japoneries d’automne (1889) qui se 

déroulent tous entre Tôkyô, Kyôto et Nikkô ; Edmond de Goncourt reprend le goût 

japonisant dans La Maison d’un artiste (1881). En peinture, Jules Lefebvre, Monet et Van 

Gogh réalisent respectivement Madame Monet en costume japonais (1876), Une 

Japonaise (1882) et, imité d’une estampe d’Utagawa Hiroshige, un Pont sous la pluie 

(1887). Nombreux deviennent aussi les études sur le sujet ; parmi les autres, rappelons 

Outamaro (1891) et Hokusaï (1896) d’Edmond de Goncourt.  

En Belgique, un tel mouvement a été plus lent ; le nouvel état était encore trop aux 

prises avec la formation d’une identité nationale pour s’intéresser à une forme artistique 

aussi loin de sa propre histoire et en un premier moment le Traité d’amitié que Léopold II 

avait lui-aussi signé avec le Japon en 1866 n’avait eu comme résultat qu’une 

simplification des exchanges commerciaux et diplomatiques. Parmi les intellectuels, 

quelques-uns avaient toutefois commencé à s’occuper de cette nouveauté ; Edmond 

Michotte, qui pendant sa résidence parisienne s’était lié d’amitié avec Bing et Burty, se 

fait une réputation de connaisseur et c’est grâce à lui qu’en 1889, le Cercle Artistique et 

Littéraire de Bruxelles organise la première exposition d’art japonais sur le sol belge. Le 

succès est tel que le gouvernement demandera à Michotte d’acquérir auprès de Bing une 

série d’estampes pour la collection des Musée des Arts décoratifs et industriels
3
. Plus 

                                                                                                                                                                                      
Eastern and Western Culture, University of California Press, 1989 ; Y. Thirion, "Le japonisme en France 

dans la seconde moitié du XIX
e 

siècle à la faveur de la diffusion de l'estampe japonaise", Cahiers de 

l'Association internationale des études françaises, 1961, n. 13, pp. 117-130. Signalons aussi la page dédié 

au sujet par Gallica : http://gallica.bnf.fr/html/und/asie/le-japonisme-litteraire (dernière consultation: 

07/09/2016).  
1
Jan Walsh Hokenson, op. cit., pp. 47-48. Citons aussi les boutiques La Porte Chinoise, elle-aussi gérée par 

Madame Desoye, et À l’empire chinois de M. Decelle, toutes les deux sur rue de Vivienne.  
2
 Il a été utilisé pour la première fois dans une série d’articles publiées à La Renaissance littéraire et 

artistique en 1872. Voir : Gabriel P. Weisberg, "Philippe Burty and a Critical Assesment of Early 

Japonisme", Yamada Chisaburo (ed.), Japonisme in Art : An International Symposium, Committee for the 

Year 2001,Tokyo, 1980, p. 116. 
3
 À savoir ce qu’on nomme aujourd’hui les Musées Royaux d’Art et d’histoire.  

http://gallica.bnf.fr/html/und/asie/le-japonisme-litteraire
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économes et plus faciles à reproduire, c’était en effet à travers les estampes que l’art 

japonais était en train de se faire connaitre en Europe et c’est précisément sur cette 

tradition de l’ukiyo-e que s’est porté aussi Jules Destrée dans ses transpositions
1
.  

Dans le vocabulaire bouddhique, le terme ukiyo (monde flottant) servait à désigner la 

vie humaine en termes de misère ; plus tard, à partir du XVII
e
 siècle, il perd cependant 

cette connotation négative et passe à indiquer tous les plaisirs que la bourgeoise d’Edo 

(aujourd’hui Tokyo), alors en pleine ascension, pouvait s’offrir ; à savoir les maisons de 

thé, le combats de sumo, les spectacles théâtrales et, carrément, les courtisanes. Avec 

l’ajout du suffixe "-e", renvoyant à l’image, l’expression finit par la suite par décrire ces 

estampes qui – en opposition à l’art officiel des nobles et des samouraïs (guerriers) - 

prenaient pour sujets ces formes de volupté et qui, quoiqu’introduites parfois comme 

ornement dans des livres de poésie, étaient conçues la plupart du temps comme affiches 

pour les activités à peine mentionnées ou comme petits souvenirs à offrir à leurs clients
2
.  

En Belgique, ceux qui accueillent les nouveautés de l’ukiyo-e avec le plus 

d’enthousiasme sont indubitablement les représentants de l’Art Nouveau et tout 

particulièrement, les affichistes d’art qui, ne pouvant profiter que de peu de moyens pour 

atteindre un maximum d’effets, avaient compris que de ces estampes ils pouvaient tirer 

des leçons intéressantes. Tout en se servant d’une gamme de couleurs (qu’ils disposaient 

par larges aplats délimités par des contours épais) plutôt limitée, les artistes de l’ukiyo-e 

parvenaient de fait à créer des images percutantes et en annulant les effets de profondeur 

par une reproduction en grande échelle de l’arrière-plan, ils suggéraient également une 

manière de présenter un grand nombre d’information sur une surface réduite. L’insistance 

des japonais sur les lignes sinueuses, dérivées du traitement de la représentation de la 

flore ou plus généralement du paysage - pensons aux Trente-six vues du Mont Fuji 

d’Hokusai (1760-1849) et, plus spécifiquement à La Grande Vague de Kanagawa - 

correspondait en plus assez bien à la passion notoire de l’Art Nouveau pour la courbe ; 

d’où les nombreuses ressemblances signalées par Julie Bawin
3
 entre les estampes 

d’Extrême-Orient et les productions publicitaires d’artistes comme Auguste Donnay et 

Gisbert Combaz.  

La similitude entre ces deux manifestations artistiques pour nous la plus importante 

car relative à la lecture que Jules Destrée donne de l’ukiyo-e est de toute façon leur 

                                                             
1
 Pour approfondir, voir : Julie Bawin, " Le japonisme en Belgique. L’affiche Art nouveau et l’estampe 

ukiyo-e", Bulletin de la Classe des Beaux-Arts, 2003, pp. 47-69.  
2
 Frederick Harris, Ukiyo-e. The art of Japanese print, North Clarendon, Tuttle Publishing, pp. 10-23.  

3
 Voir l’article cité plus haut.  

http://orbi.ulg.ac.be/browse?type=journal&value=Bulletin+de+la+Classe+des+Beaux-Arts
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tentative d’étendre l’art au quotidien ; n’oublions pas que les estampes japonaises conçues 

avec des fonctions de promotion publicitaire servaient aussi d’éléments de décor dans les 

maisons particulières et que l’Art nouveau se développait en Belgique sous les auspices 

du mouvement anglais des Arts & Crafts qui prévoyait précisément une renaissance des 

arts décoratifs. Lisons comment l’écrivain et son frère ont introduit l’art japonais aux 

lecteurs de la revue de Waller dans le compte-rendu de l’exposition de 1889 mentionnée 

plus haut :  

 
Il est un Pays merveilleux […] où pendant plus d’un siècle, l’Art radieux 

s’épanouit aussi spontanément, aussi naturellement qu’une fleur balançant ses 

parfums au soleil. Et ce fut – invraisemblable phénomène – absolument 

général : de la base au faîte de la société, des pauvres gens de la plèbe aux fiers 

seigneurs, toute cette chimérique nation se préoccupe du Beau. Sentir 

artistement fut aussi essentiel, aussi normal, que de vivre, se nourrir, marcher ! 

("L’Imagerie japonaise", février 1889, p. 76) 

 

D’après l’avocat, en Europe des préoccupations semblables auraient dominé le 

Moyen Âge :  

 

Nous eûmes cependant en Europe quelque chose d'analogue à cette 

efflorescence superbe du Japon, à une époque que les gens éclairés de ce 

temps-ci se plaisent à appeler la nuit du Moyen-âge. Il y eut alors aussi 

d'humbles métiers : la ferronnerie, la verrerie, etc. qui avaient l'ambition 

esthétique. Des maîtres furent aussi sculpteurs, peintres, architectes, orfèvres, 

ciseleurs (Ibidem, p. 77) 

 

La même idée est reprise dans "Les gargouilles des cathédrales vieilles" où 

l’évocation des monstres décorant les cathédrales gothiques n’est plus placée sous 

l’invocation des muses mais sous celles des artistes/artisans anonymes qui ont construit 

ces édifices :  

 

Anonymes et superbes artistes aux tombeaux inconnus qui sculptèrent 

ainsi autour de la cathédrale de Dieu, la colère ironique et le triomphe de 

l'Esprit du Mal, vous, travailleurs simples et pieux, qui vécûtes avec un cœur 

naïf et tendre pour les hommages au Seigneur, sans l'âpre souci de l'œuvre 

accomplie, mais en rêvant avec un amour mêlé d'effroi à la redoutable 

Fantaisie enchainée par vos mains, chers et grands artistes, protégez-moi et 

donnez-moi la force et la sérénité de sculpter le Démon sans lui donner mon 

âme. (JB, août-septembre 1889)
1
 

 

Sur un ton plus programmatique en 1897, le futur ministre écrira : "L’art peut et doit 

être partout, non seulement dans les musées et dans les ateliers, mais dans la rue, dans le 

                                                             
1
 Puis dans Les Chimères.  
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paysage, dans les moindres objets de la vie ordinaire
1
". À la suite de William Morris qui 

voyait dans le Moyen Âge une époque dorée pendant laquelle les soucis esthétiques ne 

concernaient pas que quelques illuminés mais étaient partagés par tous les artisans
2
, ce 

que Destrée est en train de célébrer à travers l’art japonais et moyenâgeux est donc un 

idéal, à savoir une forme d’art social par tous et pour tous qu’il oppose en antidote à 

l’élitisme propre au Parnasse et à un certain symbolisme
3
.  

 

Les pièces du recueil  

Lors de la parution du volume, Destrée n’y introduit pas les deux transpositions 

japonaises qu’il avait données en décembre 1888 à La Jeune Belgique ; soit ce "Sacrifice" 

que nous avons vu plus haut et l’"Atelier du sculpteur". La forme et les contenus ne 

diffèrent pourtant pas ; comme dans "Sacrifice", dans la tentative de nous donner 

simultanément tous les détails des estampes, les périodes des premiers paragraphes restent 

très longues alors que les phrases finales, rapportant le dernier élément indispensable à la 

compréhension du tableau ou condensant en une seule image un effet plus durable, 

demeurent plus concises. Rapportons à titre d’exemple "Tempête" :  

 

Placides sous les parasols bariolés, les parasols de papier qui se déchirent 

et s’effondrent comme des bolets dans les forêts, ils vont à travers l’ondée, 

sans trop de hâte, la marche mécanique à cause de leurs hauts souliers de bois, 

                                                             
1
 Préoccupations intellectuelles, esthétiques et morales du Parti socialiste, Paris, Librairie de la Revue 

socialiste, 1897, p. 17. Nous citons d’après : Raymond Trousson, "L’écrivain", cit., p. 30.  
2
 Sur Morris et le Moyen Âge, voir : Joanna Banham, Jennifer Harris (éd.), William Morris and the Middle 

Ages. A collection of essays , Manchester University Press, 1984. – Reprenons à ce propos quelques lignes 

du discours de Morris à la Society of Arts en février 1879 et rapportées dans le volume The Art of the 

People ; en traitant des artisans du peuple qui travaillaient pour la réalisation de gros projets comme les 

cathédrales, il écrit : "their work was not merely slaves' work, the meal-trough before them and the whip 

behind them ; for though history (so called) has forgotten them, yet their work has not been forgotten, but 

has made another history - the history of Art. There is not an ancient city in the East or the West that does 

not bear some token of their grief, and joy, and hope. From Ispahan to Northumberland, there is no building 

built between the seventh and seventeenth centuries that does not show the influence of the labour of that 

oppressed and neglected herd of men. No one of them, indeed, rose high above his fellows. There was no 

Plato, or Shakespeare, or Michael Angelo amongst them. Yet scattered as it was among many men, how 

strong their thought was, how long it abided, how far it travelled! 

And so it was ever through all those days when Art was so vigorous and progressive. Who can say how 

little we should know of many periods, but for their art ? History (so called) has remembered the kings and 

warriors, because they destroyed ; Art has remembered the people, because they created" (Chicago, R. F. 

Seymour, 1902, pp. 13-14).  
3
 Les symbolistes belges qui avaient trouvé du soutien auprès d’Edmond Picard et de L’Art Moderne ne 

sont pas étrangers en réalité aux causes sociales ; voir à ce propos Michel Otten, "Originalité du 

symbolisme belge", Anna Soncini Fratta (éd.), Le mouvement symboliste en Belgique Clueb, Bologna, 

1990, le volume déjà cité de Paul Aron, Les écrivains belges et le socialisme (1880-1913) et du même 

auteur "Le symbolisme belge et la tentation de l’art social : une logique littéraire de l’engagement 

politique", Les lettres romanes, 1986, n. 3-4. Centenaire du Symbolisme en Belgique.  

https://archive.org/search.php?query=publisher%3A%22Chicago%2C+R.+F.+Seymour%22
https://archive.org/search.php?query=publisher%3A%22Chicago%2C+R.+F.+Seymour%22
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ils vont à travers le vent qui fouette, qui gonfle les manteaux et les agite de 

palpitations d’aile éperdue,  

passe un guerrier courbé sur son cheval noir qui se cabre, contre la pluie 

qui raye diagonalement, implacablement, le ciel tout à coup sombre, et dessine 

comme une immense toile d’araignée où se débattraient péniblement. Avec 

des contorsions drôles, des insectes multicolores.  

Et par instants c’est, en tout ce désordre, le griffement orange d’un éclair 

qui resplendit, pareil aux pattes rouges de la bête à l’affût (p. 16) 

 

Dans les trente-trois pièces du recueil, c’est tout l’appareil traditionnel de 

l’imaginaire japonais qui est mis en scène ; partout on voit des bouddhas, des dragons, 

des samouraïs, des bonzes, des pagodes et assurément le Mont Fuji sur l’arrière-plan mais 

c’est le grotesque qui attire le plus souvent l’œil de l’écrivain ; rapportons à ce propos un 

passage du "Jeux de prince". Notons tout notamment la description des corps des 

guerriers et du noble seigneur qui les observe : 

 

La bataille endiablée, le corps à corps furieux, soubresautant sur le sol, 

d’un soldat cuirassé de laques et de soies et d’un hideux monstre brun sale, 

trapu, avec de gros muscles de brute, tous deux la tête animalisée, les dents 

serrées et féroces, les yeux jaillissant des orbites dans l’acharnement de cette 

lutte sans merci – ce désordre sans nom sur la régularité du dallage blanc et 

bleu – enchevêtrement indiscernable de bras et de jambes, fouillis remuant de 

soieries rouges et vertes, de draperies déchirées, d’armures brisées ! 

 

Et c’est devant un ignoble spectateur jaunâtre, qui a l’air 

excessivement satisfait. Il agite le bras en signe de joie, et se démène et ouvre 

la bouche démesurément, pour des cris d’enthousiasme en secouant des 

flasques joues glabres et molles. Ses yeux grandis s’arrondissent sous la 

perruque noire prétentieusement ondulée qui fait ressortir l’horreur jaune de sa 

face.  

Dans l’exubérance d’une gaieté que ce massacre fait épanouir, sa 

tunique a glissé et sous sa poitrine, au milieu des mille replis de son gros 

ventre secoué par le rire, apparaît – tatouage sans doute – une figure toute 

semblable à la sienne, mais plus large et plus épouvantable, menaçante et très 

hilare aussi… 

Le tenture noire du fond s’orne d’une danse effrénée de squelettes 

vagues, contorsionnés en poses joyeusement attentives. (p. 18) 

 

Ailleurs, font surface les têtes coupées dégoulinant de sang et les femmes 

menacées par des féroces guerriers typiques des productions d’Utagawa Kuniyoshi (1797-

1861)
1
; lisons respectivement dans "Duel" et dans "En mer" :  

 

                                                             
1
 Les estampes japonaises avec lesquelles Jules Destrée a pu entrer en contact sont tellement nombreuses 

qu’il serait difficile de retracer pour chaque composition son modèle de départ ; d’ailleurs ses sources ont 

été déjà indiquées par Maurice des Ombiaux et Richard Dupierreux, à savoir : Utagawa Toyokuni (1769-

1825), Katsushika Hokusai (1760 –1849), Utagawa Hiroshige (1797 –12 ottobre 1858) et Kitagawa 

Utamaro (1753-1806). Voir : Maurice des Ombiaux, "Imagerie japonaise", La Jeune Belgique, janvier 

1889, p. 47 ; Richard Dupierreux, Jules Destrée, Paris-Bruxelles, Éditions Labor, 1938, p. 18.  



216 
 

Et d’un geste furieux, brusquement, il se relève en triomphe, attachant 

par un seul coup de son couteau de boucher, arrachant la chevelure et la peau 

de la face, dépouille hurlante et sanglante, sous laquelle, en la plaie ruisselante 

et rouge, les gobes blancs des yeux à demi enlevés de leurs orbites, se tordent 

avec un regard qui fait mal… (p. 34) 

 

À la poupe, le marin au visage énergique, tatoué de rides belliqueuses et 

les cheveux bizarrement rassemblés en une crête guerrière, habillé d’étoffe 

grises aux dessins rouges, immense sur ce ciel de cendre et la mer glauque, 

a jeté, sur un radeau de quelques planches, une vieille femme qui gémit et 

se lamente. […] 

Au loin, la mer infinie : l’abandon. – Nulle pitié, car le marin a 

silencieusement saisi, farouche et formidable, la hache colossale dont l’acier 

bleu scintille, et s’apprête à trancher l’amarre – espoir dernier – qui rattache au 

lord vaisseau la condamnée… (p. 14) 

 

Assez nombreux sont aussi les monstres car – comme il est dit par les frères 

Goncourt qui célèbrent dans Idées et sensations (Paris, Librairie Internationale, 1866) 

l’imagination nippone en fait d’ "animalité chimérique" – dans le pays d’Extrême Orient 

grâce aux estampes "le monstre est partout. C’est le décor et presque le mobilier de la 

maison" (p. 16) ; dans "Mauvais Présage", la sensation du titre est donc incarnée par 

l’apparition de la "tête bouffie, ridée, poilue […] d’un vieux singe méchant […] agitant 

en main […] un serpent vert à tête plate" (p. 24) alors que dans "Obséquieusement", le 

seigneur se voit menacé par l’ "ignoble petit monstre femelle de la légende […] vêtue en 

pauvresse mais laissant voir sous ses manches, des pattes de bête griffues et velues" (p. 

33). Enfin, dans "Le Spectre" la peur de l’avenir est symbolisée par un bizarre mélange de 

l’animal et du fantôme : "[d]errière elle, le spectre surgit d’une mince vapeur, exhalée de 

la gueule d’un tigre gigantesque dont la tête, en un brouillard menace du regard fixe de 

ses deux yeux énormes" (p. 11).  

Quoi qu’il en soit, il nous faut reconnaître avant d’achever ce paragraphe qu’avec ces 

transpositions Destrée ne nous fait pas vraiment pénétrer le Japon, un pays dont il ne 

connaissait d’ailleurs, comme il est dit par les commentateurs de L’Art Moderne, que ces 

productions artistiques : "chacune de ces images est pour nous une énigme. Devinez, 

devinez ! Qui trouvera le mot ? Jules Destrée donne le sien agréablement, 

ingénieusement, en homme qui n'a jamais vu le Japon, ni pratiqué les Japonais, il juge en 

dilettante, approximativement
1
". En réalité, il nous semble que l’auteur se limite plutôt à 

choisir parmi ces estampes celles dont le sujet peuvent être facilement reconduits à des 

sentiments universels ou encore à des motifs littéraires courants à l’époque ; dans 

"L’Enfant mort" ou dans "Le Marchand de jouet", il est question par exemple de la 

                                                             
1
 24 février 1889, p. 60.  
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souffrance d’une mère pour le fils décédé et de la déception d’un pauvre vendeur face à 

l’indifférence des gens à ses marchandises alors que dans "La Princesse", la figure 

féminine entourée de trois têtes d’homme coupées dont il en tient une dans son poignet 

est interprétée comme une version nippone de Salomé. Destrée qui avait pu lire l’année 

précédente la version du mythe donnée par Laforgue
1
 – dont il s’inspirera dans Les 

Chimères pour son "Aquarium" – s’imagine de fait derrière cette image une "légende de 

sang et d’amour" et fait des lèvres de la femme une "bouche cruelle" (p. 32) comme celle 

qui dans les Moralités légendaires (Paris, Librairie de la Revue indépendante, 1887) 

"baisa" la bouche d’Iaokanann et la "scella […] de son cachet corrosif
2
".  

 

4. 4 Des eaux-fortes  

 "On dirait qu’il va se faire un retour vers l’eau-forte, ou du moins, des efforts se 

font voir qui nous permettent de l’espérer
3
" constate Baudelaire dans le Boulevard en 

saluant les premières réussites de la Société des aquafortistes. Née à Paris autour de 

l’éditeur Cadart, la société s’était chargée dès septembre 1862 de publier chaque mois un 

cahier contenant cinq eaux-fortes - le premier est signé par Bracquemond, Daubigny, 

Legros, Monet, Ribot – et de redonner ainsi du lustre à un art désormais réduit à une 

simple technique de reproduction des tableaux des maîtres. Favorisé aussi par le 

remplacement du burin avec la pointe, un outil beaucoup plus simple à manier et qui 

mieux se plie à l’inspiration de l’artiste, l’eau-forte connaît alors une véritable renaissance 

et bientôt des personnalités belges comme James Ensor et Félicien Rops, fondateur en 

1869 de la Société Internationale des Aquafortistes de Bruxelles, viennent elles-aussi 

couronner un tel succès. 

 L’intérêt des écrivains est vif et des albums associant la littérature et l’eau-forte 

voient le jour ; en 1869, dans Sonnets et eaux-fortes (Paris, Lemerre), Philippe Burty 

réunit par exemple en un seul volume quarante-deux poèmes chacun accompagné d’une 

illustration. Au projet collaborent plusieurs littérateurs et artistes, parmi les autres, quant 

aux premiers, Verlaine, Mendès, Heredia, quant aux deuxièmes, Gustave Doré, Corot et 

                                                             
1
 La première version est publiée dans La Vogue entre le 21 juin et le 5 juillet 1886 dépourvue de la partie 

relative à l’aquarium qui avait été publiée séparément comme poème en prose dans la même revue le 29 

mai de la même année. Les deux textes sont intégrés pour l’édition en volume de 1887.  
2
 Paris, Gallimard, 1977, p. 143.  

3
 Baudelaire, "Peintres aquafortistes", Œuvres complètes, cit., p. 543. Ce texte a paru pour la première fois 

le 14 septembre 1862 dans le Boulevard ; une version plus ancienne avait déjà été donnée à la Revue 

anecdotique dans la seconde quinzaine d’avril de la même année.  
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Manet. Cependant, comme il est signalé par Évanghelia Stead
1
, les pièces littéraires 

commencent peu à peu à gagner une certaine autonomie et, qu’elles soient ou pas 

côtoyées par des eaux-fortes, elles tiennent à se présenter elles-mêmes comme des 

"gravures textuelles" ; elles reprennent pour titre le nom de la technique en question et 

elles cherchent à en inscrire les moyens dans leur propre structure. Citons à ce propos ce 

"Croquis parisien", pièce introduite par Verlaine dans la section "Eaux-fortes" des 

Poèmes saturniens (Paris, Lemerre, 1866), dont les deux premiers vers seraient un clair 

renvoi aux coins arrondis des plaques de zinc sur lesquelles les graveurs dessinent à la 

pointe
2
 : "La lune plaquait ses teintes de zinc / Par angles obtus

3
". Et ce serait précisément 

un tel aspect qui – note encore Stead – différencierait ces textes des créations qui se 

veulent des transpositions d’œuvres picturales :  

 

[…] la transposition d'art, qu'elle soit description plus ou moins 

littérale, libre évocation d'atmosphère ou d'humeur, prétexte à un 

déploiement lyrique ou philosophique, s'appuie sur une œuvre plastique 

qu'elle réinterprète en l'attirant du domaine artistique vers le champ 

littéraire qui la fait sienne. La gravure textuelle, en revanche, entend 

rivaliser avec l'estampe. Elle s'extrait du champ littéraire pour se doter 

de caractéristiques qu'elle emprunte à la gravure
4
.  

 

Quant à notre corpus, l’analyse des textes qui se présentent comme des "eaux-fortes" 

ne peut que confirmer de telles observations ; tant dans "Hiver. Eau-forte" de Max Waller 

(JB, déc. 1882) que dans "Novembre. Eau-forte" (JB, avr. 1883) de Juan Cressonio
5
, les 

phrases finales sont de fait d’évidentes allusions à la morsure, à savoir l’effet de l’acide 

nitrique sur le zinc. Évocation de pauvres mendiants dans un paysage hivernal, le premier 

se conclut par la vision d’une pauvrette qui mord une pomme ; le deuxième dispose à la 

fin de la composition une image d’intense douleur, à savoir la mort de la mère des enfants 

décrits. Notons en plus que c’est encore à la morsure que ferait penser dans cette pièce la 

phrase "Un immense frisson avait mordu la terre" (p. 25)
6
 et que dans "Novembre", les 

choses et les personnages émergent de l’arrière-plan comme des lignes tracées sur une 

                                                             
1
 "Gravures textuelles : un genre littéraire", Romantisme, n. 118, 2002. p. 114. 

2
 Les coins arrondis permettaient de mieux manœuvrer les plaques et de s’exposer à moins d’accidents.  

3 Verlaine, Œuvres poétiques complètes, Paris, Laffont, 1992, p. 16. 
4
 "Gravures textuelles : un genre littéraire", Romantisme, cit., pp. 119-120. Rappelons qu’un phénomène 

semblable a pu être observé dans les "Little Sketches" de Delchevalerie où l’auteur ne se proposait pas de 

reproduire de tableaux mais de se faire lui-même peintre par la plume. 
5
 Il s’agit probablement d’un pseudonyme. Nous n’avons pu retrouver aucune information. Ce texte est le 

seul publié sous ce nom à La Jeune Belgique. 
6
 Précisons que pour toutes ces observations nous sommes redevables à l’essai de Stead mentionné ci-

dessus.  
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plaque métallique : "Les rues sont de longues trainées sombres, couvertes d'une boue 

épaisse, ou les roues des chariots laissent derrière elles leurs humides ornières" (p. 175)
1
. 

Ceci dit, arrêtons-nous brièvement sur la contribution de Waller qui, réélaboration d’un 

poème en vers préexistant confirme encore une fois que chez lui le poème en prose tient 

rarement du genre avec une dignité propre
2
.  

Comme l’indique les deux vers cités en épigraphe, le point de départ de cette pièce 

est "Chose vue un jour de printemps3" de Victor Hugo dont l’auteur reprend le thème tout 

en en retournant complètement l’organisation et les motifs : le printemps qui chez le 

français tranchait avec le désespoir des orphelins décrits est remplacé par l’hiver et le 

paysage extérieur où autrefois une nature luxuriante offrait aux animaux tout ce dont ils 

avaient besoin est transformé en un spectacle sordide de mort et de désolation : "Un 

immense frisson avait mordu la terre, une angoisse avait poigné toutes choses, comme si 

une main rigide eût courbé sous elle la vie des bois et la vie des plaines". Pareillement si 

chez Hugo le regard se posait d’abord sur les enfants et l’intérieur de la maison, chez 

Waller c’est précisément le contraire qui se produit et ces "monticules blancs" de neige 

qui dans les toutes premières lignes "semblaient cacher des tombes" se font par 

conséquent une anticipation du drame que l’animateur de La Jeune Belgique ne nous 

montre qu’à la fin. Le poème se conclut alors là où Hugo le faisait commencer - " j'ouvris 

la porte ; les quatre enfants pleuraient et la mère était morte4" – et en reprenant par cette 

phrase la citation en épigraphe, le prosateur lui donne aussi une structure circulaire : 

"Entendant des sanglots, je poussai cette porte / Les quatre enfants pleuraient et la mère 

était morte". Comme on peut le voir, donc, même si cette pièce a du sérieux par rapport à 

"Variation sur Les Prunes", chaque fois que cet écrivain sacrifie au poème en prose, 

"Clair de Lune" et "Haschisch" exceptés, cela relève toujours sinon du jeu, du moins de 

                                                             
1
 Bien qu’il n’appartienne strictement pas à notre corpus, citons à ce propos aussi les "Huit eaux-fortes 

mélancoliques ou coloriées" qu’Eugène Demolder a données au Coq Rouge en mai 1896 et remarquons 

comme dans l’une d’entre elles le mot "patine" semble vouloir renvoyer au moment où le graveur dessine 

sur la couche de cire disposée sur le zinc et s’imagine le résultat que ses traits laisseront sur le papier lors de 

l’impression : "Un navire vert, en quarantaine, bien goudronné, brille sous les murs de la cité que voilà fière 

et dorée, sur son île. La patine dont l'après-midi d'automne ambre le paysage fait songer […]" (p. 136). 
2
 Quant à ce qui précède, il est évident que dans ce cas le risque d’interpréter certains éléments comme les 

témoignages du désir de l’écrivain de se faire graveur par la plume alors qu’à l’origine ils ne l’étaient pas 

est très fort. Qu’elles soient la conséquence d’un acte volontaire du poète ou d’une analyse a posteriori 

influencée par la dénomination indiquée dans le paratexte, il nous semble que de telles lectures se 

retrouvent toutefois toujours justifiées précisément par cette dernière. 
3
 Pour les citations suivantes , voir Les Contemplations, Paris, Nelson, 1911, pp. 170-173. 

4
 Bien évidemment, chez Waller il n’y a plus de place pour la réflexion hugolienne sur l’injustice de Dieu et 

de la nature. Si le poète français se demandait "Dieu ! […] Pourquoi le nid a-t-il ce qui manque au 

berceau ?", cela n’est plus possible pour le directeur de La Jeune Belgique qui différemment de lui a fait de 

la nature un spectacle aussi désolant que le foyer domestique.  
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l’exercice. Sans trop s’éloigner du domaine de la gravure, passons dans ce qui suit à 

examiner les pièces inspirées plus ou moins directement par les lithographies 

redonniennes.  

 

4. 5 Les sources redoniennes de Jules Destrée et Arnold Goffin 

En commentant en 1882 l’exposition des lithographies et des desseins d’Odilon 

Redon au Gaulois, Huysmans a écrit :  

 

Il y avait là des planches agitées, des visions hallucinées, inconcevables, 

des batailles d'ossements, des figures étranges, des faces en poires tapées et en 

cônes, des têtes avec des crânes sans cervelet, des mentons fuyants, des fronts 

bas, se joignant directement aux nez, puis des yeux immenses, des yeux fous, 

jaillissant de visages humains, déformés comme dans des verres de bouteille, 

par le cauchemar... 

 

Et ce sont précisément ces mêmes mots que Jules Destrée rapporte en février 1886 

dans un article de La Jeune Belgique se proposant de mieux faire connaître cet artiste 

dont le succès parmi les littérateurs beaucoup doit en effet aux écrits de l’auteur d’À 

Rebours qui le mentionne dans ce roman et dans ses chroniques d’art et qui fait son éloge 

dans Certains (1906)
1
. C’est lui qui a encouragé d’ailleurs l’intérêt de Destrée pour le 

lithographe et qui lui a demandé en décembre 1885 de le soutenir dans son projet de 

divulgation de ses productions
2
. 

Comme il est signalé par Gamboni
3
, en 1891 Destrée sera ainsi le premier à nous 

fournir un catalogue raisonné de L’œuvre lithographique d’Odilon Redon (Bruxelles, 

Deman), un essai où, en reprenant l’article donné à la revue de Waller, il soutiendra que 

les créations de cet artiste – souvent tenues pour incompréhensibles - ne doivent pas être 

contemplées en quête de mystérieuse révélations symboliques mais pour les sensations 

qu’elles suscitent
4
. Lisons :  

 

                                                             
1
 Sur Huysmans et Redon, voir parmi les autres sources : Eigeldinger, Marc, "Huysmans découvreur 

d’Odilon Redon", Revue des sciences humaines, n. 170-171, pp. 207-216 ; Gamboni, Dario, La plume et le 

pinceau: Odilon Redon et la littérature, Paris, Les Éditions de Minuit, 1989. 
2
 J.-K. Huysmans, Lettres inédites à Jules Destrée. Avant-propos d’A. Guislain. Introduction et notes de G. 

Vanwelkenhuyzen. Genève, Droz / Paris, Minard, 1967, p. 68. - Dès qu’en novembre 1884 Huysmans avait 

envoyé au belge une lettre pour le remercier d’un compte-rendu élogieux de son dernier ouvrage donné au 

Journal de Charleroi, les deux ont de fait entretenu une longue correspondance. Outre le volume cité, sur le 

rapport entre les deux écrivains, consulter aussi : ; M. Lobet, "J.-K. Huysmans et J.D.", Le Soir, 9 févr. 

1967 ; G. Rouzet, "L’amitié de J.D. et de J.-K. Huysmans", La Revue belge, 15 juill. 1937 ; G. 

Vanwelkenhuyzen, J.-K. Huysmans et la Belgique, Paris, Mercure de France, 1936.  
3
 Op. cit. 

4
 Sur la production de Jules Destrée en matière de critique d’art, voir : Claudette Sarlet, Les écrivains d’art 

en Belgique, Bruxelles, Labor, 1990, pp. 181-198.  
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Il faut se garder de les considérer comme des hiéroglyphes mystérieux 

dont la traduction dévoilerait des aperçus profonds. Si cela ne vous dit rien, si 

cet art ne remue pas, dans l’intimité de votre être, des rêveries vagues, 

engourdies, qui se réveillent et prennent l’essor, si votre œil ne s’éjouit pas à la 

chanson des blancs et des noirs, à l’allure des formes, ne cherchez pas : les 

dissertations les plus subtiles ne remplaceront pas une sensation qui manque. 

[…] une face livide sur un marécage, cela ne veut absolument rien dire, mais 

c’est superbe. En ceci apparaît une fois de plus tout ce que l’Art a 

d’irréductible et d’absolu, et qu’il peut exister à lui seul, indépendant de tout, 

de la Morale, de la Vérité et même de la Raison
1
.  

 

À un tel propos, Destrée revendique en effet une distinction capitale entre signification et 

émotion esthétique :  

 

Si certaines planches peuvent être considérées comme ayant une portée 

philosophique, et commentées comme des symboles, si l’ensemble de l’œuvre 

exprime une conception douloureuse de la vie, il n’y a là, rien d’autre, il faut 

bien le reconnaître, que des idées générales, fort répandues. Et la plupart du 

temps, à la différence cette fois des sculpteurs des cathédrales qui toujours 

s’efforçaient de mettre en œuvre une pensée morale, les dessins de Redon 

n’ont pas d’autre signification et d’autre but que d’éveiller, par un accord 

spécial de tons et de lignes, une émotion esthétique suggestive de rêves
2
.  

 

C’est chez Redon de fait que même avant les transpositions des estampes japonaises, 

Destrée a ressourcé son imaginaire cauchemardesque ; considérons à titre d’exemple les 

quatre compositions de la section "Rêves" des Lettres à Jeanne.  

Dans "Cauchemar", la "légion de gnomes pervers" aux "faces ignobles et narquoises" 

qui, "riant de [s]on inertie ainsi que des monstres cadavéreux de marécage3", transposent 

la peur illogique du trépas qui s’empare de l’homme pendant la nuit font penser à "La 

Fleur de marécage", deuxième planche de l’album Hommage à Goya (1885). Dans 

"Pensées", déjà rencontré plus haut, le court moment d’apaisement qui domine la section 

centrale se lie à l’apparition d’ "une inoubliable tête de Christ […] expression de bonté et 

de pitié" empruntée à "un admirable dessein d’Odilon Redon" (p. 176). Dans le troisième 

volet du polyptique, "La Mort de l’art
4
", le lithographe n’est pas ouvertement mentionné 

mais tout l’arsenal fantastique de l’album à peine cité et des estampes de Dans le rêve 

(1879) y est exploité afin de construire un coucher de soleil apocalyptique qui traduise, 

selon une métaphore usée5, la sensation de vivre à une époque de décadence. Dans un 

                                                             
1
 Cit., pp. 14-15.  

2
 Ibidem, p. 14.  

3
 Lettres à Jeanne, cit., pp. 173-174. 

4
 Déjà paru à La Jeune Belgique en juin 1885.  

5
 Voir quant à l’image du soleil couchant annonçant la "Mort de l’art" l’article de Hugues Laroche "Soleil 

couchant : de Lemerre à Vanier" (Alain Montandon, Mythes de la décadence, cit., pp. 121-132) où le 
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"monde déséquilibré" où les repères chrono-spatiaux sont mis en branle par le 

surgissement d’un néant de fin du monde, l’ultime lueur du soleil se pose sur une "noire 

mer d’encre", les fleurs "retombent sur leur tige", les gouttes de sang de l’astre semblent 

des yeux vaguant sur une surface liquide et notre étoile devient "une tête aux longs 

cheveux d’or
1
". Enfin, dans "La Peur", cette référence se fait moins évidente et Destrée 

insiste notamment sur l’angoisse d’un homme qui, seul dans un paysage nocturne, se sent 

poursuivi par de mystérieuses entités mortifères ; l’atmosphère reste toutefois 

indubitablement la même des nombreuses planches figurant des hommes solitaires sur un 

fond obscur.  

En 1889, quoique divisées entre elles et replacées entre d’autres compositions, ces 

mêmes pièces légèrement retravaillées seront reprises aussi dans Les Chimères 

(Bruxelles, Veuve Monnom)
2
 où, parmi les vingt-sept pièces du recueil - dont la plupart 

avaient déjà été publiées à La Jeune Belgique
3
 - nous retrouvons aussi "Dans le noir". Ici, 

les sources redoniennes sont révélées de manière encore plus nette par la citation directe 

des didascalies pensées par l’artiste pour ses planches. 

Composée de quatre paragraphes, chacun doué dans le manuscrit d’un sous-titre 

expliquant sa signification symbolique
4
, les deux premiers sont occupés par la description 

de la tête d’un vieillard et d’un couple incestueux qui représentent l’ "Ambition" et l’ 

"Amour". Dans le troisième, la "Curiosité" est incarnée par l’énigmatique savant de la 

dernière planche de l’album La Nuit (1886) dont la didascalie est rapportée en italique : 

"Et le chercheur était à la recherche infinie". Enfin, dans le quatrième, "conclusion", où 

ces sentiments ayant dépassé la limite conduisent l’homme à la destruction, l’heure de 

l’apocalypse est sonnée par le sonneur des cloches de l’album À Edgar Poe (1882) dont la 

didascalie apparaît de nouveau en italique :  

 

                                                                                                                                                                                      
critique démontre à travers un long réseau de citations que chez les décadents ce motif renvoyait à l’origine 

à la crise des valeurs fondamentales du Parnasse, à savoir le culte de la forme, du vers et de la rime. Bien 

évidemment, ceux qui ont repris ce motif, comme Destrée, n’étaient pas toujours conscients de sa fonction 

originaire.  
1
 Ibidem, pp. 178-182.  

2
 "Cauchemar" et "Pensées" sont rebaptisés respectivement comme "Dormir" et "Réflexions confuses". 

Mise à part, la disparition dans "Pensées" des dernières phrases adressées à Jeanne, les autres variations 

sont moindres.  
3
 Les textes inédits à La Jeune Belgique sont "Le Lys de Morteraine", "Le Livre Chimérique", "La Chanson 

du carillon", "Dans le Noir", "Aquarium", "Ballade des grandes affiches", "Devant la mer", "Voluptueuse 

cruauté", "Amsterdam".  
4
 Nous devons cette information à Évanghelia Stead, "Odilon Redon dans les textes belges et français de la 

Décadence : les images invisibles", cit.  
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 […] ce sont d’effroyables et décharnées mains de squelette qui tient la 

corde fatale [de la cloche]. Est-ce le glas du vieux monde que sonne ce 

mystérieux officiant ; est-ce l’heure enfin ! de l’expiatoire écroulement ? 

L’imminence des cataclysmes fait frémir : Un masque sonne le glas funèbre1
.  

 

Comme on peut le voir, Destrée ne se propose pas donc de reproduire précisément 

les créations de l’artiste mais il en tire plutôt les éléments qui sont utiles à son écriture et 

ce faisant, il se détache du modèle de "Cauchemar", pièce des Croquis parisiens2 qui en 

matière de traductions littéraires des productions du lithographe avait fait école
3
. Ici, les 

planches de l’Hommage à Goya – à l’exception de la troisième
4
 – sont de fait évoquées 

par Huysmans l’une après l’autre comme si l’auteur était en train de tourner les pages de 

l’album mais en remplaçant cet acte par des images faisant transfigurer les données d’une 

estampe dans celles d’une autre. Lisons par exemple le passage de "Visage de mystère" à 

"La Fleur du marécage" :  

 

Quoi qu’il en soit, ce mystérieux visage me hantait ; en vain je voulus 

scruter son regard perdu au loin ; en vain je tentai de sonder sa face qu’une 

souffrance seulement personnelle eût été incapable de creuser ainsi ; mais la 

hiératique et douloureuse image disparut, et, à cette moderne vision des 

anciens âges, succéda un paysage atroce, un marais d’eau stagnante, morne et 

noire ; cette eau s’étendait jusqu’à l’horizon fermé par un ciel semblable à un 

panneau d’ébène d’une seule pièce, sans blanche soudure de Voie lactée, sans 

vis argentées d’étoiles. 

De cette eau enténébrée, sous ce ciel opaque, jaillit soudain la 

monstrueuse tige d’une impossible fleur
5
. 

 

Chez Destrée qui a emprunté à Huysmans le titre d’une de ses compositions et aussi 

une certaine insistance sur l’élément aquatique, de tels passages ne sont pas rares mais ils 

relient entre eux des visions qui sont les siennes ou, plus précisément, ils en détaillent les 

transformations ; lisons par exemple dans "La Mort de l’art" :  

 

Puis les rouges insensiblement disparurent de la voûte d’infini qui 

étreignait la terre muette et terrifiée comme un couvercle écrasant. Il semblait 

que le grand corps là-bas saignait toujours, mais ce sang avait maintenant des 

reflets bleuâtres et sinistres de lames d’épée et aussi, il paraissait plus pauvre 

                                                             
1
 Remarquons aussi que cette pièce porte en exergue, un passage du Chant V de l’Enfer de Dante : "Io venni 

in luogo d’ogni luce muto". Il n’est pas sans intérêt de remarquer que chez le poète italien ceux qui 

excèdent dans leur curiosité ou ambition et ceux qui s’abandonnent aux amours adultérines sont punis pour 

leur péché, pensons à Ulysse et à Paolo et Francesca, protagoniste précisément du chant cité.  
2
 Avant d’être introduit dans l’édition des Croquis parisiens de 1886, ce texte a paru dans La Revue 

Indépendante en février 1885. 
3
 Voir le texte de Gamboni. cité plus haut  

4
 "Un fou dans un morne paysage" 

5
 Croquis parisiens ; À vau-l’eau ; Un dilemme, Paris, P.–V. Stock, 1905, p. 148.  

https://fr.wikisource.org/wiki/Croquis_parisiens_;_%C3%80_vau-l%E2%80%99eau_;_Un_dilemme
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et plus lent, il ne jaillissait plus en lances transperçantes, mais il coulait 

toujours, irréparablement, noyant tout, les épouvantes avec les ultimes joies 

des choses finies
1
. 

 

Quoi qu’il en soit, Destrée n’est pas le seul auteur de notre corpus chez qui les 

références à Redon soient nombreuses ; tout au long des "proses lyriques" du Fou 

Raisonnable, Goffin lui-aussi multiplie par exemple les emprunts à son œuvre : "Profil de 

lumière" (J. B. nov. 1889) est une transposition assez précise d’une œuvre au même nom 

(1886) alors que "La Nuit" (J. B. déc. 1888) est une réélaboration de la deuxième estampe 

de l’album éponyme (1886)
2
. Dans le premier cas, l’écrivain récupère le visage esquissé 

sur la lithographie pour en faire une représentation symbolique de l’adolescence et des 

pulsions sexuelles qui à cet âge-là annoncent les angoisses de l’âge adulte et déchainent 

en l’âme leur "hallali frénétique, tumultueux et rauque..." (p. 358) ; dans le deuxième, 

l’homme solitaire se détachant d’un arrière-fond nocturne devient l’incarnation de la 

douleur du poète accablé par les visions noires auxquelles son génie le soumet : 

 

Voici, il y avait la lumière et la joie et du bruit, des voix chantantes, des 

paroles humbles ou hautaines, — la Vie enfin, parmi laquelle, 

dédaigneusement, je suis passé, pèlerin orgueilleux, hiérophante altier d'un 

culte trop sublime! 

Et, dans ma haine pour les gloires vulgaires, je pleurais l'alme et monde 

sérénité d'un ermitage lointain. La Puissance combla mes vœux amers, au delà 

de mon espoir car, avec la solitude, elle me donna une nuit insondable et 

muette.[…] 

Sans relâche, je marche, droit devant moi, — au travers les forets et les 

steppes arides, — je marche, je cours, je me hâte, en priant d'une voix 

haletante, monotone et lasse, en la suppliant de faire luire, au plus profond de 

l'horizon voile, une blafarde, froide et souffreteuse aurore (p. 399) 

 

Parmi les poèmes de Goffin, un cas tout à fait particulier est représenté de toute 

façon par "Expiation
3
" dont l’atmosphère redonienne avec son "univers destellé" et son 

"eau sinistre" n’est pas due à une inspiration directe des œuvres de l’artiste mais à 

l’influence du "Cauchemar" huysmanien ; à ce propos, dans les passages suivants, tirés 

respectivement du français et du belge, les choix lexicaux sont éloquents. Notons tout 

particulièrement le retour chez Goffin des images de la lave et des éruptions volcaniques, 

qui, absentes chez Redon, avaient été introduites par l’auteur des Croquis afin de rappeler 

                                                             
1
 Lettres à Jeanne, p. 180.  

2
 Sa didascalie - l’homme fut solitaire dans un PAYSAGE DE NUIT" - est rapportée en épigraphe. 

3
 Publié pour la première fois dans La Basoche en avril 1886.  
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– tel l’avis d’Alice De Georges-Métral – la technique propre à la lithographie et, donc, le 

recours à l’eau et à un dessin à l’encre sur une tablette de pierre1. Lisons : 

 

Alors, l'eau, cette eau d'épouvante, se tarit, et à sa place surgit un steppe 

désolé, un sol disloqué par des éruptions volcaniques, ravagé par des 

boursouflures et des crevasses, un sol scorifié comme du mâchefer. […] 

Soudain, un soleil, au noyau d'encre, émergea de l'ombre, éclatant ainsi qu'un 

crachat de décoration, avec des rais d'or, inégaux et mesurés
2
.  

 

Vers le Nadir, fuit le soleil des derniers jours — sanguinolent, strié de 

jaune et de vert, pareil au crachat d'un phtisique... Des bruits se répercutent, 

— sourdement ; des éruptions volcaniques, d'énormes ébranlements secouent 

le globe... L'eau, muet conquérant, conscient de sa force, rampe 

sournoisement, et s'étend et submerge les continents disloqués...3.  
 

En conclusion, toutes ces compositions ne font que confirmer deux aspects 

essentiels : d’un côté, la tendance du poème en prose à se faire transposition d’art, ce qui 

– étant donné la haute considération qu’on avait en Belgique des arts figuratifs – 

expliquerait aussi son foisonnement dans nos revues ; de l’autre, la grande influence que 

Huysmans a eu sur nos auteurs et plus généralement sur la production belge de la période. 

Comme on l’a vu, À Rebours a été constamment repris par des Ombiaux et Goffin alors 

que ses œuvres chrétiennes feront l’objet de nombreuses études à Durendal
4
. Cette 

histoire n’étant plus à faire grâce à Gustave Vanwelkenhuyzen et à son essai de 1965, J. 

K. Huysmans et la Belgique, récemment réédité par l’Académie de Langue et Littérature 

française de Belgique (2015), limitons-nous à constater que c’est encore par 

l’intermédiaire du roman de des Esseintes qu’il cite d’ailleurs en épigraphe5, que le Jules 

Destrée de "Voluptueuse Cruauté" découvre aussi les estampes consacrées par le graveur 

hollandais Jan Luyken (1649 – 1712) aux persécutions religieuses et aux terribles 

supplices endurés par les condamnés. Le futur député en fera un moyen pour dénoncer le 

sadisme des hommes et le plaisir qu’ils éprouvent face à la souffrance de leurs 

semblables, ce qui au cours de l’histoire les a conduit même, pour s’en offrir le plus 

souvent possible, à en faire un instrument de punition aux mains de l’Église et de l’État, 

                                                             
1
 Alice De Georges-Métral, "Les Paraphrases de Huysmans", Bulletin du Centre de recherche français à 

Jérusalem [En ligne], 24 | 2013, mis en ligne le 20 février 2013, consulté le 13 août 2017. URL : 

http://bcrfj.revues.org/7131.  
2
 Cit., pp. 151-152.  

3
 Cit., p. 204. L’italique n’est pas le nôtre.  

4
 Voir à ce propos la bibliographie sur Durendal citée plus haut.  

5
 C’est le passage réservé par Huysmans à Jan Luyken dans le chapitre V de son roman que Destrée cite de 

fait en exergue ; voir (À Rebours, cit., p. 97).   

http://bcrfj.revues.org/7131
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voire – tel est le cas des sacrifices humains – un outil pour obtenir les faveurs des 

divinités :  

 

Et les hommes avec une sagacité prudente placèrent l’assouvissement de 

leurs désirs sous la sauvegarde des choses sacrées : la Religion, la Justice, et 

désormais il fut possible, au nom de Dieu, au nom de la Loi de se griser, avec 

l’universel approbation et la conscience calme, de l’inavouable volupté !
1
 

 

4. 6 Une petite entorse temporelle : les "Premières Prose" de Camille 

Lemonnier 

Bien que publiées dans La Wallonie en 1889, les "Premières proses" de Lemonnier – 

"Le Bain", "Au Lavoir" et "Impression urbaine" - datent de 1865 et elles n’appartiennent 

que partiellement au cadre temporel de notre corpus ; cependant, étant donné le rôle 

fondamental joué par le "maréchal des lettres2" belges, il ne nous paraît pas sans intérêt de 

regarder brièvement à la valeur que le poème en prose a pu avoir chez lui et à cet effet, 

nous prendrons en considération aussi quelques autres pièces parues avant 1880.  

Étant donné leur période de composition, ces rédactions sont contemporaines de la 

parution en revue des petits poèmes en prose de Baudelaire et c’est précisément à celui-ci 

que nous renvoie la dernière œuvre mentionnée ; dans "Impression Urbaine", l’écrivain se 

révèle de fait lui-aussi attiré comme le français par les misérables de Paris et il nous 

montre les ouvriers et les prostituées de la ville accablées par la chaleur des "flammes 

estivales" (p. 121). Exception faite pour ce texte et pour "L’Orgue de Barbarie
3
", 

évocation mélancolique des souvenirs de l’auteur et de la musique de cet instrument4, 

c’est dans le filon pictural que s’inscrivent pourtant toutes ses autres contributions au 

genre.  

Publiée sous la dénomination "poème en prose" dans L’Art Universel du 18 août 

1874, "Celle qu’eût peinte Jordaens" esquisse par exemple le profil d’une femme qui, 

comme le suggère le titre, aurait pu être choisie comme modèle par le peintre anversois :  

 

                                                             
1
 Texte contenu dans Les Chimères.  

2
 La paternité de l’expression revient à Rodenbach, voir : "Le Banquet Lemonnier", La Jeune Belgique, 5 

juin 1883, p. 253. 
3
 Parue tardivement dans La Basoche du 15 février 1885.  

4
 Cet instrument revient à plusieurs reprises dans la littérature de la seconde moitié du XIX

e
 siècle ; 

l’exemple le plus célèbre est assurément la "Plainte d’automne" de Mallarmé mais nous l’avons parmi nos 

auteurs déjà rencontré chez Krains. Voir à ce propos : Benoît Denis, "L’orgue de Barbarie : un nouveau 

système de représentations dans la littérature du XIX
e
 siècle", Fabula / Les colloques. Figure(s) du 

musicien. Corps, gestes, instruments en texte, URL : http://www.fabula.org/colloques/document4022.php, 

dernière consultation : 10 août 2017. 
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Elle n’était ni grande, ni petite, mais grasse. […] 

Elle avait le galbe romain, le nez court et droit, les joues plates, et sa 

bouche s’évasait avec deux lèvres charnues pardessus l’amoncellement des 

mentons. Sa gorge bossait. Elle sentait la chair et l’ambre, et des étoffes 

froissées sortait le bruit de sa respiration, soyeux et fort, comme le vent dans 

les pins. 

Tandis que s’avançait la jeune titane, je pensais à son amour, et rêveur je 

voyais se mouler sous sa robe la rondeur énorme de ses genoux. (pp. 191-192) 
 

Comme on peut le comprendre, le choix d’un tel sujet ne dépend pas toutefois que de 

la volonté de rendre hommage au peintre et il s’inscrit plutôt dans le cadre de ce mythe 

identitaire dont la formation beaucoup doit, comme on l’a dit, à certaines des œuvres de 

l’auteur. Notons à ce propos comment les caractéristiques de la femme décrite dans le 

poème en prose sont les mêmes que dans Nos Flamands (1869) il attribue aux femmes 

belges pour les distinguer des françaises :  

 

Paris a le joli : ses femmes sont comme des quintessences de femme. Le 

galbe, fuyant la plénitude et la rondeur des formes parfaites, s'y fait piquant 

par des inégalités et des étrangetés pleines d'émotion ; la ligne ne se développe 

pas en somptueuses apparences ni ne se revêt de carnations riches ; au 

contraire, elle semble rentrer, se restreindre à des modelés maigres et ne 

vouloir être que le moulage d'un cœur et d'un esprit. […]  

Nos femmes, fortes, cambrées, charnues, sont d'une toute autre beauté, 

parfois sculpturale, mais moins émouvante, moins fiévreuse, moins 

passionnelle
1
. (pp. 34-35) 

 

Et c’est encore cette beauté féminine toute en rondeurs que nous retrouvons dans 

"Au Lavoir" où l’écrivain décline en version populaire le motif classique de la femme 

prenant son bain et il campe sur un décor assez grossier ("baignoire en zinc sale", "banc 

boiteux dans l’encoignure", "miroir éraflé") une servante aux "doigts gourds" et aux 

biceps roulant" comme des boulets vers les aisselles" :  

 

La sève des campagnes coulait dans son corps brun, modelé par masses 

abruptes, avec une ampleur saine : elle était énorme et rude, ayant gardé de 

l’Ève primitive, comme une rouge fleur ineffeuillée, la candide bestialité 

superbe. Son ventre tournait entre ses hanches, cabossé de saillies, et deux 

médailles noires ourlaient les pointes de ses seins, gonflés comme des outres. 

Ses épaules, carrées ainsi que des dalles, se coupaient d’une ravine profonde 

entre les omoplates ; et comme des pommes mûres, des rougeurs 

empourpraient la rondeur drue de ses fesses (pp. 65-66) 

 

Du reste, de tels traits n’étaient pas non plus étrangers à certaines productions 

artistiques contemporaines et nous pouvons remarquer qu’une certaine parenté est 

                                                             
1
 Cit., p. 34-35.  
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évidente entre la paysanne de cette création et les figures de Louis Dubois ; observons 

comment les termes auxquels Lemonnier recourt dans l’ekphrasis et dans le discours 

critique qu’il tient sur le peintre dans l’Histoire des Beaux-arts en Belgique (1881) 

appartiennent en effet aux mêmes champ lexicaux de la pesanteur et de l’animalité 

("pesante", "masses", "énorme", "rude", "bestialité", "lourdement", "lourdes paupières") : 

 

D'une imagination courte, qui ne lui permettait pas d'inventer, mais l'œil 

sensible et dilaté, il percevait particulièrement le contour débordé, le relief 

saillant, la tache plutôt que la ligne, la masse plutôt que le détail, la force 

plutôt que la finesse ; en communication d'instinct avec les matérialités 

ambiantes, il peignit l'animalité dans la créature et la création, tantôt des 

épaules bombantes et moites, le ruissellement d'une toison sur une nuque, le 

dépoitraillement d'une gorge croulant par-dessus le corset, les satins d'une 

peau épanouie sur un lambeau turquoise ou grenat […] 
1
 

 

Bien évidemment, la référence artistique agit sur des niveaux différents et mobilise 

contemporainement plusieurs sources ; Laurence Brogniez à qui nous devons cette 

dernière remarque sur Dubois a écrit :  

 

La femme au bain, sujet classique de la peinture ancienne réactualisé par 

les peintres réalistes sous le dehors de la fille moderne à sa toilette, devient 

sous la plume de Lemonnier une Vénus du terroir, dont la description s’inscrit 

dans un double registre. Registre noble de la peinture : c’est une figure 

archétypale […] qui aurait pu séduire l’œil de Rubens glissant amoureusement 

sur ces chairs offertes. Registre trivial de la modernité : c’est une vulgaire fille 

de ferme, une Nana perdue dans un coin de campagne, dont les accessoires 

portent la marque d’une dégradation […] et dont la carnation présente les 

stigmates d’une vie laborieuse […]
2
.  

 

La transposition d’art peut de toute façon aussi entraîner une certaine ironie ; tel est 

le cas de "Mesdemoiselles les Ondines", autre contribution à L’Art Universel introduite 

en août 1874 sous la dénomination "poème en prose". Après avoir construit selon les 

canons traditionnels de la peinture académique une marine animée par des personnages 

mythologiques - des ondines et des tritons surgissant des eaux - l’écrivain mue 

brusquement le cadre en un dessin de Félicien Rops, à savoir le frontispice du périodique 

L’Ondine. Revue des villes d’eaux (1872)3 dont il reprend, tant la toilette des figures 

féminines1, tant les personnages des amours. Lisons :  

                                                             
1
Camille Lemonnier, L’École belge de peinture,Van Oest, 1906, p. 101.  

2
 "Nés peintres : la prédestination merveilleuse des écrivains belges", Nathalie AUBERT (éd.), La Belgique 

entre deux siècles : laboratoire de la modernité. Actes du colloque international organisé par Oxford 

Brookes University (21-22 janvier 2004), Bern, Peter Lang, 2007, p. 93.  
3
 Le titre complet de la revue L’Ondine. Revue des villes d’eaux. Blankenberghe, Ostende, Spa, Nieuport, 

Chaudfontaine etc (Bruxelles, Collewaert, journal hebdomadaire paru du 8 juin au 28 septembre 1872) 

mentionne toutes les villes citées par Lemonnier dans le passage rapporté ; ce qui nous a permis de 



229 
 

[…] Du flot étincelant sortait le bataillon sacré des Ondines. La mer doucement 

les poussait à la plage, assises dans des conques et bercées par la brise qui jouait dans 

leurs cheveux verts. Je regardais ces choses, pensant à la mythologie. 

Quand elles furent plus près, je remarquai qu’elles sautaient sur la crête des 

vagues, en levant des jupons de claire mousseline, d’un air souverain et joli : car 

elles avaient à présent le costume des Ondines du jour. […] 

Au haut de leurs chignons tordus en nattes massives, posaient des chapeaux 

marins, où dans les tulles, s’ébouriffent des rubans qui claquent comme des 

fouets. Leurs doigts s’effilaient dans des gants de peau de Suède, crevés au bout 

par leurs griffes, et pareillement à des hommes, elles s’appuyaient sur la canne de 

leurs ombrelles, en faisant craquer dans le sable leurs bottines mordorées à talons 

pointus. […] 

Autour d’elles, dans des flots 

de poudre de riz, palpitaient des 

nuées d’amours, signés par Rops, 

le lorgnon à l’œil et le stick aux 

doigts, avec des favoris à 

l’anglaise. Et, sous leur semelle, 

enflant leurs jupes, les tritons se 

culbutaient, ayant des airs de petits 

crevés, tandis que les zéphyrs, 

habillés en nankin, comme de 

parfaits notaires, jetaient en l’air 

des prospectus, disant d’une voix 

grasse : Eaux de Vichy ! Pouhon ! 

Hambourg ! Spa ! et 

Chaudfontaine ! Ostende! 

Blankenberghe ! Et Barèges! 

Rêveur, je lorgnais, au bout de 

leurs bottines, leurs bas bien tirés, 

m’étonnant de la métamorphose, 

quand elles me dirent: "My dear, 

paies-tu à dîner ?
2
" (p. 178) 

 

Le long de ce texte, Lemonnier détruit peu à peu l’illusion mythique crée au début 

d’abord en transfigurant les ondines légendaires en femmes vaniteuses, puis, en prêtant à 

l’une des personnages typiques des représentations mythologiques, les amours, un souci 

d’argent. Par là, la transposition du frontispice se révèle donc non seulement un hommage 

à l’ami qu’il avait connu à l’Uylenspiegel et auquel il consacrera une monographie en 

19083, mais aussi une occasion pour tourner en ridicule l’art pompier et, plus 

                                                                                                                                                                                      
retrouver plus facilement l’œuvre ropsienne à laquelle l’écrivain faisait référence. Sur la revue, voir Le 

Bibliophile Belge, Bulletin Mensuel, Bruxelles, Olivier Libraire, vol. 9, 1874, p. 296 
1
 Quoique les ondines elles-mêmes ne paraissent pas dans le dessein de Rops, les ondines de l’écrivain 

s’appuyant sur "la canne de leur ombrelle", portant leur "costume du jour" avec des "bottines mordorées à 

talons pointus" et des "chignons tordus en nattes massives" rappellent de très près la femme au centre du 

frontispice. 
2
 L’image du frontispice est tirée du catalogue en ligne du Los Angeles County Museum of Art : 

http://collections.lacma.org/node/249583, dernière consultation : 09/07/2017. 
3
 Voir à ce propos: Claudette Sarlet, op. cit., pp. 82-85  

http://collections.lacma.org/node/249583
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particulièrement, ces paysages peuplés d’êtres mythologiques dont l’absence au Salon de 

Bruxelles de 1863 le consolait :  

 

Nous avons été heureux de voir que le genre hybride qui, dans la 

technologie artistique s’appelle paysage historique, ne nous a plus fait 

l’exhibition de ces symboles mythologiques. […] Nous n’avons plus que faire 

de ces fleuves qui abandonnaient leurs rêveries murmurantes entre des rives 

fleuries, pour se costumer en vieillards à barbes limoneuses, qui d’un œil 

dolent, regardent couler l’eau de leurs urnes. L’époque du vrai est arrivée ; et 

le beau dit Platon, est la splendeur du vrai. Les fantômes mythologiques, que 

divinisait une admiration saugrenue, n’auront plus, devant cette soudaine 

lumière, que la fuite au fond de leurs gloires débordées
1
. 

 

Comme on peut le voir, au début de sa carrière, Camille Lemonnier a lui-aussi donc 

sacrifié au poème en prose. Ceci dit, il ne faut pas pour autant exagérer leur portée car, 

comme chez Waller, ces créations relèvent – du moins partiellement – de l’exercice 

d’écriture. "Au Lavoir" et "Le Bain" (pp. 6-7) se présentent par exemple comme deux 

variations sur le même thème, décliné dans la deuxième version selon un signe de valeur 

opposée : La "baignoire en zinc sale" devient une "vasque de marbre" sous une "coupole 

de verre", la "servante" aux "doigts gourds" est remplacée par une "dame" qui porte des 

bagues à ses doigts et encore le "corps brun" de la paysanne, "modelé par masses 

abruptes", se change en un "corps exquis et mièvre" (pp. 65-68). D’ailleurs, c’est lui-

même qui avoue dans sa préface au Labeur de la prose de Gustave Abel (Paris, Stock 

Éditeur, 1902) de s’être adonné pendant sa jeunesse à de telles pratiques :  

 

J'avais imaginé une méthode ; elle s'égala à une gymnastique 

intellectuelle. Tantôt il m'arrivait de prendre chez mes auteurs préférés une 

phrase ou un vers ; d'autres fois je m'en tenais à un simple énoncé. Dans les 

deux cas, je m'efforçais d'épuiser les variantes que suscitait en moi l'idée. "La 

lune brille", "le tonnerre grondait au loin" ou tels autres verbalismes courants 

me fournissaient des thèmes. Les images, les analogies, toutes les ressources 

d'une rhétorique tumultueuse, plus éprise de grandiloquence que de précision, 

multipliaient le concept élémentaire. Des feuillets entiers se couvraient 

d'écritures qui renouvelaient, en les étendant, l'impression et les métaphores. Je 

me persuade que cet exercice initial, comparable à des gammes et à des 

vocalises, ne me fut pas inutile : peut-être je lui ai dû dans la suite cette 

connaissance du métier littéraire qui me permit de ne point succomber dans 

mon effort pour exprimer la beauté protéiforme de la vie.(pp. 3-5) 

 

Ce même procédé est de fait plutôt fréquent aussi dans Croquis d’automne, volume 

de 18702 réunissant plusieurs courtes proses rédigées pour un concours du Figaro1 ; 

                                                             
1
 Bruxelles, Typographie Vanderauwera, 1863, pp. 7. 

2
 Outre une composition qui confine au virelangue ("Comment on devient propriétaire d’une chasse en ne 

l’étant d’abord que d’un fusil"), une réflexion sur le rôle de église catholique sur l’écrasement du bonheur 
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"Mariage d’automne" et "Automne du mariage" nous montrent respectivement les joies et 

les souffrances de la vie de couple2, "À dix-huit ans" et "À soixante ans3" portent sur les 

différentes réactions de l’homme face à l’automne à des âges différents.  

En laissant de côté ce recueil dont certaines rédactions4 se rapprochent, malgré leur 

excessive longueur, du poème en prose5, soulignons en conclusion que, indépendamment 

de la fonction que Lemonnier accordait à ces compositions, grâce au rôle qu’il jouait dans 

le panorama littéraire, leur parution dans des revues de la décennie 1880 a pu 

probablement aussi être lue par les écrivains les plus jeunes comme une forme de 

légitimation du genre venant s’ajouter, au niveau national, à celle de Baudelaire.  

 

4. 7 Les traces de la modernité : des cirques, des mendiants, des villes et des 

affiches  

Jusqu’ici, nous nous sommes arrêtés tout particulièrement sur des poèmes en prose 

qui s’inscrivent dans le filon pictural ou qui, en posant le regard sur les villes flamandes, 

font resurgir dans le présent les époques dorées du passé ; en réalité, les poètes en prose 

n’oublient pas non plus la ville moderne avec ses spectacles de foire, ses innovations 

technologiques et, bien évidemment, ses marginaux. Et encore une fois le modèle à suivre 

est celui du Spleen de Paris ; pensons aux "Foules", au "Vieux Saltimbanque", aux "Yeux 

des Pauvres" et à la "Corde" où chaque fois le poète se fait flâneur dans la ville afin d’en 

dégager "ce qu’elle peut contenir de poétique dans l’historique, de tirer l’éternel du 

transitoire
6
". Et c’est Baudelaire lui-même qui, en s’occupant de ce peintre de la vie 

moderne qu’a été Constantin Guys, justifie ce choix et en donne une explication 

théorique. Point de départ en est une conception du Beau comme un principe double :  

 

Le beau est fait d’un élément éternel, invariable, dont la quantité est 

excessivement difficile à déterminer, et d’un élément relatif, circonstanciel, 

qui sera, si l’on veut, tour à tour ou tout ensemble, l’époque, la mode, la 

                                                                                                                                                                                      
de l’homme païen ("Mélancholia") et une autre sur la fonction cathartique de l’art, ce volume contient tout 

notamment des impressions de paysages automnaux ("Décembre") parfois liées à de petites anecdotes.  
1
Le concours en question n’a finalement pas eu lieu ; voir Camille Lemonnier, Croquis d’automne, Paris-

Bruxelles, De Somer, 1870, p 7. 
2
Ibidem, pp. 72-77. 

3
 Ibidem, pp. 77-79. 

4
 Nous pensons ici tout particulièrement à "Dans la forêt".  

5
 Ce statut qui leur est accordé tant par Gustave Vanwelkenhuyzen que par Maurice des Ombiaux (Gustave 

Vanwelkenhuyzen, "De l’Uylenspiegel à La Jeune Belgique", Bulletin de l’ARLLFB, t. XXX, n. 1, janvier 

1952, p. 14 ; Maurice Des Ombiaux, Camille Lemonnier : monographie anecdotique et documentaire, 

Bruxelles, Carington, 1909, p. 46), leur est au contraire refusé par Suzanne Bernard qui les juge trop 

descriptifs (op. cit., p. 382).  
6
 Baudelaire, "Le peintre de la vie moderne", cit., p. 553.  



232 
 

morale, la passion. Sans ce second élément, qui est comme l’enveloppe 

amusante, titillante, apéritive, du divin gâteau, le premier élément serait 

indigestible, inappréciable, non adapté et non approprié à la nature humaine. Je 

défie qu’on découvre un échantillon quelconque de beauté qui ne contienne 

pas ces deux éléments
1
. 

 

Et ce deuxième aspect, les artistes n’ont pas "le droit de le mépriser" quitte à tomber 

"dans le vide d’une beauté abstraite et indéfinissable comme celle de l’unique femme 

avant le premier péché
2
".  

En raison de sa brièveté, le poème en prose est un candidat parfait à la reprise de ces 

sujets car ce que l’écrivain a dit pour la peinture peut aisément se transposer en 

littérature :  

 

Pour le croquis de mœurs, la représentation de la vie bourgeoise et les 

spectacles de la mode, le moyen le plus expéditif et le moins coûteux est 

évidemment le meilleur. Plus l’artiste y mettra de beauté, plus l’œuvre sera 

précieuse ; mais il y a dans la vie triviale, dans la métamorphose journalière 

des choses extérieures, un mouvement rapide qui commande à l’artiste une 

égale vélocité d’exécution
3
. 

 

Suite à Baudelaire, d’autres poètes célèbres ont alors repris les mêmes sujets ; 

pensons au Huysmans des Croquis parisiens mais aussi au Mallarmé du "Phénomène 

futur", de la "Déclaration foraine" et du "Spectacle interrompu". En particulier, ce 

dernier
4
 a fait parmi les auteurs de notre corpus l’objet d’au moins deux tentatives de 

réécriture
5
 que nous allons maintenant analyser, à savoir la prose numéro XV introduite 

par Arnold Goffin dans Impressions et souvenirs (1888) et ce "Cirque", transposition d’un 

tableau de Robert Picard, que Jules Destrée a donné à La Jeune Belgique en mars 1890. 

 

Les réécritures du "Spectacle interrompu" 

Ennuyé, le poète de Goffin décide d’assister au spectacle du dompteur Krémo aux 

prises avec des ours et des lions mais la scène est banale et ses yeux sont "désintéressés
6
"; 

                                                             
1
 Ibidem, p. 550.  

2 Ibidem, p. 554. 
3 Ibidem, p. 550. 
4
 Faute d’espace, l’interprétation de ce texte qui a en réalité occupé plusieurs exégètes sera ici simplifié à 

l’excès. Parmi les nombreuses contributions consacré exclusivement à ce poème, rappelons : Roger 

Pearson, "Creating Silence : 'Le Phénomène futur' and 'Un Spectacle interrompu' ", Mallarmé and 

Circumstance, The translation of silence, Oxford University Press, 2004 ; Stacy Pies, " 'Un fil visible' 

Poetry and Reportage in Stéphane Mallarmé's 'Un Spectacle interrompu' ", French Forum, vol. 29, n. 2, 

Spring 2004 ; Hara, Taichi. "Poétique de l'anecdote. Mallarmé et le poème en prose", Romantisme, vol. 146, 

no. 4, 2009 ; Julien Weber, "Poétique du type dans "Spectacle interrompu" de Mallarmé: la griffe de l'ours", 

The French Review, vol. 84, n. 4. 
5
 Le poème de Mallarmé a paru pour la première fois dans La République des Lettres le 20 décembre 1875.  

6
 Cit., p. 54.  

https://muse.jhu.edu/journal/63
https://muse.jhu.edu/issue/9395
https://muse.jhu.edu/issue/9395
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la première partie de ce texte ne diffère donc pas trop de celle de Mallarmé qui se plaint 

devant un spectacle semblable de ne pas savoir se réjouir comme les foules de tout ce qui 

est "ordinaire
1
". L’assoupissement des deux observateurs est toutefois bien vite rompu : 

face à la bête, la supériorité du dompteur, et par là de l’homme, est menacée par l’acte de 

rébellion de cette dernière ; chez le français, un ours, chez le belge, un lion. Cependant 

alors que chez l’écrivain de la rue de Rome un quartier de viande détourne l’animal de sa 

victime, chez Goffin, le lion l’emporte et l’observateur se lève pour applaudir à sa 

capacité de se défaire des chaînes. Bien évidemment, le texte d’Impressions et souvenirs 

est donc beaucoup plus élémentaire. Non seulement il n’approfondit pas la question de la 

confrontation entre l’homme et l’animal - que Mallarmé nous montre avant le 

dénouement final "uni[s] dans un secret rapprochement
2
" – mais il ne s’arrête pas non 

plus sur cette capacité propre au poète d’extraire de l’observation d’épisodes 

apparemment insignifiants des symboles et des réflexions sur les grands thèmes de 

l’existence, c’est-à-dire cette faculté par laquelle l’observateur mallarméen s’écarte de la 

foule et des "reporteurs" :  

 

Je me levai comme tout le monde […] étonné de ne pas avoir senti, cette 

fois encore, le même genre d’impression que mes semblables, mais serein : car 

ma façon de voir, après tout, avait été supérieure, et même la vraie
3
". 

 

Ce processus de réélaboration de l’anecdote que Silvia Disegni a nommé 

"semantisation du réel4" tient par contre une plus large place dans la pièce de Destrée. 

Face à une scène encore une fois "banale" (p. 145), à savoir des chevaux qui se cabrent 

comme s’ils voulaient se délivrer des coups de fouet du palefrenier pour atteindre les 

"Lueurs" du plafond, le spectateur, comme celui de Mallarmé, met en évidence la qualité 

qui le démarque du reste du public et revoit dans ses animaux inhabiles à atteindre le 

sommet son incapacité de se débarrasser de l’esprit positiviste pour s’immerger dans la 

rêve en quête d’absolu :  

 

Tout autour, le cirque est rempli de monotones spectateurs […] vagues et 

stupides […] qui regardent […] comme s'ils ne comprenaient pas la 

signification de l'épouvantable spectacle. 

Mais moi, j'ai souffert dans mon cœur et mon souvenir élut pour 

longtemps la vision d'effroi, car je les ai de suite reconnus les superbes et 

pitoyables chevaux, hennissants, bondissants, ramant dans l'atmosphère hostile 

                                                             
1
 Poesie e prose, cit., p. 214.  

2
 Ibidem.  

3
 Ibidem, p. 218.  

4
 Op. cit., p. 82. 
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désespérément vers les inaccessibles Lueurs, pour choir et se dresser encore, 

jusqu'à l'impossible, sous l'implacable fouet d'analyse qui en moi et malgré 

moi les harcèle sans cesse, les Coursiers Saignants de mon Rêve. (p. 146) 

 

Des mendiants et des fous  

La ville est aussi le lieu des déshérités et, bien souvent, ce sont ceux-ci qui rentrent 

dans le cadre du poème en prose, témoignage de l’attention privilégiée que le poète et le 

philosophe accordent – tels les mots de Baudelaire dans "Les Veuves" – à "tout ce qui est 

faible, ruiné, contristé, orphelin
1
". Dans notre corpus, les pièces qui sont redevables en ce 

sens à l’exemple du Spleen de Paris sont nombreuses ; pensons au "Joueur d’orgue" de 

Krains et à "Impression Urbaine" de Lemonnier mais aussi à "Des petits mendiants" (JB, 

nov. 1884) de Maubel
2
 et à "Statuette" (JB, avr. 1892) de Goffin

3
. Malgré la richesse de 

contributions dans ce filon, le procédé est toutefois toujours pareil ; il s’agit en effet de 

redonner de la dignité à ces pauvres gens vivant aux marges de la société en leur faisant 

faire preuve d’héroïsme - tel est le cas du jeune mutilé de Krains qui a assisté à la bataille 

de Sedan - ou de grande perspicacité, comme dans la première pièce citée du Fou 

raisonnable. Ici, une petite mendiante déclare de ne pas demander l’aumône en hiver dans 

les quartiers cossus car les riches qui portent de gants ne vont pas les enlever pour fouiller 

dans leur porte-monnaie et lui tendre un sou. En laissant de côté ces compositions qui 

n’innovent jamais en rien la matière
4
, arrêtons-nous sur certains poèmes de Verhaeren 

qui, quoique publiés dans des revues externes à notre corpus, se démarquent, tout en 

traitant le même sujet, par une puissance évocatrice étrangère aux écrivains à peine cités 

et transforment les déshérités en de véritables figures d’exception . 

Dans la cinquième des "Strophes en prose" donnée à La Société nouvelle en août 

1888, la figure du mendiant se confond avec celle du fou qui, selon le vieux lieu commun 

                                                             
1
 Le Spleen de Paris. La Fanfarlo, cit., p. 96.  

2
 Dans la série "Croquis Bruxellois". 

3
 Dans Le Fou raisonnable. 

4
 Parmi les écrivains de notre corpus, encore en 1914, Charles Delchevalerie s’attardera par exemple sur ce 

type de poème en prose dans les Images fraternelles (Liège, Vaillant-Carmanne) dont en 1927 il fournira 

même une deuxième édition agrémentée des pièces composées pendant la guerre (Liège, Thone). Ici, 

l’écrivain propose des scènes qui ont ému son "attention de flâneur" et il nous explique lui-même les 

raisons de son titre : "images" parce que ce sont "des scènes et des tableaux entrevues au hasard de la 

route", "fraternelles" parce qu’il en a pu tirer des leçons sur "la grande solidarité qui réunit les êtres et les 

choses". Ces textes sont en effet "des façons de moralités humaines" et l’auteur n’hésite pas à résumer à la 

fin de chaque vision son enseignement. "Le Témoin" où des riches abandonnent un banquet horrifiés par la 

vue d’un orphelin qui se rapproche révèle de manière patente l’influence baudelairienne, pensons aux "Yeux 

des pauvres". Chez Delchevalerie, l’inspiration baudelairienne sera encore bien visible aussi dans les 

Croquis Londoniens (Bruxelles, La Patrie Belge) de 1919 où le poète s’arrête sur les figures les plus 

humbles rencontrées pendant ses pérégrinations dans la ville anglaise.  
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rencontré plus haut, est le détenteur d’une vérité supérieure dont la révélation trouble 

ceux qui l’entendent. En refusant l’aumône du poète, le miséreux profère :  

 

Vous en avez plus besoin que moi, répondit-il. Je me drape d’une 

absence de manteau comme vous, la lune neige sa folie dans mon cerveau 

comme dans le vôtre. Mais, plus que vous, j’ai le repos, puisque j’ai 

l’ignorance. Mon cœur ni mon esprit ne se torturent, et je ne jette point des 

pierres inutiles dans la mer. Je n’interroge rien, je songe à rien : je dors. Je vais 

par les routes, vers les soirs de chaque jour, d’un grand pas méthodique. Et je 

peux tout, puisque sans remords, je puis mourir
1
.  

 

Le poète est perturbé et l’angoisse qui dérive d’une telle révélation viendra l’accabler 

de nouveau aussi plus tard dans sa vie :  

 

Tout mon orgueil, je le sentis s’épuiser lentement, toute ma science tarir, 

toute ma force s’alanguir. Cet homme fatidique m’avait traversé de son geste. 

[…] 

Aujourd’hui des lieues et des lieues me séparent de sa menace, et, 

néanmoins, ce soir, c’est lui, je le jure que c’est lui ! c’est son cadavre qu’avec 

un filet noir, dans la barque de mes pensées j’ai pêché par la rivière chez moi, 

et j’entends comme un tic-tac d’horloge, j’entends : "Mourir, sans remords 

mourir
2
".  

 

C’est que le miséreux a carrément signifié au poète les conséquences néfastes de ce 

supplice de l’auto-analyse qu’il s’infligeait pour mieux se connaître et qui pour lui était 

indissoluble de la pratique artistique. Comme nous allons le voir dans le prochain 

paragraphe, à l’époque, Verhaeren se contraignait en effet à un état de douleur encore 

plus cuisant que celui du pauvre misérable rencontré au hasard des rues.  

C’est de toute façon dans "Les Mendiants", pièce retrouvée par Jean-Pierre Bertrand 

à l’état de manuscrit
3
 que cette supériorité des gueux s’affiche avec plus de netteté. 

Vaguant dans "le paysage tumultueux de pierres qui entoure l’Escurial", le miséreux se 

déclare "fils du ciel" et l’écrivain le décrit comme une "sorte de Wotan
4
", divinité 

germanique des runes, de la guerre et de la poésie. Le quémandeur se retrouve donc 

associée encore une fois à des connotations de mystère et d’épouvante mais surtout elle 

est liée, comme celle du "Vieux Saltimbanque" de Baudelaire, à la poésie. En particulier, 

                                                             
1
 Poésie complète. Poèmes en prose, cit., p. 151.  

2
 Ibidem, p. 152. 

3
 Voir à ce propos  Poésie complète. Poèmes en prose, cit. 

4
 L’association d’un personnage vu en Espagne avec une divinité germanique relève des modalités du 

voyage que Verhaeren a entrepris dans le pays en 1888 en compagnie du peintre espagnol Dario de 

Regoyos ; selon Jacques Marx et Bertrand qui le cite à ce propos, le poète était parti non pas à la recherche 

de cette Espagne folklorique chantée par Mérimée mais pour y retrouver la "sensualité d’une religion noire, 

faite de dévotion farouche", ce qui s’accordait pleinement au climat littéraire de la période. Voir Ibidem, pp. 

72-73.  
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note Bertrand, elle devient une représentation symbolique du poète-visionnaire capable 

d’expliciter des vérités qui peuvent bouleverser l’organisation de la société tout entière. 

Rapportons à ce propos le passage où il remet en question l’institut de la propriété privée :  

 

"Celui qui donne restitue. Si l’or est à quelqu’un, c’est à celui qui l’a 

trouvé au fond de la terre". 

Et il tendit la main, impérieux, et la referma sur notre offrande sans 

proférer sa gratitude. Il ajouta :  

"Voici quarante années que je fais mon devoir de proclamer que, seuls, 

ceux qui n’ont rien sont les plus hauts des hommes. Leurs mains rugueuses et 

sales sont blanches et belles aux yeux du Juge unique. Eux seuls sont 

innocents de l’or ; les autres sont indignes, et vous-mêmes, qui m’écoutez, 

vous êtes non pas louables, mais excusables, d’avoir été généreux
1
".  

 

Bien évidemment, chez Verhaeren, les nécessiteux finissent donc par effrayer ; lisons 

à ce propos, ce qu’il écrit dans "Les Mendiants", poème en vers des Campagnes 

Hallucinés (Bruxelles, Deman, 1893) où sont évoquées les différentes souffrances que 

ceux-ci sont contraints de supporter selon les saisons :  

 

Ils sont l’angoisse et le mystère / Et leurs bâtons sont les battants / Des 

cloches de misère / Qui sonnent à mort sur la terre. // Aussi, lorsqu’ils tombent 

enfin, / Séchés de soif, troués de faim, / […] / Ceux qui s’en viennent / Après 

les besognes quotidiennes, / Ensevelir à la hâte leurs corps / Ont peur de 

regarder en face / L’éternelle menace / Qui luit sous leur paupière, encor
2
 

 

Et il n’en est pas différemment pour les aliénés avec qui les besogneux se 

confondent ; dans "Maisons de fous" (La Société nouvelle, avril 1890), où il est question 

de vrais malades psychiques, la vision d’un interné qui rit en enlevant les jupes d’une 

poupée fait peur car cette image objective la crainte du poète de sombrer lui-aussi dans la 

démence : "des peurs me prirent de devenir fou à mon tour. Je partis, je courus à ma 

chambre, et, devant une glace, me regardant, nez à nez avec moi-même, je criai, je hurlai : 

'Je ne suis pas fou ! pas fou ! assurément pas fou !'
3
". 

Ceci dit, pour compléter ce cadre sur la représentation de la ville moderne dans nos 

poèmes en prose, passons à analyser ces pièces focalisant sur l’industrialisation, 

l’urbanisation et l’introduction de nouvelles technologies ; à savoir la "Ballade des 

grandes affiches", la "Ballade des réverbères mélancoliques" et "Fumées" de Jules 

                                                             
1
 Ibidem. pp. 70- 71.  

2
 Les campagnes hallucinées. Les villes tentaculaires, Paris, Gallimard, 1982, pp. 57-58.  

3
 Ibidem, p. 196. – Nous reviendrons sur cette question dans le paragraphe suivant ; sur la folie dérivant de 

la torture de l’autoanalyse, voir de toute façon : Christian Berg, " 'Se torturer savamment' : une lecture 

schopenaurienne de la Trilogie noire", Émile Verhaeren (éd. Knabe / Trousson), Éditions Université de 

Bruxelles, 1984.  
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Destrée mais aussi certaines pièces de Verhaeren qui, quoique publiées encore une fois 

dans d’autres revues, se révèlent à ce propos très intéressantes. 

 

Les villes modernes chez Émile Verhaeren et Jules Destrée 

 "Les Villes" de Verhaeren sont publiées pour la première fois dans La Société 

Nouvelle en septembre 1892 et elles représentent le troisième volet d’une deuxième série 

de "Strophes en prose". La pièce s’ouvre sur une vision nocturne d’une ville moderne 

indéterminée qui, comme l’indique le titre au pluriel, est une symbolisation de toutes les 

autres. L’attention du poète se focalise au début surtout sur les bruits :  

 

Sur le tambour du pavé de bois, les fiacres, les camions et les cabs 

roulent avec un bruit tricoté de galops et des cris et des coups de fouet à 

travers l’uniforme et monotone ronflement de la nuit, le jour, toujours. 

 

Puis, le regard se déplace sur les enseignes publicitaires qui, par leur objectif, se 

révèlent aussi mensongères que les affiches que nous allons retrouver sous peu chez 

Destrée :  

 

Des lettres d’enseigne couchées ou droites alignent de la lumière, et l’or 

prodigieux et multiple, accroché à chaque étage, semble du soleil découpé en 

réclames et en mensonge. 

 

D’ici, la perspective s’élargit ; l’horizon de la ville s’esquisse et le poète dénonce les 

actions de destruction qui ont été nécessaires pour bâtir des édifices qui bouchent 

désormais la vision du ciel et qui sont le produit du même orgueil qui par le passé a 

poussé les hommes à la construction de la tour de Babel, évoquée plus tard à travers la 

mention de Babylone :  

 

On a découpé des montagnes, violé des solitudes ; le roc géant a été 

débité et la terre, en briques, vendue par tas. Les maisons sont hautes 

d’orgueil ; les toits et les tours dominent l’horizon et diminuent le ciel ; la 

capitale énorme, le soir, s’allume soudaine et réalise à elle seule un firmament.  

 

La pièce revient donc de nouveau sur la dimension sonore et les connotations 

lexicales se font de plus en plus agressives :  

 

Des bruits qu’on déchaîne et qu’on dompte ont été crées plus 

retentissants que les luttes entre eux des rocs et de la mer ; les machines 

d’acier ont broyé les échos ; les vois de sifflets, pareilles à des déchirures 

d’espace, ont crié plus haut que l’ouragan. Voici cassés les siècles de sommeil 

des charbons et des pierres, nocturnement, au fond des mines tragiques et 

étalés par tas au long des quais ; les fortes cubées et gisant au fond des hangars 

noirs, les naphtes terribles et les pétroles brulants au carrefour des docks et sur 
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les poteaux clairs des rouges embarcadères, des moissons de chanvre nouées 

en cordage et des champs de lin et de coton claquant en voiles dans le vent, 

mais dociles comme des volontés sujettes.  

 

La partie finale réunit les villes antiques et modernes pour en faire un symbole de la 

perversion que l’orgueil des hommes fait subir à la nature :  

 

L’air, le feu, le sol, la mer, l’étendue, la nuit, la tempête, toutes les 

hostilités de l’univers ont été brisées comme des dents d’une mâchoire 

formidable ; et à telles heures on a vu l’affre saisir les choses et la matière 

énorme avoir peur ; et les villes : Londres, Paris, Rome, et dans le passé 

Thèbes, Babylone, Palmyre, et dans l’illusion lointaine celles que les tyrans 

construisirent aussi prodigieuses que leur folie, édifiées par l’homme contre la 

nature, par la souffrance intelligente contre la force taciturne, définitivement, 

comme des vengeances réalisées, apparaître
1
.  

 

Dans cette pièce, l’imaginaire urbain mobilité est donc précisément le même des 

Villes tentaculaires (Bruxelles, Deman, 1895) : la ville moderne est le lieu du commerce, 

de la destruction de la nature à cause de l’industrialisation et encore de la négation de 

toute sacralité.  

 Aux "lettres d’enseigne" de la composition à peine rapportée correspondent de fait 

celles du "Bazar", des lettres d’or qui s’élèvent "jusqu’au ciel
2
" et qui profanent un 

domaine jusqu’alors prérogative divine. Cependant si dans la prose le firmament est 

simplement "diminu[é]" par le profil des édifices, dans les compositions du recueil en 

vers, celui-ci est effrayé, voire mordu, par les activités humaines qui l’atteignent :  

 

C’est un bazar tout en décors / Avec des tours, avec des rampes de 

lumières ; / c’est un bazar bâti si haut que, dans la nuit, / Il apparaît la bête et 

de flamme et de bruit / Qui monte épouvanter le silence stellaire
3
 

 

Voici les docks, les ports, les ponts, les phares / Et les gares folles de 

tintamarres ; / Et plus lointains encor des toits d’autres usines / Et des cuves et 

des forges et des cuisines / Formidable de naphte et de résines / Dont les 

meutes de feu et de lueurs grandies / Mordent parfois le ciel, à coups d’abois et 

d’incendies
4
.  

 

Pareillement, alors que dans "Les Tours", poème en prose donné à La Société 

Nouvelle en novembre 1886, les majestueuses églises du Moyen Âge, symboles anciens 

de la foi, font peur aux fidèles qui les regardent d’en bas, dans "Les Cathédrales", autre 

composition des Villes tentaculaires, celles-ci tremblent "[a]u bruit d’un train lointain qui 

                                                             
1
 Poésie complète. Poèmes en prose, cit., pp. 255-256.  

2
 Les campagnes hallucinées. Les villes tentaculaires, cit., p. 128.  

3
 "Le bazar", Ibidem, p. 129. 

4
 "Les usines", Ibidem, p. 129.  



239 
 

roule sur la ville
1
". Dans les "villes de la démence" aucun espace de sacralisation ne peut 

bien évidemment être sauvé de la remise en question de la religion entraînée par la 

modernité ; d’ailleurs, la violence du changement est telle qu’une autre solution paraîtrait 

impossible. Tant dans les proses que dans les vers, l’industrialisation est un rouleau 

compresseur qui détruit tout ce qui est sur son passage et l’urbanisation qui en résulte est 

décrite comme un monstre phagocyteur de campagnes : les machines sont pourvues des 

"mâchoires d’acier" qui "mordent et fument
2
" et, tout comme plus haut il était question 

d’une "mâchoire formidable", dans le poème liminaire du recueil en vers, "la plaine est 

morne et morte – et la ville la mange
3
". 

Quoi qu’il en soit, par rapport à une plaine qui est morte et qui subit les actions de sa 

mangeuse, la ville est vivante et en tant que telle, elle implique la possibilité d’un 

renouvellement ; lisons dans "L’Âme de la ville" :  

 

Et qu’importent les maux et les heures démentes, / Et les cuves de vices 

où la cite fermente, / Si quelque jour, du fond des brouillards et des voiles, / 

Surgit un nouveau Christ, en lumière sculpté, / Qui soulève vers lui l’humanité 

/ Et la baptise au feu des nouvelles étoiles
4
. 

 

En effet, comme il est bien mis en évidence par Paul Aron
5
, la ville joue dans les 

œuvres de la trilogie sociale (Les Campagnes hallucinées, 1893 ; Les Villes tentaculaires, 

1895 et le drame Les Aubes, 1898) une fonction médiatrice : le sujet aligne son désir de 

renouveau sur l’action transformatrice de l’entité urbaine moderne et à la fin de ce 

processus, au "je" sclérosé de la trilogie noire (Les Soirs, 1887 ; Les Débâcles, 1888 ; 

Flambeaux noirs, 1891) se substitue le "je" réconcilié des Forces tumultueuses (1902). En 

insistant sur le différent dégrée de présence de l’énonciation à la première personne 

reconnue par le chercheur dans les divers recueils, une synthèse précise de cette analyse 

est proposée par Jeannine Paque :  

 

Certains recueils font grand usage des marques linguistiques de 

l’énonciation, d’autres limitent ou rejettent le recours au je. Cette 

présence/absence du je, indique une affirmation ou un retrait du sujet. […] 

Dans la [trilogie noire], énoncée en je, on assiste à la division du sujet, qui 

perd progressivement son identité, sombre dans la folie, approche la mort. 

Dans Les Flambeaux noirs apparaît nettement le thème de la ville et avec lui la 

possibilité d’une transformation, d’un renouvellement : "[…] mon âme 

énormément désorbité, […] Voici al ville en or des rouges alchimies / Où te 

                                                             
1
 "Les Cathédrales", Ibidem, p. 102. 

2
 "Les Usines", Ibidem, p. 120. 

3
 "La Plaine", Ibidem, p. 87.  

4
 Ibidem, 95. 

5
 Les écrivains belges et le socialisme, cit., pp. 178-202. 



240 
 

fondre le cœur en un creuset nouveau ("Les Villes"). C’est l’émergence de la 

thématique urbaine "qui programme le passage du moi divisé de la trilogie 

noire au moi réconcilié des Forces tumultueuses" : la ville, avec son thème 

d’appui, la foule, apparaît comme le lieu de la transformation alchimique du 

moi qu’amorce la métaphore du creuset. En suspendant dans les Campagnes, 

les Villes, les Aubes, auxquels il faut ajouter les Villages illusoires, l’énoncé 

du je, Verhaeren indique la fonction médiatrice de la ville. Celle-ci peut jouer 

le rôle d’une médiation parce qu’elle est ambivalente. Elle est monstrueuse et 

Verhaeren en donne une vision négative, pessimiste. Il dit sa misère, ses 

drames : c’est toute l’oppression du monde moderne qu’il dénonce, avec les 

accents de la révolte. Mais selon un point de vue dialectique, la ville est aussi 

vivante, dynamique, et possède en elle la promesse d’une rédemption
1
.  

 

Ceci dit, il est clair que la ville de Verhaeren ne doit pas tant être lue comme une 

représentation sociologique de la réalité externe mais plutôt comme la matérialisation de 

la perte d’identité d’un sujet qui se rapproche de la folie, d’où la peur de "La Maison des 

fous". Nous verrons dans le paragraphe suivant que ces aspects ne tiennent pas vraiment 

de la biographie mais d’une exacerbation du thème de la crise cher à la mouvance 

décadente et symboliste
2
.  

Aucune trace de cette complexe réappropriation poétique de l’image de la ville 

moderne ne peut être retrouvée dans les poèmes en prose de Jules Destrée cités plus haut ; 

preuve en est la pièce "Les Fumées", réunie aux Chimères en 1889. Ici, où il est encore 

question d’usines et où l’industrie est un épouvantable "Moloch de bronze", l’auteur se 

limite de fait à créer une analogie entre les gaz de décharge des hauts-fourneaux et les 

"merveilleux nuages" de "L’Étranger" du Spleen de Paris ; "loin des charbonnages 

lugubres", ces vapeurs chanteraient le "doux […] poème" des aspirations et des rêves du 

poète et garantiraient ainsi la persistance de la poésie et de la beauté dans une société 

autrement dominée par le matérialisme :  

 

Ô mon pays, contrée farouche des épuisants labeurs et des usines 

fumantes, où s’endeuillit la tendresse des verdures
3
, elles sont tes Sourires et 

ton Rêve, les Fumées, les fantasques, les merveilleuses Fumées ! 

                                                             
1
 Op. cit., pp. 66-67.  

2
 Voir à ce propos, outre l’essai d’Aron à peine cité, le chapitre "Crise ou décadentisme" dans Jacques 

Marx, Verhaeren. Biographie d’une œuvre, Bruxelles, ARLLFB, 1996.  
3
 Un tel passage est un clair indice de l’intérêt de Destrée pour les dégâts causés à l’environnement par 

l’industrialisation. Rappelons à ce propos qu’à une époque où les soucis écologiques étaient encore loin à 

venir, le futur ministre s’est préoccupé d’organiser à Marcinelle sous l’égide de l’Université Populaire une 

"fête des arbres" (Pierre-Jean Schaeffer, Portraits de Jules Destrée, Marcinelle, Procultura,1997, p. 5) et 

surtout que, député à la Chambre, il a été promoteur avec Henry Carton de Wiart de la loi du 12 Août 1911 

enjoignant à tout exploitant de mine, de minière ou de carrière ou concessionnaire de travaux publics de 

restaurer dans la mesure du possible l’aspect originaire du sol en boisant ou en garnissant de végétation les 

excavations, déblais ou remblais destinés à substiter de manière permanente (voir : Francois Ost, Serge 

Gutwirth (dirs.), Quel avenir pour le droit de l’environnement ?, Bruxelles, Publications des facultés 

universitaires de Saint Louis, 1996, p. 124).  
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Il n’en est pas trop différemment dans les deux ballades car si l’écrivain y fait référence à 

des événements qui le pousseront à s’engager davantage dans la vie politique, dans les 

textes il se pose plutôt en témoin et en juge d’une réalité qui demeure externe.  

Dans la "Ballade des grandes affiches", Destrée déplore l’omniprésence sur les murs 

de la ville des manifestes publicitaires du titre, représentation du matérialisme qui obsède 

la société contemporaine mais surtout de cette "méprisable erreur de l’art utile" tenue en 

haine par les jeunes Belgique : "O l’appel irritant, l’appel obsédant des grandes affiches" 

"partout l’œil lassé les retrouve". Ce faisant, il reprend un thème nullement inédit et qui 

avait déjà trouvé précédemment sa place chez Mallarmé. Avant de préciser en 1891 dans 

l’Enquête de Jules Huret qu’à cause de leur fonction pragmatique, les affiches sont l’un 

des rares endroits où il est impossible de retrouver la poésie
1
, en 1886, le français avait en 

effet déjà associé les affiches à l’ "universel reportage" dans "La Gloire2", poème en prose 

où en relatant l’impression que lui avaient laissée les centaines de manifestes observés sur 

les murs de Paris, il les avait qualifiés de "trahison de la lettre3".  

De toute façon, si une influence de la part du poète de la rue de Rome ne peut pas 

être exclue, c’est l’auteur des Contes Cruels (1883) que Destrée cite le plus directement ; 

l’étonnement de l’observateur face à un firmament encore libre d’affiches - "dernier 

respect du ciel" - nous renvoie de fait tout droit à "L’Affichage céleste" où cet espace 

d’infini, jusqu’alors domaine exclusif et intangible du divin et du spirituel, devient l’objet 

                                                             
1 Le vers est partout dans la langue où il y a rythme, partout, excepté dans les affiches et à la quatrième page 

des journaux" (cit., p. 57). 
2
 Composée entre 1885 et 1886, "La Gloire" paraît pour la première fois en 1886 dans Les Hommes 

d’aujourd’hui à l’intérieur d’une note sur le poète préparée par Verlaine. Parmi les nombreuses études 

consacrée en partie ou totalement à l’exégèse du texte, signalons tout particulièrement : Andrew Elbon, 

"Digression in Mallarmé", SubStance, vol. 28, n. 2, 1999, pp. 74-94 ; Hans Peter Lund, "Une trahison delà 

lettre. Essai sur La Gloire de Mallarmé", Revue Romane, vol. 7, n. 2, 1972, pp. 254-280) ; Roger Pearson, 

"The Poet’s Milieu", Mallarmé and Circumstance : The Translation of Silence, Oxford University Press, 

2004, pp. 27-41.  
3
 "Cent affiches s’assimilant l’or incompris des jours, trahison de la lettre, ont fui, comme à tous confins de 

la ville, mes yeux au ras de l’horizon par un départ sur le rail traînés avant de se recueillir dans l’abstruse 

fierté que donne une approche de forêt en son temps d’apothéose" (Mallarmé, "La Gloire", "Divagations", 

cit., p. 238). – L’image d’une capitale recouverte de manifestes que Mallarmé convoie dans ce poème n’est 

pas le produit d’une vision fortuite saisie au hasard mais plutôt un témoignage indirecte de ce qui se 

produisait à l’époque. Comme il est signalé par Alain Weill, suite à la proclamation de la liberté absolue 

d’affichage par la loi du 29 juillet 1881, les emplacements disponibles à l’exposition sont littéralement pris 

d’assaut et négociés à prix d’or ; ce qui contribuera, conjointement à l’amélioration des techniques 

d’impression et à la diffusion de l’Art Nouveau, à la naissance d’une nouvelle manière de concevoir 

l’affiche. Perçue au début comme un simple instrument de propagande, elle devient désormais un véritable 

objet d’art auquel des signatures comme celles d’Alphonse Mucha et Henri de Toulouse-Lautrec donneront 

ses lettres de noblesse ; c’est le début de ce que Weill nomme dans son œuvre "l’âge d’or de l’affiche". 

Voir : Alain Weill, L’Affiche dans le monde, Paris, Somogy, 1984, pp. 17-54. 



242 
 

d’un fou projet d’exploitation économique1. Incarnation satirique de l’esprit positiviste et 

férocement mercantiliste de la période, M. Grave rêve de réaliser une machine capable de 

projeter des publicités directement parmi les étoiles et de rendre ainsi utile toute cette 

immense surface encore immaculée : "Grâce à lui, le Ciel finira par être bon à quelque 

chose et par acquérir, enfin, une valeur intrinsèque2". L’idée de profanation qui en dérive 

n’est pas différente de celle que nous avons examinée chez Verhaeren. 

Acte de condamnation d’une époque plus intéressée au profit qu’aux choses de 

l’esprit et qui tente d’attribuer même à ces dernières une fonction pratique – pensons à 

l’art utile - , avec cette Ballade, Destrée s’inscrit donc dans le même sillon tracé par ses 

prédécesseurs ; dans sa dernière partie, il ne manque cependant pas de reconnaître aux 

affiches un certain potentiel artistique et il arrive même à concevoir "une invraisemblable 

cité de songe fou" où dans l’avenir ces manifestes seront rythmés par des "poètes 

souverains" et dessinés par des "artistes délicats", ce qui s’accorde à plein avec la 

réévaluation esthétique dont l’affiche et les autres objets issus de la production artisanale 

et industrielle profitaient à l’époque sous l’impulsion des Arts & Crafts anglais. 

N’oublions pas d’ailleurs que la même année de la parution des Chimères, les œuvres de 

Jules Chéret, précurseur d’affichistes aujourd’hui plus connus comme les français Mucha 

et Toulouse-Lautrec ou les belges Berchmans, Donnay et Rassenfosse ont été exhibées à 

l’Exposition Universelle de Paris et qu’au cours des deux années suivantes, elles ont été 

révélées aux bruxellois, d’abord au Musée du Nord, puis au Salon des XX3.  Mallarmé 

lui-même d’autre part a déclaré en 1874 à Zola son admiration pour les publicités avant 

de s’en inspirer par la suite, comme nous informe Claudel, pour les caractères 

typographiques de son Coup des dés (1897)4. 

                                                             
1
 Quant à ce sujet et, plus généralement, au rapport entre Villiers et la modernité, voir parmi les autres : 

Fernando Cipriani, "L’inversione del mito o i mali del progresso in due contes di Villiers", Enrica Galazzi / 

Giuseppe Bernardelli, Lingua, cultura e testo, Vita e Pensiero, Milano, 2003, pp. 249-260 ; Daniel 

Compère, "Sur la terre comme au ciel. L’affiche", Image & Narrative. Online magazine of the visual 

narrative, vol 8, n. 3, L’Affiche fin de siècle, décembre 2007 ; Bertrand Vibert, Villiers, l’inquiéteur, 

Toulouse, presses Universitaires du Mirail, 1995.  
2
 Op. cit.,  p. 57.  

3
 Les deux événements trouvent un certain écho dans La Jeune Belgique : Léon Dardenne, "Chronique 

Artistique : Au sujet de l’Exposition d’affiches au Musée du Nord", vol. 9, n. 8, août 1890, pp. 319-320 ; 

Grégoire Le Roy, "Chronique artistique : Salon des XX", vol. 10, n. 3-4, mars-avril 1891, pp. 185-187. 

Quant à l’histoire de l’affiche en Belgique, voir, pour approfondir, le chapitre consacré au sujet par Alain 

Weill dans l’ouvre déjà mentionnée plus haut (pp. 56-62).  
4
 Quant à la valeur de l’affiche chez Mallarmé, parmi les nombreuses études, signalons l’article de Pascal 

Durand, "Le mystère dans l’étalage. Mallarmé et la réclame" (Laurence Guellec / Françoise Hache-

Brissette, Littérature et publicité de Balzac à Beigbeder, Gaussen, Marseille, 2012, pp. 99-109) et son essai 

Mallarmé. Du sens des formes au sens des formalités d’où nous avons tiré les informations et citations ci-

dessus (Paris, Seuil, 2008). En particulier, nous renvoyons dans ce dernier au chapitre "Mode et Modernité" 
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Dans la "Ballade des réverbères mélancoliques", la fonction de témoin des 

changements contemporains est par contre transférée directement sur les réverbères, 

classés en trois groupes selon leur décoration, leur emplacement et surtout les types 

sociaux que de celui-ci, ils peuvent observer.  

"[B]alançant comme une âme souffreteuse [s]a pauvre lumière jaune dans l’horreur 

d’une impasse", le premier réverbère assiste de sa position aux spectacles les plus 

sordides de la ville : "d’obscènes amours, des baisers immondes, les hoquets de 

l’ivrogne" mais surtout "les râles des victimes traîtreusement frappées". Les majuscules 

de "CRIME" qualifient en un seul mot toutes les scènes qui l’entourent. Le réverbère lui-

même, un "vieux pendu qui gémit dans l’ombre", est une vision terrible.  

Le réverbère du deuxième paragraphe, situé le long des boulevards de la ville, est par 

contre décrit comme le substitut des anciennes lanternes ; il est le produit de l’essor des 

nouvelles technologies mais en tant que symbole de la modernité, il cache aussi une 

menace pour la bourgeoisie. Comme les lampions d’antan ont vu mourir à leurs pieds 

l’aristocratie lors de l’instauration du système social contemporain, ce réverbère pressent 

venir la "RÉVOLUTION" - autre terme en majuscules - qui renversera la classe sociale 

occupant maintenant le sommet de la hiérarchie :  

 

Tu as remplacé l’ancienne lanterne où l’aristocratie vint mourir aux jours 

passés, mais tu as conservé – pourquoi ? – deux branches mystérieuses qui se 

tendent comme des menaces pour les bourgeois des jours présents…. 

 

Destrée insiste alors sur les mouvements de la foule qui fait "gronder en tempête […] sa 

colère monstrueuse" et prépare une insurrection "immense, en son horreur splendide".  

Le dernier réverbère est enfin celui "des campagnes et des banlieues", "[i]mpassible 

témoin […] des misérables aux métiers douteux, des bêtes surmenées" et "des chiens 

errants et faméliques" qui assiste à l’abandon de la terre et aux "DÉTRESSES" des 

pauvres gens qui encore y habitent.  

Ceci dit, l’aspect le plus intéressant de ce texte est sans aucun doute l’enthousiasme 

que Destrée y révèle face à l’effervescence populaire car il témoigne d’un changement 

fondamental de sa carrière ; comme il a été démontré par Raymond Trousson1, l’année 

1886, date de la parution de cette ballade dans La Jeune Belgique est de fait aussi l’année 

                                                                                                                                                                                      
(pp. 53-79) où le critique ne se limite pas à relever d’une manière anecdotique l’apparente contradiction 

entre l’admiration du poète pour l’affiche et son aristocratisme esthétique mais il relie ses affirmations à son 

expérience de rédaction à La Dernière Mode et aux variations que celle-ci a pu produire sur sa pensée et sa 

production.  
1
 Voir la préface du critique pour l’édition déjà citée du Journal.  
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pendant laquelle, l’écrivain, déçu par la condamnation de ses clients Xavier Schmidt et 

Oscar Falleur, respectivement verrier et secrétaire de l’Union verrière de Charleroi 

accusés d’avoir promu les désordres ouvrières de mars, bascule définitivement du côté de 

l’engagement pour la cause socialiste
1
 et entreprend ce parcours qui le conduisant d’abord 

à rejoindre les rangs du Parti Ouvrier Belge
2
, puis à être élu ministre du gouvernement

3
 le 

mènera également à délaisser le poème en prose. Comme nous aurons l’occasion de le 

voir dans le dernier chapitre, suite aux Chimères, Destrée ne produira que ces essais d’art 

que nous avons déjà eu moyen de citer, des écrits portant directement sur ses intérêts 

politiques
4
 et encore de vagues récits qui ne sont que prétexte à l’expression de ses 

propres idées sur la justice.  

 

4. 8 Des poèmes de crise : Goffin et des Ombiaux 

Originairement liée à une idée dérivée des théories darwiniennes selon laquelle, né 

trop tard, l’homme contemporain ne profitait plus de la robuste santé physique et morale 

des primitifs, au XIX
e
 siècle, la névrose avait été associée tout notamment aux artistes. 

Plus enclins à la dissection de la réalité, leur sensibilité aurait été de fait plus facilement 

irritable.  

                                                             
1
 Jusqu’à ce moment-ci, la position de Destrée à ce propos avait été plutôt contradictoire et les pages de son 

journal pullulent de réflexions discordantes : si en septembre 1884 face aux violentes bagarres éclatées à 

Bruxelles lors de la contre-manifestation catholique relative aux lois catholiques sur l’enseignement , il 

s’était par exemple exclamé "Que c’est beau, beau, beau, ces prémisses de révolution" (Journal, cit., p. 

240), en juin 1885, en commentant les idées des socialistes français, il nous mettait en garde au contraire 

sur les dangers que le développement de la démocratie aurait entraîné pour l’épanouissement artistique : 

"[Les socialistes] veulent l’égalité non pas politique, mais absolue, et je suis trop artiste pour ne pas exiger 

impérieusement qu’on tienne compte des supériorités. […] La démocratie, c’est le règne des médiocres, car 

la foule hait les grands, et ceux-ci sont dédaigneux – règne des médiocres, utilitarisme, génie pratique, 

argent toujours, affaiblissement de l’art, spleen et suicide. La fin de tout…" (Ibidem, p. 370). Quoi qu’il en 

soit, le rapprochement des causes ouvrières témoigné par la "Ballade des réverbères "ne passera pas 

inaperçu à La Jeune Belgique où quelques mois après la parution de cette pièce, le 5 septembre 1886, 

l’intransigeant tenant de l’art pour l’art, Albert Giraud, publiera "Le Silence du poète Hirel" où 

l’opposition entre le tribun Hedouin et le poète Hirel représente carrément l’opposition entre Destrée et 

Giraud relativement à la question de l’engagement.  
2
 Ici, il rejoindra bientôt les rangs de la Section d’Art et d’Enseignement de la Maison du Peuple et il écrira 

pour le Peuple, organe du parti. Voir à ce propos la première partie de Paul Aron, Les écrivains belges et le 

socialisme, cit. 
3
 Élu à la Chambre des représentants en 1894, il sera nommé ministre des Sciences et des arts en 1919. Voir 

à ce propos Pierre-Jean Schaeffer, op. cit., et les chapitres "Le Ministre des Sciences et des Arts", "Figure 

de proue de la coopération intellectuelle internationale" et "Un homme d’art" de Georges Henri-Dumont et 

Philippe Jones dans l’œuvre déjà mentionnée Jules Destrée. Le Multiple. Parmi les autres sources à 

consulter, rappelons encore : Richard Dupierreux, op. cit.,; Georges Jacquemin, Jules Destrée, Service du 

Livre Luxemburgeois, 1999 ; Claudette Sarlet, "Jules Destrée", op. cit., pp. 181-198 ; E. Van Den Berghe, 

Jules Destrée l’avocat, le politique, l’artiste, Bruxelles / Paris, Librairie Nationale d’Art et d’Histoire, 1933. 
4
 Parmi les autres, rappelons seulement Une campagne électorale au Pays Noir (Bruxelles, Lacomblez, 

1895) récit quelque peu romanesque d’une véritable campagne électorale menée par Destrée, Furnémont, 

Vandervelde et Des Essarts.  
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Se présenter comme un sclérosé était alors devenu – comme le soulignent Pierrot et 

Lethève
1
 – une manière pour s’auto-conférer les signes d’élection du génie poétique et 

pour les commentateurs il était parfois difficile de faire la part entre la vérité biographique 

et le mythe ; tel est le cas, parmi les écrivains de notre corpus, d’Arnold Goffin, de 

Maurice des Ombiaux et d’Émile Verhaeren. Sans trop s’arrêter sur ce dernier dont la 

production, en particulier relativement à cet aspect, a été désormais bien systématisée par 

la critique, dans ce qui suit nous nous occuperons des proses des deux premiers et nous ne 

nous référerons au poète des Villes tentaculaires que pour mieux mettre en relief les 

différences qui existent entre eux. Plus précisément, point de départ de notre analyse sera 

Goffin à qui, parmi les trois, nous devons reconnaître, quant à ce propos, une place de 

premier choix. Ayant abandonné la création littéraire pour s’adonner à la critique 

artistique et aux études pieuses dès qu’il a découvert dans la religion une forme 

d’apaisement à ses souffrances, celui-ci a en effet fini par faire de la névrose le sujet 

exclusif de toutes ses œuvres.  

Inspirés d’À Rebours, tous ses romans gravitent par exemple autour de jeunes 

sclérosés mal à l’aise dans la société contemporaine. Le protagoniste du Journal d’André 

(Bruxelles, Lacomblez, 1885) est un jeune hémiplégique qui, à force de sectionner ses 

sentiments, se convainc de l’impossibilité du bonheur. Delzire Moris (Bruxelles, 

Lacomblez, 1887) et Maxime (Bruxelles, Charles Vos, 1890), eux-aussi hantés par le 

démon de l’auto-analyse, se suicident suite à leurs échecs personnels
2
. Hélène (Bruxelles, 

Lamertin, 1897) voit se ruiner l’union avec son copain, lui-aussi prénommé Delzire, à 

cause des infinis questionnements de ce dernier.  

Quant aux poèmes en prose du Fou raisonnable, ils auraient pu être écrits par 

n’importe lequel de ces personnages car les souffrances et les angoisses évoquées sont les 

mêmes
3
. Dans "Crucifiement", le poète se veut un "pâle Christ

4
" ; dans "Douleur" la 

même idée s’exprime en empruntant à Baudelaire l’image de la chimère : "Ainsi qu’une 

monstrueuse chimère, la Douleur s’est accroupie sur mon cœur"(JB, nov. 1889, p. 357). 

                                                             
1
 Voir tout particulièrement : Jean Pierrot, op. cit., pp. 61-74 ; 80-84 et Jacques Lethève, "Les thèmes de la 

décadence dans la littérature française à la fin du XIX
e
 siècle", Revue d’Histoire littéraire de la France, 

janvier-mars 1963, pp. 50-61. 
2  Incapable de prendre de décisions définitives, le premier n’a jamais achevé à force de le polir son livre. 

Le deuxième n’a pas su se forger à travers le culte des mathématiques cet esprit positiviste qui aurait dû le 

délivrer de ses angoisses. 
3
 C’est du reste avec le pseudonyme Delzire Moris que l’écrivain avait signé dans La Jeune Belgique 

certaines de ses contributions. 
4
 Publié pour la première fois dans La Basoche en janvier 1886, p. 2.  
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De son côté, comme son dernier roman, "Nostalgie1" met en scène le même drame de 

l’incommunicabilité entre les sexes de "La Soupe et les nuages" du Spleen de Paris et il 

nous montre la rupture entre un homme aussi assoiffé d’idéal que son modèle français et 

une femme qui ne partage pas cette tension. La question finale que celle-ci adresse à son 

amant au moment de la rupture - "- Et seras-tu plus heureux … là-bas ?2" – trahit en plus 

la lecture de "L’Étranger", pièce liminaire du recueil à peine mentionné3 dont le 

protagoniste, lui-aussi féru d’idéalité, soutient d’aimer "les nuages qui passent … là-bas4". 

Étant donné un tel pessimisme, le sujet lyrique ne peut donc que rêver d’évasion : nous 

avons déjà vu que dans "À Wolkenkuckucksheim", il imagine de s’adonner comme des 

Esseintes à la recherche de sensations toujours nouvelles, signalons ici que dans 

"Suburre" (JB, juin 1890), le poète cherche à retrouver à travers ses souvenirs 

l’insouciance de l’adolescence et que dans "Paladin" (JB, avr. 1892) il se peint en ancien 

chevalier du Moyen Âge.  

Quant à ce dernier aspect, il nous faut toutefois reconnaître que, en lui consacrant 

tout le recueil des Chants des jours lointains, c’est des Ombiaux qui y a insisté 

assurément davantage (Bruxelles, Veuve Monnom, 1888). Comme chez Goffin, la fuite 

dans le passé peut se faire sous deux modalités différentes ; tantôt il s’agit du retour à 

l’enfance ("Jours lointains", "Portraits", "Choses anciennes", "Souvenirs"), tantôt de la 

récupération d’un Moyen Âge mythique peuplé des "robustes" chevaliers des croisades
5
. 

En paraphrasant un passage d’À Rebours que des Ombiaux cite en exergue de la toute 

première composition du volume6, ce n’est de fait qu’en se réfugiant dans ces époques 

révolues que l’artiste, "homme de talent" qui n’arrive pas à "s’harmoniser" avec le 

"pénitencier de son siècle", peut retrouver cette aristocratie de l’esprit que le 

mercantilisme bourgeois avait désormais corrompue.  

À ce propos, l’une des pièces les plus emblématiques du recueil est sans doute "Le 

Dernier Duc de Taillenmark", un conte merveilleux dont l’analyse corrobore qui plus est 

                                                             
1
 Dans La Jeune Belgique (novembre 1889, pp. 355-356), le texte n’a pas de titre ; il est baptisé "Nostalgie" 

dans le recueil.  
2
 Cit., p. 356.  

3
 À "L’Étranger", l’auteur a emprunté aussi la forme dialogique du texte. Comme on l’a dit, l’influence du 

français sur le belge a été bien remarquable. Faute d’espace, nous ne pouvons pas rapporter ici toutes les 

pièces redevables pour leurs thèmes ou leurs formes à Baudelaire. Signalons toutefois à titre d’exemple, ces 

poèmes révélant une même conception de la femme : "Suggestion", "Tes Yeux", "Duplicité", "Feinte", 

"Linostolie".   
4
 Cit., p. 75.  

5
 L’auteur prend aussi soin de s’apparenter ces personnages en les montrant dans les portraits des ancêtres 

de la famille ; voir à ce propos "Portraits".  
6
 Cit., p. 7. Dans À Rebours, ce fragment est contenu dans le chapitre XIV (Paris, Flammarion, 2004, p. 

209).  
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la reproche d’ "avoir beaucoup lu, et quelquefois, peut-être un peu trop retenu" que Jules 

Destrée a adressée à son auteur1. La description du protagoniste "dernier rejeton d’une 

race de rudes guerriers" qui, "le bras appuyé contre la balustrade de la terrasse" de son 

palais "regarde distraitement de ses yeux fiévreux d’insomnie et de rêve l’immensité du 

paysage" et "penche tristement la tête" comme "accablé d’un mal secret2" correspond de 

fait presque littéralement avec celle du "Dauphin" d’Albert Giraud cité en épigraphe : 

"[…] un gracile et rose enfant princier" qui "accoud[é]" "[a]u balcon d’une vielle et 

royale demeure" "pleure d’être heureux" et "[p]lie adorablement [sa tête lasse] sous 

l’orgueil de sa race, / comme sous un tragique et trop pesant cimier3".  

Tous les deux héros souffrent du reste du même mal, soit l’impossibilité d’accomplir 

les emprises magnifiques de leurs ancêtres. Vivant en un siècle que le versificateur 

d’Hors du siècle peint comme "vil" et "athée" et déjà soumis, malgré leur jeune âge, aux 

premiers "appel[s] de la chair", ceux-ci sont en effet accablés par un état d’angoisse dont 

la seule issue possible est représentée par la perte dans la rêverie4. Les projets de grandeur 

que le "frêle" et "petit" duc de Taillenmark arrive à formuler n’ont toutefois qu’une courte 

durée car, s’élevant des fleurs qui l’entourent, une voix mystérieuse, répétant 

constamment la même question, vient bientôt ridiculiser et détruire tous ses plans :  

 

Et puis, enfant  ?  

Et puis ? il soumettra le monde, les hordes sauvages et les nations 

inconnues obéiront à sa loi.  

[…] et puis ? 

Et puis ? il domptera l’océan, et l’immensité des mers reconnaîtra sa 

puissance.  

Et toujours la voix fatale et mystérieuse murmurait son effrayante 

interrogation […]
5
 

 

Peu de temps après, le jeune homme disparaît en tombant dans un fleuve ; c’est que, 

comme il est dit lors du décès de la vierge de "La Fenêtre", femme idéale et pure dont le 

                                                             
1
 "Chronique littéraire : Chants des jours lointains", La Jeune Belgique, juin 1888, p. 201. - En réalité, la 

paternité de ce commentaire reste plutôt douteuse. Signé des initiales "G. D.", Suzanne Bernard l’attribue à 

George Destrée (op. cit., p. 476) alors que dans son compte-rendu de Vers de l’espoir ("Chronique 

littéraire : Vers de l’espoir", La Jeune Belgique, décembre 1891, pp. 442), Giraud le rapporte à son frère 

Jules ; ce qui ne change rien en réalité pour nos recherches.  
2
 Cit., pp. 88-89. 

3
 Albert Giraud, Hors du siècle, Paris, Vanier, 1888, pp. 47-48.  

4
 Giraud écrit : "[…] vierge et déjà fatigué de la femme / [le jeune prince] semble […] prier le ciel d’été de 

lui montrer enfin / Le songe de son cœur
4
" (Ibidem, p. 48). 

5
 Cit., p. 95. 
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sujet lyrique rêve dans "Pour la seule", aucune place n’est prévue dans le monde actuel 

pour la fierté et la noblesse anciennes : "une race trop pure pour rester ici-bas1".  

Le même drame se poursuit dans la première partie des Vers de l’espoir où l’on voit 

toutefois se mettre en scène une certaine forme de révolte contre le matérialisme et le 

positivisme ambiant. Les premières pièces, "Avis" et "Notification", sont une véritable 

déclaration d’intentions aux lecteurs. L’écrivain qui cherchait un antidote contre le 

matérialisme bourgeois et la conception utilitariste de la littérature construit sa tour 

d’ivoire
2
 et invite tous ceux qui croient trouver dans sa production une satisfaction 

immédiate de leurs bas instincts à s’en tenir à l’écart ; "le majestueux silence de la 

pensée" qui y règne pourrait troubler leur sérénité et les obliger – ajoute-t-il 

ironiquement - à "payer le médecin
3
".  

Différemment que dans les Chants, ici, le bourgeois qui incarne tout ce à quoi le 

poète s’oppose est explicitement décrit. Pour des Ombiaux, il est un estimateur des 

plaisirs les plus grossiers - les "voluptueux" spectacles du "Cirque" et de la "souffrance" – 

et pour le représenter, l’écrivain recourt au champ lexical de l’animalité :  

 

[…] ces yeux de gens qui mangent, de gens qui ruminent, de gens repus 

fixés sur moi. Ces yeux bovins que pas une pensée n’agite
4
.  

 

Dans la troisième pièce du recueil, "Confidence", le modèle de des Esseintes 

réapparaît enfin encore plus carrément. Névrosé, incapable d’accomplir les grandes 

actions dont il rêve et déçu de l’étroitesse d’esprit de ses contemporains, le poète cherche 

à se retirer du monde et il rappelle par là le héros de Fontenay-aux-Roses. Cette fois-ci, 

l’isolement est pourtant tout intérieur et il ne coïncide plus avec un lieu physique précis : 

                                                             
1
 Ibidem, p. 29. 

2
 Quant à l’idéologie de la tour d’ivoire, la position de des Ombiaux évolue sensiblement au cours des 

années. Au début de sa carrière et donc dans ce recueil, il y voyait une manière pour s’échapper d’une 

littérature qui se proposait exclusivement la fonction pratique de soutenir la mise en place de la nation, un 

rôle qu’elle partageait d’après lui avec le conte du terroir : "S’attacher à la terre natale ou se réfugier dans la 

tour d’ivoire furent, pour la littérature de notre pays, les seuls moyens de ne pas se laisser détourner de ses 

devoirs et de ses buts par des partis politiques profondément divisés qui ne s’intéressaient qu’à ce qui 

pouvait les servir, au lieu de ne considérer que l’intérêt supérieur de la patrie" ("Le Conte", Extrait de 

Sambre et Meuse, Bulletin des cercles des XV, Bruxelles, s.d., p. 3). Par la suite, au moment où il 

abandonne la Jeune Belgique pour fonder avec Eekhoud, Demolder et Delattre l’organe concurrent Le Coq 

Rouge (mai 1895 - mars 1897), il refuse la tour d’ivoire et commence à voir dans la littérature régionaliste à 

laquelle il s’était désormais dévoué une possible forme de réaction à l’artificialisme usé de certains 

écrivains décadents et à l’attitude propre aux défenseurs les plus intransigeants de l’art pour l’art à se 

confiner dans "de vieilles tours lézardées, prétendant qu'elles étaient d'ivoire
2
" ("Nous tous", Le Coq Rouge, 

septembre 1896, p. 194). 
3
 Cit., pp. 8-9.  

4
 Ibidem, p. 7.  
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[…] après avoir vécu dans un pays, une ville, une maison, je ne veux plus 

vivre qu’en moi-même, contemplant ce qui fut en les siècles et qui est en toute 

chose et qui sera toujours […]
1
.  

 

Dans les deux sections suivantes du recueil, le désespoir laissera toutefois la place au 

soulagement de l’homme qui retrouve son Dieu et ce sera précisément comme le compte-

rendu poétique d’un parcours vers la rédemption que Le Triomphe du Verbe sera lu par 

ses contemporains. À L’Art Moderne on parlera même de "visions d’un croyant
2
".Comme 

on l’a noté plus haut, une telle lecture est de toute façon trompeuse car dans ses pièces, 

des Ombiaux ne s’inspire pas vraiment de sa vie mais il se limite plutôt à réélaborer avec 

des visées stratégiques un mythe littéraire à l’époque assez courant.  

Comme on l’a annoncé, il n’en est pas d’ailleurs trop différemment pour Goffin qui, 

encore plus que le thudinien, a pris un certain plaisir à entretenir entre sa condition et 

celle de ses personnages une certaine confusion. En particulier, dans le Journal d’André 

et dans Delzire Moris, il est indirectement laissé entendre que le narrateur externe qui par 

sa profession de journaliste semble coïncider avec l’écrivain lui-même est lui-aussi atteint 

par les troubles mentaux des sujets dont il introduit les histoires. Dans tous les deux cas, il 

est bien spécifié en effet que celui-ci se trouve en possession des écrits intimes d’André et 

de Delzire parce que ces derniers les lui ont confiés en raison d’une certaine communauté 

d’esprit ; remarquons dans le premier roman, l’expression "identités jumelles
3
"  

Cependant, bien que accueillie par ses premiers biographes
4
, cette fable du jeune 

sclérosé sauvé par la religion et par la rencontre avec sa future femme
5
 mal s’adapte à 

l’intense activité littéraire et professionnelle que l’auteur menait à l’époque. Entre 1883 et 

1885, c’est-à-dire au moment de la composition des premières pièces d’Impressions et 

sensations
6
, marquées par le même pessimisme des proses suivantes, on le voit par 

exemple à la direction de Tablettes littéraires (1
er
 octobre 1883 et le 1

er
 mai 1884), 

périodique auquel avaient contribué tant Camille Lemonnier et Théodore Hannon que 

Banville et Huysmans
7
. Plus tard, pendant qu’à La Jeune Belgique ses contributions 

                                                             
1
 Ibidem, p. 14.  

2
 Cit., p. 367.  

3
 Journal d’André, cit., p. 11. 

4
 Voir Henri Davignon, op. cit. et Gustave Vanzype, op. cit..  

5
 La rencontre avec sa femme, Hélène Canivet, date de 1897, d’où le nom de la protagoniste féminine de 

son dernier roman. Sœur de Gabrielle Montald, femme du peintre Constant Montald, Hélène est l’auteure 

d’un recueil de poèmes en prose et de poésies en vers libre, à savoir Le Branle, Bruxelles, Lacomblez, 

1904. 
6
 Voir à ce propos les dates de compositions indiquées par l’auteur en bas de ses contributions à La 

Basoche.  
7
 Voir Gustave Vanwelkenhuyzen, "Arnold. Goffin et J.-K. Huysmans", cit., p. 228.  
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devenaient de plus en plus nombreuses, à la Régie des télégraphes il escaladait tous les 

niveau de la hiérarchie pour en devenir le directeur
1
. Si vraiment ses problèmes de santé

2
 

lui ont causé une crise névrotique, celle-ci n’a bien évidemment pas pu être aussi grave 

qu’il le laissait penser dans ses écrits. 

Un discours pareil pourrait être tenu à propos de Verhaeren dont la "trilogie noire" 

contemporaine de la plupart des poèmes en prose
3
, a été souvent interprétée comme le 

produit d’une crise nerveuse à laquelle le mariage avec Marthe Massin en 1891 aurait 

apporté un apaisement
4
. Paul Aron remarque qu’une telle réception se heurte en réalité à 

plusieurs contradictions : tout d’abord, les années de 1886 à 1890 représentent pour le 

poète une période prolifique pendant laquelle il collabore contemporainement à plusieurs 

revues ; deuxièmement, des poèmes aux tons pessimistes ont été composés aussi après 

l’union avec sa femme – Les Villages illusoires (1895) reprennent certains thèmes de la 

crise, tout comme Les Flambeaux noirs annoncent parfois le renouveau qui s’opère dans 

Les Villes tentaculaires
5
. Chez Verhaeren aussi, la crise relèverait donc de 

l’approfondissement d’une thématique littéraire plutôt que d’un épisode biographique ; du 

reste, la maladie n’a jamais atteint chez lui le degré de gravité que font entrevoir ses 

poèmes et l’auteur lui-même a laissé un indice en ce sens dans la "Confession de poète" 

donnée à L’Art Moderne le 9 mars 1890 : "La maladie qui n’est que physique, je l’ai 

presque cultivée, parce qu’elle me jetait en des situations morales que je recherchais pour 

ma bataille" (p. 76).  

Ceci dit, il nous faut toutefois préciser qu’il existe entre ces auteurs une différence 

capitale. Bien que Verhaeren subisse lui-aussi l’influence de ses prédécesseurs et qu’il 

reprenne un sujet comme celui de l’auto-analyse qui était à l’époque bien répandu
6
, 

                                                             
1
 Bien que cela ne se produise pas pendant les années qui nous occupent ici, rappelons que son parcours 

littéraire sera enfin couronné par l’élection aux deux académies les plus remarquables du pays : en 1921, il 

accède à la "Destréenne", en 1925, à la "Thérésienne". 
2
 Il était asthmatique et cardiaque.  

3
 Voir à ce propos Jean-Pierre Bertrand, "Verhaeren et la question du poème en prose", cit., pp. 7-37.  

4
 Voir à ce propos le texte à peine cité aussi bien que le chapitre déjà mentionné plus haut "Crise ou 

décadence ?" dans l’étude consacrée à l’auteur par Jacques Marx.  
5
 Voir Paul Aron, Les écrivains belges et le socialisme, cit., pp. 173-202 et, quant à cet aspect, tout 

particulièrement, pp. 173-175.   
6
 Comme il est noté par Christian Berg, cette frénésie de l’autoanalyse que nous avons rapportée à 

l’exemple en ce sens le plus éclatant, celui de des Esseintes, avait appartenu aussi à Baudelaire, à Verlaine, 

à Lautréamont et à Barrès aussi bien qu’à plusieurs peintres bien connus par Verhaeren comme Grűnewald, 

Khnopff, Moreau et encore ce Redon à qui l’écrivain avait demandé d’illustrer les couvertures des trois 

volumes de la "trilogie noire". Voir Christian Berg, "Postface", Émile Verhaeren, Les Villages illusoires, 

Bruxelles, Espace Nord, 2016. Quant à l’influence des prédécesseurs sur les poèmes en prose de Verhaeren, 

voir aussi la comparaison de Jean-Pierre Bertrand entre "Un Mot" (La Société Nouvelle, 31 décembre 1888) 

et "Le démon de l’analogie" de Mallarmé dans " 'Un mot' de Verhaeren. Une introduction aux poèmes en 

prose (1887-1895)", Textyles, n. 11, 1994.  
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différemment de des Ombiaux, ce poète refuse toute fuite dans la rêverie. Dans la 

"Confession de poète" à peine citée sa position à ce propos est bien claire :  

 

Contrairement à ceux qui se réfugient dans le rêve et s'y bâtissent des 

maisons d'or et de nuées, je n'ai jamais cessé de regarder la vie réelle et de me 

laisser tenter par elle. Elle m'intéresse comme un ennemi fort et subtil ; je la 

haïs avec toute ma haine, mais je considère comme une espèce de lâcheté et 

comme une désertion d'aller loin d'elle se bâtir un palais imaginaire, qu'on sait 

faux, et qui, par conséquent, ne porte aucun remède à la morosité de 

l'existence. (Ibidem) 

 

En reprenant à son propre compte la bataille de "L’Heautontimorumenos" de 

Baudelaire, Verhaeren préfère pratiquer ce que Jacques Marx a décrit comme un 

"dolorisme systématisé
1
" : il se fait "victime et bourreau" de lui-même, sollicite sa 

douleur et tire de son analyse une plus profonde connaissance de soi et du monde
2
. Jean-

Pierre Bertrand a écrit à ce propos : 

 

Il s’agit de regarder le réel, de l’affronter sans détour dans un corps à 

corps qui n’évite pas le deuil et la tristesse des choses. Il s’agit même de la 

scruter, de l’examiner comme un malade pour mieux détecter les blessures de 

l’âme
3
.  

 

On comprend bien alors pourquoi dans "Autour du foyer", poème en prose publié 

pour la première fois dans La Société nouvelle en mars 1894, la douleur a pu être décrite 

comme "la plus sainte et la plus profonde joie qui soit sur terre" :  

 
Je ne sais pourquoi, ce soir, en cette auberge de village, en Thuringe, me 

vint d’abord lentement, mais ensuite avec une ferveur poussée jusqu’aux 

pleurs, le respect ardent et bientôt le culte à mains jointes du désespoir 

humain. […] Non. Ce n’est point la vie triomphante et glorieuse, la vie qui 

parle haut, qu’il faut aimer à travers le temps, mais bien les taches de sang, la 

meurtrissure des chaînes portées, l’outrage féroce et l’infortune. L’humanité 

belle, c’est l’humanité meurtrie, la violente et l’exaltée de la douleur, la 

chercheuse de vie à travers la mort, la triste du front et des yeux au sommet de 

tous les calvaires. […] 

M'ouvrir le cœur à la tristesse comme se fend un roc aux chocs des flots ! 

Me plonger au fond des lacs de l'amertume pour en surgir maître de moi-

même, fût-ce de ma ruine ! Et ce que j'appelais, ce n'était guère une douleur 

résignée et chrétienne, mais une douleur fière, haute, presque insolente : celle 

qui se sait d'accord avec la vie, qui s'affirme primordiale, contemporaine de 

                                                             
1
 Cit., p. 236.  

2
 Quant à l’influence de Schopenhauer sur un tel choix, voir Christian Berg, " 'Se torture savamment' : une 

lecture schopenhauerienne de la Trilogie noire", cit.  
3
 " 'Un Mot' de Verhaeren. Une introduction aux Poèmes en prose", cit., p. 104. - Rappelons que dans une 

lettre à René Ghil, en se référant à la trilogie noire qui partage plusieurs motifs des poèmes en prose, le 

poète avait déclaré qu’il avait intention d’écrire un livre intitulé précisément "se torturer savamment". Voir 

Ibidem. 
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l'être. Le bonheur n'est qu'un rêve de proportion humaine : il est à jamais 

condamné par l'idée qu'on s'en est faite. […] 

Non, l’enfer n’est point le châtiment, c’est la haute existence tragique et 

violente des forts et des tenaces, c’est la trempe qu’il faut aux aciers purs de la 

volonté !
 La douleur est la plus profonde joie qui soit sur terre1

. 

 

"Tout seul", autre poème en prose donné à La Société nouvelle en octobre 1887, met 

de son côté bien en évidence les manières par lesquelles le poète parvient à travers la 

douleur à une plus profonde connaissance de soi. Dans l’extrait suivant notons comment 

les "mares" se font miroir de la souffrance - exprimée à travers les symboles de la passion 

du Christ - et la lui renvoient sous forme d’une image externe plus facile à saisir ; c’est le 

motif du miroir
2
 cher au symbolisme :  

 

Nœuds tordus comme un supplice, flèches dardées comme des peines, 

croix larges comme des souffrances, tenailles titanisées
3
 comme des angoisses, 

clous parmi le sang, épines dans le crâne ; oh ! la passion totale à travers mon 

désir de crier, de pleurer, de mordre et de mourir avec de la rage, de l’amour, 

de la bonté, de la terreur et du pardon ; la passion totale, en ma chair et mon 

âme, et surtout ni Dieu, ni ciel, ni rien – rien ! si ce n’est qu’une plaine vide, 

avec ses mares mirantes pour refléter et les épines et les clous et les tenailles et 

les croix et les flèches et moi-même, tout seul, infiniment, là-bas ! 

 

À ce point-ci, l’écart avec avec Goffin et des Ombiaux est bien visible. Quoique chez 

ceux-ci, la rêverie soit activement recherchée comme dans "À Wolkenkuckucksheim" ou 

dans "Le dernier duc de Taillenmark" où le jeune patricien se réfugie dans la pénombre 

des bois pour favoriser la perte dans le songe, le rapport des deux auteurs au réel reste 

somme tout passif : que ce soit dans le rêve ou dans la tour d’ivoire, ils ne font de fait que 

se cacher et leur état de crise ne se termine que grâce à une intervention divine externe 

qu’ils se limitent à recevoir. Au contraire, Verhaeren fait preuve d’une ouverture à 

l’extérieur qui, malgré le surplus de douleur qu’elle peut entraîner, est active et lui permet 

ainsi de s’acheminer le long d’un parcours dialectique qui, résolu les contradictions d’un 

rapport au monde amère, le conduira, tout comme on l’a vu dans "Les Villes", sur des 

positions plus optimistes. Dans "La Cabine" (La Société Nouvelle, nov-déc. 1891) où, 

comme l’indique Bertrand, le lieu du titre, entièrement constitué de miroirs, renvoie au 

poète sa propre intériorité fragmentée, ce changement est déjà bien remarquable ; 

                                                             
1
 Poésie complète. Poèmes en prose, p. 277.  

2
 Il serait trop long de donner ici une liste de tous les contributions concernant la question du miroir 

symboliste ; limitons-nous à signaler l’étude de Guy Michaud, "Le thème du miroir dans le symbolisme 

français", Cahiers de l'Association internationale des études françaises, 1959, n°11. pp. 199-216. 
3
 Création lexicale de Verhaeren qui joue sur les deux sens, celui de "titané" et de "tétanisé", renvoyant à la 

fois à l’angoisse et au corps chimique. Voir les notes de Bertrand au poème dans Poésie complète. Poèmes 

en prose, cit., p. 132. 
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Verhaeren y déclare sa volonté de "parcourir l’univers" et il y soutient également de ne 

pas vouloir revenir "à l’endroit quitté", à savoir cette période morne dont peu à peu il se 

délivre "afin de réaliser pour moi seul et en moi l’image de l’infini
1
". Sans vouloir 

apporter un jugement de valeur sur Goffin et des Ombiaux, en conclusion, nous pouvons 

donc soutenir que leur position est beaucoup semblable à celle des poètes pessimistes 

auxquels Verhaeren fait référence dans "Confession de poète" : 

 

Le pessimisme n'est qu'une étape banale vers un état d'âme plus aigu. Si 

la douleur était considérée et apprise comme normale ou simplement comme 

un tremplin vers une sorte d'exaltation héroïque de la pensée, les gammes si 

superficiellement mineures de notre poésie, qui se flue aujourd'hui bien plus 

qu'elle ne se vit, ne se feraient point aussi bêtement bêlantes (cit., p. 76) 

 

 4. 9 Des aquariums : Verhaeren et J. Destrée 

 En conclusion de ce cadre sur les thèmes et les motifs majeurs des poèmes en 

prose des deux revues, il nous faut consacrer de l’espace à l’une des images les plus 

exploitées de la fin de siècle, à savoir l’aquarium qui, dans notre corpus, a été repris tant 

par Jules Destrée dans Les Chimères que par Verhaeren dans l’un des rares poèmes en 

prose donnés à La Wallonie (mai 1890, pp. 161-162)
2
. 

 Dès qu’autour des années 1850 le naturaliste Philip Henry Gosse et le chimiste 

Robert Warington avaient mis au point en Angleterre ce qu’ils nommaient un "aquarium 

équilibré", c’est-à-dire un réservoir de verre permettant d’entretenir sur une longue durée 

des animaux et des plantes aquatiques, en Europe ces appareils avaient commencé à 

proliférer un peu partout et, quoique conçus au début comme un instrument de recherche 

et de divulgation scientifique, ils étaient bientôt devenus un véritable spectacle pour les 

yeux. Dans les maisons les plus aisées, on en faisait un élément du mobilier glorifiant le 

statut des maîtres ; dans les expositions publiques, on les dotait de toute une série 

d’apparats visant à susciter l’étonnement des observateurs.  

Si la "Fish House" inaugurée en 1853 au Zoo de Londres consistait essentiellement 

de bassins positionnés sur des tables, l’aquarium du Jardin d’acclimatation ouvert à Paris 

en 1862 était en effet déjà plus spectaculaire. Quatorze réservoirs disposés l’un après 

l’autre comme si c’était des tableaux sont étalés le long d’un vaste couloir en style 

néoclassique et la lumière provenant exclusivement du haut de ces récipients fait tout 

verser dans une pénombre aux nuances vertes ; Gautier a écrit : 

                                                             
1
 Ibidem, p. 223 ; pour l’analyse de Bertrand, voir dans le même volume, p. 224 et dans l’article cité ci-

dessus, pp. 104-105.  
2
 Une indication en bas de page date cette pièce de 1889.  
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Au bout de quelques minutes l’illusion est complète. Le sentiment de la 

proportion se perd. Quant aux poissons, pénétrés de lumière, ils sont d’une 

translucidité féerique […]
1
.  

 

Au cours des années suivantes, l’élément scénographique deviendra de toute façon 

encore plus époustouflant : à l’occasion de l’Exposition Universelle de 1867, au Champ 

de Mars, une entière salle d’aquarium est aménagée sous terre et les bassins – dont l’un 

suspendu sur les têtes des visiteurs – sont disposés de sorte à donner l’impression de se 

retrouver sous l’eau ; en 1869, à l’aquarium de Berlin on pourra enfin admirer les 

réservoirs en se promenant directement parmi des caves, des rochers et des récifs de 

corail.  

Bien évidemment, les lettres et les arts commencent eux-aussi à s’intéresser à ces 

attractions et les aquariums finissent par devenir l’un des motifs les plus courants de la 

production de la période : Verne s’en inspire pour la composition de Vingt mille lieues 

sous les mers (1869-1870) ; Flaubert s’y réfère lors d’un passage évoquant les "bêtes de la 

mer" dans La Tentation de Saint Antoine (1874) ; au Salon de 1880 le peintre Gustave 

Moreau présente sa Galatée au milieu d’un décor aquatique reproduisant ces effets de 

lumière qui avaient enchanté ses contemporains. Naturellement liée au motif de l’eau et 

du végétal, c’est parmi les décadents et les symbolistes que cette nouveauté connaîtra 

toutefois le plus de succès : l’aquarium rempli par des Esseintes par de "merveilleux 

poisson mécaniques
2
" artificiels est bien connu, rappelons aussi celui auquel Laforgue 

dédie le poème en prose publié en mai 1886 dans La Vogue
3
.  

Peuplé par des créatures bizarres jamais vues auparavant et répondant à des lois 

naturelles différentes de celles auxquelles l’homme est accoutumé sur terre, l’aquarium 

sera surtout associé à la dimension onirique, elle-aussi obéissant à une logique différente, 

et plus généralement, à la représentation de cette intériorité profonde que, comme les 

créatures qui bougent dans ces viviers, les poètes ne saisissent que par moments. 

D’ailleurs, comme il est démontré par Natascha Adamowsky
4
 à travers une longue série 

                                                             
1
 "L’aquarium du Jardin zoologique", Paris et les Parisiens, Paris, La boîte à documents, 1996, p. 298 (1

ère
 

éd. : Le Moniteur Universel, 9 décembre 1861). 
2
 À Rebours, cit., p. 57.  

3
 Au début, ce texte appartenait en réalité à la nouvelle encore inédite Salomé ; quand celle-ci est publiée 

dans ce même périodique le mois suivant, le passage relatif à l’aquarium n’y figure pas et il y sera réintégré 

seulement à l’occasion de l’édition en volume. – Notons que tant Huysmans que Laforgue avaient visité 

l’aquarium de Berlin ; le premier traite de cette visite dans l’un des textes du volume De Tout (Paris, Stock, 

1902). 
4
 The mysterious science of the sea, London, Pickering & Chatto, 2015, pp. 101-174. Sur les aquariums, 

outre les documents cités, voir aussi : Camille Lorenzi, "L'engouement pour l'aquarium en France (1855-

1870)", Sociétés & Représentations, vol. 28, n. 2, 2009. 
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d’exemples que nous ne pouvons pas rapporter ici, ce que les écrivains de l’époque 

appellent encore "âme" en attribuant à ce terme une valeur non plus morale ou religieuse 

mais psychique et que Freud définira plus tard "inconscient
1
" a toujours été relié par le 

passé à l’image de la mer et à l’idée de profondeur et, par conséquent, lors de l’apparition 

des aquariums, ces appareils ont pu vite devenir une métaphore de cet univers inconnu et 

mystérieux que chacun de nous porte en soi. Rodenbach l’explicite bien dans son 

"Aquarium mental" (Les vies encloses, Paris, Charpentier, 1896) :  

 

L’aquarium, toujours frissonnant, est étrange / Avec son eau qu’on ne sait 

quoi ride et dérange […] Aquarium troublant ! Limbes et crépuscule ! / Songe 

vague et visqueux qu’on craindrait d’avoir eu ! / État intermédiaire et 

qu’aucun ne discerne / Symbole de notre âme et du sommeil humain / Où 

toujours quelque songe erre, fleurit ou nage (pp. 17-18)  

 

Bien mis en évidence dans cette composition est d’autre part aussi la verticalité du 

regard du spectateur de l’aquarium, semblable de ce point de vue à celui de l’homme qui 

fouille en lui-même :  

 

L’aquarium où le regard descend et plonge / Laisse voir toute l’eau, non 

plus en horizon, / Mais dans sa profondeur, son infini de songe, / Sa vie 

intérieure, à nu sous la cloison. / Ah ! plus la même, et toute autre qu’à la 

surface ! […] Ainsi mon âme, seule, et que rien n’influence ! / Elle est, comme 

en du verre, enclose en du silence, / Toute vouée à son spectacle intérieur, / À 

sa sorte de vie intime et sous-marine, / Où des rêves ont lui dans l’eau tout 

argentine. / Et que lui fait alors la Vie ? / Et qu’est-ce encor / Ces reflets de 

surface, éphémère décor ?" (pp. 6-7).  

 

C’est dans cette même lignée que s’inscrivent les deux poèmes dont il est question ici.  

 

L’"Aquarium" de Verhaeren 
 

Le beau rêve et silencieux que ce glauque aquarium de mes pensées […]. 

 

Formule initiale de la composition, cet anacoluthe révèle dès le début la fonction que 

Verhaeren attribue à l’objet indiqué dans le titre. Comme il est bien mis en évidence par 

l’emploi du mot "miroir" dans les passages suivants, l’aquarium est dans cette pièce une 

symbolisation de l’intériorité du poète :  

 

                                                             
1
 Voir Jean Pierrot, op. cit., pp. 151-157.  
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[…] quelle agitation de miroirs en cette armoire, où – topazes colossales 

– les feux réverbérés des lustres et des lampes semblent, depuis des siècles, en 

des écrins dormir !
 1

 

Réduite à un bassin, une telle intériorité devient observable de l’extérieur mais, 

malgré cela, pour les observateurs, aucune compréhension n’est possible :  

 

Et toujours mes pensées, lentes en ce cristal de fluidités nageantes, 

songent, heureuses et belles : qu’elles n’importent, devant les carreaux de leur 

palais, ces faces rondes de la bêtise trouées d’interrogation niaise ! Seules ! en 

ce remous de visages gras et curieux, les nez aplatis contre les vitres ; seules ! 

en ce peuple d’yeux fixes qui regardent, sans comprendre et comme indignés, 

leurs écailles étrangement d’or, leurs nageoires frêles comme des ailes, leurs 

voyages monotones autour d’une toujours même émeraude d’eau, leurs siestes 

longtemps immobiles entre deux pierres moussues et toute leur vie passive et 

voluptueusement froide.  

 

Dans le dernier paragraphe, le sens social d’une telle image se fait évident et porte 

sur l’incompréhension du poète par la société : 

 

Ainsi vivent-elles mes pensées parmi des gemmes bulbeuses, en ce cristal 

de fluidités nageantes et telle serait leur existence à tout jamais pavoisée, si 

l’une d’elles, certes, un jour, fatalement, par simple désir d’absurdité, ne devait 

casser la glace d’illusion et de splendeur et, choyante hors du mirage, entraîner 

toutes les autres sur le trottoir, où de brutales servantes, modèles de propreté et 

d’ordre, les pousseront à coups de balai vers les égouts infinis. 

 

D’ailleurs, ce paysage intérieur est tellement complexe qu’il ne se révèle que dans de 

rares instants de lumière et que le poète lui-même n’arrive pas à l’appréhender à fond. 

Notons à ce propos comment en insistant sur les jeux de lumières et sur les mouvements 

des animaux, comparés à leur tour à des gemmes et des topazes (autre motif typique de la 

fin de siècle), Verhaeren décrit ses pensée comme des entités continuellement en fuite 

dont le saisissement est par conséquent soit impossible soit illusoire : 

 

Claires et fuyantes ainsi que des soies et des moires, c’est lentes et lentes 

qu’elles vont, mes pensées, en ce cristal de fluidités nageantes ! Parmi les 

jardins émeraudés, sur des de fragiles pavois de perles, au fond de subites 

maisons de nacre, aussitôt que construites – disparues, c’est de l’illusion d’or, 

d’argent, de pourpre, de lunes et de soleils, certes ! avec le rien au bout. Mais 

qu’importe ! Le mensonge su, le rêve percé à jour, que charmants à cause de 

leur fausseté même ! Et voici en cette fantasmagorie claire et trompeuse, voici 

de graciles spectres de naïades balancées en des arcs-en-ciel et des nymphes 

nées et mortes en l’éclair d’un rai de prisme et des ondines en des niches de 

                                                             
1
 Remarquons également la répétition de la diphtongue "oi" et de la consonne liquide "r" qui nous renvoient 

au gargouillement de l’eau qui coule, une idée que la première phrase du deuxième paragraphe transforme 

en images : "Claires et fuyantes ainsi que des soies et des moires, c’est lentes et lentes qu’elles vont, mes 

pensées, en ce cristal de fluidités nageantes !". 
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saphirs, sur des bouches de fleurs ouvertes, comme des poupées de verre, 

endormies.  

 

Quant à sa structure globale, malgré quelques irrégularités, ce texte s’inscrit dans le 

même filon de ceux qu’il avait donnés à La Société nouvelle en 1886 ("Les Tours", "Les 

résidences", "Les petits cimetières", "Dans La campagne", "La Statue") et qui se 

caractérisaient par la réitération constante et régulière d’une phrase au début ou à la fin de 

chaque paragraphe ; voyons de fait que, quoique pas précisément au même endroit, 

l’expression "mes pensées, en ce cristal de fluidités nageantes" revient identiquement tant 

au début des deux paragraphes centraux que, avec la présence d’une variation, au début 

du dernier : "mes pensées parmi des gemmes bulbeuses, en ce cristal de fluidités 

nageantes"
1
. Ce qui par contre est nouveau est le recours à une syntaxe totalement 

déstabilisante car si dans ses compositions les ellipses, les anacoluthes et des 

polysyndètes qui accumulent jusqu’à saturation ne sont par rares
2
, ici la dislocation des 

membres de la phrase atteint un niveau de complexité jusqu’alors inédit et cela aux frais 

de la compréhension. Rapportons à ce propos le premier paragraphe et remarquons les 

distances qui interviennent entre les verbes et leurs sujets ou les noms et leurs adjectifs 

aussi bien que le sens suspendu de la première phrase sans verbe :  

 

Le beau rêve et silencieux que ce glauque aquarium de mes pensées, 

parmi des gemmes bulbeuses, nageantes. Bloc d’eau massive, qui s’illustre 

d’une vie soudaine de lueurs et de pierres. Un flot remue-t-il ?  — Dites, alors 

quelle agitation de miroirs en cette armoire, où — topazes colossales — les 

feux réverbérés des lustres et des lampes semblent, depuis des siècles, en des 

écrins dormir ! Sommeils de joyaux les yeux ouverts  ; fleurs qui brûlez, 

boréales  ; longues lumières vaguement vêtues. Tandis que le hall de nitre et 

d’or, pardessus, carre sa châsse – et resplendit.  

 

Un tel choix n’est cependant pas gratuit ; comme il est écrit par André Fontaine, dans 

ce poème, Verhaeren a probablement senti l’exigence d’emprunter à Mallarmé son 

langage hermétique pour pouvoir bien traduire la complexité de son "moi étrange
3
".  

  

                                                             
1
 Par les nombreuses reprises et répétitions qui les caractérisent, la structure globale des poèmes en prose de 

Verhaeren correspond à celle du poème formel reconnu par Bernard ; citons à ce propos aussi les "Strophes 

en prose" de 1888 où l’on peut isoler plusieurs anaphores. Comme il est souligné par André Guyaux (op. 

cit., pp. 240-241) et par Jean-Pierre Bertrand (Poésie complète. Poèmes en prose, cit., p. 279), cette 

organisation symétrique se perd toutefois dans les compositions les plus récentes comme "Recherche" et 

"Sur le Danube".  
2
 Voir dans les études à peine cités pp. 240-241 et pp. 26-27.  

3
 Verhaeren et son œuvre, Paris, Mercure de France, pp. 145-146, 
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L’ "Aquarium" de Jules Destrée : les monstres des Chimères 

Le poème en prose de Destrée est beaucoup moins complexe et il se présente comme 

une réélaboration constante des références citées plus haut. Malgré la présence de 

poissons et de plantes bien vivants, la description de l’aquarium comme une "apothéose 

de l’invraisemblable et de l’artificiel" est par exemple un clair renvoi à l’engouement de 

Huysmans
1
 pour l’artificiel alors que le "poulpe immonde et redoutable" évoquant "les 

sombres légendes scandinaves des krakens et des calmars" rappelle de très près celui 

qu’Aronax et le capitain Némo observent derrière l’hublot du Nautilus dans Vingts mille 

lieues sous les mers. 

Parmi les sources du poète, une place de premier choix doit être en plus reconnue à 

Gilkin dont la citation en épigraphe du "Vivier
2
" révèle comment encore une fois 

l’aquarium se veut ici aussi une représentation du paysage intérieur du poète : "Mon livre 

est un vivier profond de marbre noir / Où parfois, te penchant plein d’horreur, tu peux 

voir / Or et flamme, onduler dans la fange et dans l’eau noire". Chez tous les deux, 

l’homme qui, comme dans le passage à peine cité, se penche sur le bassin pour pouvoir se 

connaître plus à fond, n’y retrouve toutefois que des créatures épouvantables ; Gilkin 

réduit ses "amours" et ses "haines" à des murènes nourries, dans une atmosphère 

lautréamontienne, "d’enfants et d’entrailles humaines
3
" ; Destrée parle plus généralement 

d’ "une pauvre âme lasse et faible […] où […] dans le silence et dans l’ombre, glissent 

des pensées monstrueuse qu’ [on] n’ose s’avouer". Des points de contacts sont de toute 

façon évidents aussi avec Laforgue : tout comme les Princes du Nord qui admirent le 

réservoir du palais de Salomé, l’observateur de l’aquarium déstréen est un "voyageur" et 

comme le français, le belge insiste dans son texte sur la disposition des bassins le long 

d’un couloir.  

                                                             
1
 Cette pièce lui est d’ailleurs dédiée. 

2
 Paru dans La Jeune Belgique en novembre 1887 et repris plus tard dans La Damnation de l’artiste 

(Bruxelles, Deman, 1890) et dans La Nuit (Paris, Fischbacher, 1897).  
3
 Les murènes de Gilkin sont une représentation des angoisses que l’homme sans Dieu alimente lui-même 

par une recherche logique et rationnelle qui ne lui apporte pas les réponses voulues et qui empire même son 

drame : la Pensée est un "Dieu lugubre et noir" qui "dissou[t] tout espoir et toute volonté" écrit-il dans les 

poèmes de La Nuit ("Le Dieu Noir" et "La Pensée", cit., pp. 167, 100). Notons que chez Gilkin la présence 

de ces images ne se limite pas à cette seule œuvre mais qu’elle revient aussi ailleurs ; dans "La Phoque" (La 

Nuit, cit., p. 74) ses souffrances deviennent par exemple des "squales ivres de fureur", des "croûtes plates de 

limules" et des "baveux bivalves ouverts" alors que dans "L’escalier du cœur", ce Satan, prince des rebelles, 

qu’il avait retrouvé chez Milton et Baudelaire, et dont le culte le tente un moment en proie à sa douleur, 

devient "un poulpe flasque et hideux" attendant "l’heure de notre mort au fond des ondes noirs" (Ibidem, p. 

216). Sur Gilkin, voir : Henri Liebrecht, Iwan Gilkin, Bruxelles, Office de la Publicité, 1941 ; Raymond 

Trousson, Iwan Gilkin, poète de la nuit, Bruxelles, Labor et Archives et Musée de la Littérature, 1999.  
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Ce qui différencie cette pièce de celles de ses prédécesseurs est au contraire une 

certaine longueur. Le poème s’étendant sur douze pages n’atteint pas un effet d’unité 

réellement appréciable
1
 ; ce que Huysmans avait d’ailleurs déjà reproché à Destrée quand 

il lui avait envoyé son manuscrit :  

J ’ai lu, à petites doses, votre manuscrit. [...] L’impression ne m’est point 

facile à exprimer. Elle se dédouble. Je trouve les sujets curieux, rares souvent - 

Les Gargouilles, le début surtout de La Chanson du carillon, la page sur les 

parapluies, L'Aquarium, […]. Mais où je me sens mal à l'aise, c'est devant 

l'inconcentré de ces pièces et la langue un peu lâche. En fait de poème (sic) en 

prose, je ne les puis voir que serrés, courts, enfermant 20 phrases de romans, 

en une. Et c'est là ce que je ne vois pas réalisé dans ces phrases qui manquent 

un peu de nerfs
2
. 

 

Qui plus est, parfois, certains passages de cette pièce confinent au catalogue 

zoologique ; dans l’extrait suivant, l’écrivain destine par exemple un paragraphe à chaque 

espèce ou groupe d’espèces et, comme l’auteur d’À Rebours le faisait avec les fleurs dans 

le chapitre VIII, il se plaît à nommer chaque type de poisson :  

 

Des Truites et des Saumons longs et minces, d’une élégance de torpilleur 

rapide, qui se tenaient immobiles pour se lancer d’un jet droit de flèche, vers 

quelque proie aperçue, avides et bornés dans leur opulence grise tachetée de 

vermillon et de bistre ;  

des Perches, vêtues de gris vert traversé d’anneaux noirs et parées de 

nageoires rouges, folâtres et charmants ;  

des Mélanotes d’une rose tendre aux reflets d’or ;  

des Goujons et des Ablettes irisées filant vite dans l’eau griffée de leur 

éclair blanc ; 

des Carpes aux écailles larges, avec des barbillons pendant à leur bouche 

ronde et bête, massives et pourtant promptes à se recourber souplement  ;  

de grisâtres Sterlets hérissés de pointes en scies triples  ;  

le Brochet féroce ouvrant une doubles rangée de dents aiguës ;  

les Anguilles, serpents dévorateurs incroyablement prestes ; et l’effrayant 

Silure, difforme, aux tons blanchâtres de moisissure…  

 

Le résultat n’est assurément pas le même de l’hypotypose laforguienne :  

 

Des landes à dolmens incrustés de visqueuses joailleries, des cirques de 

gradins basaltiques où des crabes d’une obtuse et tâtonnante bonne humeur 

                                                             
1
 Ce qui tient aussi au manque d’un système de retours réguliers. Les répétitions se limitent ici à la 

réitération dans le dernier paragraphe de quelques segments déjà parus dans le premier. Nous soulignons les 

parties répétées : "Peuple mystérieux des ondes profondes, chers monstres verts à la grâce souveraine et 

lente, chimériques fleurs de pourriture et d’artifice, vous avez rempli d’effroi le voyageur, car c’est sa 

pauvre âme lasse et faible que lui vous avez tout à coup montrée, son âme où grandissent des chimériques 

fleurs de pourriture et d’artifice où, dans le silence et dans l’ombre, glissent des pensées monstrueuses qu’il 

n’ose s’avouer".  
2
 Cité dans Raymond Trousson, "L’écrivain", cit., pp. 33-34.  



260 
 

d’après-dîner s’empêtrent en couples avec de petits yeux rigoleurs de pince-

sans-rire... 

Des plaines, des plaines d’un sable fin, si fin que soulevé parfois du vent 

des coups de queue d’un poisson plat arrivant des lointains dans un flottement 

d’oriflamme de liberté, regardé qui passe et qui nous laisse et qui s’en va, par 

de gros yeux, çà et là à fleur de sable, et dont c’est même tout le journal. 

Et la désolation de steppes occupées d’un seul arbre foudroyé et ossifié 

où colonisent de toutes vibrantes grappes d’hippocampes... 

Et, enjambés de ponts naturels, des défilés moussus où ruminent, vautrés, 

les carapaçons ardoisés de limules à queue de rat, quelques-unes chavirées et 

se débattant, niais sans doute d’elles-mêmes ainsi pour s’étriller... 

Et sous de chaotiques arcs-de-triomphe en ruines, des anguilles de mer 

s’en allant comme des rubans frivoles ; et des migrations à la bonne aventure 

de nucleus hirsutes, cils en houppe autour d’une matrice qui s’évente ainsi 

dans l’ennui des longs voyages... 

Et des champs d’éponges, d’éponges en débris de poumons ! des cultures 

de truffes en velours orange ; et tout un cimetière de mollusques nacrés ; et ces 

plantations d’asperges confites et tuméfiées dans l’alcool du Silence... 

Et, à perte de vue, des prairies, des prairies émaillées de blanches 

actinies, d’oignons gras à point, de bulbes à muqueuse violette, de bouts de 

tripes égarées là et, ma foi, s’y refaisant une existence, de moignons dont les 

antennes clignent au corail d’en face, de mille verrues sans but ; toute une 

flore fœtale et claustrale et vibratile, agitant l’éternel rêve d’arriver à se 

chuchoter un jour de mutuelles félicitations sur cet état de choses... 

Oh ! encore, ce haut plateau où, collée en ventouse, la Vigie d’un poulpe, 

minotaure gras et glabre de toute une région !...
1
 

 

Bien que lui-aussi veuille faire de son aquarium une représentation de l’inconscient 

humain - "chers monstres verts […] glissant dans le silence et dans l’ombre, comme des 

pensées que l’on n’ose s’avouer", Destrée reste donc trop analytique pour tirer de cet 

imaginaire aquatique les mêmes effets de Verhaeren.  

Quoi qu’il en soit, avec ces poissons, Destrée ajoute un autre élément à la liste de 

monstres à travers lesquels il se proposait de traduire les angoisses de l’homme. En ce 

sens, au cours de sa carrière, nous l’avons vu en effet se tourner d’abord vers les créatures 

bizarres de Redon
2
, puis vers l’imaginaire nippon de l’ukyo-e et enfin dans Chimères, 

                                                             
1
 Laforgue, "Salomé", Moralités légendaires, Paris, Gallimard, 1977, pp. 126-128. 

2
 D’après Huysmans, Redon aurait été le seul artiste capable d’innover l’imagination monstrueuse du XIX

e
 

siècle car, différemment de ses prédécesseurs et de ses contemporains, il ne s’est pas limité à associer des 

parties de différents animaux dans des créatures marquées par un certains gigantisme mais au contraire il 

aurait ressourcé son imagination dans le domaine de l’infiniment petit en greffant "l’horreur du visage 

humain" sur des particules qui ne peuvent se voir qu’agrandis au microscope ; pensons par exemple à la 

planche "Il y eut aussi des êtres embryonnaires" de l’album l’Hommage à Goya. En faisant cela, Redon 

aurait aussi dépassé l’imagination des japonais dont les créatures sont trop décoratives pour effrayer 

vraiment ; voir à ce propos "Le Monstre", Certains, Paris, Librairie Plons, 1889, pp. 137-154. – Sur le 

monstre dans la littérature de l’époque, voir : Évanghelia Stead, Le Monstre, le singe et le fœtus: 

tératogonie et décadence dans l'Europe fin-de-siècle, Genève, Droz, 2004. 
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revenir aux planches du lithographe et, plus généralement, à la tradition européenne ; 

l’autre pièce du recueil portant entièrement sur des monstres, "Les Gargouilles des 

cathédrales vieilles1", est à ce propos emblématique car elle décrit certaines des créatures 

effrayantes les plus célèbres de notre histoire. En conclusion de ce paragraphe, il convient 

alors de s’arrêter brièvement sur les raisons du titre du volume car en réalité, celui-ci 

n’accueille pas que des textes portant sur des êtres épouvantables.  

À côté de textes à peine mentionnés, des ballades vues plus haut, de "L’Inconnue" et 

d’ "Amsterdam2" qui focalisent respectivement sur un mystérieux éphèbe et sur les 

merveilles artistiques de la ville hollandaise, nous pouvons isoler dans ce volume trois 

autres groupes de proses. À un premier ensemble nous pouvons rapporter toutes ces 

pièces disant à travers l’évocation de paysage et d’objets divers la nostalgie du poète pour 

le passé ("Par la Pluie", "Devant la mer", "La chanson du Carillon3" et "La Ballade des 

trains qui passent dans la nuit") et, plus particulièrement, pour les femmes douces et 

angéliques aimées à l’adolescence ("À une qui est au loin", "La plainte du feu") ; à un 

deuxième, nous pouvons renvoyer les poèmes focalisant sur l’art, sur le génie poétique et 

sur l’angoisse déterminée par l’écriture ("Pour célébrer les Russes
4
", "Humilité", "Le 

Livre chimérique" et la "Ballade de la souffrance d’écrire
5
") ; à un troisième, nous 

                                                             
1
 Selon une vieille tradition, les gargouilles représentent ici les vices et les péchés des hommes (voir 

Michael Camille, The Gargoyles of Notre Dame. Medievalism and the monsters of Modernity, University of 

Chicago Press, 2009).  
2
 Sous forme de notes de voyage, une première version de cette création a été donnée à La Wallonie le 31 

mars 1888 ; plusieurs phrases et passages sont de fait identiques. Il serait toutefois oisif d’analyser ici les 

changements qui se sont produits lors de la transformation en poème ; les observations qu’on pourrait en 

tirer seraient les mêmes déjà détaillées quant aux deux versions d’ "Octobre" de Bertrand ou du "Joujou du 

pauvre" de Baudelaire.   
3
 Il s’agit ici d’un titre thématique décrivant la musique nostalgique du carillon et il ne se réfère pas aux 

chansons dont nous nous sommes occupés plus haut.  
4
 Éloge de ses romanciers russes préférés, l’inscription de ce texte parmi les poèmes en prose doit se lire en 

relation au "Thyrse" de Baudelaire, éloge à la musique de Liszt. Toutefois, Destrée ne réussit pas à créer le 

même effet ; sa composition est fragmentée, chaque paragraphe est dédié à un auteur différent – Gogol, 

Herzen, Tolstoï, Dostoïevski – et aucun symbole poétique ne surgit.  
5
 La "Ballade de la souffrance d’écrire" s’inscrit dans le groupe des ballades cité plus haut et, comme dans 

les pièces déjà vues, Destrée emploie ici aussi des mots en majuscules pour mieux faire ressortir les trois 

phases du drame sur lequel il s’arrête, à savoir la composition littéraire. Une fois choisi les bons "MOT[S]" 

et les avoir agencés en "PHRASE[S]", il faudra constituer le "LIVRE" final. Ce dernier restera cependant 

toujours à réécrire car il ne correspondra jamais à l’idéal qu’on s’en était fait : "Avec quelle joie navrée – 

écrit-il - l'on compare l'avorton enfanté au rêve de jadis […] Et quelle désolée jouissance, quel attristant 

orgueil que se sentir supérieur à son œuvre, et détailler ses infirmités et ses vices […]". Et c’est précisément 

dans ces mêmes conditions que nous retrouvons le protagoniste du Scribe (Bruxelles, Hochstein, 1883), 

nouvelle d’Albert Giraud mentionnée par Destrée dans l’envoi de la ballade à son auteur. Ayant réalisé lors 

de la relecture du recueil qu’il croit avoir à peine achevé que ses poèmes ne sont en réalité qu’une série de 

réminiscences de ses lectures passées, Jean Hertaut doit tout de suite reprendre la dure besogne de 

l’écriture. Le renvoi à un personnage qui à cause de son acte de création avorté et, plus particulièrement, à 

cause de trop nombreuses citations littéraires se définit "Dieu plagiaire" (cit.. pp. 24-25) n’est pas de toute 

façon sans conséquence. Bien qu’il ne vise à développer que le vieil adage associant la quête de la 
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pouvons reconduire enfin deux contes d’inspiration moyenâgeuses où en entrecroisant les 

traditions régionales à l’imaginaire symboliste
1
, Destrée nous raconte l’histoire d’une 

princesse morte pour avoir entrevu l’idéal ("Le Lys de Morteraine") et celle d’un jeune 

noble qui, nouveau Narcisse2, décède pour s’être connu trop profondément en se mirant 

dans l’eau ("Le Petit Prince"). 

C’est précisément en relation à une telle richesse de thème et à une vieille tradition 

critique remontant à La Bruyère et décrivant comme "chimérique" tout livre ayant le 

même caractère composite de l’animal mythologique en question qu’Évanghelia Stead 

nous suggère alors de lire le titre des Chimères. D’après la même chercheuse, celui-ci 

pourrait toutefois aussi renvoyer à un autre aspect particulier du volume, à savoir la 

multitude de renvois intertextuels qui le caractérisent. Comme nous avons eu moyen de le 

voir, dans ces poèmes, les références à des productions artistiques ne sont de fait pas rares 

et, qui plus est, dans le volume lui-même un dialogue s’instaure entre les compositions 

écrites et les dessins qui dans l’édition imprimée sont venus remplacer les vignettes 

                                                                                                                                                                                      
perfection artistique au tourment du poète, de cette manière, Destrée finit de fait par suggérer une 

comparaison avec ce personnage et donc par mettre encore plus en évidence la présence dans sa "Ballade de 

la souffrance d’écrire" de références qui confinent à la citation non déclarée. Les "combats obscures contre 

le mot rebelle" rappellent par exemple de très près le début de l’Art de Gautier - "Oui, l’œuvre sort plus 

belle /D’une forme au travail / Rebelle […]" ; la quête pour une "forme éternelle qui vêtira l’Idée comme 

une armée invincible" est de son côté un emprunt bien évident au manifeste de Moréas et à cette poésie 

symbolique dont le but était de "vêtir l’Idée d’une forme sensible". 
1
 En particulier dans "Le Lys de Morteraine", Destrée reprend la vieille légende mosane des trois vierges 

qui pour échapper au sac du château se précipitent du haut de la plus haute tour ; voir à ce propos : J. – M. 

Horemans, "Jules Destrée et les lettres", Autour de Jules Destrée, Charleroi, Institut Jules Destrée, 1986, p. 

45. On aura remarqué une certaine tentative de la part de Destrée d’inscrire dans ses textes sa Wallonie 

natale. Comme on l’a dit plus haut, l’écrivain se préoccupait en effet de redonner de la gloire à cette région 

trop souvent mise en ombre par la Flandre. En réalité, dans les pièces des Chimères cet objectif n’est pas 

vraiment atteint car la Wallonie qu’il met en scène est celle d’un Moyen Age mythique qui est commun en 

quelque sorte à toute l’Europe ; la citation des industries du pays ou encore de ses forêts ne nous paraissent 

pas non plus satisfaire vraiment cette exigence car aucune spécificité du territoire n’est vraiment mise en 

avant. Des tentatives en ce sens ont été faites dans La Wallonie aussi par Mockel ou Demblon qui dans 

quelques-unes de leur pièces font évoluer au milieu des forêts wallonnes et le long de la Meuse des 

créatures mythiques comme les fées; rappelons pour le premier, "La Vierge Wallone" (W, juillet 1886) et 

"Une fée papillonne" (W, septembre 1886) qui seront par la suite réunies dans Poèmes minuscules (Liège, 

Vaillant-Carmanne, 1886) ; quant au deuxième, citons "Bois de mai" (W, juin 1889), puis édité en volume 

sous le titre Au bois de Condroz (Liège, Faust, 1900). Sur le régionalisme à La Wallonie, voir : Andrew 

Jackson Mathews, op. cit., pp. 43-52.  
2
 Lié au motif du miroir et à la problématique de la connaissance, Narcisse est l’une des figures principales 

de l’imaginaire de l’époque ; voir à ce propos : Guy Michaud, . "Le thème du miroir dans le Symbolisme 

français", cit.  ; André Guyaux, "Narcisse au crepuscule ", Fins de siècle : terme, évolution, révolution ?, 

textes réunis par Gwenhaël Ponnau, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1989, pp. 345-354 ; 

Françoise Grauby, "Le mythe de Narcisse ", La Création mythique à l’époque du symbolisme, Paris, Nizet, 

2000, pp. 165-177 ; Bertrand Marchal, "Narcisse", Lire le Symbolisme, Paris, Dunod, 1993, p. 107-112 ; 

Pierre Jourde, "Narcisse fin-de-siècle ", L’Alcool du silence. Sur la décadence, Paris, Champion, 1994, pp. 

139-155 ; Pierrot Jean, op. cit., pp. 250-253 ; 258-270 ; Yves-Alain Favre, "Narcisse", Pierre Brunel (dir.), 

Dictionnaire des mythes, Paris, Éditions du Rocher, 2000 ; Jean-Nicolas Illouz, Le Symbolisme, cit., pp. 

109-115. 
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exécutées dans le manuscrit de la main de l’auteur
1
 ; parmi les autres, la lithographie "Les 

Chimères" de Redon, l’eau-forte "La Gouge" réalisée par sa femme Marie Danse et le 

croquis d’Henri de Groux "La Forêt des suicidés". Ce serait d’ailleurs en ce même sens 

qu’il faudrait lire – nous prévient Stead - le choix du poète de placer en épigraphe de 

"Rêveries", dernière pièce de l’œuvre et ré-évocation synthétique de tous les poèmes 

précédents, une citation du Sartos Resartus (1831 – 1834) de Thomas Carlyle : "… the 

silent arachnes that weave unrestingly in our imagination". Comme il est fait par 

l’araignée avec les fils de sa toile, la fantaisie de Destrée aurait crée dans ses 

compositions tout un réseau de liens entre auteurs, œuvres et arts différents.  

Quoi qu’il en soit, à côté des chimères et des araignées, chez Destrée, il existerait 

d’après nous aussi un autre animal symbolique fondamental, à savoir ce Sphinx que 

Flaubert faisait converser avec une chimère dans la dernière partie de sa Tentation de 

Saint Antoine (1874) et dont une réplique est rapportée par l’écrivain belge en tête de son 

livre sans en citer la locutrice : "Ô Fantaisie, emporte-moi sur tes ailes pour désennuyer 

ma tristesse2". Si à la fin de siècle le mot "chimère" indique ces rêveries permettant au 

poète de s’évader et de satisfaire son besoin d’absolu, le sphinx désignerait par contre - tel 

que l’a démontré Yves Tadié3 - ce sens caché du monde auquel une certaine pensée 

mythique croyait pouvoir accéder par révélation et intuition. Une telle conception de la 

connaissance ayant été mise en crise par le positivisme qui en remplace les certitudes par 

des vérités partielles et par des doutes constants, l’artiste contemporain se voit obligé de 

recourir aux chimères. Dans la citation flaubertienne, le Sphinx lui-même finit par 

exemple par demander le soutien de la fantaisie. Bien que nous ne sachions pas quelle 

conscience l’auteur pouvait avoir de ce symbolisme, nous pourrions donc formuler 

l’hypothèse que l’effacement du sphynx au début de l’œuvre (son nom n’est jamais cité) 

servirait à l’auteur pour justifier symboliquement l’existence des rêveries / chimères 

suivantes. Ceci dit, ces chimères sont de toute façon illusoires et dès que la raison reprend 

"sa surveillance détestée", elles succombent. Le pauvre rêveur, et Destrée, se retrouvent 

alors "plus découragé et plus faible, avec le regret de leur splendeur enfuie4".  

  

                                                             
1
 Évanghelia Stead, Le monstre, le singe et le fœtus, cit., pp. 81-84.  

2
 Pour le dialogue flaubertien, voir La Tentation de Saint Antoine, Paris, Gallimard, 1983, pp. 224-228.  

3
 "Le Sphinx et la Chimère", Romantisme, 1977, n°15. Mythes, rêves, fantasmes. pp. 2-17; n°16. Autour de 

l'âge d'or. pp. 71-81.  
4
 Pour ces citations, voir "Rêveries".  
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 Conclusion 

Grâce à la variété de formes dont il fait preuve, le poème en prose se plie au 

traitement des thèmes et des motifs les plus divers. Sous la plume des auteurs de notre 

corpus, ce genre semble pourtant devenir tout notamment un autre instrument utile à la 

propagation de ce mythe identitaire nordique à travers lesquels les littérateurs belges 

contemporains essayaient de se démarquer des français et de gagner de la reconnaissance 

à Paris, instance de consécration majeure pour tous les auteurs francophones. Malgré des 

idiosyncrasies évidentes, les écrivains belges – soient-ils d’origine flamande ou wallonne 

– tendaient à se présenter comme des francophones de culture germanique et faute d’une 

tradition littéraire nationale bien enracinée, ils se proposaient comme les descendants des 

vieux peintres qui ont œuvré du XV
e
 au XVII

e 
siècle dans le nord du pays. Un tel choix 

était du reste rentable aussi au niveau plus strictement national ; à défaut d’une histoire 

littéraire dans laquelle s’inscrire, se faire une renommée d’ expert d’art – à l’occurrence 

de critique – permettait de se forger tout de même une réputation d’intellectuel.  

En accord avec une telle mythologie, chez les collaborateurs de La Jeune Belgique 

et de La Wallonie, le poème en prose devient alors tantôt le lieu de la célébration de la 

beauté des villes des Flandres et de leurs architectures religieuses, tantôt une tentative de 

rendre en littérature les tableaux ou la manière des vieux peintres d’antan. Quant au 

premier cas, citons les "Villes de rêve" de des Ombiaux, la "La Procession de pénitence" 

de Goffin et la "La Chapelle de Rédemption" de Jules Destrée ; quant au second, pensons 

à toutes ces productions de Demolder ajoutant d’autres Breughel "à la collection des 

Breughel connus
1
". L’association entre transposition d’art et poème en prose n’était pas 

d’ailleurs une nouveauté ; elle remontait à ces Fantaisies à la manière de Rembrandt et 

de Caillot d’Aloysius Bertrand que l’on considère comme les premiers exemples du genre 

et le développement de certains motifs dans le poème en prose n’a pu alors être que 

favorisé.  

Quoi qu’il en soit, un tel filon est aussi nourri par des influences étrangères ; en 

particulier les créations des préraphaélites anglais connaissent chez les frères Destrée, des 

Ombiaux et Goffin plusieurs réélaborations. Apparemment en contradiction avec 

l’exigence de se construire une identité nationale commune, dans une perspective centre / 

périphérie une telle référence contribuait en réalité elle-aussi à marquer une différence 

                                                             
1
 Jules Destrée, "Chronique littéraire : Impressions d’art : études, critiques et transpositions", cit.  
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avec les écrivains de la métropole où ces peintres n’étaient pas également appréciés. Et 

cela sans compter qu’en suivant les essais consacrés au sujet par O. G. Destrée, ceux-ci 

auraient été avec leurs œuvres des représentants de cette même "âme du Nord" qui avait 

animé par le passé les maître flamands et les architectes des cathédrales du Moyen Âge. 

Rappelons en plus que c’est par le biais des préraphaélites que chez ces mêmes poètes se 

développe un certain engouement pour les primitifs italiens et certains écrivains comme 

Dante et Pétrarque ; les œuvres des premiers représentaient un exemple de cette pureté 

artistique qu’il fallait d’après eux restaurer en peinture ; celles des deuxièmes ont souvent 

fourni les personnages de leurs tableaux, pensons à ce propos à la Beata Béatrix de Dante 

Gabriel Rossetti. Notons enfin qu’en raison de sujet religieux souvent traités dans les 

productions des préraphaélites et des primitifs, la rencontre avec ces œuvres est en outre 

introduite dans Le Thyrse de Goffin et dans les recueils d’ O. G. Destrée comme l’une des 

raisons qui ont conduit les poètes vers la conversion, une fonction que dans ses Vers de 

l’espoir des Ombiaux reconnaissait de son côté aux villes flamandes.  

Dans ce cadre, une case à part est toutefois aussi occupée par les rédactions de 

l’Imagerie Japonaise de Jules Destre. L’auteur transpose les estampes de cette tradition 

orientale de l’ukiyo-e qui nourrissait depuis quelques années la curiosité exotique des 

européens et il la présente comme une incarnation de ce principe de l’art pour tous dont il 

s’était rapproché grâce au mouvement anglais des Arts & Crafts, dernière émanation de la 

seconde génération préraphaélite. Ici, cependant, le poète ne nous fait pas vraiment 

pénétrer la culture du Japon et se limite plutôt à saisir dans ces images ce qu’il peut 

reconduire à des sentiments universaux ou à des mythes littéraires plus près de chez lui ; 

nous avons vu par exemple comment dans sa lecture de "La Princesse", la femme tueuse 

d’hommes devient une sorte de nouvelle Salomé. 

Parmi les proses décrivant des productions artistiques, mentionnons encore les 

textes de Goffin et de Jules Destrée ayant comme objet des eaux-fortes et des 

lithographies de Redon, des créations qui à l’époque profitaient en France aussi d’un 

certain succès et dont les images s’accordaient bien avec l’importance attribuée par les 

symbolistes au mystère et à la suggestion.  

 Ceci dit, il ne faut pourtant pas croire que de ces observations, on puisse tirer des 

conclusions quant aux raisons du "foisonnement belge" du poème en prose. Si l’accord 

qui s’établit entre mythe identitaire nordique et la tendance du poème en prose à se faire 
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transposition d’art est assurément l’un des motifs à la base du succès de ce genre dans le 

pays, cet aspect ne peut en fait fournir qu’une explication partielle du phénomène en 

question. Comme on a eu moyen de le voir, à l’époque, ces mêmes sujets étaient en effet 

également développés sous d’autres formes elles-aussi aisément éditables en revue, 

capacité essentielle pour les auteurs visant à se faire une renommée ; pensons pour ne 

citer qu’un seul exemple aux Flamandes en vers de Verhaeren. Qui plus est, quoiqu’il 

occupe une partie consistante de notre corpus, ce type de poème en prose ne le représente 

nullement dans son intégralité car d’autres thèmes et d’autres motifs y ont trouvé leur 

place. 

 Chez Chainaye, le poème en prose est par exemple soit l’expression de sa 

souffrance, soit celle de ces vérités supérieures auxquelles le poète accède à travers 

l’intuition et la reconnaissance des symboles cachés dans le monde externe ; un sujet 

pareillement développé dans certains contes poétiques de Van Lerberghe comme "La 

Grâce du sommeil" et "Reine Illusion". De leur côté, en empruntant à Huysmans la figure 

du sclérosé, Goffin et des Ombiaux rapportent dans leurs poèmes en prose les douleurs 

liées à leur crise névrotique avant de nous révéler – sous les mêmes formes – leur 

parcours vers la rédemption. Si les points de départ sont différents, la conversion et 

l’amour de Dieu font aussi le sujet des derniers recueils d’O.G. Destrée.  

En suivant l’exemple de Baudelaire, presque tous les poètes en prose des deux 

revues dédient en plus certaines de leurs créations à la représentation de la vie moderne ; 

un thème qui chez Jules Destrée se lie à la tentative de remettre en lumière cette Wallonie 

natale souvent éclipsée par la Flandre et qui chez Arthur James est réélaboré de sorte à 

introduire en littérature les figures typiques du monde du Barreau. Plus généralement, ces 

compositions pullulent de gueux et de mendiants auxquels on essaie de redonner de la 

dignité et d’épisodes banales dont on vise à tirer des symboles et des réflexions plus 

amples ; rappelons-nous des croquis de Maubel et de ces tentatives de réécriture du 

"Spectacle interrompu" signées par Goffin et Jules Destrée.  

Ce que l’analyse de ces textes a bien mis en évidence est de toute façon 

l’incapacité de ces poètes d’innover le genre ; tant au niveau formel que thématique, la 

plupart d’entre eux se borne à parcourir des sillons déjà tracés par leurs prédécesseurs. 

Même en adaptant le poème en prose aux particularismes nationaux et au mythe 

identitaire nordique, toutes ces pièces réélaborant des œuvres d’art ne font par exemple 
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que réitérer un modèle déjà existant chez Bertrand. Du reste, les références aux vieux 

maîtres flamands et aux villes mortes du nord du pays ne sont pas elles non plus 

originales ; comme il est dénoncé par ce "nécessairement" placé par Jules Destrée en 

ouverture de "La Chapelle de Rédemption", dans toutes ces productions, il ne s’agit en 

effet que de perpétuer des schémas déjà actifs ailleurs. Nous avons constaté à ce propos 

comment certains pouvaient être reconduits à Lemonnier, auteur à son tour de poèmes en 

prose inspirés d’artistes passés ou contemporains.  

Quant aux rédactions portant sur des eaux-fortes, nous avons déjà vu qu’elles sont 

redevables de l’expérience française des Sonnets et eaux-fortes recueillis par Philippe 

Burty en 1869 et il n’en est pas trop différemment pour les transpositions des 

lithographies de Redon qui beaucoup doivent à Huysmans. En particulier, si chez Destrée 

de telles données sont retravaillées d’une manière plus personnelle, certains passages de l’ 

"Expiation" de Goffin suivent presque au pied de la lettre le "Cauchemar" des Croquis 

parisiens. Case à part dans notre corpus, l’Imagerie Japonaise du futur Ministre des 

Science et des Arts est elle-aussi en réalité le produit d’un mouvement plus vaste, à savoir 

ce que dans La Renaissance artistique et littéraire a été nommé en 1872 la vague du 

"japonisme". 

Des observations pareilles ont été introduites relativement à la relecture en clé 

religieuse des tableaux des préraphaélites et des primitifs italiens ; O. G. Destrée et Goffin 

ne font que développer ce que suggère les sujets pieux de ces œuvres. Ce dernier nous 

paraît en plus bien subir l’influence de l’auteur d’À Rebours ; d’abord de son 

"catholicisme esthétique" puis de sa véritable conversion. De son côté, le récit de 

rédemption esquissé par des Ombiaux dans Vers de l’espoir, tout en exploitant surtout des 

références artistiques nationales, est lui-aussi redevable à ces sources littéraires 

françaises. D’autre part, chez les deux derniers auteurs mentionnés, le traitement de la 

question de la crise névrotique tient lui-aussi à la mythologie littéraire. N’oublions pas en 

effet que les œuvres du Fou Raisonnable et du Thyrse ne cessent de reprendre les poèmes 

en prose baudelairiens et les images du roman de des Esseintes et que des Ombiaux a été 

accusé par Jules Destrée d’ "avoir beaucoup lu, et quelquefois, peut-être un peu trop 

retenu1". 

                                                             
1
 Cit.   



268 
 

C’est là où les écrivains se portent sur les images typiques de la modernité et de la 

ville que ce manque d’apports personnels se présente le plus nettement. Les gueux et les 

mendiants de Goffin et de Maubel ne diffèrent en rien de ceux qu’on retrouve dans le 

Spleen de Paris ; la "Ballade des grandes affiches" de Jules Destrée met sous d’autres 

formes ce que Villiers avait déjà écrit dans "L’Affichage céleste" ; Delchevalerie, comme 

nous le verrons mieux par la suite, se cantonnera à l’imitation des Croquis parisiens 

huysmaniens jusqu’à la fin de sa carrière.  

Quant à ces derniers sujets, nous avons toutefois pu noter que les pièces de 

Verhaeren représentent une exception remarquable. Quoiqu’il reprenne des thèmes et des 

motifs qui étaient dans l’air du temps, il les traite de fait selon d’autres modalités. Chez 

lui, la sortie de la prétendue crise névrotique n’est plus par exemple le produit d’une 

révélation miraculeuse provenant de la rencontre avec une réalité divine mais le fruit d’un 

processus de réélaboration que Jacques Marx a nommé "dolorisme systématisé" ; le poète 

refuse la rêverie et stimule consciemment sa douleur pour tirer de son analyse une plus 

profonde connaissance de soi et du monde. Et c’est précisément de la comparaison avec 

cet auteur que se révèlent certains autres aspects particuliers des écrivains de notre 

corpus.  

Parmi les poètes en prose des deux revues, Verhaeren est l’un des rares écrivains 

qui le long de leur carrière ont aussi composé en vers libres. Apparue "timidement" dans 

Les Débâcles (1888), cette nouveauté s’impose plus tard tant dans Les Flambeaux noirs 

(1891) que dans les recueils de la "trilogie sociale"
1
. Les autres auteurs qui ont cultivé ou 

ont été tentés par cette forme sont Charles Van Lerberghe, Maurice des Ombiaux et Jules 

Destrée : depuis le poème liminaire d’Entrevision (1898), le premier fait toujours alterner 

dans ses recueils le vers libre au vers régulier
2
, le deuxième l’adopte dans les pièces de La 

Ronde du Trouvère (1893), le troisième s’en rapproche dans Imagerie Japonaise (1888).  

Or, nous savons qu’à l’époque, le vers libre, rattaché à l’avant-garde symboliste, 

ne profitait pas du même degré de consécration de cette poésie parnassienne défendue à 

La Jeune Belgique, revue qui occupait – ne l’oublions pas - le rôle qui dans un champ 

littéraire autonome revient aux dominants. Par conséquent, comme il est noté par Paul 

Aron dans les études rapportées dans le deuxième chapitre, ceux qui ont pratiqué cette 

                                                             
1
 Jean-Pierre Bertrand, "Introduction", cit., p. 31.  

2
 Voir Jeannine Paque, op. cit., pp. 72-75 ; 132-135.  
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forme sont généralement des écrivains dotés d’un capital économique et culturel plus 

avantageux. Avocat bénéficiant de revenus familiaux le délivrant des tâches du métier, 

Verhaeren a bien pu choisir de s’éloigner des positions consacrées par la revue 

bruxelloise pour s’orienter vers des secteurs "dépourvus de profits symboliques rapides
1
". 

Il n’en est pas trop différemment pour Van Lerberghe, docteur en philosophie et lettres 

issu d’une bourgeoise assez aisée. Jules Destrée et Maurice des Ombiaux représentent au 

contraire des cas particuliers ; respectivement avocat contraint d’exercer la profession et 

employé pratiquant également le journalisme, leur position sociale est assez moins 

favorable. Et c’est précisément à ce même statut social que – si l’on excepte Waller chez 

qui le poème en prose a toujours eu de toute façon une importance assez marginale –  

appartiennent tous les autres auteurs qui nous occupent ici : Chainaye et Delchevalerie 

sont des journalistes, Goffin est un employé, Maubel et Demolder sont des avocats.  

Compte tenu du fait que le poème en prose participe de ce même renouvellement 

des formes poétiques du vers libre et que, bien évidemment, du moins théoriquement, il 

n’aurait pas dû rencontrer la faveur des rédacteurs les plus intransigeants de La Jeune 

Belgique, il nous faudra alors comprendre non seulement comment celui-ci a pu trouver 

de la place dans les colonnes de la revue mais aussi pour quelles raisons, malgré leur 

condition sociale, ces derniers écrivains ont choisi de le cultiver. Un interrogatif qui nous 

conduira inévitablement à prendre aussi en considération la question du vers libre ; 

comme nous venons de le dire, certains de ces écrivains moins fortunés y ont sacrifié et, 

nous le verrons, leurs pièces ont même trouvé de le l’espace dans le périodique de Waller.  

                                                             
1
 Paul Aron, Les écrivains belges et le socialisme, cit., p. 159.  
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Chapitre 5 : La fonction du poème en prose : un choix stratégique 

 

Comme on le sait depuis le premier chapitre, le poème en prose participe de ce même 

mouvement de renouvellement des formes poétiques qui a marqué la deuxième moitié du 

XIX
e
 siècle et qui a achevé dans le vers libre ce processus de brouillage de frontières 

entre prose et poésie qui s’était déclenché depuis déjà bien longtemps. Et c’est 

précisément par rapport à une telle constatation qu’à la fin du dernier chapitre nous nous 

sommes demandé pour quelles raisons les collaborateurs d’une revue comme La Jeune 

Belgique qui se voulait rigidement parnassienne ont pu s’inscrire dans un tel filon. Un 

interrogatif d’autant plus intéressant que parmi les collaborateurs du périodique, le poème 

en prose n’est pas adopté seulement par des auteurs comme Verhaeren qui, socialement 

plus favorisés, pouvaient s’orienter plus aisément vers des formules d’avant-garde dont 

les profits symboliques auraient été plus lents à venir mais aussi par des agents comme les 

frères Destrée, des Ombiaux ou Goffin qui étaient assurément moins privilégiés.  

Pour répondre à une telle question, il nous faudra chercher à comprendre quelle est la 

conception que dans le champ littéraire belge de l’époque on se faisait vraiment de ce 

genre. Tout d’abord, dans le prochain paragraphe nous essaierons donc d’isoler dans le 

discours critique conduit dans les deux revues tout ce qui peut-être utile à cet effet. 

Compte tenu que pour ses positions symbolistes, La Wallonie devait être naturellement 

ouverte à ces expérimentations formelles, ici, nous nous occuperons surtout de déterminer 

par quelles voies la présence d’un tel genre pouvait se justifier dans La Jeune Belgique. Et 

nous verrons que dans ce contexte, un aspect fondamental est représenté par le fait que 

ces textes restent quand même de la prose et que différemment du vers libre, ils ne 

touchent pas au vers métrique, perçu chez les Parnassiens comme la forme littéraire la 

plus prestigieuse. Plus loin, nous nous arrêterons alors sur les motifs qui poussent ces 

écrivains à rechercher la nouveauté ; une volonté carrément confirmée non seulement par 

l’adoption du poème en prose mais aussi par la composition, chez certains d’entre eux, de 

pièces ou de recueils en vers libres. Enfin, nous tenterons d’établir si, comme pour ces 

derniers, il existe un rapport entre le statut social de l’écrivain et le choix du poème en 

prose ou si – en tant qu’expérimentation moins radicale – ce genre était pour ainsi dire 

plus transversal.  

Malgré sa postériorité, afin de simplifier notre exposé, nous nous porterons en 

premier sur La Wallonie où la présence du poème en prose, on l’a dit, n’avait pas à se 
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justifier ; puis nous passerons à La Jeune Belgique où la question se fait bien évidemment 

plus complexe.  

 

5.1 La place du poème en prose dans les deux revues 

Dans le périodique de Mockel, la possibilité du choix du poème en prose n’est jamais 

questionnée ; tout au long des années aucune intervention théorique n’est consacrée à la 

question, ni dans des contributions à part entière, ni dans les rubriques critiques où la 

rédaction avait pourtant introduit bon nombre des recueils rencontrés jusqu’ici. Une 

composition assimilable à cette tradition paraît déjà dans le premier numéro ("Chant 

d'orgue" de Fernand Severin
1
) et la publication de rédactions affines ne connaîtra jamais 

de véritables pauses. D’ailleurs, des productions semblables avaient déjà paru dans 

L’Élan, rappelons parmi les nombreuses autres "Lydia" (Août 1885) que Chainaye ne 

réunira jamais en volume.  

Étant données nos observations préalables relativement au rapport entre poème en 

prose et conte poétique, il n’est pas toutefois sans intérêt de remarquer que pour Mockel 

lui-aussi la distinction entre les deux était floue. Dans le passage suivant, notons 

comment, malgré leur longueur, le directeur de la revue concevait certaines rédactions de 

Villiers de l’Isle-Adam, en termes de poèmes en prose :  

 

Rien n’a été dit par moi de la forme merveilleuse du comte de Villiers, ni 

de son mépris pour le Progrès et la "Civilisation" (Histoires insolites). Il fut un 

des créateurs du vrai Poème en prose, et nul depuis n’a dépassé en lumière, en 

pureté de lignes ou par l’éclat de pierreries, les nobles féeries qui se déroulent 

dans sa phrase. Mais que sert-il de le montrer et ne vaut-il pas mieux relire 

Akëdysséril, Lysiane d’Aubelleyne ou l'Annonciateur ? (W, sept.-oct 1889, p. 

336) 

 

Quant à ces affirmations, précisons cependant que l’adjectif "vrai" ne doit pas se lire 

en se référant à une sorte de pureté générique à la manière de Suzanne Bernard, qui 

d’ailleurs quoique désignés comme tels par leur auteur refusait à ces textes le statut de 

poème
2
, mais plutôt en relation à la qualité reconnue à une partie des nombreuses 

contributions contemporaines. À ses yeux le foisonnement du genre parmi les jeunes 

                                                             
1
 Il s’agit d’une courte vision onirique sur le motif de la femme fatale où le poète réélabore la figure de 

Salomé.  
2
 Voir op. cit., p. 358.  
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aurait de fait correspondu à une baisse de la qualité. Dans une lettre à l’ami Jules Destrée, 

des Ombiaux dénonce le même phénomène. Dans le passage suivant, remarquons que, 

d’après l’auteur des Chants des jours lointains, cela tiendrait à une certaine impression de 

facilité liée au genre en tant que prose qui a fait sous-estimer aux jeunes les difficultés de 

la composition :  

 

Presque tous ceux qui essayent ce genre, et ce sont maintenant les 

débutants, ajustent ensemble quelques phrases plus ou moins bien formées et 

décorent cela du nom de poème en prose. Aussi que ça vaut, ce n’est pas lourd. 

D’autres font de poèmes en prose parce qu’ils n’ont pas le courage ni la force 

de dire les mêmes idées en vers
1
. 

 

Comme on l’a dit plus haut, une telle ouverture au genre de la part de ce périodique 

n’est pas étonnante. Différemment de La Jeune Belgique qui s’était du moins en ligne de 

principe renfermée sur des positions parnassiennes très rigides qui ne permettaient pas à 

la poésie de se faire en prose, La Wallonie avait toujours bien accueilli les nouvelles 

expérimentations formelles. Malgré toute une série de polémiques qu’Andrew Jackson 

Mathews a bien synthétisée dans son essai sur la revue
2
, les recherches de René Ghil qui 

faisaient l’objet d’un évident mépris dans les colonnes du périodique bruxellois 

(janv.1889, pp. 50-51) avaient trouvé dans l’organe liégeois un bon moyen d’expression. 

Il en allait de même pour les tenants du vers libre, instrument – d’après Mockel – à vrai 

dire supérieur au mètre régulier. Là où ce dernier s’adaptait bien à ceux qui ne sont pas à 

même de créer tous seuls leur rythme et qui doivent remplir le vide d’idées par des 

formes, le vers libre aurait permis aux poètes les plus doués de mieux manifester leurs 

habiletés. Lisons :  

 

Aux adolescents et aux âmes un peu faibles, il est bon de fournir des 

écoles et des règles, qui sont les béquilles de l'esprit. […] Cela ne veut 

nullement dire qu'il n'y ait pas aujourd'hui de nobles poètes parmi les fidèles 

du vers régulier : […] Ni à M.
me

 de Noailles, ni à Charles Guérin, non plus 

qu'à Léon Dierx ou à Heredia, on n'ira reprocher de garder le mètre 

traditionnel, si cette forme leur paraît s'adapter à leur talent. Les poètes qui 

veulent inventer leur rythme n'excluent rien, ni personne ; ils ne réclament que 

le droit à l'existence. 

                                                             
1
 Lettre de septembre 1889 contenue dans la correspondance actuellement conservée dans la section "Livres 

précieux" de la Bibliothèque Royale de Belgique sous la côte MSSII6946. 
2
 Op. cit., pp. 59-61.  
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Mais le vers libre a ceci de redoutable que, pour en user sans ridicule, il 

est bon d'avoir quelque chose à dire. Rien n'y aide : il faut tout tirer de soi-

même...
1
 

 

 En passant du côté de La Jeune Belgique, la question devient un peu plus 

complexe. Si comme on l’a dit il faut attendre 1886 afin que des proses y soient 

expressément revendiqués comme poème, en réalité, quelques compositions que l’on peut 

rapprocher du genre y ont paru depuis le début : Max Waller donne entre 1881 et 1882 

"Clair de Lune", "Haschisch" et "Hiver. Eau forte" ; Juan Cressonio publie le 5 avril 1883 

son "Hiver" et encore, entre 1884 et 1885, Maubel et James y signent leurs "croquis". 

Depuis juin 1885, Jules Destrée, qui y avait déjà fait paraître ses Lettres à Jeanne, y 

présente aussi "La Mort de l’art" et ses "Ballades".  

C’est toutefois entre 1886 et 1892 que la production dans ce domaine augmente 

remarquablement et que nous voyons se déligner l’essentiel de notre corpus. Suite à la 

fermeture de La Basoche en avril 1886, arrivent à La Jeune Belgique Hector Chainaye 

(août 1886) et Arnold Goffin (juin 1887) et au cours de deux années suivantes viendront 

renforcer les rangs aussi des Ombiaux (juillet 1887) et O. G. Destrée (mars-avril 1888). 

Entretemps, son aîné continuait à donner d’abord ses transpositions, puis ses Chimères.  

Autour de 1894, la production dans ce domaine connaît un ralentissement ; Goffin 

continue à y contribuer, d’autres écrivains comme Victor Remouchamps
2
 et André 

Ruyters
3
 participent avec leurs pièces mais la prolifération des années précédentes s’est 

désormais conclue. La présence des poèmes de ces derniers démontrent de toute manière 

que les raisons de ce phénomène ne doivent pas se rechercher dans un changement 

d’attitude de la part de la rédaction mais qu’il faut plutôt regarder à la biographie des 

                                                             
1
 Georges le Cardonnel et Charles Velay, La littérature contemporaine, Paris, Mercure de France, 1905, pp. 

229-230.  
2
 "L’Idéal" (fragment de Vers l’âme â paraître), janvier 1895. – Victor Remouchamps est l’auteur de deux 

volumes de poèmes en prose d’inspiration symboliste : Aspirations (Paris, Vanier, 1893) et Vers l’âme 

(Bruxelles, Deman, 1895). Le deuxième ordonne les pièces de sorte à décrire le voyage intérieur d’une 

personnalité complexe. De lui, nous ne savons, grâce à une note dans Le Mercure de France - où il a 

apparemment été tenu en grande estime - qu’il est mort à l’âge de 45 ans: "Non seulement la littérature 

belge d'expression française perd en lui un de ses plus fervents défenseurs, mais aussi un écrivain d'un 

talent très personnel, un styliste d'une souplesse et d'une pureté remarquables, un poète avant tout soucieux 

d'Art et de Beauté" (Mercure de France, 15 mars 1907, pp. 377-378).  
3
 "Poème en prose : Communion", octobre 1894. - Connu surtout pour son rôle de co-fondateur de la 

Nouvelle Revue Française (1908) et pour sa longue correspondance avec André Gide, ce bruxellois 

naturalisé français a été notamment l’auteur de plusieurs romans. Rappelons Les oiseaux dans la cage 

(1896), Les escales galantes (1898), Les mains gantées et les pieds nus (recueil de nouvelles, 1898), Les 

jardins d'Armide (1899), Les dames au jardin (1900), Le tentateur (1904). Quant à la correspondance avec 

Gide, voir : Cristophe Duboile, André Gide – André Ruyters. Un dialogue littéraire (1895-1907), Paris, 

L’Harmattan, 2002. 
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écrivains ; nous observerons de fait qu’autour de cette époque les auteurs de la période 

précédente ont soit quitté la littérature (Chainaye), soit adopté de nouvelles formes (des 

Ombiaux, Destrée). Avant de passer au niveau des collaborateurs, arrêtons-nous toutefois 

sur la valeur ambigüe que le poème en prose paraît revêtir au niveau général de 

l’institution. 

Malgré l’apparente contradiction que serait la présence du poème en prose dans cet 

organe, comme dans La Wallonie, aucun texte théorique ne vient jamais éclaircir un tel 

aspect. Pour trancher la question, les seules sources d’information à notre disposition sont 

alors les compte-rendu des recueils où parfois les rédacteurs formulent des observations 

d’ordre plus général ; rapportons à ce propos ce que Giraud a noté à l’occasion d’une 

relation concernant les Vers de l’espoir de des Ombiaux :  

 

J'avoue ne pas être fanatique de cette forme littéraire du troisième sexe 

qu'on appelle le poème en prose. Elle est hermaphrodite et elle couvre trop 

facilement des ambitions impuissantes. Elle n'est légitime que si le sujet du 

poème, à cause de certaines particularités, répugne à entrer dans la gaine du 

vers français. Je pourrais citer, dans Gaspard de la Nuit, dans les Poèmes en 

prose de Baudelaire, et dans Pages de M. Stéphane Mallarmé, tel canevas 

décoratif ou sentimental qui n'eût pas repoussé la broderie prosodique. (déc. 

1891, p. 442) 

 

 Comme on peut le voir, la condamnation du genre n’est pas totale ; son choix 

serait même justifiable parfois sur la base de certains sujets. Ce sont les mêmes arguments 

que nous retrouvons au moment où il introduit le Fou raisonnable de Goffin :  

 

J'ai eu plus d'une fois l'occasion de blâmer ici l'abus que l'on fait du 

poème en prose. Il est absurde, en effet, de traiter en prose poétique un sujet 

susceptible d'être exprimé dans la forme du vers. Mais, comme l'a dit 

excellemment Théophile Gautier, la langue poétique ne se prête guère au détail 

un peu rare et circonstancié, surtout lorsqu'il s'agit de sujets de la vie moderne, 

familière ou luxueuse. "Sans avoir, ajoute-t-il, comme jadis, l'horreur du mot 

propre et l'amour de la périphrase, le vers français se refuse, par sa structure 

même, à l'expression de la particularité significative". Or, ce sont précisément 

des sujets, non pas de la vie moderne, mais d'une vie moderne, familière ou 

luxueuse, que M. Arnold Goffin s'est proposé de traiter. S'il avait choisi la 

forme du vers, il aurait dû renoncer à la plupart de ces détails rares et 

circonstanciés, de ces particularités significatives dont parle Gautier. Il a donc 

bien fait de se décider pour la prose, pour une prose qu'il appelle lyrique et qui, 

si elle ne mérite pas absolument cette épithète, a un autre mérite, peu banal, 

c'est de tendre à la perfection et de l'atteindre presque toujours. […] C'est 

proclamer assez haut, je pense, que le Fou raisonnable n'est pas seulement la 

meilleure œuvre de M. Arnold Goffin, mais une des œuvres en prose les plus 
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parfaites qui aient paru, en Belgique et ailleurs, depuis longtemps. (juil. – août 

1892) 

 

Dans ce passage remarquons comment la justification du genre passe même à 

travers l’invocation des positions d’un poète du parnasse, peut-être le plus renommé, mais 

aussi et surtout que c’est précisément parce que c’est de la prose encore prétendue comme 

telle - si l’on s’en tient à sa dénomination - que cette pratique peut être acceptée ; voire, si 

l’on ne prétend pas l’élever au vrai lyrisme - la considérer comme parfaite. Et c’est là une 

différence fondamentale avec le vers libre ; ce que Giraud appelle la mélopée se voudrait 

de fait entièrement poésie et, en ces termes, elle ne peut pas obtenir de la reconnaissance 

chez les adeptes de la poésie pure. En s’occupant de La Ronde du trouvère (1893) de des 

Ombiaux, il a écrit :  

 

Si les novateurs s'étaient contentés de nous offrir la mélopée comme une 

troisième forme, intermédiaire entre la poésie et la prose, comme le poème en 

prose est une troisième forme, intermédiaire entre la prose et la poésie, jamais 

nous n'eussions protesté. Les prosateurs auraient dit du poème en prose : "Ce 

n'est plus de la prose !" Les poètes auraient dit de la mélopée : "Ce n'est pas 

encore de la poésie!" Mais prosateurs et poètes eussent été d'accord pour 

admettre l'exception en tant qu'exception. Malheureusement il fallait cabotiner, 

et dès lors !... (oct.. 1893, p. 392) 

 

 Il est intéressant de remarquer qu’une argumentation semblable est suivie aussi 

par Arnold Goffin au moment où il se charge de l’analyse de L’Âme des choses de 

Chainaye, un plaidoyer – signalons-le – entièrement pro domo sua, lui-aussi étant poète 

en prose :  

 

On trouvera, certes, en des pages telles que celles-ci, la victorieuse 

légitimation de cette forme si discutée, de cette forme ambiguë du poème en 

prose qui permet la réalisation littérale de ces ondoyantes songeries, 

auxquelles le vers, trop strict et trop net, répugnerait. (JB, juin 1890, p. 248) 

 

 Le compte-rendu de La Ronde du trouvère – en vers libres
1
 - fait ressortir de toute 

façon une contradiction encore plus surprenante. En dépit de la lutte acharnée menée par 

Iwan Gilkin dans une série d’articles théoriques publiés entre 1892 et 1895 lorsqu’il était 

                                                             
1
 Il faudrait s’arrêter plus longuement sur la définition de vers libre qui, on le sait, est plutôt mobile. 

Cependant, ce qui nous intéresse ici n’est pas tant de comprendre ce que c’était le vers libre pour les jeunes 

Belgique mais plutôt de savoir que cette œuvre était considérée comme un exemple de ce phénomène. Pour 

approfondir : sur la conception de vers libre dans la revue bruxelloise, Karen Vandemeulebroucke, "Le vers 

libre entre rejet et tolérance subtile. Le cas de La Jeune Belgique (1881-1897)", Poétique, vol. 1, n. 169, 

2012, p. 63-83 ; sur les diverses définition de vers libre, Ida Merello, "Pour une définition du vers libre", 

Catherine Boschian-Campaner (dir.), Le vers libre dans tous ses états. Histoire et poétique d’une forme 

(1886-1914), Paris, L’Harmattan, 2008, pp. 123-132. 
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directeur de la revue (il l’a été jusqu’à deux ans plus tard), Giraud se montre plutôt 

complaisant à l’égard de l’écrivain et il lui reconnaît même certaines qualités :  

 

[…] la Ronde du Trouvère, sans me pousser à de fâcheuses extrémités, ne 

me satisfait qu'a demi. M. Maurice Desombiaux, par un caprice de poète, s'est 

complu à prendre place, un instant, parmi — emmi en mosan — les jeunes 

chanteurs folkloristes, je dirais "folklorotiques" si M. Desombiaux n'était pas 

un écrivain de tempérament robuste et sain. Si c'est un caprice, — je le lui 

passe ; mais si c'est une maladie, — je lui dirai son fait, comme à d'autres, en 

toute liberté. Les bons comptes rendus font les bons amis. 

Heureusement pour M. Maurice Desombiaux, sa soudaine tendresse pour 

le folklore et pour le vers libre ne l'empêche pas d'écrire en français. Il 

convient de l'en féliciter sans ironie, car, en Belgique, le vers libre conduit 

fatalement, semble-t-il, au patois le plus frénétique. M. Maurice Desombiaux 

[…] fait exception à cette déplorable règle. C'est quelque chose, et demain, ce 

sera beaucoup. Un autre mérite de M. Maurice Desombiaux, — puisse cet 

éloge ne pas lui attirer de mauvaises querelles ! — c'est que ses poèmes ont un 

sens précis. Par le temps qui court, c'est une originalité. Ces deux mérites-là 

me disposeraient à l'indulgence, si M. Desombiaux en avait besoin. Dieu 

merci, ce n'est pas le cas, et je le loue d'avoir écrit cette belle chanson douce : 

Crépuscule, et ce beau poème viril : Mon cœur dans la caverne de la haine. 

L'auteur de ces deux morceaux est un écrivain de talent, dont on est en droit 

d'exiger davantage, et envers lequel on peut se montrer difficile. Quant au 

fragment sans titre : " Ô Maître halluciné des âges chrétiens" comment M. 

Desombiaux ne s'est-il pas aperçu qu'une inspiration de cette envolée réclame 

impérieusement la savante ordonnance du vers classique ? (cit., p. 392) 
 

Il ne faut toutefois pas croire qu’une telle bienveillance soit due au respect pour un 

autre membre du groupe car, comme il est remarqué par Karen Vandemeulebroucke, 

pareille indulgence revient aussi à l’égard des vers-libristes français ; Giraud dit de Kahn 

qu’il est un "artiste singulier" dont il "estime le talent" mais "déteste les tendances" alors 

que quant à Marie Krysinska, qui revendique "la paternité – ou la maternité – du vers 

libre", Gilkin affirme qu’elle aurait quand même produit de "charmants morceaux". Sans 

entrer dans les détails de ces observations pour lesquelles nous renvoyons directement à 

la chercheuse, soulignons qu’elle observe une attitude semblable aussi vers les poètes 

belges rattachés plus ou moins directement à ce mouvement comme Maeterlink et 

Elskamp et que si les attaques contre Verhaeren, qui avait quitté la revue en 1887, sont 

plus envenimés, ils sont toujours adressés contre son langage plutôt que contre sa 

personne
1
. En résumant, Karen Vandemeulebroucke démontre comment à l’occasion des 

compte-rendu de vers libres, la condamnation des nouvelles formes est contrebalancée par 

l’expression d’une certaine estime à l’égard de la personne du poète ou de quelques-unes 

                                                             
1 Karen Vandemeulebroucke, op. cit., pp. 6-7.  
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de ses compositions. La chercheuse note d’ailleurs que même plusieurs poèmes publiés 

dans la revue comme "Les Rideaux" de Verhaeren et certaines pièces de Severin, Kahn et 

Régnier sont en réalité marqués par certains de ces facteurs qui définissaient d’après 

Gilkin le vers libre.  

On voit bien alors que le procédé mis en place à l’égard du vers libre est 

comparable à celui que nous avons pu relever dans les relations des recueils de poèmes en 

prose et ajoutons que, de la même manière, la revue avait aussi publié plusieurs poèmes 

en prose d’auteurs français, pour se limiter aux plus prestigieux rappelons "La 

Déclaration foraine" (février 1890) et "Pauvre Enfant Pale" (mars-avril 1891) de 

Mallarmé mais aussi les contes poétiques de Bernard Lazare inclus plus tard dans Le 

Miroir des légendes (1892), à savoir "La Venue", "La Gloire de Judas", "Le Jardin", "La 

forêt" et "L’Agonie des esprits". Il s’agira maintenant de comprendre les causes d’une 

telle attitude.  

Comme il a été démontré par Paul Aron, dont les analyses ont été déjà rapportées 

au deuxième chapitre, en mettant sur pied une institution littéraire stable et en se 

réclamant selon des logiques qui évoluent suivant les "temps" du principe de l’ "art pour 

l’art", les jeunes Belgique ont réussi à importer dans les pays le fonctionnement du champ 

littéraire français, désormais autonome depuis le romantisme des enjeux sociaux et 

politiques. À partir du banquet Lemonnier qui en 1883 vient décréter emblématiquement 

l’aboutissement d’un tel processus, le revue bruxelloise a occupé dans le nouveau champ 

la place qui revient aux dominants. Autour de 1886, la donne a toutefois commencé à se 

modifier ; à Paris, instance de consécration majeure dans une dynamique 

centre/périphérie, s’ils ne parviennent à une véritable légitimation qu’avec l’élection de 

Valéry à l’Académie en 1925, les symbolistes, en position subalterne par rapport aux 

Parnassiens, gagnent de plus en plus de succès. En Belgique, les écrivains disposant d’un 

capital social et culturel plus avantageux comme Verhaeren et Rodenbach accomplissent 

par conséquent de nouveaux choix, ils se détachent de l’organe de Waller et ils se rallient 

au nouveau mouvement selon une stratégie qui leur permettra de profiter plus tard de la 

même reconnaissance qu’on attribuera aux français lors de leur passage à la position 

supérieure
1
.  

Grâce à leurs fortunes, les belges ne se limitent cependant pas à suivre les 

nouvelles idées de leur homologues d’outre-quiévrain mais ils leur fournissent un plus 

                                                             
1
 Nous y reviendrons. 
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ample soutien. Les symbolistes qui en France ne détenaient pas d’organes de presse 

stable, ni de puissance éditoriale trouvent en Belgique d’autres moyens de s’exprimer non 

seulement à travers des revues comme L’Art Moderne et La Wallonie mais aussi en y 

publiant leurs volumes ; en particulier, Mallarmé donne aux éditions Deman Les poèmes 

d’Edgar Poe (1888) et Pages (1891), édite chez Lacomblez Les Miens (1892) et consigne 

entre 1887 et 1888 l’Album de Vers et de prose à la Librairie Nouvelle. À Paris, les belges 

ne sont plus regardés alors comme de simples producteurs périphériques mais comme de 

véritables alliés et, par surcroît, en jouant sur leur "nordicité" et en pratiquant les genres 

qui n’étaient pas trop cultivés par la contrepartie française (dysfonctionnement générique) 

comme le théâtre (Les Flaireurs de Van Lerberghe et toute la première production de 

Maeterlinck) et le roman (Bruges-la-morte de Rodenbach), ils arrivent même à imposer 

leur différence
1
.  

Face à ces nouvelles conditions, La Jeune Belgique est alors tiraillée entre deux 

exigences : d’un côté, elle se devait de défendre le statut de dominant acquis au pays et 

donc de s’opposer aux innovations provenant d’autre sources ; de l’autre, la nécessité de 

ne pas rester en arrière par rapport à ce qui se produisait à Paris. De là, comme il est bien 

reconstruit par Karen Vandemeulebroucke, la nature ambivalente de ses choix ; d’une 

part, elle continue à soutenir les règles de composition classique et toujours dans une 

optique centre/périphérie se porte défenseur de la pureté artistique et linguistique en 

soutien aux dominants parisiens qui voyaient leur rôle miné par les nouvelles forces ; de 

l’autre, en ménageant et en conciliant ses propres références, elle se montre attentive et 

complaisante à l’égard des nouveautés. Voilà alors expliquées les idiosyncrasies du 

discours tenu sur le verse libre et, symétriquement, sur le poème en prose.  

Avant de conclure ce paragraphe, mettons toutefois de nouveau l’accent sur un 

aspect qui se révèlera essentiel dans les considérations suivantes. Bien que tant le poème 

en prose que le vers libre participent de ce renouvellement des formes auquel La Jeune 

Belgique se devait de s’opposer, il existe entre eux – quant à leur réception dans la revue 

– une différence fondamentale. Précisément en tant que prose, le premier pouvait être 

plus facilement accepté que le deuxième, une condition assurément favorisée aussi par le 

fait que ce genre avait reçu ses lettres de noblesse par Baudelaire, modèle dont se 

réclamaient tant les symbolistes que les parnassiens eux-mêmes.   

                                                             
1
 Voir à ce propos, Paul Aron, "Pour une description sociologique du symbolisme belge", cit.  
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5.2 Fonction du poème en prose chez les auteurs du corpus : formulation d’une 

hypothèse  

Comme on le sait depuis Bourdieu et ses Règles de l’art (Paris, Seuil, 1992), l’un 

des principes selon lequel tend à s’organiser un champ littéraire autonome est représenté 

par l’opposition entre l’avant-garde et l’avant-garde consacrée
1
. Les agents de cette 

dernière, apparue précédemment, profitent en raison des jugements positifs des pairs
2
 

d’un degré de consécration majeur
3
 et occupent le pôle dominant ; les autres, 

généralement de jeunes écrivains fraîchement apparus sur la scène, occupent une position 

subalterne. Il en dérive qu’alors que les premiers ont intérêt à garder le statu quo, les 

deuxièmes visent à la rupture, ce qui leur permettrait de parvenir enfin à occuper la place 

actuellement tenue par les dominants. Pour ce faire, ces auteurs doivent de toute façon se 

faire porteurs d’une différence, à savoir une quelque nouveauté qui conduise les pairs à 

considérer les membres de l’avant-garde consacrée comme des agents enfermés dans la 

répétition de modèles inaltérés et inaltérables qui ont désormais "fait date
4
". D’ailleurs, le 

ralliement aux choix esthétiques du pôle supérieur ne leur permettrait que de gagner cette 

forme de reconnaissance inférieure qu’on réserve à ceux qui se bornent à faire subsister 

les changements introduits par le passé par leurs maîtres
5
. On à la, une description en 

termes plus générales de cette dynamique qui, comme nous l’avons vu dans le deuxième 

chapitre et dans le paragraphe précédent, a permis l’émergence du symbolisme en 

Belgique.  

Quoi qu’il en soit, de ces observations, nous pouvons surtout comprendre 

pourquoi les écrivains de notre corpus ont pu choisir de pratiquer le vers libre et le poème 

en prose. Presque tous fraîchement entrés en littérature, en adoptant des formules 

associées au pôle des dominés, ceux-ci espéraient pouvoir tirer un jour de ce 

positionnement du côté des novateurs la reconnaissance propre aux avant-gardes qui ont 

atteint la consécration. À ce propos, il ne faut pas toutefois oublier cette différence entre 

la réception de deux formes que nous avons isolée plus haut ; en tant que prose, le 

premier était perçu comme un choix moins radical et donc plus facilement acceptable 

aussi par cette Jeune Belgique qui occupait à l’époque le pôle supérieur du champ et c’est 

                                                             
1
 Op. cit., p. 204.  

2
 Ibidem, p. 196.  

3
 Ibidem, p. 206.  

4 Ibidem, p. 259. 
5
 Voir à ce propos les chapitres "La dialectique de la distinction", "Faire date", "L’espace des possibles", 

"Structure et changement : luttes internes et révolution permanente".  
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peut-être en cette condition que nous devons chercher une explication à la pratique de ce 

genre aussi de la part des agents socialement moins dotés. 

Désireux eux-aussi de participer à ce mouvement de renouvellement des formes 

poétiques mais ne disposant pas des moyens qui ont permis à Verhaeren d’emprunter un 

parcours dont il aurait tiré seulement plus tard des profits symboliques, ces jeunes 

hommes ont dû voir dans le poème en prose un moyen pour se frayer un chemin parmi les 

avant-gardistes sans pour autant risquer de trop s’aliéner la faveur des dominants. Dans ce 

qui suit, nous nous occuperons de vérifier la validité d’une telle hypothèse en regardant 

de plus près aux rapports entre le statut social des écrivains en question et les modalités 

par lesquelles ils sont parvenus au poème en prose.  

 

5.3 Un choix stratégique mal formulé  

Afin de pouvoir valider l’hypothèse à peine formulée, il est nécessaire d’analyser 

plus dans les détails les rapports qui existent entre le choix du poème en prose et le statut 

social de l’écrivain. En même temps, comme nous l’avons fait pour Max Waller, il nous 

faut toutefois bien déterminer quelle place ce genre occupe dans la carrière des écrivains. 

Le fait même que le poème en prose ait toujours précédé le vers libre chez les auteurs qui 

ont adopté toutes les deux modèles démontre par exemple l’existence chez eux d’un 

travail de recherche formelle et aussi d’une certaine conscience du capital d’innovation 

majeur que le vers libre portait avec soi. En plus, pour ne pas risquer de fausser nos 

résultats, il faudra restreindre nos observations aux seuls auteurs pour lesquels le poème 

en prose a été une pratique systématique et non pas un genre auquel sacrifier de temps en 

temps quelques efforts. Dans ce qui suit, nous allons alors procéder à une distinctions des 

collaborateurs des deux revues en trois groupes. L’essentiel de notre corpus sera réuni 

dans le troisième classement. Dans les listes suivantes, on inclura aussi certains auteurs 

jusqu’à maintenant à peine mentionnés car l’intérêt de leurs œuvres est plutôt moindre.  

 

Le premier groupe : les amateurs 

Dans un premier groupe, nous pouvons situer tous ces collaborateurs qui n’ont 

participé aux revues qu’en amateurs et dont plus rien ne subsiste aujourd’hui. Le choix du 

poème en prose a été probablement dicté chez eux par cette impression de facilité dont 
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nous avons parlé plus haut. Sans prétendre les citer tous, rappelons ce Juan Cressonio
1
 

dont nous avons analysé l’ "Eau forte" donnée à La Jeune Belgique en avril 1883 et cet 

Auguste Henrotay
2
 qui nous a laissé dans La Wallonie "Ad Lucem" (nov. 1888), vision 

d’un éphèbe développée selon les poncifs les plus récurrents de la décadence et du 

symbolisme. Sans se lancer dans une liste fastidieuse, mentionnons encore le nom à 

consonance italienne de Maurice Cantoni, auteur dans la même revue de "L’Inoubliable" 

(mars 1887) et d’ "Hyménée" (nov. 1887) où des images de femme idéale se mêlent à des 

souvenirs amoureux.  

 

Le poètes en prose occasionnels  

À une deuxième classe nous pourrions reconduire des personnalités reconnues 

comme écrivains mais qui n’ont sacrifié que rarement au genre qui nous intéresse ici. À 

l’intérieur de cette catégorie, nous pouvons proposer une distinction interne entre ceux 

qui ne se sont jamais préoccupés de réunir en volume ce qu’ils ont produit dans ce 

domaine, et ceux qui ont laissé des recueils plutôt minces, souvent des tirés-à-part de 

leurs contributions aux deux périodiques. Ces rares expériences mises à part, pendant 

toute leur carrière, ils se sont principalement adonnés à d’autres genres.  

Dans La Wallonie, Célestin Demblon nous a donné les rêveries de "Quintette" et de 

"Dans l’étable" aussi bien que la prose poétique célébrant les beautés de la nature 

wallonne "Bois de mai", seule pièce reprise dans une plaquette d’à peine huit pages sous 

le titre Aux bois de Condroz (Liège, Faust, 1906). Demblon est rappelé aujourd’hui 

surtout pour les récits régionalistes des Contes mélancoliques (Liège, Émile Pierre, 

1883)
3
. 

                                                             
1
 À moins qu’il ne s’agisse d’un pseudonyme.  

2
 Dans "Une amitié littéraire : Albert Mockel et George Garnir", Paul Delsemme rapporte une note 

apparemment manuscrite par Mockel lui-même selon laquelle Auguste Henrotay serait T. Henriot dans Les 

Fumistes wallons (1887). Henrotay aurait cessé d’écrire quand il était encore très jeune et à l’âge de 65 ans, 

il aurait commencé à peindre. Il a collaboré aussi à Floréal. (Communication à la séance mensuelle du 10 

novembre 2001, Bulletin de l’ARLLFB, en ligne : 

 http://www.arllfb.be/ebibliotheque/communications/delsemme101101.pdf, dernière consultation : 

13/05/2018, p. 28 )  
3
 Né à Neuville-en-Condroz en 1859 et mort à Bruxelles en 1924, il a été professeur, journaliste et député 

socialiste. Pour le goût de l’anecdote, rappelons que ses études l’avaient convaincu que Shakespeare n’avait 

jamais existé ; voir, à ce propos Lord Ruthland est Shakespeare (Paris, Ferdinando, 1912).  

http://www.arllfb.be/ebibliotheque/communications/delsemme101101.pdf
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Pareil parcours est suivi par George Garnir et Hubert Krains
1
 dont nous avons déjà 

examiné plus haut les poèmes en prose et dont la réputation s’assied surtout sur des récits 

réalistes et régionalistes ; pour se limiter aux plus célèbres, nommons pour le premier, 

Contes à Marjolaine (Bruxelles, Lacomblez, 1892) et, pour le deuxième, Le Pain Noir 

(Paris, Mercure de France, 1904). Il n’en est pas trop différemment pour Henri Maubel 

qui, suite aux "Croquis bruxellois", se fait notamment conteur et romancier
2
.  

Sans trop nous arrêter sur Maurice Siville, rencontré en relation à ces poèmes 

d’argument amoureux parus dans L’Élan et dont la rédaction continue à La Wallonie, et 

sur Fritz Elle
3
 qui dans cet organe fait paraître des compositions semblables, introduisons 

dans cette catégorie Pierre-Marie Olin dont les cinq "Légendes Puériles" de La Wallonie, 

rééditées en une plaquette de 1891, sont la seule partie de sa production qui peut attirer 

notre attention
4
.  

                                                             
1
 Fils d’un ouvrier agricole, il doit renoncer à ses études pour aider la famille. En 1882, il quitte sa ville 

natale pour Bruxelles où il est introduit dans le milieu littéraire par Hubert Stiernet. Il collabore à La Jeune 

Belgique, se rapproche plus tard de La Wallonie et collabore à la fondation du Coq Rouge. Ses livres sont 

axés sur le monde agricole et sur l’antagonisme entre les riches et les pauvres. Nommé secrétaire du bureau 

international de l’Union postale universelle à Berne, il passe seize ans en Suisse avant de rentrer en 

Belgique. Parmi ses œuvres, nous rappelons Les Bons parents (1891), Histoires lunatiques (1895), Amours 

rustiques (1899) et Pain noir (1904). Né en 1862 à Les Waleffes, il meurt à Bruxelles en 1934.  
2
 Pseudonyme de Maurice Belval (Saint-Josse-ten-Noode, 10.07.1856 – Forest, 6.04.1917), outre que 

conteur et romancier - Miette (1890), Quelqu’un d’aujourd’hui (1892), Âmes de couleur (1895) - il a été 

dramaturge (Une mesure pour rien, 1888 ). 
3
 Né à Gand en 1868, il meurt à l’âge de 35 ans. Il s’installe à Bruxelles à 22 ans et c’est avec le 

pseudonyme de Fritz Ell qu’il signe sa première comédie, Une Réparation, représentée pour la première 

fois au Cercle Artistique de Gand. À cette comédie s’ajoutent plus tard Impure et La Martingale. Il 

collabore à plusieurs journaux belges comme La Gazette, La Réforme, le Journal de Bruxelles et donne 

pour le théâtre du Parc trois autres pièces qui ne seront jamais publiées : Le Vertige, Les Petits Papiers et 

La Couvée. Cette dernière pièce signe le passage de Lutens d’une comédie fondée sur des personnages et 

des atmosphères parisiennes à un drame de famille qui pourrait se situer n’importe où, en Belgique comme 

en France. D’après Vanzype, Lutens a été en effet toujours attiré par la capitale française et c’est seulement 

grâce au contact avec le monde journalistique qu’il aurait repris contact avec la réalité et se serait éloigné de 

la rêverie parisienne. En 1901, son rêve arrive toutefois à se réaliser et il déménage à Paris où il écrit pour 

Le Figaro. Le succès espéré n’arrive cependant pas car deux ans plus tard la maladie l’emporte. (voit 

Gustave Vanzype, "Fritz Lutens - Lecture faite à la séance du 14 juin 1941", Bulletin de l’Académie Royale 

de Langue et de Littérature françaises de Belgique, t. XX, n. 2, Août 1941). 
4
 (Bruxelles, 12.05.1865 – Neuilly-sur-Seine, 21.04.1919) Parmi les plus étroits collaborateurs de Mockel à 

La Wallonie, Olin était le neveu de la femme d’Edmond Picard. Son œuvre poétique a été presque 

entièrement publiée dans la revue liégeoise mais il a collaboré aussi à quelques revues parisiennes comme 

L’Ermitage, les Entretiens politiques et littéraires et La Revue Blanche. Il nous a laissé trois œuvres très 

rares : Mes Mémoires. 1887-1888 (1889), Légendes puériles (1891), Des Visions (1891).  
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Malgré "Le Chant d’orgue" donné à la revue liégeoise, Fernand Severin, adepte du 

mètre, a lui aussi sa place ici
1
 tout comme Arthur James dont les "esquisse judiciaires" 

confiées à Waller font l’objet d’une publication à part en 1885
2
.  

Arrêtons-nous enfin sur Eugène Demolder dont la présence dans ce groupe demande 

quelques précisions ; si l’on s’en tient au raisonnement qui est émergé au cours des trois 

premiers chapitres, il reste difficile pour nous de déterminer son appartenance au corpus 

car si parfois ses transpositions qu’il continuera à écrire pendant longtemps et à réunir en 

volume s’apparentent aux poèmes en prose et aux contes poétiques, tel ne nous paraît pas 

toujours être le cas
3
. Afin d’éviter toute équivoque, il est alors plus prudent de ne pas le 

placer dans le troisième groupe qui représente l’essentiel de notre recherche et dont 

l’observation nous aidera à tirer des généralités sur la fonction du genre à l’époque.  

Quoi qu’il en soit, quant à ces auteurs, il serait prétentieux de notre part de vouloir 

expliquer le choix du poème en prose autrement que comme des expérimentations, 

souvent de jeunesse. Notons qu’au-delà des compositions dont nous nous sommes 

occupés, exception faite pour Severin, ce sont tous des conteurs ou des romanciers. 

Généralement des avocats (Maubel, Demolder), des journalistes (Demblon, Garnir, Fritz 

Elle, Olin), des employés (Krains, Siville), on peut alors les rapporter à cet ensemble 

d’écrivains, isolé par Aron
4
, qui, socialement moins dotés, ont trouvé dans le choix de la 

                                                             
1
 (Grand-Manil, 1867 – Gand, 1931) Professeur de littérature à l’Université de Gand, il collabore à La 

Jeune Belgique et à La Wallonie. Il a écrit surtout en vers : Le Lys (1888), Le don d’Enfance (1891), Un 

chant dans l’ombre (1895), Impressions vénitiennes (1902), Dans l’Eifel (1903), La Solitude heureuse 

(1904), Poèmes ingénus (1909), La Source au fond de bois (1925). Le volume Poèmes (Bruxelles, La 

Renaissance du livre, 1930) contient toute son œuvre poétique à l’exception de La Source au fond du bois. 
2
 D’origine anglaise, James Arthur naît à Bruxelles le 11 mars 1861 et il est reçu docteur en droit en 1882. 

Stagiaire chez Picard, il est tellement marqué par l’expérience du Palais de justice qu’il en tire plusieurs 

"esquisses judiciaires", parues d’abord en revue, puis en volume en 1885 : Toques et robes. Seulement une 

partie de ces productions peut être rapportée au poème en prose ; le reste s’apparente plutôt aux récits des 

Paradoxes professionnels de Jules Destrée. Il est aussi l’auteur du roman À travers la morale. Honnête, plus 

qu’honnête (1889) et d’une comédie en un acte L’Éclipse, parue dans La Jeune Revue littéraire (avril 1881) 

Quant au Roman d’un stagiaire dont deux épisodes paraissent dans La Jeune Belgique, l’œuvre est 

inachevée ; un autre épisode avait toutefois été déjà publié dans La Jeune Revue littéraire en mars 1881. 

Cofondateur de La Société nouvelle, il a aussi collaboré au Journal des tribunaux. Nous ne connaissons pas 

les circonstances de sa mort. (Voir Fabrice Wilvers, "La Société Nouvelle", La Société Nouvelle et 

L’Humanité Nouvelle : deux revues cosmopolites et pluralistes, Université Libre de Bruxelles, 2002, 

http://www.colinsdeham.ch/doc/SNHN/, dernière consultation : 22/03/2014). 
3
 Rappelons par contre des textes à ce propos plus simples à classer, à savoir dans La Wallonie, les 

impressions de paysages "Les Carillons" (nov. 1888) et "Par la fenêtre ouverte" (juin 1889) ; dans Le Coq 

Rouge, les "Huit eaux-fortes mélancoliques ou coloriées" (juillet 1893) facilement assimilables aux autres 

eaux-fortes rencontrées plus haut et toujours liées à son goût pour la transposition.  
4
 Les écrivains belges et le socialisme, cit., pp. 157-158. Ce trait a été par nous déjà illustré dans le 

deuxième chapitre.  

http://www.colinsdeham.ch/doc/SNHN/
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prose, économiquement plus rentable, un moyen pour concilier l’art et le métier. Pour 

eux, le poème en prose serait comme une option qu’ils ont décidé de ne pas poursuivre.  

 

Les poètes en prose 

À un troisième groupe appartiennent enfin les écrivains pour lesquels le poème en 

prose a été une pratique plus systématique, s’étendant soit sur une période précise de leur 

carrière, soit sur toute leur vie. Ici, nous classons les auteurs qui représentent la partie la 

plus consistante de notre corpus : Hector Chainaye (1865-1913), Charles Delchevalerie 

(1872-1950), O. G. Destrée (1867-1919), Jules Destrée (1863-1936), Maurice des 

Ombiaux (1868-1943), Arnold Goffin (1863-1934), Charles Van Lerberghe (1861-1907) 

et Émile Verhaeren (1855-1916). Pour éviter le retour à des lieux divers de cette 

recherche, rappelons brièvement tout ce qui de leurs vies et de leurs productions peut être 

intéressant aux fins de l’analyse de la thèse proposée plus haut1. 

Grâce à Demblon
2
, nous savons que l’auteur de L’Âme de choses avait tout jeune 

fait paraître des poèmes en vers, activité toutefois bientôt délaissée. Après le volume de 

1889, il aurait pensé à un roman - Pays des mères – mais son engagement pour la cause 

wallonne et son métier de journaliste l’éloignent de la littérature. Le seul autre volume 

qu’il nous a laissé Excursions aux forts de la Meuse (Liége, La Meuse, 1890) est une 

tentative de célébrer dans une perspective régionaliste la construction des bâtiments du 

titre. Avocat de formation, il est connu aussi pour avoir dirigé avec son frère Achille le 

journal La Réforme.  

Ayant délaissé les études de droit pour la littérature et obligé de se tourner vers le 

journalisme pour vivre, d’ailleurs très modestement
3
, Delchevalerie est le collaborateur de 

La Wallonie qui, plus que tous les autres, s’attarde sur le poème en prose. Mises à part les 

nouvelles de La Maison des roses trémières (Liège, Benard, 1898) et du Météore 

(Bruxelles, La Renaissance du Livre) après Premières proses (Liège, s. éd. 1889) et 

Décors (1895), contenant les pièces analysées plus haut, encore en 1919, il exploite 

l’inspiration citadine d’origine baudelairienne dans Croquis Londoniens (Bruxelles, La 

Patrie Belge). Les Images fraternelles de 1914 - dont une deuxième édition agrémentée 

                                                             
1
 Dans un souci de complétude, citons aussi Victor Remouchamps qui, quoique appartenant à la rigueur à 

cette catégorie n’y a pas été directement introduit à cause du manque d’informations qui concerne sa 

biographie.  
2
 "L’Âme des choses. Étude sur Hector Chainaye", cit.  

3
 Paul Champagne, Essais et esquisses, Mons, s. éd., 1930.  
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des pièces composées pendant la guerre sera publiée en 1927 - sont elles-aussi des scènes 

qui ont attiré son "attention de flâneur
1
". Le reste de sa production - Autour du perron 

(1932), Petit France de Meuse (1933), Images de Liège (1939) - s’inscrit dans le cadre de 

la littérature régionaliste. 

Ayant fait comme son frère des études de droit, O. G. Destrée – futur Dom 

Bruno - se révèle bientôt plus intéressé à l’art et à la littérature qu’au Barreau. Après 

Poèmes sans rimes (1894), il ne quitte jamais vraiment le poème en prose et il y revient, 

en le pliant à des exigences religieuses, tant dans Au milieu du chemin de notre vie (1908) 

que dans Impressions et souvenirs (1913). Comme nous l’avons dit, il a aussi été l’auteur 

d’un "roman chrétien" inachevé, "Les Rois Mages", d’un essai sur l’art préraphaélite et 

des divers écrits de sujet ecclésiastique.  

Entré en littérature avec les Lettres à Jeanne (1886) contenant aussi des poèmes en 

prose, l’avocat et future Ministre des Sciences et des Arts, Jules Destrée n’abandonne 

cette forme qu’après la parution en 1889 de Chimères et après nous avoir laissé l’année 

précédente Imagerie japonaise (1888). Par la suite, si des transpositions apparaissent 

encore dans la revue bruxelloise, la partie la plus importante de sa production est 

désormais centrée sur la critique artistique et la littérature judiciaire, tentative bien 

évidente de concilier l’art et le métier. Rappelons à ce propos Paradoxes professionnels 

(1893), Le Secret de Frédéric Marcinel (1901), Quelques histoires de miséricorde (1902).  

Après avoir entrepris en vain des études notariales, des Ombiaux est employé dans 

l’administration de l’Enregistrement et des Domaines. Entre 1892 et 1893, suite à Chants 

des Jours lointains (1888) et Vers de l’espoir (1891), il tente tant la voie du théâtre 

symboliste avec Les Amants de Taillenmark (1892), tant celle du vers libre avec La 

Ronde du trouvère (1893). Plus tard, pour pourvoir à ses besoins matériels, il s’adonnera 

d’abord aux contes régionalistes et aux romans, puis, à des livres d’histoire et de 

gastronomie
2
. 

                                                             
1
 Cit., p. 23. 

2
 Voir : Jules Bock, Maurice des Ombiaux. Étude critique, Bruxelles, Édition du Jeune Effort, 1905 ; 

Georges Delizée, Le prince de Wallonie Maurice des Ombiaux, Bruxelles, Les Éditions de Belgique, 1932 ; 

René Dethier , Un écrivain de Wallonie : Maurice des Ombiaux , Marcinelle, Édition de la Jeune Wallonie, 

s. a, 1907 ; Roger Foulon, "Autour de Maurice des Ombiaux" [en ligne], Bruxelles, Académie Royale de 

Langue et Littérature Française de Belgique, 2007. Disponible sur : http : 

//www.arllfb.be/ebibliothèque/communications/foulon130107.pdf, dernière consultation : 1/10/2016) ; 

Jean-Marie Horemans , Maurice des Ombiaux, prince des conteurs wallons, Gilly, Institut Jules Destrée 

http://opteron1.kbr.be/cgi-bin/opac.cgi?P0=EBB&P1=1_JAN&P9=&P5=20&P4=&P2=4&P3=R_TI&P6=DETHIER_RENE
http://opteron1.kbr.be/cgi-bin/opac.cgi?P0=EBB&P1=1_JAN&P9=&P5=20&P4=&P2=4&P3=R_TI&P6=HOREMANS_JEAN-MARIE
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Orphelin ayant bientôt dû renoncer à ses études et employé dès l’âge de 13 ans 

dans l’administration des télégraphes, Arnold Goffin nous a laissé trois recueils de 

poèmes en prose, Impressions et sensations (1888), Le Fou Raisonnable (1892) et Le 

Thyrse (1897). La composition de ces œuvres est contemporaine de celles de ses romans 

qui, dès le premier, Journal d’André (1885), se présentent comme des réélaborations du 

chef-d’œuvre huysmanien de 1884. Suite à la parution de son dernier recueil de poèmes 

en prose, il s’adonnera presque entièrement à la critique d’art, forme d’écriture bien plus 

rentable. Poussières du chemin (1923) est le journal de son voyage en Italie de 1897.  

Émile Verhaeren et Charles Van Lerberghe sont les deux seuls auteurs de notre 

corpus qui n’ont vraiment pas besoin de présentation. Comme on vient de le voir dans les 

paragraphes précédents, ils ont tous les deux reçu un haut niveau de formation et 

proviennent de milieux familiaux plutôt aisés. Le premier fait ses débuts littéraires avec 

les vers des Flamandes (1883) et ses poèmes en prose sont publiés entre 1886 et 1895 

dans La Société Nouvelle, La Wallonie et Le Coq Rouge. Ceux-ci n’ont jamais été réunis 

en volume de son vivant mais nous savons de Stephen Zweig qu’il projetait d’en réunir 

quelques-uns sous le titre Cinq poèmes en prose pour la belle édition
1
. Quant à Van 

Lerberghe, après avoir donné en 1886 ses premiers textes à La Pléiade et à La Jeune 

Belgique, il se fait connaître en 1889 avec Les Flaireurs, pièce théâtrale publiée dans La 

Wallonie. Comme il est noté par Aron auquel nous renvoyons pour plus de détails, la 

plupart de ses contes poétiques remontent aux années de formation et sont édités dans 

plusieurs revues entre 1888 et 1893 ("Reine Illusion", "La Grâce du sommeil", "La 

Veillée", "Les Conquérants"). La publication en revue des autres récits aujourd’hui réunis 

dans Contes hors du temps recommence en 1900 avec la parution de "Sélection 

Surnaturelle" dans La Plume. La première édition en volume se fait posthume en 1931
2
. 

Ceci dit, nous disposons maintenant de toutes les données nécessaires pour examiner la 

validité de l’hypothèse formulée plus haut. 

Tout d’abord distinguons les membres de cette troisième classe en deux groupes ; 

d’un côté, les agents les plus fortunés (Verhaeren, Van Lerberghe) dont nous nous 

occuperons plus tard ; de l’autre, les moins dotés. Ceux-ci, qui en certains cas n’ont même 

pas achevé leurs études (Delchevalerie, des Ombiaux, Goffin), sont généralement avocats 

                                                                                                                                                                                      
pour la défense et l'illustration de la Wallonie, 1968 ; Georges Virres / Henri Briers, Notice sur Maurice des 

Ombiaux, Liège, Vaillant-Carmanne, 1946.  
1
 Voir Jean-Pierre Bertrand, "Introduction", cit. 

2
 "Lecture", cit.  
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(Chainaye, J. Destrée), journalistes (Chainaye, Delchevalerie), employés (des Ombiaux, 

Goffin) et, quant à cet aspect, ils ne se différencient pas guère de ceux que nous avons 

nommés les poètes en prose occasionnels. Contrairement à ces derniers, ces écrivains ont 

toutefois consacré au poème en prose une partie remarquable de leurs efforts littéraires et, 

par là, ils ont fait carrément preuve de leur volonté de participer du renouvellement des 

formes poétiques entrepris à l’époque par l’avant-garde. Preuve ultérieure en est chez 

certains d’entre eux la tentation ou l’adoption du vers libre (Imagerie Japonaise de J. 

Destrée ; Ronde du Trouvère de Maurice des Ombiaux).  

Comme on l’a dit, malgré sa valeur innovatrice, le poème en prose trouvait 

aisément de la place dans les colonnes de La Jeune Belgique et cela le rendait un genre 

potentiellement parfait pour ceux qui sans vouloir renoncer dans l’immédiat à l’effet de 

légitimation garanti par la soumission aux dominants désiraient également se porter du 

côté des novateurs. Cela leur aurait permis de profiter plus tard aussi de la reconnaissance 

attribuée aux avant-gardes parvenues au pôle supérieur du champ. Une condition dont ces 

auteurs, qui étaient non seulement des collaborateurs mais aussi des lecteurs de la revue, 

et donc de ses prises de position, devaient bien avoir une quelque conscience. 

Symptomatique en est d’après nous la sélection du poème en prose comme genre de début 

de carrière.  

S’ils ont pu écrire des vers ou des nouvelles dispersés dans les revues, au moment 

où ils publient pour la première fois en volume, acte symboliquement plus fort car lié à un 

support moins éphémère, ces agents ont presque toujours opté pour le poème en prose ; 

rappelons à ce propos L’Âme des choses de Chainaye, les Premières proses de 

Delchevalerie, les Poèmes sans rimes d’O. G. Destrée et les Chants des Jours lointains de 

des Ombiaux. Seules exceptions à cette règle sont Jules Destrée et Arnold Goffin ; le 

premier introduit de toute façon des poèmes en prose déjà dans ses Lettres à Jeanne, le 

deuxième donne à La Basoche les premières pièces d’ Impressions et souvenirs (1888) 

déjà en décembre 1884. Et cela sans compter que dans son premier volume, le roman de 

1885 Journal d’André, en suivant aussi sur cet aspect l’exemple d’À Rebours, le 

protagoniste exprime une passion particulière pour l’un des poèmes en prose de 

Baudelaire :  

Le premier des petits poèmes en prose le captivait violemment. La 

réponse finale de l’étranger, d’une si exhorbitante splendeur, le plongeait dans 

des extases infinis : 
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- Et ! qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger ? 

- J’aimes les nuages…les nuages qui passent … là-bas… les merveileux 

nuages !
1
 

 

D’ailleurs, ce que ces auteurs ont produit successivement aux poèmes en prose 

confirmerait que, étant donnée leur condition sociale, l’adoption d’une position plus 

radicale entraînant des temps de reconnaissance plus longs, aurait été pour eux 

infructueuse. À cause de leur condition sociale, ceux-ci ont de fait soit quitté la littérature 

pour se consacrer entièrement au métier (Chainaye), soit redressé leur écriture sur des 

sujets plus facilement conciliables avec leur profession (J. Destrée), soit focalisé leurs 

efforts sur des œuvres économiquement plus rentables (des Ombiaux, Goffin). En 

d’autres termes, ils ont abandonné toute velléité de participer au renouveau. Notons du 

reste comment cette situation appartient aussi aux auteurs socialement moins privilégiés 

(J. Destrée ; des Ombiaux) qui se sont rapprochés du vers libre. Des cas particuliers sont 

représentés par Delchevalerie et O. G. Destrée. Ceux-ci ne quitteront jamais le genre mais 

ils n’en tireront pas de profits symboliques remarquables ; au-delà de sa production 

régionaliste, le premier se cantonnera jusqu’à l’entre-deux-guerres dans la répétition d’un 

modèle de croquis citadin qui était désormais dépassé ; le deuxième pliera le poème en 

prose aux exigences de la littérature religieuse. Exception faite pour les études d’O.G. 

Destrée sur les préraphaélites, leurs noms ne sont connus aujourd’hui que par des 

spécialistes. 

À ce point-ci, il nous paraît que notre thèse peut être bien reçue. En préparant leur 

entrée sur la scène littéraire, certains écrivains socialement moins favorisés ont vu dans le 

poème en prose l’option stratégiquement la plus sûre parmi les différentes possibilités qui 

s’ouvraient devant leurs yeux dans l’espace des possibles. Et cela pour plusieurs raisons. 

Premièrement, grâce à ses dimensions, le poème en prose se prêtait aisément à la 

publication en revue, caractéristique essentielle à l’époque pour des jeunes débutants 

visant à atteindre un public. Deuxièmement, rappelons-nous des observations de des 

Ombiaux, sa composition semblait plus simple tant par rapport à celle des vers, tant par 

rapport à celle du roman. Les longues périodes de rédaction d’un récit aux plus vastes 

proportions auraient contrasté avec les tâches de la profession. Troisièmement, en raison 

d’une vielle tradition rattachant le genre à la transposition d’art, le poème en prose se 

conformait assez bien au traitement des thèmes et des motifs liés à ce mythe identitaire 

                                                             
1
 Cit., p. 12.  



290 
 

nordique à travers lequel les belges cherchaient à se forger en littérature une identité 

propre par rapport aux français. Enfin, et surtout, précisément parce qu’étant en prose et 

consacré par Baudelaire, le poème en prose leur donnait la possibilité d’assumer les luttes 

de l’avant-garde sans s’aliéner l’approbation des dominants. Quant à cette dernière 

considération, il nous semble toutefois que la stratégie mise en œuvre par ces agents était 

viciée dès le départ par une surestime du pouvoir novateur reconnu au genre en question.  

Rarement pratiqué avant cette période
1
, en Belgique, le poème en prose devient 

récurrent seulement autour de 1884-1886, c’est-à-dire en concomitance avec la parution 

dans La Basoche de plusieurs contributions en la matière de la part d’écrivains belges et 

français
2
. En France, cependant, le genre était déjà plutôt diffusé et, comme on l’a dit plus 

haut, au moment de la parution du premier numéro de la revue de Waller, à côté de 

Bertrand et de Baudelaire, beaucoup d’autres écrivains avaient déjà fait paraître leurs 

œuvres ; pour n’en citer que quelques-uns : Catulle Mendes, Charles Cros, Huysmans et 

Mallarmé.  

Bien évidemment, donc, pour les poètes qui nous occupent ici, la pratique d’un tel 

genre équivalait non seulement au choix d’une forme d’innovation modérée – telle qu’elle 

était reçue dans le périodique bruxellois – mais aussi à la reprise d’une réalité qui, à Paris, 

avait déjà fait date. C’est peut-être aussi pour cette raison que ces poètes ont confié la 

plupart de leur productions à La Jeune Belgique et que globalement le poème en prose 

belge semble trouver moins de place à La Wallonie, elle-aussi déjà ouverte à des choix 

plus radicales.  

Quoi qu’il en soit, ce que nous pouvons tirer de ces observations, c’est surtout 

que, en choisissant le poème en prose mais en prenant mal les mesures du phénomène, 

ces écrivains se sont condamnés à une position de subalternité. Ils restent des dominés par 

                                                             
1
 Outre les pièces de Lemonnier analysées plus haut, les deus seules autres compositions dans le genre dans 

la période précédente à celle qui nous occupe ici que nous avons pu repérer sont "Ombres chinoises : 

Stances Jaunes" et "Le jour des morts : Stances noires", deux poèmes en prose de type formel publiées par 

Edgar Mey dans L’Artiste  respectivement le 27 Février et le 5 Novembre 1876. Voir à ce propos, Robert 

Gilsoul, La Théorie de l’art pour l’art chez les écrivains belges de 1830 à nos jours, cit., p. 37), 
2
 Sans prétendre à l’exhaustivité, quant aux premiers, rappelons Chainaye, Goffin, Lemonnier ; quant aux 

deuxièmes, outre Rodolphe Darzens, dont nous avons déjà mentionné plus haut les contributions, citons 

Ephraïm Michael et Huysmans qui y font paraître respectivement "Magasin de Jouets" (mars 1885) et et le 

croquis parisien, "Le Coiffeur" (déc. 1885). D’ailleurs, on l’a déjà vu, c’est au moment de la fermeture de 

ce périodique et du passage de Chainaye et de Goffin à La Jeune Belgique que, dans ce périodique, la 

production de poèmes en prose a augmenté.  
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rapport aux parnassiens, pour qui le vers métrique représente le sommet de la hiérarchie 

littéraire, et ils ne participeront pas de la consécration qui sera plus tard réservée à 

l’avant-garde car, sans apporter aucune contribution remarquable à la lutte, parmi les 

formes que celle-ci proposait, ils n’ont pratiqué que la plus modérée. Et cela sans oublier 

que, étant belges, dans une optique centre/périphérie, ils se retrouvent en position de 

subordination aussi par rapport aux écrivains métropolitains. Et c’est là la différence avec 

les autres poètes en prose de ce troisième groupe qui, au contraire, ont su mettre sur pied 

une stratégie beaucoup plus rentable.  

Plus âgé que les autres poètes de notre corpus, Verhaeren confie son début littéraire 

aux Flamandes (1883), recueil de vers appartenant encore à l’époque parnassienne et le 

poème en prose n’apparaît chez lui que dès 1886. En poussant l’expérimentation plus 

loin, il se porte plus tard vers le vers libre et c’est précisément cette partie de sa 

production qui assure sa consécration. D’ailleurs, ses poèmes en prose étaient dispersés 

en plusieurs revues et ils ne faisaient pas l’objet d’un volume unique. Financièrement 

indépendant et donc dans la condition de pouvoir attendre les succès non immédiats qui 

dérivent d’un choix encore mal accepté par les dominants, en sélectionnant le vers libre, 

Verhaeren a carrément pris sur soi l’un des aspects le plus radicaux de la lutte de l’avant-

garde et il a pu donc profiter de sa reconnaissance. Cela d’autant plus que parmi tous les 

vers-libristes, il a réussi à imposer une différence qui lui a permis de se démarquer de ses 

homologues aussi dans la métropole ; comme il a été écrit par Aron, il a de fait non 

seulement usé  "d’une métrique volontairement irrégulière" mais il aussi mobilisé "des 

thèmes et des images que s’était jusque-là réservé le roman naturaliste
1
". Et c’est là une 

autre particularité par rapport aux écrivains dont nous nous sommes occupés 

précédemment ; ceux-ci se révèlent incapables – on l’a dit dans le quatrième chapitre – 

d’innover tant le poème en prose, tant le vers libre. Quant à ce dernier, ceux qui y 

sacrifient ont en effet soit une attitude trop moderée – les pièces d’Imaginaire Japonaise 

de Destrée se limitent à rompre parfois la linéarité de la prose pour introduire des alinéas 

qui ne correspondent pas aux logiques syntaxiques – soit à composer des vers, tel est le 

cas de La Ronde du trouvère, qui n’apportent aucune nouveauté et se bornent à la 

réélaboration des poncifs de la décadence. 

                                                             
1
 Ibidem, p. 64.  
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Quant à Charles Van Lerberghe, Paul Aron note que lui-aussi, comme Verhaeren, 

a su imposer sa différence en se détachant dans Chanson d’Ève (1904) des modes fin-de-

siècle
1
. En laissant de côté ce volume dont la date de publication sort du cadre temporel 

de notre corpus, considérons que dans ce cas aussi, comme chez Verhaeren, la 

consécration de l’écrivain ne dérive pas du choix de ces contes poétiques si difficilement 

séparables du poèmes en prose, mais de ce qu’il a produit dans d’autres secteurs. Du 

reste, comme pour les poèmes en prose de Verhaeren, les récits de Van Lerberghe étaient 

à l’époque dispersés en plusieurs revues. L’œuvre par laquelle avant les vers libres cet 

auteur marque une différence est par contre Les Flaireurs, drame symboliste qui dispute 

la primauté du genre à La Princesse Maleine de Maeterlinck et qui est un exemple 

important de ce dysfonctionnement générique introduit précédemment. Au lieu de 

concurrencer le symbolisme parisien sur leur terrain, les écrivains belges essaient 

d’innover dans des domaines peu pratiqués par les métropolitains, tel est le cas justement 

du théâtre en dépit des efforts de Villiers et de son Axël, mais aussi du roman, champ qui 

assurera l’émergence de Rodenbach avec Bruges-la-Morte (1892). Dans un souci de 

précision, remarquons que si un essai dans le domaine du théâtre symboliste a été fait 

aussi par des Ombiaux en 1892, ses Amants de Taillenmark manquent des capacités 

suggestives des créations de ses prédécesseurs et ne lui ont pas assuré le même succès 

réservé à ces derniers.  

En résumant, malgré déjà daté, dans le champ que nous avons pris en examen, le 

poème en prose était encore considéré par les parnassiens comme un genre de rupture. En 

raison de sa nature de texte en prose et de l’exemple baudelairien, il se présentait de toute 

façon comme plus acceptable par rapport à d’autres formes d’innovation comme le vers 

libre. Certains jeunes disposant d’un capital économique qui ne leur permettait pas 

d’attendre les profits dérivant de l’adoption de formes encore peu légitimées, y ont alors 

vu un moyen stratégiquement plus convenable pour préparer leur entrée en littérature. Ce 

faisant, ils auraient virtuellement profité de l’approbation des dominats sans renoncer 

pour autant à la participation au renouvellement proposé par l’avant-garde. Cependant, si 

à l’époque de leur activité ils ont pu gagner une certaine reconnaissance à Bruxelles, ils 

n’ont obtenu ni à Paris, ni plus généralement parmi les avant-gardistes la même 

consécration qui a été accordée à des auteurs, socialement plus dotés, qui, au contraire, 

ont épousé les combats les plus radicaux de la lutte et se sont révélés capables aussi dans 

                                                             
1 Ibidem.  
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ce secteur d’imposer une différence par rapport à leurs homologues. Bref, il nous paraît 

que ce "foisonnement belge" du poème en prose dont il était question chez Suzanne 

Bernard tient à une erreur d’évaluation commise par des agents fraîchement parvenus 

dans le champ qui ont espéré pouvoir tirer quelques profits de l’ambigüité propre à ce 

genre ; rappelons que les contradictions de La Jeune Belgique relativement à sa réception 

sont dues précisément au fait que tout en se voulant poésie, ces textes se donnent restent 

de la prose. 
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CONCLUSION 

 

Je ne sais si le jour viendra, que le poème en prose n’aura pas plus de mystère aux yeux 

des hommes que le sonnet.  

Louis Aragon, Chroniques du bel canto (1979)
1
 

 

Ayant remarqué un vide dans les études académiques relatives au poème en prose, 

l’objectif de cette recherche était celui de recomposer une partie du corpus belge des deux 

dernières décennies du XIX
e
 siècle et d’expliquer les raisons de ce que, dans l’une des 

rares pages consacrées au sujet, a été décrit comme le "foisonnement belge" du genre. 

Rien qu’à regarder les tables des matières des revues de la période, on se rend de fait vite 

compte que celui-ci profitait dans le pays d’un certain succès.  

Pour ce faire, nous avons focalisé notre attention tout particulièrement sur les deux 

périodiques les plus prestigieuses de l’époque, La Jeune Belgique et La Wallonie. En 

raison de sa brièveté, le poème en prose a toujours aisément trouvé sa place dans les 

revues et étant donné la longévité et le rôle que ces publications ont joué, un tel choix 

aurait dû nous permettre d’inclure dans nos analyses aussi les contributions qui n’ont 

jamais été réunies en volume ; un aspect qui s’est révélé enfin essentiel pour distinguer 

les écrivains qui ont vu dans le poème en prose une forme à laquelle sacrifier de temps en 

temps quelques efforts (désir d’expérimentation, exercice d’écriture) de ceux qui ont 

encadré cette pratique dans un projet plus cohérent.  

Au début, les questionnements concernant la production belge ont dû toutefois être 

subordonnés à des réflexions d’ordre plus général sur la définition de poème en prose, 

une donnée essentielle pour situer les limites du corpus. À cet effet, on n’a pu se servir de 

fait ni des étiquettes génériques sous lesquelles ces textes sont introduits par leurs auteurs, 

ni de la description du genre désormais tenue pour canonique offerte par Suzanne Bernard 

en 1959. Les premiers ne sont pas toujours fiables ; la deuxième est en réalité – selon les 

mots de Michel Sandras - une véritable "fiction critique". 

 

                                                             
1
 Nous citons d’après Michel Sandras, Lire le poème en prose, cit., p. 1979.  
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 Telle qu’elle est utilisée par Suzanne Bernard, la notion théorique de poème en 

prose relève de ce que Jean-Marie Schaeffer appelle le "régime classificatoire", c’est-à-

dire une description générique fondée sur un type textuel idéal conçu à partir de certaines 

créations considérées comme exemplaires. Bien que reconduits par leurs producteurs et 

leurs lecteurs contemporains à une dite catégorie, selon ce procédé, à un niveau critique, 

bon nombre de textes se retrouvent exclus de la catégorie à laquelle ils serait censés 

appartenir. Dans son essai, la chercheuse écarte par exemple de ce classement non 

seulement certaines œuvres de Villiers pourtant ainsi présentées à l’époque mais aussi 

quelques pièces de Baudelaire, citons à ce propos "Le Thyrse" à ses yeux trop didactique 

pour être un poème.  

 En particulier, les critères que Bernard pose à la base de sa définition – unité, 

gratuité, brièveté – dépendent d’une application trop rigide des positions théoriques des 

auteurs de la période et, plus spécifiquement, d’une relecture des écrits mallarméens 

influencée par les interprétations postérieures de Bremond et Valéry. En effet, s’il est vrai 

que toute la génération symboliste avait été hantée par les interdits de narration, 

description et didactisme que Mallarmé avait explicités dans "Crise de Vers", il est 

également vrai que leur conception de poésie n’était pas aussi restrictive que Bernard ne 

le croit. Dominique Combe a bien démontré à ce propos que ce que le maître de la rue de 

Rome excluait du champ de la poésie n’étaient pas les "genres du discours" (Bakhtine) 

qu’il mentionne – narrer, enseigner, décrire – mais plutôt ce "genre littéraire" que ceux-

ci représentent à travers une série de réductions synecdotiques, à savoir le roman, et plus 

précisément, l’ "universel reportage" du roman réaliste et naturaliste. 

 Qui plus est, en dépit de l’attitude sélective de Bernard, les définitions de poésie et 

de poéticité étaient à l’époque plutôt mobiles. Paradoxalement, Mallarmé lui-même a 

aussi soutenu ailleurs que "Le vers est partout dans la langue" et que "Toutes les fois qu’il 

y a effort au style, il y a versification". C’est que, à côté de cette pureté qui demanderait le 

respect des écarts à peine illustrés, d’autres valeurs étaient elles-aussi perçues comme des 

gages de poéticité ; pensons à la beauté de style, à la rythmicité, à la capacité de créer une 

atmosphère de mystère et de suggestion. Par conséquent, l’évaluation de la poéticité du 

texte n’aurait pas dû se faire comme Bernard paraît le supposer en "régime constitutif", 

soit en vérifiant le respect de certaines conventions, mais en "régime conditionnel", soit – 

comme nous l’enseigne Genette – en tenant en compte que chez les auteurs considérés 
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l’attribution du statut du poème dépendait d’une appréciation esthétique qui, en tant que 

telle, était toujours révocable.  

 Et c’est précisément en adoptant une telle perspective que nous avons procédé à la 

formation de notre corpus ; nous ne nous sommes plus demandé quels sont les textes qui 

sont des poèmes en prose mais quels sont les textes qui pouvaient être lus comme tels. En 

nous référant à un procédé théorique proposé par Charles-Louis Stevenson dans "Qu’est-

ce qu’un poème ?", nous avons alors établi que pour pouvoir parler de poème en prose, 

les pièces de notre corpus auraient dû partager avec celles qui ont été traditionnellement 

classées dans ce genre une certaine "ressemblance de famille".  

Précisément pour cette raison, nous avons éliminé alors toutes les pièces atteignant 

les dimensions du roman et par refuser, quant à cet aspect, les démarches d’après nous 

trop inclusives de Christian Leroy. Bien que les origines de la poésie en prose remontent 

assurément aux épopées à la manière du Télémaque de Fénelon, pour les écrivains qui 

nous intéressent ici, la référence principale en matière de poème en prose est Baudelaire 

et il faut donc garder, en nous rapprochant sur ce point de Bernard, une certaine 

distinction entre poème en prose et prose poétique. N’oublions pas du reste que chez le 

poète du Spleen la longueur était jugée incompatible avec le surgissement de l’effet 

poétique. Pareillement, toujours en opposition à ce qui est fait par Leroy où cette 

distinction est parfois peu nette, tout en reconnaissant l’existence de compositions 

intermédiaires (quelques pièces de l’Imagerie japonaises de Destrée), nous avons séparé 

le poème en prose du vers libre et nous n’avons retenu que ce qui est écrit d’un bout à 

l’autre de la ligne. D’ailleurs, dans les sections critiques des deux revues en question, les 

deux phénomènes sont carrément distingués et leur niveau d’acceptation à La Jeune 

Belgique est lui-aussi différent.  

Ceci fait, en nous référant à l’exemple baudelairien mais aussi à celui de Rimbaud, 

de Mallarmé, de Huysmans et encore de cet Aloysius Bertrand que le poète du Spleen 

introduisait comme son prédécesseur, les aspects que nous avons considérés pour vérifier 

l’existence d’une similitude entre les contributions aux deux revues et les poèmes en 

prose traditionnellement reconnus comme tels ont été les plus divers. Rappelons la 

dispositions en paragraphes courts, l’organisation des blancs sur la page (pensons aux 

instructions de Bertrand à M. Le Metteur en page), le recours à la prose poétique (sans la 

confondre bien évidemment avec le genre) et, plus généralement, toutes les modalités par 

lesquelles certaines caractéristiques de la poésie versifiée peuvent être rendues en prose. 
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Quant à ces dernières, citons les refrains, la réitération de structures syntaxiques 

semblables, les anaphores aussi bien que tous les moyens à travers lesquels on peut 

convoyer cette impression de statisme et d’atemporalité suggérée par la répétition 

constante du mètre, à savoir l’encadrement des personnages dans la temporalité mythique 

et circulaire des contes merveilleux, la fixation à jamais d’un instant saisi au vol dans la 

vie quotidienne, la coprésence au sein de l’œuvre d’époques historiques éloignées entre 

elles. Grande importance a été également accordée aux images contribuant à la création 

d’une atmosphère de suggestion ou à ces vides dans la narration suscitant une certaine 

sensation de mystère.  

Quoi qu’il en soit, pour ne pas risquer de formuler des hypothèses sur la poéticité 

de ces pièces qui ne correspondent pas à la perception réelle des écrivains, dans la 

constitution du corpus, nous nous sommes également laissé guider par les "index 

génériques" donnés dans l’appareil paratextuel. Si ces étiquettes ne sont pas toujours 

fiables, dès que l’on peut constater un certain accord entre ce qu’elles suggèrent à propos 

de la catégorisation générique de l’œuvre et les traits de cette dernière, elles se révèlent 

pour nous une importance source d’informations ; ne fût-ce que parce qu’elles confortent 

ou invalident nos conjectures.  

Dans le troisième chapitre, nous avons alors analysés toutes ces compositions qui 

dans les revues ou dans les recueils ont été introduites sous des formules renvoyant plus 

ou moins directement à la poésie, au poème en prose ou encore à certains filons que ce 

genre avait développés dans les années précédentes, à savoir "poème en prose", "poème", 

"vers", "chansons", "ballades", "croquis" (en référence à Huysmans), "transpositions" 

(pensons à l’exemple Bertrand) ou encore "proses lyriques" et "proses florencées". Quant 

à cette dernière, rappelons que si rien dans cet index paraît renvoyer à l’objet en question, 

le titre général du recueil, Le Thyrse, conjointement à l’organisation des rédactions, 

confirme une parenté avec le recueil baudelairien où "le thyrse" était non seulement le 

titre de l’un des poèmes mais aussi le symbole, d’après Barbara Johnson, du nouveau 

genre institué par le poète. En ce moment, nous avons alors comparé ce que ces 

dénominations nous communiquaient avec les caractéristiques des rédactions et là où la 

poéticité suggérée était confirmée, ces pièces ont été intégrées dans nos analyses ; les 

textes présentant avec ces dernières une ressemblance de famille, indépendamment de 

l’absence d’étiquette ou de la présence d’étiquettes autres, ont été elles-aussi retenues. Et 

c’est grâce à un tel procédé que nous avons pu accepter dans notre corpus des 
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compositions qui ne répondaient pas au canon établi par Bernard mais qui partageaient 

avec les autres une certaine ressemblance de famille et qui, parfois, ont été même 

présentées ou lues dans les compte-rendu comme des poèmes en prose, tel est le cas des 

"Triomphes" d’O. G. Destrée aussi bien des petits contes merveilleux de Chainaye, des 

récits merveilleux de des Ombiaux et des narrations de Charles Van Lerberghe. 

L’analyse de ces textes a de fait mis en évidence comment en dépit de leur 

longueur ou de leur caractère narratif, ceux-ci peuvent être marqués par le même degré 

d’atemporalité des œuvres moins difficiles à classer ; les récits de Chainaye et de des 

Ombiaux se déroulent à une époque mythique hors de la chronologie réelle ; les créations 

d’O.G. Destrée nous renvoient à la dimension onirique ; celles de Van Lerberghe 

détruisent les coordonnées spatio-temporelles en rendant vagues les frontières entre le 

rêve et la réalité. Dans ces mêmes créations, les formes de retour ne sont pas non plus 

rares : les "Triomphes" de Destrée sont riches en refrains et réitérations de structures 

syntaxiques identiques ; "La Roche du Sang" et "Le Tri d’Auwaigne" de des Ombiaux 

transfèrent cette circularité sur des événements qui se répètent toujours égaux à eux-

mêmes ; les petits contes de Chainaye se fondent sur des épisodes qui se correspondent 

par analogie et qui conduisent à une organisation symétrique du texte. Bien évidemment, 

que ce soit par des retours de type formel ou événementiel, la prose, traditionnellement 

oratio soluta, s’empare ici des contraintes propres de la versification.  

L’une des caractéristiques fondamentales que l’étude de ces productions a fait 

émerger est enfin ce qu’Émilie Youang Tamby a appelé la "discontinuité causale", à 

savoir un relâchement des liens logiques régissant la suite des événements qui, sous des 

formes diverses, peut revenir tant dans les compositions les plus faciles à classer, tant 

dans les rédactions plus longues et plus narratives. Dans les pièces informées par la 

flânerie, on note par exemple que cette discontinuité se manifeste à travers une mise en 

évidence du pouvoir du hasard ; les épisodes relatés ne dépendent que des détours casuels 

des pérégrinations citadines du poètes. Dans les textes de des Ombiaux et de Van 

Lerberghe, ce manque de logicité s’exprime au contraire à travers le manque de rapports 

cause/conséquence rigides ; dans le "Triomphe du Verbe" des arbres peuvent se 

transformer en femmes tentatrices ; dans "La Grâce du Sommeil", M. X peut assister 

après son décès à ses propres funérailles. On voit bien qu’à une époque où la définition du 

poétique passait aussi par l’opposition à l’ "universel reportage" du roman naturaliste, de 

tels traits contribuaient à la réception de ces récits en termes de poèmes. Et tout cela sans 
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compter que dans ces contes la compréhension des faits par les personnages se réalise 

souvent grâce au pouvoir de l’intuition et à la reconnaissance des symboles cachés dans le 

monde sensible, une approche à la connaissance qui – comme on l’a vu avec Mockel – est 

éminemment poétique.  

Dans la dernière partie du troisième chapitre, de telles observations nous ont alors 

conduit à revenir sur ces interdits mallarméens dont il a été question précédemment et 

nous avons pu convenir avec Vibert sur le fait que ce que la poésie refusait à l’époque 

n’était pas le récit tout court mais, plus précisément, le récit de mimésis réaliste supposant 

une coïncidence parfaite entre l’univers diégétique et la réalité externe. Au contraire, les 

contes dont nous nous sommes occupé relèvent de ce que le chercheur à peine mentionné 

appelle la mimésis artiste, c’est-à-dire une forme de narration dont l’intérêt ne réside pas 

tant dans la chaîne syntaxique des événements mais plutôt dans ce que ceux-ci peuvent 

nous communiquer quant à nous-mêmes et à notre rapport au monde. Loin de se suivre 

les uns autres selon un schéma horizontal et d’après des liens de causalité, les événements 

rapportés créent de fait ici sur l’axe paradigmatique toute une série d’associations, 

d’échos et de parallélismes qui à travers leur pouvoir analogique laissent entrevoir à une 

lecture active des réalités qui sont tout intérieures. En empruntant la formule à Tamby, 

Vibert a parlé à ce propos de "traitement lyrique" de la narration.  

Quant aux rapports entre poésie et descriptif, nous avons dû procéder à une 

distinction entre les pièces à dominante descriptive comme les transpositions et les 

évocations de paysages et celles où la description rentre dans le cadre plus ample de la 

narration. Dans le premier cas, l’accueil de ces textes parmi les poèmes en prose est de 

fait beaucoup plus aisé ; la description est traditionnellement un lieu littéraire 

particulièrement riche de figures rhétoriques et se proposant de rendre à l’écrit ce qui 

apparaît d’un seul coup d’œil – malgré toutes les contradictions examinées – elle renvoie 

à cette même impression de statisme dont nous avons discuté plus haut. Dans le deuxième 

cas, la question se fait par contre plus complexe car le descriptif se lie au développement 

du récit. Cependant, comme il a été souligné par Namiko Matsura en se référant à des 

poèmes de Mallarmé lui-même, ce que le maître refusait n’était pas vraiment la 

description mais "la représentation mimétique qui appartient au langage ordinaire du 

reportage". Au moment où, comme dans les contes considérés, le descriptif se fait 

producteur d’un espace mystérieux, dépourvu de coordonnées précises et surtout 

symbolique, il gagne au contraire son droit de cité en poésie. À ce propos, n’oublions que 
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l’indétermination elle-même était à l’époque pour les écrivains proches du symbolisme 

une marque de poéticité car – comme il a été explicité par Mockel – elle représente le seul 

moyen à disposition des poètes pour rendre l’infini. Et c’est précisément quant à la 

question du descriptif que s’est révélé un autre aspect particulièrement récurrent dans les 

œuvres de notre corpus ; alors que dans les récits réalistes, la description se limite à 

fournir le milieu des événements, ici, l’espace peut devenir le moteur même de l’action et 

subir même un processus de narrativisation. Dans "Reine Illusion", tout le conte est par 

exemple dominé par la suite des transformations des paysages irréels perçus par Blanche ; 

dans "L’Âme des choses" l’espace se fait vivant, les choses parlent et, grâce à leur 

capacité de se faire symboles, elles rendent possible le réveil de la malade. Bien 

évidemment, la lecture de Tamby selon laquelle le classement de ces rédactions comme 

poèmes tiendrait aux pauses poétiques offertes par les parties descriptives ne peut pas être 

acceptée car non seulement cela reviendrait à nier encore une fois la possibilité de 

raconter en poésie mais aussi à méconnaître cet aspect à peine illustré.  

En relation à la possibilité d’une poésie didactique, une telle option serait 

totalement en contraste avec cette exigence esthétique de la suggestion professée par les 

symbolistes ; il est toutefois indéniable que toute leur production nous instruit 

relativement à une particulière vision du monde – pensons à Chainaye – et que donc ce 

qui est refusé n’est pas l’enseignement mais plutôt ce que nous avons nommé avec 

Combe "le plat didactisme utilitaire". Un cas très intéressant est représenté à ce propos 

par la "Sainte Rose de Viterbe" d’O. G. Destrée où ce qui devrait être le sujet d’un genre 

didactique comme l’hagiographie est réélaboré de manière poétique en pliant la matière 

aux structures du poème en prose formel et en mettant entre parenthèses les informations 

ponctuelles relatives à la vie de la sainte. Bref, tant que la dominante du texte reste 

poétique, la poésie peut bien laisser passer un enseignement.  

À ce point-ci, il est alors évident que parmi toutes les descriptions du genre 

fournies par les critiques de la deuxième partie du XX
e
 siècle, celle qui paraît le mieux 

s’adapter à la "généricité lectoriale" et à laquelle nous avons fini par nous rallier en 

mettant l’accent sur la nécessité d’une "ressemblance de famille" est celle qui, quoique en 

des termes différents, a été proposée par Christian Leroy et Michel Sandras. Le poème en 

prose n’est pas un genre aux frontières stables mais un "laboratoire d’expérimentation 

métapoétique" où, pourvu qu’ils soient "tournés en poème" à travers le recours à toutes 

ces stratégies délinées, des textes appartenant aux genres les plus divers peuvent trouver 
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leur place. Une vision qui nous permette en plus de rester près du modèle baudelairien ; 

comme on l’a remarqué en suivant David Scott et Barbara Wight, les petits poèmes en 

prose du Spleen sont eux-aussi des nouvelles, des contes, des anecdotes, des dialogues 

etc.  

À ce propos, il nous faut de toute façon insister sur un aspect crucial ; tous ces 

facteurs que nous avons dit être des marques de poéticité ne reviennent pas tous 

contemporainement dans chacune des pièces analysée et, par conséquent, si celles-ci sont 

toutes des poèmes, elles le sont chaque fois selon des degrés et pour des raisons 

différents. Dans les "Triomphes" d’O.G. Destrée, bien que l’histoire se déroule dans la 

dimension onirique, l’enchaînement des événements répond par exemple à des liens 

logiques bien clairs et la poéticité du texte réside surtout dans le milieu merveilleux et 

dans les nombreux retours formels (refrains, anaphores, rimes internes). À l’opposé, dans 

les pièces de Van Lerberghe, ces derniers sont rares mais toute l’histoire est marquée par 

une constante indétermination des coordonnées spatio-temporelles et les protagonistes 

fondent leurs connaissances sur l’intuition, ce qui les rend – on l’ a vu – des poètes.  

Ceci dit, il ne faut toutefois pas oublier que la reconnaissance d’une certaine 

poéticité ne va pas nécessairement de pair avec l’attribution du statut de poème ; à 

l’époque, celui-ci impliquait de fait aussi la brièveté et une certaine unité d’effet. Dès que 

les dimensions du texte augmentent, on s’éloigne donc d’une telle possibilité ; c’est la 

raison pour laquelle nous n’avons jamais refusé la notion de conte poétique en prose 

introduite par Vibert. Quoiqu’entre le poème en prose et le conte poétique il n’y ait 

aucune solution de continuité, il est vrai, en effet, que dépassée une certaine longueur, 

malheureusement pas mieux définissable, on tendrait à classer le texte d’un côté plutôt 

que de l’autre. Si parfois l’inclusion fonctionne bien dans les deux sens, pensons aux 

contes les plus courts de Chainaye, d’autres fois, comme pour "L’Âme des choses", le 

qualificatif de conte paraît être plus convenable. Quoi qu’il en soit, à ce point de la 

recherche, les frontières de notre corpus ont pu être fixées ; pour se limiter aux auteurs les 

plus prolifiques, citons Hector Chainaye, Charles Delchevalerie, les frères Destrée, Arnolf 

Goffin, Henri Maubel, Maurice des Ombiaux, Émile Verhaeren et Charles Van 

Lerberghe. Dans les chapitres suivants, nous nous sommes alors tourné vers l’objectif 

principal de cette thèse ; la description du corpus belge de la période et les raisons du 

succès du genre.  
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Tout le quatrième chapitre a été consacré à l’analyse des thèmes et des motifs les 

plus récurrents et nous avons pu noter que dans la Belgique de la période, le poème en 

prose est souvent devenu un autre instrument utile à la propagation de ce mythe nordique 

à travers lequel les écrivains cherchaient à se forger une identité capable de les démarquer 

de leurs homologues métropolitains : les belges seraient des francophones de culture 

flamande et les écrivains contemporains seraient les descendants des peintres qui ont 

opéré dans le nord du pays du XV
e 

au XVII
e
. Pendant que des Ombiaux célèbre dans les 

"Villes de rêve" la beauté des bourgs flamands, d’autres écrivains s’inscrivent dans ce 

vieux filon associant le poème en prose à la transposition d’art : Demolder évoque les 

tableaux de Breughel, O. G. Destrée et Goffin s’adonnent à la réélaboration littéraire des 

productions des préraphaélites. Bien qu’étrangers, d’après le futur Dom Bruno, ceux-ci 

auraient été inspirés par cette même "âme du Nord" qui avait animé les vieux peintres du 

pays et, pour cette raison, ils s’avéraient dans leurs textes comme un ultérieur instrument 

de différenciation des voisins de l’Hexagone où, d’ailleurs, ces peintres ne profitaient pas 

de la même estime qu’outre-quiévrain. Par le biais des préraphaélites, ces mêmes 

écrivains parviennent en outre aux créations des primitifs italiens dont les sujets pieux 

sont présentés dans Au milieu du chemin de notre vie et dans Le Thyrse comme 

coresponsables du rapprochement des auteurs de Dieu et de la religion. Chez des 

Ombiaux un tel rôle aurait été joué par le contact avec les architectures religieuse des 

"villes de rêve". C’est encore à l’influence de ces peintres que se doivent enfin dans la 

"Vision Florentine" des Poèmes sans rimes les personnages de Dante et de Pétrarque ; 

dans les tableaux de Dante Gabriel Rossetti, les emprunts à la Comédie du premier sont 

de fait nombreux et nous avons pu observer en quoi O. G. Destrée était redevable aux 

exemples des deux italiens dans ses "Triomphes" et dans la pièce à peine mentionnée. 

L’engouement pour les arts ne se borne de toute façon pas à ses seules références ; dans 

Imagerie Japonaise, Jules Destrée transpose les estampes nippones de l’ukiyo-e, 

regardées comme un exemple de cet art pour tous exalté à l’époque par le mouvement 

anglais des Arts & Crafts, dernière émanation de la seconde génération préraphaélite ; 

dans Les Chimères, le même auteur reprend, tout comme Goffin dans Le Fou 

Raisonnable, certaines lithographies d’Odilon Redon.  

Si cette coïncidence entre les exigences du mythe identitaire et la tendance du 

poème en prose à la transposition d’art explique partiellement les raisons du 

"foisonnement belge" du genre, nous avons de toute façon remarqué que ce type de 
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poème ne représente pas notre corpus dans son intégralité. Chainaye fait par exemple du 

poème en prose le lieu de l’expression de sa souffrance et de ces vérités supérieures 

auxquelles il accède à travers l’intuition et la reconnaissance des symboles cachés dans le 

monde externe ; Goffin et des Ombiaux y développent tous les topoï de la décadence pour 

se présenter, en suivant à ce propos le modèle huysmanien de des Esseintes, comme des 

névrosés. Presque tous ces auteurs sacrifient en plus une partie de leurs recueils à des 

pièces informées par la flânerie ou portant plus généralement sur les images de la ville 

moderne ; citons à ce propos la "Ballade des Grandes affiches" et la "Ballade des 

réverbères mélancoliques" de Jules Destrée. Parmi les croquis citadins, une cas particulier 

est représenté par certaines pièces d’Henri Maubel et d’Arthur James ; "Les Stagiaires" et 

"Les Dieux" reprennent certaines structures typiques du poèmes en prose formel mais 

participent en même temps de ce mouvement initié par Picard essayant d’introduire en 

littérature le monde du Barreau.  

Quoi qu’il en soit, ce que ces analyses ont démontré est aussi l’incapacité de 

collaborateurs des deux revues d’innover la matière qu’ils travaillent ; s’ils adaptent le 

poème en prose à des thématiques nationales, il faut reconnaître que, en transposant dans 

leurs œuvres des productions artistiques, ils s’inscrivent dans un sillon dont les origines 

remontent à Bertrand. Pareillement, quant au niveau plus strictement thématique, il ne 

font que réélaborer ces mêmes motifs que d’autres avaient déjà traités avant eux sous 

d’autres formes ; Goffin et des Ombiaux ne cessent de reprendre la figure de des 

Esseintes ; Jules Destrée emprunte les images de son "Aquarium" à Laforgue, Hugo et 

Verne ; les croquis citadins de Maubel offrent une version bruxelloise de ce que 

Baudelaire avait fait pour Paris. C’est aussi pour cette raison que, on l’a bien examiné 

dans le dernier chapitre, ces poètes se sont condamnés à la subalternité. Quant au thème 

de la crise névrotique, nous avons pu remarquer par exemple que Verhaeren est le seul 

auteur qui ait réussi à donner à cette problématique une interprétation plus personnelle ; 

au lieu d’attendre une révélation divine qui le sauve de son état, il fait face à sa douleur, la 

stimule même, et parvient ainsi à une plus profonde connaissance de soi-même et de son 

rapport au monde. Et c’est précisément en comparant les autres poètes à Verhaeren que 

nous sommes arrivé à formuler une hypothèse relativement aux raisons du succès du 

genre dans la Belgique de l’époque.  

Dans le deuxième chapitre de cette thèse en nous occupant de reparcourir 

l’histoire des deux périodiques, nous avons pu observer – grâce aux études de Paul Aron 
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– que dans un champ où le rôle des dominants était tenu par les parnassiens de La Jeune 

Belgique et où par conséquent le vers libre n’était pas encore une forme légitimée, les 

écrivains qui ont pu se tourner vers cette nouveauté sont ceux qui, comme Verhaeren, 

disposant d’un capital économique et culturel plus avantageux, pouvaient se permettre 

d’attendre les temps de consécration plus longs dérivant d’un tel choix. Compte tenu du 

fait que le poème en prose participait de ce même mouvement de renouvellement des 

formes poétiques du vers libre et qu’exception faite pour Verhaeren et Van Lerberghe, les 

autres auteurs de notre corpus profitaient tous d’un statut social moins favorable, nous 

nous sommes alors demandé pour quelles raisons ce genre a pu trouver de la place dans la 

revue de Waller et pourquoi ces écrivains lui ont consacré leurs efforts.  

De l’examen des compte-rendu des recueils de poèmes en prose et de vers libre, 

on a alors pu comprendre que l’attitude de cette revue à l’égard de ces formes était assez 

contradictoire ; si d’un côté, elle s’opposait formellement à leur adoption, de l’autre, elle 

arrivait à reconnaître des qualités aux œuvres produites en ces domaines et elle parvenait 

même à en publier certaines dans ses colonnes. C’est que, au moment où autour de 1886 à 

Paris les symbolistes à qui ces nouveautés étaient rattachées commençaient à gagner du 

succès, à Bruxelles, La Jeune Belgique s’était retrouvée tiraillée entre deux exigences : 

d’une part, elle se devait de défendre le rôle acquis et, donc, de contraster ces 

changements ; de l’autre, elle se devait de ne pas rester en arrière par rapport à la 

métropole, instance de consécration majeure dans une dynamique centre/périphérie pour 

tous les francophones. Par rapport au vers libre, ne touchant pas au mètre qui représentait 

le sommet de la hiérarchie littéraire, le poème en prose était de toute façon perçu comme 

une innovation moins radicale et, ayant été déjà consacrée par Baudelaire, sa présence 

dans le périodique était également plus aisée à justifier.  

En comparant la statut social des écrivains et leurs choix littéraires, on a enfin 

compris que c’est précisément dans cette particulière réception du genre dans le 

périodique bruxellois que réside la raison principale du foisonnement belge du poème en 

prose. Si l’on exclut les auteurs qui ont collaboré aux deux revues en amateurs et dont 

plus rien ne subsiste aujourd’hui (Cantoni, Henrotay, Cressonio…) et ces écrivains qui 

ont sacrifié de temps en temps au genre sans jamais s’y adonner systématiquement 

(Severin, Maubel, Siville, Olin, James…), chez les écrivains les plus prolifiques de notre 

corpus dotés d’un capital économique peu favorisé, le poème en prose était perçu comme 

le moyen stratégiquement le plus sûr pour entrer en littérature.  
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Généralement avocats (J. Destrée), employés (Goffin, des Ombiaux), journalistes 

(Chainaye, Delchevalerie) ne pouvant pas se permettre d’attendre les profits symboliques 

plus lents à venir dérivant du choix d’une forme encore peu légitimée comme le vers libre 

mais désireux de se porter du côté des novateurs, ceux-ci ont vu dans le poème en prose 

un moyen pour profiter dans l’immédiat de la reconnaissance des parnassiens de La Jeune 

Belgique, qui occupaient à l’époque le pôle dominant du champ, sans pour autant 

s’aliéner la possibilité d’obtenir la faveur de l’avant-garde ; ce qui expliquerait aussi 

pourquoi, exception faite pour Delchevalerie, adepte du régionalisme wallon, ces auteurs 

ont confié la plupart de leur production à la revue de Waller et non pas à La Wallonie, 

déjà ouverte à des innovations plus radicales.  

 N’oublions pas en plus que, court et en prose, ce genre ne demandait à ses auteurs 

ni la maîtrise des règles de versification, ni les temps de rédaction plus longue propres au 

roman et pour cela, il s’adaptait mieux aux exigences de ceux qui devaient concilier l’art 

et le métier, une caractéristique dont l’importance se saisit à plein quand on regarde à ce 

que ces écrivains ont produit après avoir quitté le poème en prose. Chainaye s’est 

consacré entièrement au journalisme ; des Ombiaux et Goffin se sont adonnés au 

régionalisme et à la critique d’art, assurément plus rentables ; Jules Destrée a trouvé une 

autre voie pour faire coïncider sa profession et ses intérêts littéraires dans la littérature 

d’inspiration judiciaire. Delchevalerie et O. G. Destrée sont de fait les seuls qui n’ont 

jamais abandonné le genre ; le premier se cantonne de toute façon à la répétition d’un 

modèle citadin désormais daté ; le deuxième se borne dans les limites de la littérature 

catholique.  

 Un discours à part a bien évidemment été tenu relativement à Verhaeren et Van 

Lerberghe, des agents socialement plus dotés chez lesquels le poème en prose et le conte 

poétique n’ont pas eu la même importance que chez les auteurs à peine mentionnés. 

Preuve en est que, malgré des projets en ce sens, ils n’ont jamais réuni leurs poèmes en 

prose et leurs contes en recueil. Leur attention a été toujours adressée primairement à la 

productions en vers.  

Grâce aux réflexions de Paul Aron, nous avons toutefois observé que c’est 

précisément en raison de ce choix que ces deux auteurs ont pu atteindre un degré de 

consécration que les autres n’ont jamais connu. En adoptant le vers libre et donc la partie 

la plus radicale de la lutte de l’avant-garde, au moment où celle-ci a atteint sa 
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consécration, ces deux écrivains ont de fait pu profiter de toute la reconnaissance de leurs 

homologues dont – qui plus est - ils ont su aussi se distinguer par la reprise de motifs 

innovateurs ou par la pratique d’un genre, comme le théâtre symboliste (Les Flaireurs de 

Van Lerberghe) peu développé dans la métropole. Au contraire, les écrivains socialement 

moins dotés se sont condamnés à une condition de subalternité ; chez les parnassiens, ils 

étaient des dominés parce qu’ils pratiquaient un genre jugé moins orthodoxe, chez les 

avant-gardistes, ils n’étaient pas vraiment regardés comme des novateurs car ils avaient 

opté par la forme la moins radicale qu’ils proposaient. En plus, bien qu’en Belgique sa 

production augmente seulement avec la parution de La Basoche, en France, le poème en 

prose avait déjà fait date. Reconnaissons de toute façon que ces écrivains ont tous 

participé à l’échange d’idées de l’époque et ils ont permis la diffusion et la persistance de 

thèmes et de motifs que d’autres auteurs ont su réélaborer de manière plus originale en 

donnant ainsi ses lettres de noblesse à cette littérature belge encore relativement jeune.  
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Lydia 

 Sous les longs baiser d’intense lumière dont blêmissent de jouissance les feuilles 

des arbres, - sous les arbres vibrant de chants d’oiseaux, éclatantes harmonies que 

sourdement accompagne le monotone crépitement des hautes herbes, - au-dessus, bien au-

dessus des corolles avivées des fleurs aux subtils effluves de parfum, - entourée des 

battements d’ailes des papillons, comme de mignons éventails, - Lydia, l’enfant des rêves 

blonds, la patricienne enfant de cristal, se balançait à une corde suspendue aux branches. 

-"Ô Lydia, n’es-tu pas l’Esprit des fleurs, leur gracile Fée ? Tes maigrelettes et 

nerveuses petites jambes nues ne sont-elles pas des tiges à la sève transparente ? Et, dans 

les soyeux flottements de ta robe blanche aux grands nœuds roses, ne trompes-tu les 

papillons ? les papillons ne te croient-ils pas la plus attirante des fleurs ? Ô Lydia, es-tu 

bien Lydia ?  

Ô Lydia, n’es-tu pas le Roi des papillons ? Beau Souverain n’arrives-tu pas suivi 

de ta cour, de ton féerique palais bâti en un rêve, dans un ciel d’or pur, de couleurs 

évanouies et de rougeoyants désirs ? Oui, dédaigneux comme les puissants, tu te balances 

au-dessus des fleurs ; et cependant tes vassaux, avant d’oser prendre dame, attendent que 

tu aies choisi la Reine. Et toutes les fleurs se sont éveillées de leurs langoureuses 

songeries, te tendent leur corolles tremblantes d’amour à toi le bienvenu, t’ouvrent leur 

cœur à toi le déjà vu dans leurs nuits de pamoison, t’offrent leur miel, à toi le longuement 

désiré. Ô Lydia, es-tu bien Lydia ? 

Ô Lydia, n’est-ce pas le délicieux concert des arbres et des herbes qui fait naître à 

mes yeux ta vision merveilleuse ? Les oiseaux, par leurs harmonies, ne te prêtent-ils pas 

l’existence ? Eux, les inspirés, ne donnent-ils pas la vie à ce qu’ils chantent ? N’es-tu pas, 

Lydia, le doux Être de leur art divin : n’es-tu pas le blanc – le blanc céleste, le rose – le 

rose fluidique, le tendre – l’éperdument tendre de leurs aériennes symphonies ? Ô Lydia, 

es-tu bien Lydia ? 

Ô Lydia, n’es-tu pas une illusion magique de mes regards attendris ? n’es-tu pas 

un effet de la pénétration des baisers lumineux du soleil à travers les feuilles ? un jeu des 

clartés tamisées, purifiées, qui filtrent dans les arbres pour te créer, âme chrétienne ? Ô 

Lydia, es-tu bien Lydia ? 



 

 Ainsi je pensais déraisonnant, - penser, n’est-il pas déraisonner souvent ? – mais 

déraisonnant follement, à travers tout ; - ô les plates-bandes de la froide raison ! – et 

j’étais heureux de ma folie tandis que je regardais au fond du grand jardin, Lydia, l’enfant 

des rêves blonds, la patricienne enfant de cristal se balancer à une corde suspendue aux 

branches des arbres lumineux. Et cette scène, trouée dans le soleil, était encadrée par les 

lierres songeurs de l’embrasure de la fenêtre où j’étais assis. Derrière moi, dans la salle, 

on parlait bruyamment, mais rien ne pouvait me distraire de ma chère vision.  

 "Lydia, revenez ! lui cria sa mère en s’approchant de la fenêtre. Nous allons en 

promenade. Vite !" 

 Elle accourut. "Petite folle, lui dit sa mère, vois donc quelle figure tu as. Et tu es 

toute hors d’haleine". Et elle l’éventa légèrement de son fin mouchoir, sur lequel il resta 

de la lumière et de la poussière d’ailes de papillons. Lydia ne répondait pas, ses oreilles 

bourdonnaient du chant des oiseaux, ses yeux débordaient de rayons et sa respiration était 

chaude de parfums alanguissants.  

 Quand elle fut sortie avec sa mère, je me rapprochai de la fenêtre et regardai au 

fond du grand jardin. Alors il me sembla que les rayons ne filtraient plus à travers les 

feuilles, que les arbres ne chantaient plus et les herbes n’avaient plus de crépitements, que 

les fleurs étaient fanées et les papillons partis ou morts.  

 "Ô Lydia, était-ce donc toi qui attirais les feux du soleil, faisais chanter les arbres 

et les herbes crépiter, donnais des couleurs aux fleurs et aux papillons des ailes ? Non, 

Lydia, s’il suffit que tu ne sois plus au fond du grand jardin, pour qu’il n’y ait plus de 

fleur, de papillon, de son, de lumière, c’est que tu es à la fois la lumière, le son, le 

papillon, la fleur. Car tu es faite de parfums, d’ailes, de chants et de clartés. Non, Lydia, 

tu n’es pas Lydia".  

 (tiré de L’Élan, août 1885) 

 


