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sandra isetta
Virtus invicta, si non sit caritas ficta (Aug., serm. 303, 5, 4).

La celebrazione del martire Lorenzo 
e la polemica contro i falsi cristiani

Nell’omiletica cristiana della prima metà del V secolo, la figura del martire 
Lorenzo assume un’indubbia rilevanza parenetica, stando alla lettura di alcu-
ni sermoni attribuiti a Agostino, Massimo di Torino, Pietro Crisologo e Leone 
Magno 1. Nel corso di queste omelie, il testo agiografico originario subisce 
in certo qual modo una ‘ri-scrittura’ 2 o una ‘ri-narrazione’ in cui gli exempla 
della vita e della morte gloriosa del santo sono declinati secondo parametri 
contemporanei all’autore, con specifiche finalità catechetiche.

La gran parte dei sermoni cristiani pronunciati per le solennità dei santi 
rielaborano infatti gli stessi discorsi dei martiri – o in risposta al persecutore 
nel corso dell’interrogatorio o di carattere consolatorio rivolti ai confratelli 
–, micro o macro omelie, con intento polemico e/o dottrinale. In questo 
modo l’agiografo interviene nella narrazione, con un impegno funzionale 
all’enunciazione di verità di fede, conformando la spiegazione di pericopi 
vetero e neotestamentarie alla figura del martire, ai suoi gesti e alle sue pa-
role sulla base del racconto agiografico. 

L’analisi dei testi omiletici in relazione a quelli agiografici rappre-
senta un’ottima prospettiva di ricerca per percorrere le tappe della co-
stituzione e della successiva evoluzione delle versioni più antiche delle 
leggende.

I discorsi di Agostino su martiri e santi costituiscono una componen-
te notevole del corpus complessivo dei sermones (almeno un centinaio) e si 

1  G. Nauroy, Le martyre de Laurent dans l’hymnodie et la prédication des IVe et Ve siècles 
et l’authenticité ambrosienne de l’hymne ‘Apostolorum supparem’, «Revue des Etudes 
Augustiniennes» 35/1 (1989), 44-82.

2  M. Goullet, Ecriture et réécriture hagiographiques. Essai sur les réécritures de Vies de saints 
dans l’Occident latin médiéval (VIIIe-XIIIe s.), Turnhout 2005.
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prestano a questo studio sull’intreccio tra omiletica e agiografia, aspetto di 
ricerca quasi, se non del tutto 3, assente nella bibliografia scientifica.

Il valido studio di Nauroy 4 è finalizzato infatti alla valutazione dei rap-
porti tra i Sermoni di Agostino su Lorenzo e l’inno ambrosiano Apostolorum 
supparem per discutere, e poi stabilire, l’autenticità di quest’ultimo. Cécile 
Lanéry 5 si concentra invece sulla costituzione della Passio vetus e di quella 
recentior in relazione alla tradizione ambrosiana e solo marginalmente si 
riferisce all’omiletica. A noi interessa l’esame interno dei Sermoni agostiniani 
dedicati a Lorenzo per individuarne eventuali tratti polemici.

Nella prima parte di questo lavoro si analizzano spunti polemici di im-
pronta storico agiografica e celebrativa, ma a carattere teorico e generale: le 
relazioni delle passioni dei martiri con la liturgia, dove, in un caso, la scelta 
delle letture liturgiche diviene funzionale a una polemica dapprima latente 
contro i detrattori di Cipriano per arrivare a una vera e propria apologia, 
inserita nel discorso per il dies natalis Laurentii.

Oltre al tractatus 27 del Commento al vangelo di Giovanni (413 6 o 415 7 o 
417 8), il 10 agosto di anni diversi, ossia in natali martyris Laurentii o in sol-
lemnitate martyris Laurentii, Agostino pronuncia altri cinque sermoni: uno a 
Ippona (il 302 intorno al 400 9), due in una località imprecisata (il 303 10, negli 
anni 425-430 11; il 304 del 417 12 o posteriore 13), altri due a Cartagine (il 305, 

3  Cfr., per l’impostazione metodologica, F. Scorza Barcellona, La celebrazione dei Santi 
Innocenti nell’omiletica latina dei secoli IV-VI, «Studi medievali» 15/2 (1974), 705-767; V. 
Grossi, Tradizione liturgica ed omiletica nel tardo antico, in La cultura in Italia fra Tardo Antico 
e Alto Medioevo. Atti del Convegno, Roma, Consiglio Nazionale delle Ricerche 12-16 Nov. 
1979, a cura di M. Simonetti, Roma 1981, 661-678.

4  Nauroy, Le martyre cit.
5  C. Lanéry, La controverse des martyrs Sixte et Laurent dans le ‘De officiis’ d’Ambroise de 

Milan (‘De officiis’, I, 41, 205-207), «Vita Latina» 175 (2008), 58-68.
6  S. Zarb, Chronologia tractatuum S. Augustini in Evangelium primamque epistulam 

Iohannis apostoli, «Angelicum» 10 (1933), 50-110. 
7  Del 415 secondo M. Le Landais, Deux années de prédication de Saint Augustin (Études 

Augustiniennes), Paris 1953.
8  A.-M. La Bonnardière, Recherches de chronologie Augustinienne (Études Augustiniennes), 

Paris 1965. 
9  Beuron; Kunzelmann;  van der Meer. È il sermone Maurini 302 (Guelfer 25; PL 38, 

1385-1393; SPM 1, 100-101; MA 1, 528).
10  P. Franchi de’ Cavalieri, Note agiografiche, 3: ‘Assum est, versa et manduca’, Roma 1909, 

65, parla di uno Pseudo-Agostino, ma senza fondamento secondo Nauroy (Le martyre 
cit., 60), che rimanda a P.P. Verbraken (Études critiques sur les sermons authentiques de saint 
Augustin, Steenbrugge 1976, 133-134) per gli studi sulla cronologia e l’autenticità dei 
sermoni e la relativa cronologia. 

11  Beuron; Kunzelmann.
12  La Bonnardière.
13  Beuron; Kunzelmann; Perler; Pontet.
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davanti alla mensa Cypriani prima del 417 14 o forse del 413 15 e il 305/A nella 
basilica Restituta, nel 401 16). L’ordine cronologico dei sermones su Lorenzo, sia 
pure approssimativo, dovrebbe essere il seguente: 302 - 305A – il tractatus in 
Io. (27) – 304 e 305 - 303.

Nelle omelie su Lorenzo, Agostino fa riferimento alla tradizione della 
leggenda, così come l’ha recepita egli stesso (sicut traditur 17; sicut accepimus 18; 
fertur 19) o l’hanno conosciuta – forse oralmente – i suoi fedeli (sicut soletis 
audire 20) dandone così per scontata la notorietà. Solo nell’omelia 303, tenuta 
in una località ignota, constatando la poca affluenza di fedeli, lamenta che 
la gloria di Lorenzo sia famosa in Roma, non hic: «Ma non riesco a capire per 
quale ragione passi inosservata in questa città» 21.

Ma a quale tradizione allude Agostino? Nel 353, nella Depositio mar-
tyrum 22, troviamo già la menzione di Lorenzo insieme a altri martiri 23, dei 
quali fu senza dubbio il più celebre, onorato in diverse regioni dell’impero 
a partire dal IV secolo 24. Verso il 380-390 la sua leggenda ormai lo associava 
a papa Sisto II e in seguito vi si aggiunsero i nomi di Abdone e Ippolito, ve-
nendo a costituirsi la versione latina chiamata Passio vetus 25 per distinguerla 
dalla sua riscrittura nella Passio recentior che si trova nel ciclo di Policronio.

Anteriormente alla redazione della Passio vetus, la leggenda del martire 
poteva già contare su un solido abbozzo, costituitosi a Roma, poi ampliato e 
diffuso grazie agli scritti di Ambrogio. Prima di lui, infatti, l’antica testimo-
nianza di Cipriano sulla persecuzione di Valeriano 26, riferiva solo la morte 

14  Beuron; Kunzelmann.
15  Perler.
16  Beuron; Kunzelmann; La Bonnardière; Perler. È il sermone Denis 13 (PL 46, 855-862; 

MA 1, 55-64).
17  Aug., serm. 302, 8 (NBA 33, 498).
18  Aug., serm. 305/A, 1 (NBA 33, 530).
19  Aug., serm. 303, 1 (NBA 33, 514).
20  Aug., serm. 304, 1 (NBA 33, 518).
21  Aug., serm. 303, 1 (NBA 33, 514): Beati Laurentii illustre martyrium est, sed Romae, non 

hic: tantam enim video vestram paucitatem. Quam non potest abscondi Roma, tam non potest 
abscondi Laurentii corona. Sed quare adhuc istam civitatem lateret, scire non possum.

22  Depositio martyrum (MGH, Auct. Ant. 9, 72). 
23  Insieme a Abdone e Senne, Sisto e Ippolito, ma senza stabilire particolari relazioni fra 

di loro: cfr. C. Lanéry, Hagiographie d’Italie (300-550). Les passions latines composte en Italie, 
in Hagiographies: histoire internationale de la littérature hagiographique latine et vernaculaire en 
Occident des origines à 1550, 5, cur. G. Philippart, Turnhout 2010, 88-108; 177-192.

24  Lanéry, Hagiographie cit., 96 nota 197.
25  BHL 4758-4759, 4760, 4761, 4763, 7810-7812. Per la riscrittura della versione latina, 

la Passio recentior e la passio greca, cfr. Lanéry, Hagiographie cit., 97.
26  Epist. 80, 4 (CCL 3, 627): Xistum autem in cimiterio animadversum sciatis octavo iduum 

augustarum die et cum eo diacones quattuor.
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a Roma del vescovo Sisto e di quattro suoi diaconi, senza alcuna menzione 
di Lorenzo. Anche la quartina di papa Damaso 27, pur nominando Lorenzo, 
ne ignora tutti gli episodi che entreranno nella tradizione. Ambrogio 28, in-
vece, conosceva la trama di un racconto in cui Lorenzo era un Arcidiacono, 
torturato sulla graticola, compreso l’aneddoto dei tesori della Chiesa. 

Sembra che l’agiografo della Passio vetus non abbia utilizzato gli scritti 
ambrosiani, poiché la comparazione tra i testi sembra indicare piuttosto il 
ricorso a una fonte comune, di tradizione romana, ancora in forma orale, 
che accostava Sisto e Lorenzo per i pochi giorni d’intervallo intercorrenti tra 
le loro feste (6 e 10 agosto) 29. A questa tradizione Ambrogio, di sua inizia-
tiva – prima nel De officiis e poi nell’inno Apostolorum supparem –, avrebbe 
aggiunto l’eroico dialogo di addio tra Sisto e Lorenzo, la profezia di Sisto 
sul martirio di Lorenzo e il noto sarcasmo con cui Lorenzo si rivolge al suo 
boia: «è cotto, gira e mangia!». Questi particolari, inediti appunto nella tradi-
zione, furono perciò ignorati dall’agiografo della Passio vetus, una redazione 
sorta nel grande complesso della basilica Tiburtina e dettata da motivazioni 
esclusivamente liturgiche 30.

Proprio l’elemento originato da esigenze liturgiche, il binomio vescovo/
diacono, sarà decisivo per la fortuna della leggenda nelle opere pastorali, a 
partire appunto dal vescovo Ambrogio, che ne trasse un modello di perfe-
zione non tanto cristiana quanto soprattutto clericale: un diacono legato al 
suo vescovo da amore, lealtà e obbedienza fino alla morte perché sostenuto 
dalla virtù del coraggio.

Insomma, quella di Lorenzo è un’imitatio Christi mediata dall’imitatio    
episcopi, di un vescovo e pontefice crocifisso come Cristo, come sottolinea 
l’inno di Prudenzio 31, Antiqua fanorum parens, in cui Lorenzo è il martire/
profeta della Roma cristiana. L’inno dipende da quello ambrosiano, Aposto-

27  Epigr. 33 (ed. A. Ferrua, Città del Vaticano 1942, 166-167): Verbera, carnifices, flammas, 
tormenta, catenas / Vincere Laurenti sola fides potuit. / Haec Damasus cumulat supplex altaria 
donis, / Martyris egregium suspiciens meritum. È stato osservato che l’elenco iniziale 
delle torture potrebbe essere un topos, secondo Franchi de’ Cavalieri (S. Lorenzo e il 
supplizio della graticola, «Römische Quartalschrift für christliche Altertumskunde und 
für Kirchengeschichte» 14 [1900], 159-176) ispirato a Lucrezio (3, 1017). Cfr. Nauroy, Le 
martyre cit., 47-48 nota 9. 

28  Un breve riferimento al patronato di Lorenzo è nell’orazione funebre per il fratello 
Satiro (exc. Sat. 1, 17) e nell’Exhortatio virginitatis (3, 15). Le circostanze del martirio sono 
riportate in off. 1, 41, 205-207; 2, 28, 140-141; epist. 7, 37; hymn. 13: Apostolorum supparem. 

29  Cfr. G.N. Verrando, Alla base e intorno alla più antica ‘passio’ dei santi Abdon e Sennes, 
Lorenzo e Ippolito, «Augustinianum» 30 (1990), 145-187; ‘Passio SS. Xysti Laurentii et 
Yppoliti’. La trasmissione manoscritta delle varie recensioni della cosiddetta ‘Passio vetus’, 
«Recherches Augustniennes» 25 (1991), 181-221; Lanéry, Hagiographie cit., 99.

30  Lanéry, Hagiographie cit., 100.
31  Perist. 2 (CCL 126, 257-277). Per la traduzione italiana: Prudenzio, Le corone, a cura di 
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lorum supparem (hymn. 13), la cui autenticità è ritenuta oggi molto verosimile 
e che sviluppa i tre motivi che si ritrovano, insieme o separatamente, in tutti 
gli altri racconti relativi a Lorenzo: l’incontro con Sisto e la predizione del 
prossimo martirio di Lorenzo (7-8: Maerere, fili, desine, / sequere me post tri-
duum); la lezione di Lorenzo contro la cupidigia del persecutore (24: Hi sunt 
opes ecclesiae); la morte di Lorenzo sulla graticola e il sarcasmo della battuta 
(31-32: ‘versate me’, martyr vocat, / ‘vorate, si coctum est’, iubet) 32.

Ambrogio scrive il De officiis nel 388, quindi dopo la primavera del 386, 
durante la crisi delle basiliche milanesi quando, pur evitando di suscitare 
una rivolta popolare, si oppose alla corte imperiale; le pressioni del potere 
politico provocarono però casi di defezione 33 nel clero che il vescovo incita-
va invece a assumere il coraggio esemplare del diacono Lorenzo.

Motivazioni non dissimili erano già nella composizione dell’epigramma 
di papa Damaso che, dopo la sua elezione, attraverso il patronato di Lorenzo 
cercava di salvaguardare la propria autorità sul clero romano.

Nelle testimonianze di Damaso e di Ambrogio, dunque, l’exemplum di 
Lorenzo era già declinato secondo parametri polemici, offrendo ai succes-
sivi vescovi predicatori un doppio modello di santità: uno universale nella 
perfezione della caritas e uno interno al clero, rappresentativo della sua ge-
rarchia. 

L’analisi comparata dei testi fatta da Nauroy porta a ritenere che Ago-
stino abbia utilizzato sia l’inno Apostolorum supparem sia il De officiis di Am-
brogio. 

1. Le passioni dei martiri e la Liturgia

I sei sermoni agostiniani fanno riferimento alla celebrazione della festa 
secondo formule tradizionali: 

Beati martyris Laurentii d ies  sol lemnis  hodiernus est  (serm. 302, 1) 34; 
propter […] obsequium martyris exhibendus (scil. sermo) (305A, 1) 35; sanctus 
Laurentius, cuius hodie f es ta  ce lebramus  (in evang. Ioh. 27, 12) 36; Beati 

L. Canali, Firenze 2005; Prudenzio, Gli inni quotidiani - Le corone dei martiri (Testi patristici 
209), a cura di M. Spinelli, Roma 2009, 145 ss.

32  Nauroy, Le martyre cit., 46-47.
33  Ambr., off. 1, 18, 72 (CCL 15, 27): alter arianae infestationis tempore fidem deseruit. Cfr. 

Lanéry, La controverse cit., 59.
34  NBA 33, 490.
35  NBA 33, 530.
36  NBA 24/1, 632.
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Laurentii illustre martyrium est (serm. 303, 1) 37; Beati Laurentii tr iumphalem 
diem […] hodiernum nobis Ecclesia Romana commendat (serm. 304, 1) 38; bea-
tus Laurentius, cuius seminationem hodie ce lebramus  (serm. 305, 1) 39.

Il sermo 302 – il primo se si accetta la cronologia – presenta anche le moda-
lità della celebrazione liturgica: Agostino, infatti, prima di iniziare l’omelia, 
richiama le lectiones congruae che sono appena state lette e ascoltate, le parti 
cantate del vangelo:

Huic sollemnitati sanctae Lectiones congruae sonuerunt. Audivimus et cantavi-
mus, et evangelicam lectionem intentissime accepimus. Martyrum ergo vestigia 
imitando sectemur, ne sollemnitates eorum inaniter celebremus (302, 1) 40.

Questo testo aiuta a comprendere l’uso liturgico delle passiones, su cui 
si costituisce una delle ipotesi più dibattute dalla critica agiografica: l’o-
rigine liturgica, appunto, delle raccolte di vite di santi, i leggendari, che 
avrebbero tratto origine proprio dal successo di questa pratica delle letture 
commemorative. Per questa problematica si rimanda alle riflessioni di Guy 
Philippart 41.

Dal nostro testo risulta che all’epoca di Agostino e nella chiesa d’Africa 
le passioni dei martiri erano lette in Chiesa, avevano cioè quella porzione 
congrua che secondo i liturgisti si conserva fino al XII secolo. Mentre l’uso 
degli Acta martyrum non era autorizzato a Roma 42, in Africa – come nelle 
chiese di Spagna, Gallia e Milano – si eseguivano letture commemorative, al 
di fuori dell’Eucarestia e comunque con un ruolo subalterno rispetto all’o-
melia e alle letture bibliche, come conferma il passo in questione e come 
attestano gli omeliari antichi in cui questi testi sono pressoché assenti nelle 
letture dell’officium. 

Di particolare interesse è la notizia circa le celebrazioni nella Basilica       
Restituta: tra le letture, come vedremo, figuravano anche gli scritti di Ci-
priano, «modello dei martiri e loro suscitatore».

Agostino ci informa anche della conformità delle celebrazioni africane 
con il calendario di Roma

37  NBA 33, 514.
38  NBA 33, 518.
39  NBA 33, 524.
40  NBA 33, 490.
41  G. Philippart, Les légendiers latins et autres manuscrits hagiographiques (Typologie des 

Sources du Moyen Âge Occidental 24-25), Turnhout 1977, 25-26; A.-G. Martimort, Les 
lectures liturgiques et leurs livres (Typologie des Sources du Moyen Âge Occidental 64), 
Turnhout 1992.

42  Cfr. Martimort, Les lectures cit., 17. 
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Beati Laurentii triumphalem diem, quo calcavit mundum frementem, sprevit 
blandientem, et in utroque vicit diabolum persequentem, hodiernum nobis Ec-
clesia Romana commendat (304, 1, 1) 43.
Illuxit dies Romae sollemnissimus, qui magna frequentia populi celebratur; 
adiungimur nos, quamvis absentes corpore, praesentes tamen spiritu, fratribus 
nostris in uno corpore, sub uno capite. Neque enim ubi sepulcrum corporis eius 
est, ibi tantum memoria meriti eius: devotio ubique debetur; caro uno loco poni-
tur, sed spiritus victor cum illo est, qui ubique est (305A, 1) 44.

2. In polemica con l’uditorio: scarsa affluenza e eccessi di culto presso il sepolcro 
di Cipriano

Agostino lamenta lo scarso numero dei fedeli 45, ma in certo qual modo lo 
giustifica, imputando la brevità del suo discorso alla stanchezza e al caldo:

Beati Laurentii illustre martyrium est, sed Romae, non hic: tantam enim video 
vestram paucitatem. Quam non potest abscondi Roma, tam non potest abscondi 
Laurentii corona. Sed quare adhuc istam civitatem lateret, scire non possum. 
Ergo pauci audite pauca: quia et nos in hac lassitudine corporis et aestibus non 
possumus multa (303, 1) 46. 

Altrove utilizza il topos del fastidium arrecato all’uditorio per accorciare 
l’esposizione agiografica che, per la verità, è sempre molto ridotta rispetto 
a quella biblico pastorale:

Propter fastidium auditoris sermo subtrahendus fuit, sed propter obsequium 
martyris exhibendus; ita ergo adiuvante Domino moderabitur, ut nec onerosus 
sit, nec forte deminutus, quantum sufficientiae satis est (305/A, 1) 47. 

Il sermo 305/A concede molto poco al racconto di Lorenzo: il cenno ini-
ziale alla sua festa si estende a un discorso sull’istituzione della festa di 
tutti i martiri, come esortazione all’imitatio fidei e come memoriale (Excideret 
enim fortasse de cordibus hominum quod non anniversarius ordo repeteret). Que-
ste celebrazioni necessitano di una cadenza a intervalli regolari per tenere 

43  NBA 33, 518.
44  NBA 33, 530.
45  Cfr. M. Pellegrino, Introduzione generale (NBA 29, LXI-LXII).
46  NBA 33, 514.
47  NBA 33, 530.
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vivo l’interesse senza annoiare (ferventiores sollemnitates, si continuae essent, 
afferrent fastidium; intervalla autem renovant affectum):

«Ma questa celebrazione propria di tutti i gloriosi martiri è stata istituita 
nella Chiesa allo scopo di incoraggiare all’imitazione nella fede coloro che 
non li hanno veduti nelle sofferenze e perché se ne richiami la memoria 
con una solennità. Infatti cadrebbe probabilmente dai cuori degli uomini 
ciò che non venisse ripresentato da una ricorrenza anniversaria. E non 
è possibile che le solennità di tutti i martiri comportino dovunque lo 
stesso fervore: non ne mancherebbero infatti ogni giorno, giacché non si 
trova un giorno solo nel corso dell’anno nel quale non furono coronati dei 
martiri in diversi luoghi. Ma se le solennità che destano maggior fervore 
fossero continue, recherebbero fastidio, mentre gli intervalli ravvivano 
l’interesse affettivo. Noi dobbiamo assecondare soltanto ciò che è stato 
disposto, dobbiamo osservare quanto è stato proposto: in occasione della 
solennità di qualsiasi martire, disponiamo il nostro spirito alla sua festa 
in modo da non allontanarci dalla sua imitazione» 48.

Precedono un ritratto di Lorenzo secondo la topica del puer senex 

«Come è stato tramandato, il beato Lorenzo, quanto alla vita del corpo, 
era adolescente; uomo maturo secondo lo spirito, molto ne accresceva il 
merito l’età giovanile, la corona che sarebbe rimasta perennemente fre-
sca» 49.

e la precisazione della sua carica clericale, «Ed era diacono, per ufficio infe-
riore ad un Vescovo; quanto a ricompensa equiparato ad un apostolo» 50, che 
serve a instaurare il trittico ‘diacono – vescovo – apostolo’: Agostino richia-
ma infatti la figura del vescovo Cipriano, la cui vicenda sembra adombrata 
anche nei paragrafi cinque e sei, dedicati all’apostolo Paolo.

È Cipriano quindi che detta la struttura dell’omelia, articolata sulle letture 
liturgiche del giorno nella chiesa di Cartagine, che iniziano appunto con il 
passo dell’Ad Fortunatum: Audistis beatum Cyprianum, martyrum et exemplum et 
tubam: ‘In persecutione’, inquit, ‘militia, in pace conscientia coronatur’ (305/A, 2) 51. 

L’inciso ciprianeo serve a azzerare lo iato tra il tempo della pace e quello del-
la persecuzione, essendo quest’ultima incessante per il continuo agguato del 

48  Serm. 305/A, 1 (NBA 33, 531).
49  Serm. 305/A (NBA 33, 530): Erat beatus Laurentius in corpore, sicut accepimus, adulescens, 

vir gravis in animo, quem multum commendabat aetas viridior, corona immarcescibilior.
50  Ibidem: Erat autem diaconus, officio inferior episcopo, corona aequatus Apostolo. Secondo 

Nauroy, Le martyre cit., 64 la breve antitesi potrebbe rinviare al verso iniziale dell’inno 
ambrosiano Apostolorum supparem.

51  NBA 33, 532.
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demonio contro i cristiani. L’exhortatio pastorale acquista vis polemica, quando 
il Vescovo si scaglia contro la scarsa fede («non sempre è attuale un’epoca di 
persecuzione, ma lo è sempre l’epoca della fedeltà») che porta a dubitare delle 
proprie forze che «è Dio a suscitare» per combattere il nemico (305/A, 2).

Il terzo paragrafo introduce, con una più che decisa nota antigiudaica, la 
spiegazione della seconda lettura (Mt 23, 29-32: «Guai a voi, scribi e farisei, 
che innalzate i sepolcri ai Profeti, etc.» 52): gli ebrei sono gli uccisori dei pro-
feti («Senza dubbio il Signore si rivolgeva solo ai Giudei quando, secondo 
il Vangelo, diceva loro») attraverso un’esegesi funzionale a ricondurre, nel 
paragrafo quattro, il discorso su Cipriano, anzi sul suo sepolcro, teatro di 
indecorosi festeggiamenti da parte di quelli che con metafora evangelica 
chiama «figli degli uccisori» e «persecutori dei martiri»: poiché «non posso-
no lapidarli essendo già coronati, li perseguitano a furia di coppe di vino» 

Et nunc consideremus qui sint filii occisorum, et qui sint filii occidentium. Et 
videtis multos currere ad memorias martyrum, benedicere calices suos de memo-
riis martyrum, redire saturatos de memoriis martyrum; et tamen discute illos, 
et invenies inter persecutores martyrum. Per ipsos enim tumultus, seditiones, 
saltationes, omnes luxuriae, quas odit Deus; et modo, quia illos iam coronatos 
lapidibus non possunt, calicibus persequuntur (305/A, 4) 53. 

La recente interdizione di questi eccessi, avvenuti proprio presso il se-
polcro del martire Cipriano, avrebbe provocato la ribellione dei donatisti, 
ipocriti e iniqui come gli scribi e i farisei che adornano le tombe dei giusti 
(Mt 23, 29)

Qui erant, et quorum filii erant, quorum saltationes recenti et prope hesterna 
memoria de loco sancti martyris Cypriani prohibitae sunt? Certe saltabant ibi, 
et gaudebant ibi; et sollemnitatem ipsam, quasi gauderent, magnis votis expec-
tabant, et ad eum diem semper venire cupiebant. Inter quos numerandi sunt? 
inter persecutores martyrum, an inter filios martyrum? Apparuerunt, quan-
do prohibiti in seditionem tumuerunt. Filii laudant, persecutores saltant; filii 
hymnos dicunt, illi convivia producunt. Non ergo interest, quomodo honorare 
videantur; tales enim sunt, quando honorant, quales illi fuerunt qui dixerunt: 
‘Si essemus illis temporibus, non consentiremus patribus nostris in necem’ mar-
tyrum, aut in necem ‘Prophetarum’ (Mt 23, 30) 54.

52  «Guai a voi, scribi e farisei, che innalzate i sepolcri ai Profeti, e dite: se fossimo 
vissuti al tempo dei nostri padri, non ci saremmo associati a loro per dare la morte ai 
Profeti; così testimoniate di essere figli degli uccisori dei Profeti. Anzi, voi colmerete la 
misura dei vostri padri».

53  NBA 33, 534-536.
54  Ibidem.
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3. Spiegazione di 2 Cor 1: apologia polemica di Cipriano?

Se la spiegazione di Matteo è servita a polemizzare contro i profanatori 
della tomba di Cipriano, quella della terza lettura, 2 Cor 1, interpreta il senso 
delle parole di Paolo relative allo sconforto per la tribolazione sopportata 
in Asia, «che ci ha colpiti al di là delle nostre forze», quelle dello spirito, «al 
punto di essere stanchi della vita» (2 Cor 1, 8):

«L’Apostolo, che la carità spronava a vivere, come doveva essere affran-
to per il gran numero di tribolazioni, da giungere a sentire il peso della 
vita! Come lo forzava a vivere la carità, quella carità di cui altrove dice: 
D’altra parte, è più necessario per voi che io rimanga nella carne (Phil 1, 24)! 
Ecco, tanto si era inasprita la persecuzione, e tanta era la sofferenza da 
stancarlo persino della vita» (305/A, 5) 55. 

Agostino rafforza la sua esegesi con il Ps 54, 6-7, quarta lettura della li-
turgia: «Ecco: timore e spavento lo invasero, tenebre piombarono su di lui, 
come avete ascoltato nella proclamazione del Salmo» (ibidem) 56. 

Spiega come Paolo fosse stanco di vivere nella carne, non nell’eternità, 
poiché sono dell’Apostolo anche le parole «Per me vivere è Cristo e morire 
un guadagno» (Phil 1, 21).

Paolo fu mosso da esclusivo spirito di carità a rimanere in mezzo al suo 
gregge, come una madre con i figli: la metafora è espressa in prima persona 
da Agostino stesso che nel ministero della parola avverte la comunicazione 
d’una «carità, non solo paterna, ma anche, si potrebbe dire, materna (serm. 
361, 4)» 57 che «lo rende sollecito a favore dei deboli e lo spinge a dire quello 
di cui essi hanno bisogno» 58:

«Ma, essendo trattenuto quaggiù dalla carità, che ne segue? Ma se il vivere 
quaggiù nel corpo significa per me lavorare con frutto, non so che cosa debba 
scegliere. Sono messo alle strette infatti tra queste due cose, avendo il desiderio 
di essere sciolto dal corpo ed essere con Cristo. Chi mi darà ali come di colomba? 
D’altra parte, è più necessario per voi che io rimanga nella carne (Phil 1, 24). 
Aveva ceduto ai suoi pulcini pigolanti: custodiva sotto le ali, nutriva i 
piccoli, come egli stesso disse: Mi sono fatto piccolo in mezzo a voi, come una 
madre che ha cura dei propri figli (1 Th 2, 7)» (305/A, 5) 59.

55  NBA 33, 537-539.
56  NBA 33, 539.
57  Cfr. S. Isetta, Dal ventre del mare, in I linguaggi del mare, a cura di S. Isetta (FuturAntico 

9), Genova 2013, 95-105.
58  Pellegrino, Introduzione cit., LXXVII.
59  NBA 33, 539.
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Quest’ultima parte è fluidamente agganciata alla precedente lettura del 
vangelo (Mt 23, 27), con cui inizia il paragrafo 6: «E notate, fratelli, è stato 
letto adesso nel Vangelo: «Quante volte ho voluto raccogliere i tuoi figli 
come una gallina i suoi pulcini e voi non avete voluto!» (305A, 6) 60.

L’elogio delle decisioni pastorali di Paolo è inserito subito dopo il ricordo 
di Cipriano, martire, ma anche – come noto – vescovo criticato e biasimato per 
avere scelto (a seguito dell’editto di Decio che procurò la morte di papa Fa-
biano il 20 gennaio 250) di salvare la sua vita con la fuga/esilio volontario. Le 
riflessioni storico esegetiche di Agostino su Paolo sono facilmente trasferibili 
sul vescovo cartaginese: la celebrazione e l’omelia si svolgono nella Basilica 
Restituta, consacrata appunto a Cipriano, invocato fin da subito come martire 
esemplare. Da Agostino sappiamo inoltre che tra l’uditorio cartaginese c’era 
chi possedeva e leggeva le opere di Cipriano (magnum corpus librorum 61) e che 
aveva quindi gli strumenti per comprenderne il significato: «E che dirò di più? 
Sono in molti dovunque ad avere al completo i testi delle sue opere» 62. 

«Dunque, mentre l’Apostolo si prendeva cura quaggiù della debolezza dei 
suoi piccoli, con l’affetto e il desiderio desiderava volare come colomba, 
ma, per la carità verso i figli, se ne restava come gallina. Dice: Abbiamo 
ricevuto su di noi la sentenza di morte per imparare a non riporre fiducia in noi 
stessi, ma nel Dio che risuscita i morti, che da tante morti ci ha liberati e ci libe-
rerà e noi speriamo in lui che ancora ci libererà (2 Cor 1, 9-10). Ci ha liberato e 
ci libererà: che volle dire? Che conserva questa nostra vita per voi. Lo ha 
liberato infatti da tante morti, perché non venisse schiacciato dai perse-
cutori, perché non ricevesse la corona troppo presto per le necessità dei 
suoi figli, secondo l’altra sua espressione: D’altra parte è più necessario per 
voi che io rimanga nella carne. Ma tenendo conto di questo, sono convinto che 
resterò e continuerò ad essere di aiuto a voi tutti per il progresso e la gioia della 
vostra fede (Phil 1, 24-25). Lo rapiva verso ben altro l’ardente desiderio, 
la necessità lo tratteneva altrove. Essere sciolto dal corpo – disse – ed essere 
con Cristo sarebbe assolutamente migliore (Phil 1, 23). Questo non lo disse 
necessario, ma assolutamente migliore. Infatti la cosa migliore è di per 
sé ambita; quel che è necessario, si assume per necessità; perciò si dice 
necessario» (305/A, 6) 63. 

A Cipriano Agostino dedica ben dodici omelie. L’omelia 313/B si conclu-
de in modo polemico e apologetico – anche in risposta alle acclamazioni dei 

60  Ibidem.
61  Serm. 313/C, 2 (NBA 33, 686).
62  Ibidem, 687. 
63  NBA 33, 541.
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fedeli di Cartagine 64 – con un efficace gioco retorico di antitesi, che richiama 
la metafora dei «figli» («degli uccisori») appena esaminata nella coeva (ca. 
401) omelia su Lorenzo 305/A: «Certamente, tutti o quasi tutti costoro di 
cui odo le voci di esultanza (voces exultantium) sono figli di coloro che lo 
insultavano (filii insultantium)» 65.

Chi siano «coloro che lo insultavano» è facile comprenderlo: Agostino 
entra ancora in polemica contro i donatisti, sostenitori del martirio volon-
tario, condannato invece da Cipriano (epist. 81), come leggiamo in uno dei 
discorsi per il vescovo martire:

«Non è per nulla discepolo di Cristo, non è compagno di Cipriano l’e-
retico separato per l’eresia, come pure il donatista che si dà la morte» 66.

«Mentre si dava lettura della sua ‘passione’, avete ascoltato come aveva 
detto al proconsole: La disciplina proibisce che uno si faccia avanti di sua 
iniziativa (Acta s. Cypriani). Ecco come egli conosceva la norma sul mar-
tirio: era certamente rivolto al martirio; però non si precipitava, non era 
impaziente, così da essere gli altri a dover farsi avanti. Quindi, dei ‘messi’ 
sono appunto inviati dal beato Cipriano; si fa comparire in giudizio, ma, 
quanto a lui, non si è fatto avanti. I donatisti, invece, si buttano a capofit-
to, si presentano ad alcuni per dire: Uccideteci» 67.

4. ‘Virtus invicta si non sit caritas ficta’: Agostino agiografo?

Altrove, ancora collegando l’esegesi delle letture liturgiche alla trama 
agiografica, Agostino aggiunge un nuovo motivo che diverrà topico negli 
elogi di Lorenzo 68: la dialettica del fuoco spirituale della carità opposto al 
fuoco materiale della graticola

Illusus persecutor flammas poposcit; sed non erat ille frigidus, ut flammas ti-
meret; ardebat pene furore, sed plus anima caritate 69. 

Il pastore spiega come le parole del Vangelo ascoltate nel corso delle lettu-
re – «Con la vostra pazienza, salverete le vostre anime» (Lc 21, 19) – abbiano 

64  Ibidem, LXVIII.
65  Serm. 313/B, 4 (NBA 33, 680) (=Denis 15, 4; MA 1, 74); cfr. Pellegrino, Introduzione 

cit., LXIII.
66  Serm. 313/E, 2 (NBA 33, 699).
67  Serm. 313/E, 5 (NBA 33, 705).
68  Motivo ripreso da Pietro Crisologo (serm. 135, 2), Massimo di Torino (serm. 4, 1) e 

Leone Magno (serm. 72).
69  Serm. 303, 1 (NBA 33, 514).
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trovato compimento nella serenità d’animo dimostrata dal celebre diacono 
che, «disseccato dalla fiamma, ma con calma imperturbata, disse: ‘Ormai la 
cottura è al punto giusto, rivolgetemi sull’altro fianco e mangiate’». 

Lorenzo è risultato vittorioso perché la sua virtù non era simulata (Sed 
tunc potest in istis esse virtus invicta, si non sit caritas ficta), bensì autentica, 
ossia quella data da colui che ha infuso la carità nei nostri cuori: Ille ergo 
dat nobis veram virtutem, qui diffundit in nostris cordibus caritatem (Rm 5, 5) 70. 

Il lessico omiletico si piega sempre più all’andamento narrativo: «A con-
fronto del fervore di cui ardeva il suo spirito, all’esterno la fiamma accesa 
dai persecutori era un refrigerio». Qui è ripresa una delle figure più diffuse 
del racconto agiografico, quella del martire che percepisce le torture come 
refrigeria: In comparatione fervoris, quo pectus eius ardebat, exterior persecutorum 
flamma frigebat 71.

Agostino inserisce nella tradizione della leggenda un altro dettaglio, 
inedito: Lorenzo avrebbe chiesto dei carri (vehicula) per farvi salire i poveri 

«Ma ad inasprire la collera del persecutore – non per farlo adirare lo fece, 
ma desideroso di tramandare ai posteri la sua fede e mostrare con quanta 
serenità accettasse la morte – disse: Vengano avanti con me dei veicoli per 
caricarvi le ricchezze della Chiesa. Vennero mandati dei carri e li riempì 
di poveri e comandò che tornassero indietro, affermando: Queste sono le 
ricchezze della Chiesa» 72.

«Quindi, poiché in Roma, come pure in altri luoghi, infieriva violenta la 
persecuzione, che ora dal Vangelo avete udito sia stata preannunciata 
ai cristiani, quando all’Arcidiacono venivano richieste le ricchezze della 
Chiesa, si dice che egli abbia risposto: Mi si rechino dei carri perché io possa 
collocarvi le ricchezze della Chiesa. L’ingordigia spalancò le sue fauci, ma 
la sapienza sapeva il fatto suo. Si obbedì all’istante: quanti carri richiese, 
tanti ne arrivarono. Ma ne pretese molti, e quanto più erano numerosi, 
tanto più grande si faceva la speranza del bottino che intenzionalmente 
si figuravano. Riempì i carri di poveri e si ripresentò con essi. Ma gli fu 
detto: Cos’è questo? Rispose: Le ricchezze della Chiesa sono queste» 73.

5. San Lorenzo (e sant’Agostino) e le autorità civili

Una commemorazione di Lorenzo, quella contenuta nel sermo 302, diven-
ta occasione per ribadire alcune direttive socio-pastorali riguardo a due temi 

70  Serm. 304, 5, 4 (NBA 33, 522). 
71  Ibidem.
72  Serm. 302, 8 (NBA 33, 499). 
73  Serm. 303, 1 (NBA 33, 517).
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cari a Agostino: il rapporto dei cristiani con l’autorità civile e la convivenza 
nella chiesa di buoni e malvagi. 

È ferma l’esortazione del vescovo a non infierire contro i malvagi, ai quali 
il cristiano dovrebbe piuttosto impedire di nuocere, cercando di prevenire 
le loro azioni. La punizione spetta invece ai loro giudici, alle loro autorità: 

«I malvagi hanno i loro giudici, hanno le loro autorità, di cui l’Apostolo 
afferma: Non invano [l’autorità] porta la spada. È infatti vindice dell’ira [di 
Dio] per far giustizia in chi opera il male (Rm 13, 6)» 74.

All’ipotetica obiezione di chi potrebbe dire: «Che aveva fatto allora di 
male san Lorenzo per essere stato messo a morte dall’autorità? Come si è 
verificato in lui: Fa’ il bene e ne avrai lode (Rm 13, 6), dal momento che ope-
rando il bene ne ricevette tanti tormenti?» 75 ribadisce che anche un’autorità 
ingiusta può divenire occasione di guadagnarsi la lode. 

La difesa dell’autorità giudiziaria e dell’attribuzione dei poteri diviene 
così serrata da spingere il pastore a cercare di darsi, e di dare, una ragione 
della condanna a morte:

«Considerate che nelle stesse attribuzioni dei poteri, da altri, che non sia 
chi ha l’incarico, non è lecito ferire uno sotto sentenza di supplizio, con-
dannato, che ha già la spada alla gola. Vi è addetto il carnefice questorio: 
da lui viene soppresso il condannato. Se a dare il colpo al condannato 
già destinato al supplizio sia il cancelliere del tribunale, non uccide un 
condannato? Eppure viene punito quale omicida. È vero che all’uomo 
che uccide era già stata decretata la pena di morte, era già destinato il 
supplizio: ma colpire a morte contro le disposizioni regolamentari è 
omicidio» 76.

«Solo i malvagi sono inesorabili verso i malvagi. Altra è la necessità 
dell’autorità. Il più delle volte il giudice, a metter fuori la spada, è co-
stretto, e non vorrebbe colpire. Infatti, per quanto lo riguarda, voleva 
riservare una sentenza che non avesse comportato spargimento di san-
gue: forse però non volle compromettere l’ordine pubblico» 77.

74  Serm. 302, 11 (NBA 32, 501).
75  Serm. 302, 12 (NBA 33, 501).
76  Serm. 302, 13 (NBA 32, 503).
77  Serm. 302, 16 (NBA 33, 504-506): Non saeviunt in malos, nisi mali. Alia est potestatis 

necessitas. Nam iudex plerumque cogitur exserere gladium, et ferire nollet. Quantum enim 
ad ipsum pertinet, volebat servare sententiam incruentam: sed perire noluit forte publicam 
disciplinam. 
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Agostino ritrae la sua Città degli Uomini ideale in cui, come in un’Apoca-
lisse alla rovescia, potenti, militari e commercianti fraudolenti 78, sono accolti 
nello stesso spirito di conciliazione: 

«Mettiamoci tutti in ascolto e vediamo di vivere concordemente in pace» 79.

e in cui lui, vescovo, ricopre un ruolo di corresponsabilità con l’autorità 
secolare, che difende, in una sorta di replica polemica, a dubbi e illazioni 
mormorati intorno al suo operato: Saepe de nobis dicitur: Quare it ad illam po-
testatem? et quid quaerit episcopus cum illa potestate? Si intuisce, tra le righe di 
questa ‘pubblica confessio’, la fatica del pastore che per il bene del suo gregge 
acconsente a doveri onerosi, talora umilianti:

«Spesso si dice di noi: ‘Perché va da quella autorità? Che ha da spartire 
il vescovo con quell’autorità?’. E tuttavia, tutti sapete che sono le vostre 
necessità che ci obbligano a recarci dove non vogliamo: spiare il mo-
mento buono, stare in piedi davanti alla porta, attendere quanti vogliono 
entrare, degni o indegni, essere annunziato, talora accolto con difficoltà, 
tollerare le umiliazioni, chiedere, a volte ottenere, a volte doversi allon-
tanare afflitti. Chi vorrebbe tollerare di queste cose, se non vi fossimo 
obbligati?» 80.

Alle critiche di avere dimostrato scarsa fermezza nei confronti delle au-
torità replica alternando il rimprovero (quia nescitis, et temere iudicatis) alla 
supplica (fratres mei, obsecro vos)

«Ma – si dice – che ammonisca le autorità perché agiscano rettamente. 
Dovremo ammonire alla vostra presenza? Sapete se abbiamo ammonito? 
Voi non sapete se l’abbiamo fatto, né se non l’abbiamo fatto. Da parte mia 
so questo: non sapete e giudicate temerariamente. Tuttavia – vi scongiuro, 
fratelli miei – quanto alle autorità mi si può dire: ‘Lo dovrebbe ammonire 
e farebbe cose buone’. Ed io rispondo: L’ho fatto e non mi ha dato retta 
ed ho ammonito là dove tu non hai udito» 81.

La sua preoccupazione sono i disordini civili, e anche quelli interni alla 
chiesa cartaginese, lacerata dall’eresia donatista. Esorta quindi alla calma 
(mansuete vivatis, pacifice vivatis: 2 Cor 10, 1), a rivolgersi alle autorità sempre 
con il giusto rispetto (quotiescumque petendum est, honorifice et pacate petatis):

78  Serm. 302, 14-16 (NBA 33, 503-507).
79  Serm. 302, 15 (NBA 33, 505).
80  Serm. 302, 17 (NBA 33, 507).
81  Ibidem.
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«Fratelli miei, vi esortiamo, vi scongiuriamo per il Signore e per la sua 
benevolenza, a vivere nella bontà, a vivere nella pace (2 Cor 10, 1); restate 
nella calma, permettendo alle autorità di agire secondo le loro attribuzio-
ni, di cui devono rendere conto a Dio e ai loro superiori: ed ogni volta che 
è necessario rivolgersi a loro, fatelo con rispetto e discrezione» 82. 

Di nuovo, giustifica e accorda ampio riconoscimento all’autorità civile, 
in quanto costituita in nomine Dei:

«[…] quanto alle autorità costituite – poiché anche le leggi sono promul-
gate in nome di Dio dagli imperatori cristiani – esse proteggono la Chiesa 
con forze adeguate ed anche più che a sufficienza, ed a loro volta sembra 
non ardiscano agire contro la loro madre e per questo finire per essere in 
colpa davanti agli uomini e incorrere nel giudizio di Dio; lungi da loro 
questo, né lo crediamo di loro, né lo vediamo» 83.

La conclusione conduce a uno dei temi più cari ad Agostino, quello di 
una ecclesia permixta dove anche i malvagi trovano rifugio, in aperta pole-
mica antidonatista. 

E, ancora una volta, prende spunto dalla straordinaria virtù della carità 
di Lorenzo per esortare i fedeli all’unità e all’amore della chiesa:

«Alla Carità vostra io dico: in Chiesa e i colpevoli sfuggono alle persone 
oneste e i giusti vi si ritirano per sfuggire ai malviventi […] è meglio che 
anche i malintenzionati siano protetti all’interno della Chiesa, piuttosto 
che uomini innocui siano portati a forza fuori della Chiesa. Tenete per 
fermo questo: sia causa di timore – come ho detto – non la violenza, ma 
la vostra presenza poco numerosa» 84.

82  Sermo 302, 21 (NBA 33, 511).
83  Sermo 302, 22 (NBA 33, 511).
84  Ibidem, 511-513.
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