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DaviD a. Lupher,

Romans in a New World: 
classical models in sixteenth-century Spanish America 

Ann Arbor, The University of Michigan Press 2003, pp. 440.  

 

R ecensire oggi un volume del 2003 ha ancora senso, ed è utile farlo, per 
riportare all’attenzione dei lettori un oggetto storiografico, una cate-
goria, che difficilmente smetterà di far interrogare gli studiosi. David 

A. Lupher, professore emerito presso l’Università di Puget Sound, si è a lungo 
occupato di studi classici e di Mediterraneo antico. Nel lavoro qui preso in 
esame l’autore poneva un problema che non è poi stato sottoposto a successivi 
studi da parte dei suoi epigoni, ma che meriterebbe nuove letture e approfon-
dimenti. Uno degli ambiti maggiormente approfonditi da Lupher durante la 
sua carriera è stato, infatti, quello dei ‘classical reception studies’, all’interno 
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dei quali si collocano due suoi saggi. Nel più recente volume Greeks, Romans, 
and Pilgrims: Classical Receptions in Early New England (Brill, 2017) l’au-
tore investiga “a neglected corner of the intellectual culture of New England, 
resulting in a contribution to the history of the classical tradition and classical 
education in early modern Europe and the Americans”1, costituendo, rispetto 
al volume precedente che oggi ripropongo in queste pagine, “a companion 
volume”2. Non perdendo di vista i fondamentali legami tra i due testi, mi 
interessa qui riproporre un’analisi del primo titolo, più propriamente ricondu-
cibile alla ‘prospettiva del militare’. 

L’autore esordisce in entrambi i lavori avvertendo che si tratti di un’in-
vasione di campo cronologico, tuttavia la completezza delle fonti e l’anali-
si critica delle pagine che seguono contraddicono in breve tempo l’avviso. 
In Romans in a New World: Classical Models in Sixteenth-Century Spanish 
America (University of Michigan Press, 2003) si analizza la presenza dell’an-
tichità classica nel bagaglio mentale degli uomini del XVI secolo e oltre: nei 
conquistadores, nei loro pubblicisti e in tutta la discussione critica che accom-
pagnò la conquista delle Indie. Lupher studia l’utilizzo che si fece di questi 
modelli, in particolare romani, utilizzati a volte come esempio di conquista da 
emulare o da evitare, altre come metro di paragone per il livello culturale dei 
nativi americani, altre ancora come avversari da superare nelle imprese e in 
grandezza (militare, ma anche cronachistica). Tutto ciò, l’intreccio di queste 
traiettorie e la loro discussione, faceva parte e contribuiva ad alimentare un 
forte dibattito – incominciato precedentemente e non ancora terminato – ri-
guardante l’identità spagnola (Hispanidad). 

Uno degli aspetti che l’autore sottolinea è come, a livello storiografico, 
della controversia delle Indie sia stato molto approfondito il dibattitto riguar-
dante il concetto aristotelico di ‘schiavitù naturale’, mentre si sia data poca 
rilevanza all’utilizzo del modello di Impero (e imperialismo) romano, come 
questione giuridica, ma anche come fenomeno storico e culturale (p. 320). 
Sono proprio le strategie messe in campo dai vari intellettuali partecipanti alla 
controversia che interessano Lupher, le loro costruzioni discorsive attraverso 

1 D. A. Lupher, Greeks, Romans, and Pilgrims: Classical Receptions in Early New England, 
Leiden and Boston, Brill, 2017, p. 25.

2 Ivi, p. VII.
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cui comparare la conquista spagnola del Nuovo Mondo a quella romana della 
penisola Iberica, la cultura dei nativi americani e quella del Mediterraneo an-
tico (in particolare quella romana). Il dibattito all’interno del quale i vari espo-
nenti di pensiero e fazioni diverse concorrevano contribuì, secondo Lupher, 
a mutare non solo la percezione che si aveva del Nuovo Mondo, ma anche 
quella che si aveva dell’Europa, della propria identità culturale. Riprendendo 
la famosa formulazione di J. H. Elliott, “In discovering America Europe had 
discovered itself”, Lupher aggiunge che la scoperta di sé che si raggiunse non 
fu solo quella militare, spirituale e intellettuale, ma anche di preoccupante re-
visione del destino dei propri antenati (p. 229). Insomma, la conquista dell’A-
merica avviò una discussione su chi fossero i veri barbari e che conseguenze 
tutto ciò potesse avere sull’imperialismo spagnolo – in atto – del XVI secolo. 
L’obiettivo dell’autore è, dunque, mostrare che l’“appeal to ancient texts and 
events could deepen and sharpen, not just deform, discourse about the New 
World” (pp. 6-7).

Entrando nel merito, nel primo capitolo Lupher analizza il confronto tra i 
conquistadores e gli antichi. Per i primi il racconto delle proprie imprese e il 
rivendicarne la gloria, rispetto ai guerrieri spagnoli del recente passato (che 
avevano invece ricevuto maggiori ricompense per le loro azioni) e ai grandi 
conquistatori dell’antichità, era un modo anche consolatorio per guardare ai 
propri traguardi. L’elemento utilizzato a dimostrazione di questa superiorità 
era, in primo luogo, la distanza: un indicatore a cui il Nuovo Mondo dava 
un significato completamente inedito. Sarà Gonzalo Fernández de Oviedo, 
nella sua Historia General Y Natural de Las Indias (1526), ad esaltare mag-
giormente la superiorità di Hernán Cortés su Giulio Cesare. Col militare di 
Medellín, “il primo ad avere una coscienza politica, e persino storica, dei suoi 
atti”3, si genera una frattura significativa rispetto ai conquistadores preceden-
ti. Grazie al suo “spirito di adattamento” e alla sua peculiare attenzione ai 
segni, alla loro interpretazione, Cortés segna un solco come “eroe moderno”. 
Proprio grazie all’acquisizione di queste caratteristiche da parte dei conqui-
stadores al suo seguito, Oviedo potrà affermare che anche un fante ordina-
rio nelle Indie meritava una gloria maggiore del conquistatore della Gallia 

3 T. Todorov, La conquista dell’America: il problema dell’«altro», Torino, Einaudi, 2014 (I 
ed.1982), pp. 121 e seguenti.
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(p. 23). La versatilità degli esempi classici emergeva poi dagli eventi, come 
la presa di Tenochtitlan, avvicinata da Oviedo alla guerra Giugurtina e alla 
prima guerra giudaica. In questo modo, i conquistadores potevano sentirsi 
“culturally «at home» in a New World” (p. 42), affiancati nella marcia da 
“ghost legionaries who served as frames of reference and as standards of ex-
cellence whose greatest utility was their mute willingness to allow themselves 
to be surpassed by their Spanish emulators” (p. 149). La conquista del Nuovo 
Mondo diventava in questo modo un’esperienza nuova, non più vista e vissuta 
come semplice continuazione della Reconquista.

Il secondo capitolo prende in esame la prima fase della controversia del-
le Indie, dunque il suo avvio e i suoi esordi all’interno dell’ambiente della 
seconda scolastica. In questo caso il riferimento dei discorsi era il progetto 
imperiale romano, i suoi motivi e metodi, più o meno attrattivi per i com-
mentatori. Lupher rivela come lo sfruttamento propagandistico dell’imma-
gine imperiale venisse perpetrato all’epoca da Carlo V, sotto la direzione del 
suo cancelliere neoghibellino Mercurino di Gattinara. In particolare, l’intento 
di rievocazione dei fasti gloriosi romani emergeva negli ingressi del sovrano 
spagnolo nelle grandi città d’Europa, come quello di Bologna del 1529 in 
occasione dell’incoronazione a Imperatore, ideato per evocare i trionfi roma-
ni e l’adventus imperiale. Parallelamente, tuttavia, cresceva già negli stessi 
ambienti di corte anche un sentimento di anti-romanità, come quello espresso 
da Antonio de Guevara in El villano del Danubio (1528), che prospettava una 
rivincita nei secoli da parte delle vittime innocenti su cui si era costruita la 
gloria dell’Impero romano.

Ciononostante, il vero inizio della controversia, “perhaps the most re-
markable internal debate ever conducted by an imperial power still actively 
embarked upon an ambitious program of overseas conquest” (p. 56), viene 
fissato dall’autore alle lezioni universitarie del 1535 di Domingo de Soto, pro-
fessore di Teologia a Salamanca. Con la Relectio de dominio, Soto lanciava 
un’audace sfida alla legittimità del dominio spagnolo delle Indie, così come a 
quella del prestigioso Impero romano in quanto suo antenato (l’offensiva con-
tinuerà ancora nel 1553 con il De iustitia et iure). Questo testo sarà poi usato 
anche da Bartolomé Carranza e Bartolomé de Las Casas, e tuttavia creò non 
poche difficoltà all’interno della sua scuola, soprattutto dopo la cauta presa di 
distanza da parte del maestro Francisco de Vitoria. Alla base c’era la tesi che 
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l’imperialismo di allora, come quello dei romani, non si basava su leggi natu-
rali, divine o umane, bensì sulla forza delle armi: ius erat in armis (p. 68). La 
risposta di Francisco de Vitoria, tra i pionieri del moderno concetto di diritto 
internazionale, fu la Relectio de Indis (1538), in cui si richiamava al modello 
romano come riferimento positivo anche quando lo rifiutava come sostegno 
al titolo illegittimo dell’imperatore sul mondo. Nello stesso ambiente un’altra 
posizione importante era quella del teologo domenicano Melchor Cano che, 
nella Relectio de dominio Indorum (1546), poneva il modello romano “under 
heavy fire” (p. 85). Le difficoltà e l’impossibilità di giungere a una soluzione 
univoca all’interno della Scuola di Salamanca, commenta Lupher, porteranno 
una seconda generazione di studiosi, rappresentati da Juan de la Pẽna e dal 
suo Tractatus De bello contra insulanos (1560), ad un risultato ambiguo e 
poco chiaro di giudizio sul modello romano.

Nel terzo capitolo Lupher prende in considerazione la seconda fase della 
controversia delle Indie: la disputa di Valladolid del 1550-51 e i suoi due 
protagonisti. Sebbene mancante di un verdetto conclusivo, l’incontro ha sem-
pre rappresentato un unicum per il suo significato di discussione pubblica di 
una potenza imperiale in piena espansione, riguardante la legittimità delle sue 
conquiste oltreoceano. L’autore presenta i due personaggi e la loro formazio-
ne, i loro scritti antecedenti all’incontro e le loro reti relazionali. Di Sepúlveda 
viene presentato in particolare il Democrates secundus (1544), dove l’autore 
evidenzia la superiorità naturale dei romani sui popoli conquistati e la loro 
moderazione nella conduzione delle guerre di conquista; l’intento era quello 
di fornire un modello per gli spagnoli (un uso culturale, dunque, piuttosto 
che giuridico). Mentre la storiografia tradizionale si è occupata a lungo delle 
contestazioni di Las Casas all’argomentazione aristotelica della ‘superiorità 
naturale’, Lupher afferma di volersi soffermare sugli attacchi del domenicano 
all’utilizzo del modello imperiale romano, considerati “an impressive chapter 
in history of the «anticlassical tradition»” (p. 123). Uno degli aspetti più inte-
ressanti – ci dice Lupher – è infatti l’evoluzione che ha l’utilizzo e il contrasto 
del modello romano all’interno degli stessi discorsi di Las Casas, che nel tem-
po si muove su posizioni sempre più critiche. All’assunzione di Sepúlveda dei 
romani come modello di conquista razionale e moderata, Las Casas risponde-
va mostrando che quel tipo di moderazione era lo stesso utilizzato dai turchi 
nelle loro imprese, dagli infedeli durante la conquista della penisola iberica e 
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del mondo cristiano. Inoltre, e in questo Lupher accosta il frate domenicano 
a Cortés, l’Impero di Carlo V nel Nuovo Mondo era da intendersi in modo 
indipendente da quello dei romani. Questa tendenza dei due uomini sarà poi 
seguita da molti altri spagnoli dopo il ritorno del titolo imperiale romano agli 
Asburgo d’Austria, sancendo ufficialmente un autonomo Impero spagnolo 
delle Indie.

Tornando alla disputa di Valladolid, Lupher mette in luce le dinamiche del 
confronto, in particolare l’affondo di Las Casas per indebolire l’esemplarità 
del modello romano inserendolo in una schematizzazione di diverse categorie 
di barbari. Il medium attraverso cui il domenicano poneva il suo attacco ri-
marrà alla base di molte altre riflessioni: il paganesimo. Uno degli argomenti 
su cui Las Casas investiva più energie era la discussione della pratica del 
sacrificio umano, individuato dai contendenti come simbolo della barbarie 
indiana e d’inferiorità culturale, mentre il vescovo di Chiapas lo posizionava 
al centro di un discorso razionale, anzi individuabile anche nelle culture clas-
siche e nella Spagna antica e moderna. Lupher mostra come, in questo gioco 
di rimandi, fosse implicita anche una questione identitaria più forte: “A triple 
identity is implied here: modern Spaniards equal pre-Roman Iberians equal 
modern Indians” (p. 143).

All’interno del quarto capitolo l’autore mostra l’evolversi della controver-
sia oltre la disputa di Valladolid. In questa parte del testo Lupher compie una 
rapida cavalcata attraversando sei autori che, dal 1551 al 1639, contribuirono 
ancora al discorso imperiale spagnolo, utilizzando di volta in volta il model-
lo romano a seconda del proprio obiettivo politico. L’analisi comincia con 
Miguel de Arcos e giunge sino al De Indiarum iure (1629, 1639) di Juan de 
Solórzano Pereira, che proponeva una visione d’insieme della disputa ad un 
secolo dal suo esordio.

Nel capitolo successivo si entra in un labirinto di parallelismi e riferimenti, 
dove romani e iberici s’incontrano con spagnoli e indiani nei diversi autori 
osservati, scambiandosi più volte di ruolo. La provocazione suggestiva che 
Lupher problematizza è il paragone tra la conquista spagnola dell’America e 
le devastazioni della conquista romana della Spagna nel II sec. a.C. Questo 
confronto avrebbe prodotto (e sarebbe stato un risultato) di un forte senso 
identitario (Hispanidad), “a consciousness of long-term ethnic unity and 
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continuity in the Iberian Peninsula” (p. 189), utilizzato come tentativo per 
suscitare empatia verso la sofferenza dei nativi americani, che contribuì a 
sua volta a una diversa percezione del proprio passato europeo.   
In particolare, Las Casas sottolineava l’equiparazione dei romani coi suc-
cessivi oppressori della penisola Iberica: gli invasori musulmani. “Decent 
Spaniards needed to realize that they had far more in common with the Indians 
of the New World than with those proto-Moors, the Romans of the Old World” 
(p. 194). Lupher si concentra poi su quali fossero le popolazioni più utilizzate 
come propri predecessori dagli spagnoli del XVI secolo. Tra i candidati più 
accreditati comparivano i visigoti ad esempio (anche se Las Casas fu tra quelli 
che li rifiutavano). Le diverse posizioni in cui potevano collocarsi gli utilizza-
tori degli stessi modelli sono prese in esame da Lupher con l’accostamento di 
Las Casas al suo avversario politico Gonzalo Fernández de Oviedo, entrambi 
sostenitori dello stretto legame tra gli spagnoli loro contemporanei e gli ibe-
rici antichi. In entrambi si riconosceva un sentimento di “Iberian patriotism” 
(p. 219) e di anti-romanità, che veniva poi riutilizzato nella questione sulla 
legittimità della presenza spagnola nel Nuovo Mondo. Tuttavia, ci dice l’auto-
re, le differenze relative all’utilizzo di questo riconoscimento sono altrettanto 
significative quanto le analogie. Se, per Oviedo, l’antica popolazione iberica 
era composta da esploratori e conquistatori che preannunciavano i moderni 
conquistadores, superando gli stessi romani e le loro conquiste per i motivi 
già visti, per Las Casas gli antichi spagnoli rassomigliavano agli indigeni del 
Nuovo Mondo nel loro essere “«barbarian» victims of a «civilizing» mission 
undertaken by a self-styled «superior» imperialist power” (p. 220). 

Successivamente Lupher discute la posizione storiografica di J. H. Elliott, 
secondo cui “In Discovering America Europe had discovered itself”, con cui 
sostanzialmente concorda, con l’aggiunta che questa ‘scoperta’ non coincide-
va solamente con quella della potenza e del proprio potere, ma coinvolgeva 
anche quella di una problematica vicinanza ai barbari che venivano allora 
conquistati.

Nell’ultimo capitolo l’autore si sofferma maggiormente su un confronto 
diretto tra i nativi d’America e i romani, ricollegandosi in parte al discorso 
del superamento degli antichi già cominciato nel primo capitolo. Ai conqui-
stadores e ai loro pubblicisti non era sufficiente sottolineare il sorpasso dei 
romani, doveva anche emergere come già gli indiani ne fossero stati superiori 
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(p. 237), così che lo sconfiggerli avrebbe esaltato maggiormente le imprese di 
conquista. Per questo gli avventurieri spagnoli avrebbero difficilmente condi-
viso le tesi di Sepúlveda che, come ho già ricordato, considerava gli indigeni 
esseri inferiori secondo le categorie aristoteliche. Anche in questo caso l’au-
tore si sofferma maggiormente su Las Casas e sulla sua Apologética História 
SumáriaI (1560), dove parte dell’opera è impiegata nella dimostrazione della 
superiorità degli indigeni americani in quanto architetti e guerrieri, oltre che 
organizzatori di un Impero, ma soprattutto nell’analisi e nel confronto religio-
so delle due società4.

Dall’osservazione emergeva per Las Casas la superiorità dei nativi amer-
icani, in particolare “it was the mood in which they approached and carried 
out their festivals that most decisively demonstrated the Indians’ superiority” 
(p. 268). Nella sua esposizione l’autore si richiama anche a una tesi storiogra-
fica di Anthony Pagden5, secondo cui le opere di Las Casas possono essere 
interpretate come trattazioni di etnologia comparata, di speculazione antropo-
logica, mentre Lupher sottolinea piuttosto, come obiettivo del domenicano, 
un interesse principalmente politico, da inserire all’interno di una discussione 
che aveva nell’utilizzo del modello imperiale romano uno dei suoi ambiti 
maggiormente conflittuali (p. 314). Più interessante, per Lupher, indagare la 
collocazione di Las Casas nell’ambiente dell’antiquariato classico. 

Sempre guardando all’Impero romano, Las Casas espone anche le tecniche 
di accoglienza messe in campo storicamente dal primo Cristianesimo istitu-
zionalizzato verso alcune tradizioni pagane, e come questo processo potesse 
essere adottato anche come strategia missionaria nelle Indie (dove comunque 
veniva individuato un sentimento di pietà cristiana). Nel cercare questi rituali 

4 I rituali, ad esempio, sono studiati e analizzati da Las Casas secondo otto precise categorie: 
“preparations for festivals and sacrifices; the multitude of offerings to the gods; the value 
of these offerings; the suffering endured by celebrants in the course of the rituals; the care 
with which rituals are carried out; the avoidance of indecency; ceremonies approximating 
Easter; and number of festivals” (p. 267).

5 All’interno del capitolo A programme for comparative ethnology (I) Bartolome de Las Ca-
sas , Pagden scrive: “Since Las Casas’s purpose was to demonstrate a fundamental sim-
ilarity between widely separated cultural groups, the Apologética historia is in effect an 
expansive piece of comparative ethnology, the first, so far as I am aware, to be written in 
a European language”. A. Pagden, The fall of natural man: The American Indian and the 
origins of comparative ethnology, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, p. 122.
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pagani che divennero cristiani, Las Casas compiva uno sforzo di analisi simile 
a quello praticato parallelamente e principalmente dai teologi protestanti, che 
avevano l’intento di smascherare e denunciare “the pagan servitude of the 
Church” (p. 286)6. 

In conclusione, dunque, credo sia utile ritornare oggi sul lavoro di Lupher 
per continuare ad approfondire e ampliare le analisi riguardanti quel sentimen-
to agonistico, quel tentativo di superamento, che l’autore individua nei conqui-
stadores spagnoli e nei loro pubblicisti, oltre che nei successivi dibattiti critici 
della conquista. È possibile rintracciare strategie e retoriche simili anche al di 
fuori del discorso imperiale spagnolo? In quale spazio storico di conquista, in 
quale contesto bellico cercarne? Uno dei limiti che l’autore si pone è proprio il 
considerare questo dialogo conflittuale con gli antichi una prerogativa dell’am-
biente spagnolo-imperiale del XVI secolo, “far transcending in intensity con-
ventional Renaissance «topping» of the ancients” (p. 2). Tuttavia, già dal se-
colo scorso, importanti studiosi hanno dimostrato quanto il dialogo degli uma-
nisti con gli antichi andasse ben oltre il semplice richiamo erudito e portasse 
con sé un sentimento di profonda inquietudine e confronto7. L’intento è quindi 
quello di sviluppare nuove discussioni simili su altri soggetti storici.   
Innovativa e completa nella sua analisi, dunque, la ricerca di Lupher permet-
te di comprendere meglio un importante momento di riflessione della storia 
europea (ma anche un’anticipazione di quel patriottismo creolo che si stava 
avviando nell’America spagnola, p. 325), portando lo sguardo su un fenome-
no – l’Imperialismo – nei cui confronti sono sempre utili nuove indagini.

 
Luca Domizio

6 Allo stesso tempo è significativo notare come, all’interno delle strategie missionarie di ot-
tica mondiale dei Gesuiti, ci si riferisse a certe zone del vecchio continente (ad esempio 
alcune aree dell’Italia meridionale) come alle «Indias de por acá».

7 Citiamo, a titolo esemplificativo, Delio Cantimori, Eugenio Garin e André Chastel e le loro 
opere, ma l’elenco si potrebbe espandere enormemente fino ai nostri giorni.
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