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Whose house is this? 

Whose night keeps out the light 

In here? 

Say, who own this house? 

Itřs not mine. 

I dreamed another, sweeter, brighter 

With a view of lakes crossed in painted boats; 

Of fields wide as arms open for me. 

This house is strange. 

Its shadows lie. 

Say, tell me, why does its lock fit my key? 

 

Toni Morrison 
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INTRODUZIONE 

 

1. Merleau-Ponty, un “filosofo del futuro” 

In un dibattito tra Graham Harman e Slavoj Žižek organizzato dalla Munich School of 

Philosophy nel 2018, Harman definisce Merleau-Ponty un ―filosofo del futuro‖ (philosopher 

of the future)
1
. Con questa formula egli non vuole riconoscere a Merleau-Ponty una qualche 

chiaroveggenza teoretica ma, al contrario, denunciare una tendenza della filosofia 

contemporanea a cavalcare l‘onda dell‘incompletezza del pensiero merleau-pontiano 

utilizzandolo come panacea per ogni irrisolto del dibattito odierno. 

Dal punto di vista di chi si appresta a scrivere una tesi di dottorato sulla filosofia 

merleau-pontiana, sentire Harman ironizzare sulla moda-Merleau-Ponty ha senza dubbio un 

effetto perturbante, non solo o non tanto perché la voce filosofica di Harman è in sé 

interessante e invita a prendere sul serio ciò che dice, ma anche e soprattutto perché la sua 

constatazione presenta un pericolo reale da cui è importante mettersi in guardia. 

Di fronte a questa sollecitazione indiretta alla messa in questione del ruolo di Merleau-

Ponty nel nostro progetto di ricerca, ci siamo ritrovati a confrontarci con le ragioni in larga 

parte contingenti della nostra relazione filosofica al pensiero merleau-pontiano (dei corsi 

seguiti, dei professori incontrati, delle occasioni accademiche, dei calcoli, delle disponibilità). 

Depotenziare Merleau-Ponty è stato un primo importante passo di questo percorso poiché ha 

permesso di scrivere questa tesi facendo attenzione a non ―cadere innamorati‖ – tomber 

amoureux – di Merleau-Ponty, a non rivendicare – positivamente nel nostro caso – il suo 

essere un ―filosofo del futuro‖, senza cercare di assegnargli il compito – in sé anti-merleau-

pontiano – di risolvere post mortem i problemi della sua e della nostra filosofia. Non c‘è 

niente di assoluto o di destinale nella scelta di studiare Merleau-Ponty. 

Tuttavia, anche riconoscendo che Merleau-Ponty non sia un filosofo del futuro e 

ammettendo le ragioni contingenti del nostro incontro con la sua filosofia, di fronte alla 

provocazione di Harman restava tuttavia da chiedersi perché Merleau-Ponty non avesse 

semplicemente attraversato le nostre ricerche ma vi fosse rimasto e perché avesse cominciato 

a dialogare con altri autori – in gran parte quelli che troveranno spazio in questa tesi – e 

                                                
1
 Harman G., Žižek S., Object Oriented Ontology, Lost-Weekend Café, organizzato dalla Munich 

School of Philosophy, 1 dicembre 2018: 

https://www.youtube.com/watch?v=0k8Gm2SPRrA&t=1688s. 

https://www.youtube.com/watch?v=0k8Gm2SPRrA&t=1688s
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soprattutto perché alcuni aspetti della sua filosofia più di altri si facessero figura su sfondo, 

entrassero in gioco con la nostra ricerca con più agio e più urgenza. Nel résumé del corso 

tenuto al Collège de France sulla possibilità della filosofia (1958-59), riferendosi ai pensatori 

della crisi della metafisica (Marx, Nietzsche, Kierkegaard) Merleau-Ponty scrive: 

 

Questi autori che hanno declinato la qualifica di filosofi e si sono risolutamente dedicati a 

decifrare il loro tempo – se possono fornire ai posteri un linguaggio, un‘interrogazione, 

degli inizi d‘analisi d‘una profondità del tutto nuova – non possono invece guidarli: a loro 

essi lasciano l‘incarico di dare alla propria opera il suo senso ultimo, essi vivono in noi 

più di quanto noi abbiamo di loro una veduta distinta, li implichiamo nelle nostre 

difficoltà più che superare le loro (RC 143/108). 

 

Senza arrivare a sostenere che si possa trovare nei problemi della filosofia odierna il 

―senso ultimo‖ della filosofia merleau-pontiana, crediamo però che sia importante distinguere 

tra un fenomeno che, in termini dispregiativi, può essere considerato come una moda 

passeggera, e quello che Merleau-Ponty definisce un‘implicazione del passato nel presente. Se 

viene inteso in questi termini il successo della filosofia di Merleau-Ponty diventa una 

questione di rilevanza filosofica: più che chiederci in che modo egli ci guidi sulla via della 

risoluzione degli interrogativi del nostro presente, possiamo domandarci in che modo sia 

implicato in alcuni dei temi che oggi ci appaiono urgenti. 

Il pensiero di Merleau-Ponty, come quello di qualsiasi altro filosofo, non può dirsi 

necessario in modo assoluto, ma se questa tesi ha un senso esso si trova nelle ragioni e nelle 

maniere in cui Merleau-Ponty è implicato nel presente filosofico, e non solo. All‘intreccio di 

queste implicazioni abbiamo cercato e trovato le ragioni d‘interesse di questa tesi. La presente 

introduzione è il tentativo di raccontare questa ricerca e di guidare chi legge nella struttura, 

certo non necessaria ma tanto meno accidentale, del suo percorso. In questa tesi, la filosofia di 

Merleau-Ponty fornirà ―un linguaggio, un‘interrogazione, degli inizi d‘analisi‖. Rivolgersi a 

Merleau-Ponty per far emergere le ragioni della sua implicazione nelle nostre domande è 

significativamente diverso dal cercarvi delle risposte. 

 

2. L’essere-prospettiva a cavallo di tre crisi 

Il terreno di questa implicazione è quello di una triplice crisi. 

La tesi nasce all‘intreccio di tali crisi e prende forma nel loro intrudersi. Come vedremo 

nelle pagine che seguono, queste tre crisi si incontrano sul piano di un medesimo problema: 

quello del come pensarsi prospettiva, e più precisamente di come pensare un ―essere-
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prospettiva‖ che non cada nel binarismo dell‘uno e del due, del sé e dell‘altro, del dentro e del 

fuori. La sfida posta da queste crisi è quella di rendere conto di un enigma ontologico 

tipicamente merleau-pontiano, ovvero di come un ―dentro‖, un ―sé‖, un ―uno‖ possano essere 

intrusi da un ―fuori‖, da un ―altro‖, da un ―due‖ senza confondersi con essi. Come pensare, in 

altre parole, la simultaneità di questi apparenti opposti – che non sono semplicemente due 

entità eguali che si negano a vicenda – senza tuttavia ridurli a sintesi, a uno? Come pensare e 

pensarci ―né uno, né 2‖ (VI 310/273) e al contempo entrambi? 

Questa formula incisiva – ―né uno, né 2‖ –, su cui torneremo ampiamente nel terzo e 

ultimo capitolo, è usata in una nota del Visibile e lřinvisibile in cui Merleau-Ponty definisce il 

chiasma ―vedente-visibile‖ nei termini di ―prospettiva‖ (ibidem). ―Né uno, né 2‖ poiché la 

prospettiva chiasmatica del vedente-visibile è per Merleau-Ponty l‘emblema di un essere-

prospettiva che non si riduce né a un ―per sé‖, né a un ―per altri‖, né al vedente, né al visibile, 

e nemmeno alla loro opposizione: una prospettiva che è il loro intreccio, che ―è tra fatti locali-

individuati‖, un chiasma che ―collega, come diritto e rovescio, degli insiemi anticipatamente 

unificati in via di differenziazione [...] che non è né uno né 2 nel senso oggettivo – che è pre-

individuale, generalità‖ (ibidem). Questi passaggi, in cui è racchiuso il senso ontologico del 

tema della prospettiva nella filosofia merleau-pontiana, andranno chiariti passo dopo passo 

nel corso dei capitoli. Ciò che è importante definire in questa sede introduttiva, prima di 

rivolgerci nel dettaglio alle tre crisi, è in che modo andremo a usare il termine ―prospettiva‖. 

Nel corso della tesi il concetto di prospettiva verrà utilizzato anche nel suo senso più 

propriamente ottico-visivo, e in quello estetico-figurativo. Tuttavia questi usi confluiranno in 

una ricerca più radicale sull‘essere-prospettiva inteso prima di tutto fenomenologicamente 

come il modo proprio al soggetto corporeo e percettivo di essere-installato ―fra la moltitudine 

delle cose, dei viventi, dei simboli, degli strumenti e degli uomini‖ (VI 210/177), di occupare 

una posizione, di distinguersi come un ―dentro‖. La tesi comincerà indagando il modo di darsi 

di questa installazione a partire dal primo enigma di fronte a cui ci pone, ovvero quello di 

dover pensare insieme l‘evidenza del nostro punto di vista – l‘impossibilità di trascenderlo – e 

l‘evidenza della presenza di un qualcosa, di un ―fuori‖ al quale il punto di vista ha accesso 

senza coincidervi, senza mai uscire da sé. 

Questo tema d‘analisi, che sorge dall‘interno della nostra stessa esperienza di soggetti, e 

che ci riguarda prima di tutto come prospettive singolari, corporee, umane, interroganti, ci 

condurrà, seguendo il percorso interno alla filosofia merleau-pontiana, su un terreno non più 

solo fenomenologico ma propriamente ontologico. La questione del nostro essere-prospettiva 

apre alla domanda ontologica su un Essere-prospettiva. Al di qua della distinzione tra 
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soggetto e oggetto, il problema del rapporto tra il ―dentro‖ della nostra prospettiva e il ―fuori‖ 

dell‘altro e della cosa diventa più radicalmente quello del farsi dell‘Essere ―all‘intersezione 

delle mie vedute e all‘intersezione delle mie vedute e di quelle degli altri, all‘intersezione dei 

miei atti e all‘intersezione dei miei atti e di quelli degli altri‖ (VI 114/105). L‘intreccio tra il 

dentro e il fuori della nostra prospettiva ha una portata ontologica poiché il modo d‘essere di 

questo ―tra‖ non è altro che il modo di farsi dell‘Essere stesso, come ―sistema delle 

prospettive che introduce a esso‖ (ibidem). A conclusione di questa introduzione vedremo nel 

dettaglio come si compierà il passaggio dalla fenomenologia dell‘essere-installati a 

un‘ontologia dell‘Essere-prospettiva chiasmatico. 

Prima di passare alle tre crisi ci si permetta ancora una precisazione. Sebbene il 

prospettivismo di Merleau-Ponty possa essere considerato il nucleo tematico attorno a cui 

ruota l‘intera tesi, quest‘ultima tuttavia non intende in alcun modo fornire una sintesi 

esaustiva delle occorrenze e dei diversi utilizzi del termine ―prospettiva‖ nell‘intregrità del 

corpus merleau-pontiano. La questione della prospettiva ci interessa strettamente in quanto 

anello di congiunzione, o meglio in quanto terreno su cui si compie il passaggio dalla 

fenomenologia della percezione merleau-pontiana alla sua ontologia della carne: questo 

passaggio e le sue implicazioni sono ciò su cui ci soffermeremo. Per tale ragione i testi 

merleau-pontiani che troveranno più spazio in questa tesi saranno quelli in cui si compie 

l‘approdo all‘ontologia: Il visibile e lřinvisibile, Lřocchio e lo spirito, le note dei corsi tenuti al 

Collège de France, in particolare Il mondo sensibile e il mondo dellřespressione (1953-54), Il 

problema della passività (1954-55), La possibilità della filosofia (1958-59) e Husserl ai limiti 

della fenomenologia (1959-60). 

Per quanto riguarda il posto di questa tesi nel quadro di un dibattito accademico più 

strettamente merleau-pontiano, va notato che il tema della prospettiva è stato raramente 

indagato come problema trasversale del pensiero di Merleau-Ponty, al di là, dunque, delle più 

specifiche riflessioni onto-estetiche sulla prospettiva intesa in senso pittorico o figurativo, che 

troviamo nell‘Occhio e lo spirito. Che l‘ontologia fenomenologica merleau-pontiana assuma 

come ineludibile il nostro essere radicati in un punto di vista, che non si possa parlare 

dell‘Essere se non dall‘interno dell‘Essere stesso sono considerati assunti di base, presenti in 

gran parte delle analisi sulla filosofia merleau-pontiana, ma quasi mai presi come chiave di 

volta. Un‘eccezione si trova sicuramente nelle opere di Paolo Gambazzi che, infatti, è stato un 
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interlocutore cruciale di questa tesi
2
. Per mezzo della sua interlocuzione ci siamo chiesti: che 

cosa succede e cosa possiamo ricavare filosoficamente da una riflessione su Merleau-Ponty 

che ruoti attorno al tema della prospettiva intesa come modo del nostro partecipare all‘Essere? 

La rilevanza che il tema ontologico dell‘essere-prospettiva riveste nella lettura che ne fa 

Gambazzi si traduce per esempio in una particolare attenzione per una certa genesi del 

pensiero di Merleau-Ponty: il tema della prospettiva rimanda all‘eredità leibniziana – anche 

questa poco discussa
3
 –, nonché al dialogo possibile tra l‘ontologia della carne e le ontologie 

della differenza, prima fra tutte quella deleuziana. Ma soprattutto, la riflessione sulla 

prospettiva porta Gambazzi verso gli aspetti più radicali dell‘ontologia merleau-pontiana, 

verso gli anfratti categoriali in cui il suo pensiero si sveste quasi del tutto del suo portato 

fenomenologico e tende verso un discorso del ―neutro‖
4
, della generalità, in cui non vi sono 

più un soggetto e un oggetto ma dei ―raggi d‘essere‖, degli ―invaginamenti‖, dei ―cardini‖, 

delle ―cavità‖. Questa tendenza verso la generalità ―pre-individuale‖ che Merleau-Ponty 

ritrova nell‘idea della prospettiva chiasmatica del ―vedente-visibile‖ è quella che verrà 

perseguita nel corso della tesi.  

A questi elementi, che rendono già di per sé rilevante una lettura dell‘ontologia 

fenomenologica merleau-pontiana mediata dalla nozione di prospettiva, si aggiunge l‘ulteriore 

convinzione che il problema dell‘essere-prospettiva apra un importante dialogo tra Merleau-

Ponty e alcuni interrogativi del presente. Più precisamente, ci interessa esplorare il modo in 

cui la filosofia merleau-pontiana si intreccia con le riflessioni trasversali e interdisciplinari sul 

tema dell‘inumano, con l‘esigenza odierna di pensare una prospettiva fuori dalla centralità del 

punto di vista umano, cosciente, vivente. Sulla possibilità e pertinenza di un tale dialogo si 

tornerà a più riprese nel corso dei capitoli di questa tesi. 

Ma rivolgiamoci adesso alle tre diverse crisi prima accennate, ciascuna delle quali a suo 

modo ha rispettivamente motivato e caratterizzato uno dei tre capitoli che la compongono. 

                                                
2
 Sebbene il tema della prospettiva sia ampiamente presente anche nella monografia di Gambazzi, 

Lřocchio e il suo inconscio, Raffaello Cortina, Milano, 1999, ci riferiamo qui principalmente a due 

articoli: Gambazzi P., ―La piega e il pensiero. Sull‘ontologia di Merleau-Ponty‖, aut aut, 262-263, 

1994, pp. 21-47; ―Monadi, pieghe, specchi. Sul leibnizianesimo di Merleau-Ponty e Deleuze‖, in 

Chiasmi International, 1, 1998, pp. 27-50. 

3
 Oltre ai due articoli di Gambazzi sopracitati si veda: Barbaras R., Lřêtre du phénomène, Millon, 

Grenoble, 1991, in particolare il capitolo ―Le leibnizianisme de Merleau-Ponty‖ (pp. 263-269). 

4
 Cfr. Gambazzi P., ―Monadi, pieghe, specchi. Sul leibnizianesimo di Merleau-Ponty e Deleuze‖, op. 

cit., p. 36. 
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2.1. La Ŗdecadenza inessenzialeŗ: un Ŗdentroŗ spossessato  

La prima di queste tre crisi è quella di Merleau-Ponty. 

Il tema della ―crisi‖ – declinato nei termini di una crisi del pensiero, della scienza, 

dell‘esperienza – e quello del suo ruolo generativo, essenziale all‘interrogazione filosofica, 

ricorrono a più riprese nella filosofia merleau-pontiana, non sempre nella forma esplicita di un 

riferimento di matrice husserliana
5
 a una condizione di crisi, ma talvolta nei termini 

dell‘―enigma‖, del ―mistero‖, del ―problema‖. Ciò che accomuna questi termini è il 

riferimento a uno stato di impasse che per Merleau-Ponty non va superato ma colto 

positivamente nella sua portata critica. 

Alla fine degli anni Cinquanta la crisi e la possibilità della filosofia diventano un tema 

esplicito, centro di alcune delle riflessioni di Merleau-Ponty che confluiscono in particolare 

nei corsi tenuti al Collège de France tra il 1958 e il 1961, anno della sua morte: La possibilità 

della filosofia, tenuto nell‘anno accademico 1958-59, il corso Husserl ai limiti della 

fenomenologia, dell‘anno 1959-60, e i due corsi, mai terminati, Filosofia e non filosofia dopo 

Hegel e Ontologia cartesiana e ontologia dřoggi (1960-61). Ciò che vogliamo far emergere in 

massima sintesi in queste pagine introduttive è, da un lato, come la crisi investa per Merleau-

Ponty il soggetto umano razionale e riflessivo e si leghi, dunque, per questa via, al tema 

                                                
5
 Ci riferiamo qui all‘influenza della lettura della Crisi delle scienze europee sul pensiero merleau-

pontiano. Cfr. Husserl E., Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale 

Phänomenologie [1936], tr. it. Filippini E., La crisi delle scienze europee e la fenomenologia 

trascendentale, Il Saggiatore, Milano, 2015. Sul rapporto tra le riflessioni di Merleau-Ponty sulla 

―crisi‖ e quelle husserliane si veda il capitolo ―La crise moderne‖ del libro di Dufourcq A., Merleau-

Ponty, une ontologie de lřimaginaire, Springer, Dordrecht–Heidelberg–London–New York, 2012, pp. 

23-30. Anche per Merleau-Ponty la crisi del soggetto razionale è una crisi contestuale, specchio del 

declino di un certo ―spirito europeo‖ (P 73). Si vedano su questo tema gli atti degli interventi di 

Merleau-Ponty ai Rencontres internationales de Genève del settembre 1946 sul tema de ―L‘Esprit 

européen‖, pubblicati per la prima volta da Le Nef nel 1946 e contenuti oggi in Parcours, Verdier, 

Paris, 1997, pp. 73-88. In queste pagine Merleau-Ponty esemplifica lo spirito europeo in tre punti: (1) 

l‘idea di una distinzione tra soggetto e mondo e la conseguente idea di un‘oggettività; (2) l‘idea di un 

potere di trasformazione del mondo – tramite il lavoro, nel senso hegeliano –; (3) l‘idea dello Stato 

come luogo di realizzazione della libertà umana (P 74-75). A venir meno è l‘essenza di questo spirito: 

la garanzia di certezza e universalità offerta dalla fiducia nella capacità razionale di dominare nel 

pensiero le opacità e le avversità dell‘esperienza soggettiva. 
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dell‘essere-prospettiva; dall‘altro, in che modo la crisi conduca a una ―decadenza‖ che 

Merleau-Ponty definisce ―inessenziale‖ (NC 39/7), e come proprio in questa inessenzialità 

egli trovi non solo la portata generativa in senso ampio della crisi ma più strettamente la sua 

portata ontologica. La crisi esprime ciò che nel corso sulla Natura del 1959-60 Merleau-Ponty 

definisce una ―mutazione ontologica‖ (N 265/298) e nell‘Occhio e lo spirito, un ―mutamento 

nei rapporti fra l‘uomo e l‘Essere‖ (OE 63/46): non una decadenza della filosofia ma una 

metamorfosi che va presa sul serio, a cui bisogna rispondere con una ―nuova ontologia‖ (VI 

220/186). Poco prima di parlare di ―decadenza inessenziale‖ Merleau-Ponty dichiara che ―la 

messa in questione della filosofia è imposta dal nostro tempo‖ (NC 38/6). Ma di quale crisi si 

tratta? 

Nel résumé del corso del 1958-59 sulla Possibilità della filosofia Merleau-Ponty parla 

di ―un vuoto filosofico‖, apertosi ―dopo Hegel‖ (RC 142/107). A suo avviso, questo vuoto – 

che testimonia una crisi, se non di tutta la filosofia, sicuramente di ―una certa maniera di 

filosofare (secondo sostanza, soggetto-oggetto, causalità)‖ (NC 39/7) – va indagato fuori dai 

confini della disciplina filosofica, come un sintomo tra gli altri di un mutamento più radicale e 

diffuso. Sempre nel corso del 1958-59 Merleau-Ponty propone, in apertura, una ―veduta 

d‘insieme‖ sui ―sintomi culturali‖ (NC 46/14) di questo stato di decadenza, mostrandone la 

pervasività e arrivando a isolare quattro ambiti principali in cui la crisi si impone: nei rapporti 

fra gli uomini (NC 39-41/7-9), nei rapporti con la Natura (NC 42-44/9-12), nella scienza 

moderna (NC 44-46/12-14) e in molti settori della cultura (letteratura, pittura, musica, 

psicoanalisi) (NC 46-65/15-36). Questo mutamento, seguendo l‘analisi fatta da Mauro 

Carbone nella ―Introduzione‖ all‘edizione italiana dei corsi tenuti al Collège negli anni 1958-

59 e 1960-61
6
, trova la sua cifra comune in ciò che Merleau-Ponty, nel Visibile e lřinvisibile, 

definisce ―uno spossessamento‖ (VI 319/277): più precisamente l‘esperienza di 

spossessamento di un certo soggetto – razionale, cosciente, ―al di sopra della vita‖ (ibidem) – 

e di una certa idea di sapere ad esso connessa, come ―possesso intellettuale‖, ―presa totale e 

attiva‖ (ibidem). 

Tuttavia, come si è anticipato, per Merleau-Ponty la ―decadenza‖ connessa a questa crisi 

è ―inessenziale‖ e proprio nello spossessamento che sembra causarla va cercato il nucleo di 

una nuova ontologia possibile. Lo spossessamento non va superato ma accolto come traccia 

                                                
6
 Cfr. Carbone M., ―Introduzione‖, in Merleau-Ponty M., È possibile oggi la filosofia? Lezioni al 

Collège de France 1958-59 e 1960-61, Raffaello Cortina, Milano, 2003, p. XVII. 
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non accidentale del modo d‘essere del soggetto
7
 e della sua relazione con l‘Essere. Lo 

spossessamento del soggetto di conoscenza e d‘esperienza, che può sembrar coincidere con un 

mero impedimento, o addirittura denunciare l‘impossibilità d‘accesso del soggetto all‘Essere, 

è invece, agli occhi di Merleau-Ponty, la via privilegiata per giungere alla (nuova) ontologia: 

 

Ma quella che è una situazione di crisi per il nostro pensiero potrebbe essere punto di 

partenza per un approfondimento: le energie che fuoriescono dal quadro del mondo 

costituito svelano la contingenza. Ma questa presa di coscienza di un Boden, di una 

sedimentazione, potrebbe essere riscoperta della Natura (a condizione che non si 

concepisca tale Natura così come la descrive la scienza oggettivistica e come causa 

universale in sé), riscoperta di una Natura-per-noi come suolo di tutta la nostra cultura, in 

cui si radica in particolare la nostra attività creatrice che dunque non è incondizionata, che 

deve mantenere [la] cultura a contatto dell‘essere grezzo, che deve confrontarla con esso 

(NC 44/11-12). 

 

Nei limiti del soggetto alla sua presa sull‘Essere si svelano i modi della sua 

partecipazione all‘Essere stesso. 

                                                
7
 Già nelle lezioni del corso ―Les sciences de l‘homme et la phénoménologie‖, tenuto alla Sorbona nel 

1951-52, Merleau-Ponty riflette esplicitamente su come l‘uomo faccia ―problema‖ e al contempo su 

come questa problematicità gli sia essenziale. Il problema incarnato dall‘uomo è quello della 

simultaneità dell‘essere soggetto e dell‘essere oggetto, colui che guarda e colui che è guardato. 

Nell‘irrisolvibilità di questa simultaneità a favore di un lato o dell‘altro Merleau-Ponty individua il 

nucleo tematico della crisi del sapere. Nelle note del corso del 1951-52 lo definisce ―le problème du 

siècle‖ e, riaprendo il dialogo con le riflessioni husserliane, scrive: ―Il se posait dès 1900 à tout le 

monde, il se pose encore aujourdřhui. Lřeffort philosophique de Husserl est en effet destiné dans son 

esprit à résoudre simultanément une crise de la philosophie, une crise des sciences de lřhomme, et une 

crise des sciences tout court, dont nous ne sommes pas encore sortis‖; ―Si poneva [il problema del 

secolo] a tutti già nel 1900 e si pone ancora oggi. Secondo le sue intenzioni, l‘impresa filosofica di 

Husserl doveva risolvere contemporaneamente una crisi della filosofia, una crisi delle scienze umane e 

una crisi delle scienze tout court, dalla quale non siamo ancora usciti‖, PII 49 (traduzione nostra). 

Sulla portata ontologica delle riflessioni merleau-pontiane sulla crisi e in particolare sull‘uomo, come 

problema attorno a cui si incontrano la filosofia e le scienze dell‘uomo, si veda: Bimbenet E., ―‗La 

chasse sans prise‘: Merleau-Ponty et le projet d‘une science de l‘homme sans l‘homme‖, in Les Études 

philosophiques, 2, 2001, pp. 239-259. Per un‘analisi più ampia del ruolo del problema antropologico 

nell‘ontologia di Merleau-Ponty si veda, dello stesso autore: Bimbenet E., Nature et humanité. Le 

problème anthropologique dans lřœuvre de Merleau-Ponty, Vrin, Paris, 2004.  



17 

 

Questa crisi, di cui abbiamo accennato i contorni, ha dato una prima importante 

direzione alla presente tesi portandola a focalizzarsi su come nello spossessamento del 

soggetto e nel suo modo di occupare un punto di vista sul mondo e, più radicalmente, 

sull‘Essere vada cercata la via merleau-pontiana all‘ontologia. Di fronte a una prospettiva 

umana che si scopre depotenziata Merleau-Ponty ci invita a non liberarci del problema 

dell‘uomo e del suo modo d‘essere prospettiva ma al contrario di radicalizzarlo, conducendolo 

ai suoi limiti per trovarvi l‘Essere. L‘ineludibilità del tema della prospettiva per 

l‘interrogazione ontologica merleau-pontiana, affrontato nei termini ancora fenomenologici 

della relazione di installazione – dell‘essere-installato del soggetto nel mondo – sarà il tema 

del primo capitolo. 

 

2.2. Echi della decadenza: cartografie del Ŗfuoriŗ 

Con la formula ―echi della decadenza‖ vogliamo qui nominare alcuni ―sintomi 

culturali‖ del nostro presente che nel corso di questa ricerca hanno risuonato e sono entrati in 

dialogo con la ―decadenza inessenziale‖ tematizzata da Merleau-Ponty, orientando 

retrospettivamente la lettura dell‘essere-prospettiva nella filosofia merleau-pontiana e 

arricchendola di nuovi interrogativi e di nuove categorie. In questa sede, ci limiteremo a 

riportare qualche suggestione relativa ai sintomi di una decadenza altrettanto inessenziale e 

agli echi di una crisi altrettanto generativa di quelle vissute da Merleau-Ponty. 

Se Merleau-Ponty si trovava di fronte al problema di rendere conto di un‘esperienza di 

spossessamento del soggetto, oggi ci troviamo piuttosto di fronte alla diffusa e rivendicata 

esigenza di trovare un linguaggio, un pensiero, un modo di vivere che tengano conto non solo 

dei limiti del nostro possesso sul mondo ma più radicalmente della nostra assenza, di un 

―fuori‖ che ci ignora, della nostra fine. Per riprendere il titolo di un articolo di Vincenzo 

Cuomo, la sfida sembra essere diventata quella di trovare ―una via inumana al non-umano‖
8
: 

far emergere l‘altro da noi seguendo una via che si sia essa stessa spogliata dei suoi 

presupposti antropocentrici. Un‘altra indicazione importante sui caratteri di questa tendenza 

ce la dà il sottotitolo dello stesso articolo di Cuomo: ―Note per una cartografia filosofica del 

fuori‖. La questione di un ―dentro‖ spossessato si trasforma nelle parole di Cuomo in quella di 

                                                
8
 Cuomo V., ―La via ‗inumana‘ al non-umano. Note per una cartografia filosofica del ‗fuori‘‖, in  

de Conciliis E. (a cura di), Fuori. Evasione, esposizione, esteriorità, Kaiak, Pompei, 2021, pp. 123-

143. 
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un ―dentro‖ che è esposto a un ―fuori‖ apparentemente radicale, di cui la filosofia deve 

rendere conto. 

Questo ―fuori‖ – verso cui secondo Cuomo siamo spinti, da un lato, da una crisi interna 

al dibattito filosofico, ovvero dall‘―arenarsi di alcune delle principali linee di ricerca 

novecentesche‖ (in particolare la fenomenologia e il linguistic turn, ultimi baluardi, ai suoi 

occhi, di un pensiero ancora antropocentrico) e, dall‘altro, dalla crisi climatica e dalla tecno-

scienza
9
 che ci parlano di un mondo senza di noi, in cui siamo estinti o inessenziali – è il 

―fuori‖ verso cui tendono i pensieri del non-umano, dell‘oggetto, del reale
10

, della fine. Sul 

tema della fine, che potrebbe essere considerato come una declinazione di quello del fuori ma 

che non vi coincide e che non ne è derivazione necessaria, nel libro scritto a quattro mani da 

Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro nel 2014 e intitolato Esiste un mondo a 

venire? Saggio sulle paure della fine, gli autori parlano di una ―fioritura disforica‖ di 

contenuti culturali (film, musica, videogiochi, spettacoli ecc.) sul tema della fine del mondo 

che ―va controcorrente rispetto all‘ottimismo ‗umanista‘ che predomina nella storia 

dell‘Occidente da tre o quattro secoli a questa parte. Annuncia, o addirittura rispecchia, 

qualcosa che sembrava escluso dall‘orizzonte della storia in quanto epopea dello Spirito: la 

rovina della nostra civiltà globale in virtù della sua stessa incontrastata egemonia‖
11

. 

Cuomo continua a tratteggiare una via inumana al non-umano identificando due 

―principi cartografici‖
12

 che possono orientarci nel fuori. Il primo è quello che, riprendendo le 

                                                
9
 Cfr. Ivi, p. 123. 

10
 Su questi temi si tornerà nel secondo capitolo. Per una panoramica sul tema del non umano nel 

pensiero contemporaneo si veda: Grusin R. (a cura di), The Nonhuman Turn, University of Minnesota 

Press, Minneapolis-London, 2015. Invece, per una panoramica sulle ontologie dell‘oggetto (Object 

Oriented Ontology) e sul Realismo speculativo si vedano: Cuomo V., Schirò E. (a cura di), Decentrare 

lřumano. Perché la Object Oriented Ontology, Kaiak, Pompei, 2021; Morin M.-E. (a cura di), 

Continental Realism and its Discontents, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2017; Bryant L., 

Srnicek N., Harman G. (a cura di), The Speculative Turn: Continental Materialism and Realism, 

re.press, Melbourne, 2011. 

11
 Danowski D., Viveiros De Castro E., Há mundo por vir? Ensaio sobre os medos e os fins [2014], tr. 

it. Lucera A., Palmieri A., Esiste un mondo a venire? Saggio sulle paure della fine, nottetempo, 

Milano, 2017, pp. 22, 23. 

12
 V. Cuomo, ―La via ‗inumana‘ al non-umano‖, op. cit., p. 125. 
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teorie di Quentin Meillassoux
13

, definisce il principio dell‘―ancestrale‖, intendendo con 

questo ―ogni realtà anteriore all‘apparizione della specie umana, ed anche anteriore ad ogni 

forma di vita rinvenuta sulla Terra‖
14

: tracce di un fuori radicale, di una realtà 

ontologicamente indipendente e precedente il pensiero. Questo primo principio anti-

correlazionista tende dunque verso la ricerca di un fuori non-trascendentale da cui il 

trascendentale stesso deriverebbe
15

. 

Un secondo principio è quello che Cuomo definisce nei termini di un ―allargamento 

dell‘orizzonte oggettuale‖
16

. Quest‘ultimo fa riferimento più in generale alle teorie della 

Object Oriented Ontology e più precisamente all‘idea condivisa dai suoi esponenti (Graham 

Harman, Levi Bryant, Timothy Morton, Ian Bogost, Jane Bennet) che, per tendere verso un 

fuori inumano, sia importante prima di tutto uscire dal binarismo ontologico del soggetto e 

dell‘oggetto e liberarsi dell‘idea di un eccezionalismo ontologico del primo rispetto al 

secondo. 

A questi due principi cartografici potremmo aggiungerne un terzo, quello 

dell‘allargamento dell‘orizzonte dell‘agency, ovvero di quella tendenza a svincolare la 

categoria di agency
17

 dalla sua coincidenza con l‘intenzionalità, cercando di cogliere, ancora 

una volta fuori da questo privilegio ontologico, una capacità agentiva distribuita in modo 

orizzontale e non vincolata a un soggetto cosciente e capace di intenzione. 

                                                
13

 Cfr. Meillassoux Q, Après la finitude. Essai sur la nécessité de la contingence [2006], tr. it. Sandri 

M., Dopo la finitudine. Saggio sulla necessità della contingenza, Mimesis, Milano, 2012. 

14
 Ivi, p.23. 

15
 Cfr. Cuomo V., ―La via ‗inumana‘ al non-umano‖, op. cit., p. 129. 

16
 Ivi, p. 131. 

17
 La categoria di agency ha assunto una rilevanza teorica a partire dagli anni Settanta nell‘ambito 

delle scienze sociali e più precisamente nel dibattito intorno alla distribuzione dell‘azione tra individui 

e strutture. Soltanto negli ultimi decenni, a cavallo tra l‘antropologia, l‘archeologia, le scienze 

cognitive, la filosofia e la sociologia si è compiutata la torsione teorica che ci interessa, che è a tutti gli 

effetti una torsione ontologica, che vede un‘estensione dell‘agency alla dimensione materiale, 

inorganica, artefattuale. Una sintetica ma chiara ricostruzione della storia dell‘uso del termine 

agency/agentività nella teoria sociale si trova nel contributo di Ahearn L.M., ―Agency/agentività‖, in 

Duranti A. (a cura di), Culture e discorso: un lessico per le scienze umane, Meltemi, Roma, 2001, pp. 

18-23. 
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Bruno Latour, nel tracciare le linee della sua Actor Network Theory, definisce l‘agency: 

―una ‗zona metamorfica‘ [...] antecedente a tutte le forme che verranno date agli agenti‖
18

. 

Latour si esprime poi sul rischio che questa estensione categoriale e ontologica venga confusa 

con una forma di spiritualizzazione del non-umano: ―Non è che dovremmo provare a soffiare 

una qualche dimensione spirituale nella sua austera e solida sostanza – come hanno provato a 

fare moltissimi pensatori romantici e altrettanti filosofi della natura –, ma piuttosto dovremmo 

astenerci dal de-animare le agency che incontriamo a ogni passo‖
19

. Anche se riferita a 

diverse definizioni di agency, una simile tensione si ritrova oggi nelle teorie che compongono 

il fenomeno dei nuovi materialismi e più precisamente nella linea interdisciplinare di ricerca 

sulla material agency
20

. Al di là del disaccordo sulla definizione di agency, anche nel caso dei 

                                                
18

 Latour B., ―Agency at the time of the Anthropocene‖ [2014]. Un estratto dell‘articolo è consultabile 

nella sua traduzione italiana in ―Earthbound. Superare l‘Antropocene‖, K-studies, N° 2, 2018, KABUL 

Editions; cfr. la digital library di Kabul: https://www.kabulmagazine.com/bruno-latour-lagency-ai-

tempi-dellantropocene/.  

19
 Ibidem. 

20
 Per una panoramica interdisciplinare sulla material agency si veda la raccolta curata da Knappett C. 

e Malafouris L., Material Agency. Towards a Non-Anthropocentric Approach, Springer, Dordrecht–

Heidelberg–London–New York, 2008. Sul fenomeno dei nuovi materialismi si veda invece: Coole D., 

Frost S. (a cura di), New Materialisms. Ontology, Agency and Politics, Duke University Press, 

Durham, 2010. Sull‘utilizzo del termine agency nelle nuove teorie materialiste si veda la voce 

―agency‖ scritta da Colman F. J. per l‘almanacco ―New Materialism: How Matter comes to Matter‖ 

pubblicato nel quadro del progetto COST Action IS1307 New Materialism: Networking European 

Scholarship on ŖHow Matter Comes to Matterŗ e consultabile al sito: 

https://newmaterialism.eu/almanac/a/agency.html. Rimandiamo inoltre ai pochi ma affascinanti 

tentativi che sono stati fatti di mettere in relazione i nuovi materialismi con l‘ontologia di Merleau-

Ponty. Si veda, per esempio, il saggio di Diana Coole, ―The Inertia of Matter and the Generativity of 

the Flesh‖, in Coole D., Frost S., New Materialisms. Ontology, Agency and Politics, Duke University 

Press, Durham-London, 2010, p. 92-115. Coole propone un‘interpretazione materialista dell‘ontologia 

della carne di Merleau-Ponty insistendo in particolare sulla nozione di piega – mettendo Merleau-

Ponty in dialogo da un lato con Leibniz e dall‘altro con Deleuze. La piega, ma anche il chiasma e, più 

in generale, la carne intesa come generazione intensiva di differenze sono per Coole modi di dire 

l‘interiorità non cosciente della materia. Un confronto più specifico tra l‘ontologia chiasmatica di 

Merleau-Ponty e l‘agential realism di Karen Barad si trova invece nel testo di Vicki Kirby, Quantum 

Anthropologies. Life at Large, Duke University Press, Durham-London, 2011, in particolare il capitolo 

―Culpability and the Double-Cross: Irigaray with Merleau-Ponty‖, pp. 111-136. 

https://www.kabulmagazine.com/bruno-latour-lagency-ai-tempi-dellantropocene/
https://www.kabulmagazine.com/bruno-latour-lagency-ai-tempi-dellantropocene/
https://newmaterialism.eu/almanac/a/agency.html
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nuovi materialismi quest‘ultima è infatti intesa come proprietà in senso largo della materia e 

non come appannaggio esclusivo del vivente o del soggetto intenzionale. 

Passando velocemente attraverso le svariate e possibili derive di una cartografia del 

non-umano, ciò che emerge è una tendenza generale al riposizionamento della domanda 

filosofica fuori dai confini del presupposto privilegio ontologico del soggetto che pone la 

domanda, un tentativo condiviso di prendere sul serio e far parlare l‘altro, il post, il fuori di 

noi. 

È interessante notare, tuttavia, che questo riposizionamento della domanda filosofica si 

accompagna a un‘altra tensione che – pur sembrando andare nella direzione completamente 

opposta a quella dell‘inumano – non le è contraddittoria, e, negli ultimi vent‘anni almeno, ha 

visto un proliferare delle narrazioni del sé, della presenza della prima persona singolare nelle 

produzioni letterarie, televisive, cinematografiche, ma sopratttutto nei social network: un 

moltiplicarsi di ―storie vere‖, di ―fatti esperienziali‖, di reportage, di saggi narrativi, di 

influencers, reality show, autofiction ecc.
21

 Raffaele Donnarumma, nel suo saggio 

Ipermodernità. Dove va la narrativa contemporanea, parla di un‘istituzionalizzazione del 

―soggettivismo e della narrazione in prima persona‖: di fronte alla minaccia del fuori e della 

disgregazione del soggetto, ―l‘io, nella sua fragilità, sembra essere l‘unico bene residuo‖
 22

 a 

cui aggrapparsi. 

Queste due tensioni – da un lato quella di un tentativo di concettualizzazione che si 

liberi del ―dentro‖, ossia del punto di vista del soggetto e tenda verso un ―fuori‖ inumano, 

dall‘altro quella di un istituzionalizzarsi delle narrazioni in prima persona – sono a nostro 

avviso due facce di una stessa crisi che non è così lontana da quella interrogata da Merleau-

Ponty. Ciò che vogliamo sostenere, infatti, è che quanto fa problema non sia il ―fuori‖ in sé – 

come luogo da raggiungere in seguito all‘arenarsi di un ―dentro‖ – né il ―dentro‖ in sé – come 

―bene residuo‖ da salvaguardare da questo stesso arenarsi –, ma il loro intreccio, il modo del 

loro intrudersi. A differenza della proposta cartografica di Cuomo, che rivendica 

esplicitamente l‘importanza di teorizzare un ―primato ontologico del fuori‖
23

, crediamo che 
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per evitare un‘ipertrofia del ―dentro‖ e del ―fuori‖ il terreno in cui dobbiamo orientarci e di 

cui dobbiamo formulare una cartografia – a cavallo tra la crisi di Merleau-Ponty e i suoi echi 

contemporanei – sia quello dell‘intreccio chiasmatico tra il dentro e il fuori, tra l‘umano e il 

non-umano, tra il sé e il suo altro. Rispondere alla crisi limitandosi a sostuire al primato 

ontologico del ―dentro‖ quello del ―fuori‖, rischia infatti di bloccarci nel quadro di 

un‘opposizione dialettica tra questi due termini che non può che risolversi in una loro sintesi – 

a favore dell‘uno o dell‘altro. Con questo non si vuole tuttavia accantonare l‘esigenza di 

trovare una via inumana al non-umano, ma sostenere che questa via non debba e non possa 

situarsi in un ―fuori‖ assoluto, completamente liberato dall‘interrogativo sul ―dentro‖ del 

punto di vista che si rivolge al ―fuori‖. 

Per ritornare all‘idea merleau-pontiana di una ―decadenza inessenziale‖, crediamo che, 

in questo caso, esplorare l‘inessenzialità della decadenza del ―dentro‖ a favore del ―fuori‖ 

possa aprire la via a un pensiero capace di riconfigurare sia la categoria del ―dentro‖ che 

quella del ―fuori‖ al di qua della loro opposizione. In tale inessenzialità che è, di fatto, quella 

dell‘opposizione stessa tra il ―dentro‖ e il ―fuori‖ si incontrano la crisi di Merleau-Ponty e la 

crisi odierna. Come si è detto nel primo paragrafo, tuttavia, l‘intenzione di questa tesi non è 

quella di cercare nella filosofia merleau-pontiana delle risposte agli interrogativi del presente, 

ma piuttosto di esplorare le implicazioni e gli echi di queste crisi, di lasciare che si orientino 

vicendevolmente. 

Per quanto concerne il tema e la struttura della tesi, questo riecheggiare di decadenze 

inessenziali ha avuto due effetti principali che, per restare nella semantica dell‘orientamento, 

corrispondono a due direzioni incrociate verso cui la tesi ha virato soprattutto a partire dal 

secondo capitolo. Una di queste direzioni va verso quella che potremmo definire una 

―inumanizzazione della fenomenologia di Merleau-Ponty‖, e l‘altra – di senso opposto – verso 

una ―fenomenologizzazione del tema dell‘inumano‖. La prima ci ha condotti verso un 

interesse specifico per l‘inumanità propria alla fenomenologia merleau-pontiana. O meglio, ci 

ha portati a chiederci in che modo la fenomenologia possa farsi inumana; in che modo possa 

rendere conto della nostra assenza, della minaccia della nostra estinzione, di un inumano che 

non è solo fuori di noi ma già dentro di noi. La seconda direzione, invece, ci ha spinti a 

mostrare come la fenomenologia non solo sia capace di confrontarsi con l‘inumano, ma sia 

uno strumento cruciale per non cadere nel rischio, sopraenunciato, di restare in una mera 

logica della sostituzione dialettica del ―dentro‖ e del ―fuori‖. 

Lungi dall‘arenarsi di fronte all‘esigenza di trovare una via verso l‘inumano, come 

sostenuto da Cuomo, la fenomenologia, nello specifico quella merleau-pontiana, permette di 
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raggiungerlo al di qua dell‘opposizione frontale tra un ―dentro‖ umano e un ―fuori‖ non-

umano. Piuttosto che limitarci a ricentrare il discorso filosofico dal ―dentro‖ al ―fuori‖, 

attraverso la fenomenologia merleau-pontiana esploreremo una via all‘inumano inteso come 

modo del decentramento del ―dentro‖ nel ―fuori‖ e del ―fuori‖ nel ―dentro‖: un pensiero che è 

inumano in quanto acentrico e non in un quanto sradicato dal centro umano per essere 

ripiantato in un centro altrettanto assoluto ma di segno opposto. 

L‘inumano, inteso come ―decentramento‖ proprio all‘essere-prospettiva, sarà il tema del 

secondo capitolo, il quale andrà dunque nella duplice direzione di mostrare, da un lato, come 

la nostra prospettiva sia sempre e ineludibilmente infestata da un fuori e, dall‘altro, come 

proprio in questa stessa inumanità infestante vada riconosciuta la via fenomenologica di 

accesso al fuori di noi, nonché la via fenomenologica all‘ontologia. 

 

2.3. Verso il chiasma: la crisi della reciprocità 

Le prime due crisi ci hanno condotti dallo spossessamento del ―dentro‖ dell‘essere-

prospettiva al suo decentramento in un ―fuori‖, nonché alla convinzione che proprio al fine di 

rendere conto di questo ―fuori‖ che infesta il ―dentro‖ sia necessario rivolgere l‘attenzione al 

decentramento stesso, al reciproco sconfinare del ―dentro‖ e del ―fuori‖. Nel passaggio dal 

problema di un essere-prospettiva decentrato a quello del decentramento in sé e per sé si 

compie, inoltre, il passaggio da un piano ancora fenomenologico dell‘interrogazione a quello 

propriamente ontologico del decentramento come modo dřessere della prospettiva e, più 

radicalmente, come modo dell‘Essere, inteso merleau-pontiamente come ―sistema delle 

prospettive che introduce a esso‖, come ―intersezione‖ tra vedute (VI 114/105). 

La terza crisi di cui vogliamo parlare – che nasce come una crisi personale ma che ha 

assunto ben presto un ruolo cruciale nel prendere forma di questa tesi – dialoga con le prime 

due poiché porta la nostra attenzione su alcuni precisi elementi dell‘ontologia chiasmatica 

merleau-pontiana che articolano questo ―sistema di prospettive‖ che è l‘Essere. Ci 

proponiamo di sintetizzare questi tratti distintivi emersi dalla terza crisi nei tre termini di una 

―non-gerarchia‖, una ―non-simmetria‖ e una ―non-esclusività‖ delle relazioni prospettiche che 

introducono, configurandolo, all‘Essere. Questi tre elementi, come vedremo, sono quelli che 

invitano e al contempo permettono di pensare il decentramento come un intreccio del ―dentro‖ 

e del ―fuori‖, al di qua di un‘opposizione dialettica e di una soluzione sintetica, al di qua, 

dunque, dell‘uno e del due. La non-gerarchia, la non-simmetria e la non-esclusività, come 

caratteristiche del chiasma, descrivono quella convivenza paradossale tra un ―dentro‖ e un 
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―fuori‖ che non è altro che il modo d‘essere della prospettiva e dell‘Essere come intreccio di 

prospettive. 

La terza crisi nasce da un disorientamento relazionale, abitativo, progettuale e in senso 

largo identitario. Senza il bisogno di scendere nei dettagli per niente eccezionali degli eventi 

che l‘hanno motivata ciò che ci interessa far emergere sono le riflessioni e gli interrogativi che 

essa ha favorito avendo preso luogo nel contesto fertile della scrittura di questa tesi. Come per 

le due precedenti crisi, anche nel caso di quest‘ultima il suo ruolo generativo va cercato 

nell‘inessenzialità della decadenza che minaccia. 

La decadenza che in questo caso si prospettava possibile – benché possibile non fosse – 

era quella di un preoccupante radicalizzarsi dell‘esperienza di disorientamento in 

un‘esperienza di rottura, in cui l‘orientamento non fosse semplicemente alterato – in 

trasformazione – ma drasticamente perduto. Parleremo nel primo capitolo del legame 

fondamentale che Merleau-Ponty istituisce tra l‘essere-prospettiva e l‘essere-orientato. 

Seguendo la fenomenologia merleau-pontiana, come vedremo, l‘essere-prospettiva può infatti 

essere definito come un inesauribile processo di orientamento che si compie a cavallo tra un 

sé e un altro da sé, in una negoziazione costante del senso che va qui inteso non 

metaforicamente nei termini di ―direzione‖. Io e l‘altro ci orientiamo reciprocamente 

configurando insieme una direzionalità e, con essa, una comprensibilità e una familiarità della 

nostra stessa relazione. Tuttavia, quando il processo di orientamento si avvicina all‘optimum, 

per usare le parole di Merleau-Ponty, tendiamo a dimenticare lo scarto che lo sostiene e 

questo oblio alimenta l‘illusione di un essere-prospettiva di coincidenza, in cui l‘altro – 

pienamente familiare – smette di far valere la sua differenza e i pericoli di disorientamento 

che questa comporta. 

Quando l‘orientamento è particolarmente consolidato, il disorientamento, che 

inevitabilmente a un certo punto arriva, può essere particolarmente violento e generare 

un‘altra illusione, speculare a quella della coincidenza, ma di segno opposto: ovvero che il 

disorientamento, compromettendo il senso familiare della nostra esperienza, abbia il potere di 

pregiudicare il nostro stesso essere-prospettive. Non riuscendo più a orientarci fuori di noi, 

diventa altrettanto problematico reperire quel punto di vista che è il ―noi‖. Con-fusi in questo 

stato perfettamente orientato in cui l‘io e l‘altro tendono verso la sintesi, il disorientamento 

arriva come una catastrofe, come la minaccia di una scomparsa tanto dell‘io quanto dell‘altro.  

 Di fronte alla paura di una perdita radicale dell‘orientamento, la terza crisi e la 

decadenza che minacciava hanno avuto come esito quello di rivolgere la nostra attenzione 

all‘inessenzialità di quella stessa minaccia: all‘inessenzialità della rottura identitaria e, prima 
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ancora della rottura, all‘inessenzialità di quell‘identificazione, di quell‘accordo di reciprocità 

assoluta tra un sé e un altro, tra un sé e un luogo, che rischiavano, ora, di rendere il 

disorientamento una frattura. Le difficoltà a cui ci confrontava quella perdità di familiarità 

sollevavano degli interrogativi che riguardavano la logica relazionale che aveva sotteso, ben 

prima del disorientamento, la logica dell‘orientamento. Come scrive Merleau-Ponty nella 

―Prefazione‖ di Segni: ―Si può [...] fallire un divorzio, non meno che un matrimonio‖ (S 

14/27), entrambi infatti hanno a che fare con il modo in cui si pensa la relazione tra 

differenze. Di fronte alla possibilità di fallire il disorientamento, si trattava allora di chiedersi 

come ripensare l‘orientamento stesso, fuori da quella tendenza alla sintesi che aveva fatto sì 

che, alla fine, il sistema fosse orientato ma a costo di un sacrificio al contempo dell‘io e 

dell‘altro, e con l‘effetto secondario, non meno importante, di rendere difficilissima – una 

volta riemersa la non coincidenza – la possibilità di ritrovarsi nella propria differenza. 

Questi interrogativi hanno preso la forma che hanno oggi e sono entrati in dialogo con 

l‘ontologia di Merleau-Ponty e con questa tesi solo dopo la lettura del libro della scrittrice, 

attivista e femminista Brigitte Vassallo, dal titolo Per una rivoluzione degli affetti. Pensiero 

monogamo e terrore poliamoroso
24

. Senza soffermarci sul dettaglio della sua teoria degli 

affetti, ciò che vogliamo riprendere sinteticamente in questa sede sono gli elementi che 

Vassallo individua come caratteristici del sistema relazionale ―monogamo‖ e esplicitare come 

la sua critica a queste caratteristiche abbia fatto eco con la nostra lettura della logica 

chiasmatica merleau-pontiana. Per comprendere la pertinenza di questi rimandi è importante 

precisare che con la nozione di ―pensiero monogamo‖ Vassallo non si riferisce in senso stretto 

a un tipo di patto relazionale tra due persone che implichi fedeltà ed esclusività sessuale e/o 

affettivo-romantica (che è il senso corrente di ciò che intendiamo con monogamia). Il 

―pensiero monogamo‖ nomina più radicalmente una logica dellřorientamento relazionale che, 

in quanto tale, può tranquillamente sottendere relazioni che non considereremmo monogame 

e, viceversa, non presentarsi in relazioni canonicamente monogame. A favorire il dialogo che 

ha sotterraneamente attraversato la scrittura del terzo capitolo contribuisce inoltre il fatto che 

questa logica non si esaurisca, per Vassallo, nella dimensione affettiva ma implichi una teoria 

della relazione in senso largo – politica, spaziale, sociale, identitaria
25

. Contro il pensiero 
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monogamo Vassallo propone a tutti gli effetti una logica relazionale alternativa che tende 

verso degli esiti chiasmatici. 

Il pensiero monogamo, per come è presentato da Vassallo, è infatti un sistema dell‘uno 

e del due, in cui l‘io e l‘altro si trovano in una relazione frontale di opposizione che può essere 

risolta soltanto nella sintesi intesa quale eliminazione del due attraverso la fusione nell‘uno: la 

coppia. Se quell‘uno si dissolve, nel sistema monogamo, si ritorna ad essere due con 

un‘opposizione che è ancora più radicale di quella preesistente. Secondo Vassallo, questo 

sistema si regge su tre pilastri: la gerarchia, l‘esclusività e la reciprocità simmetrica. 

Il sistema monogamo è gerarchico poiché stabilisce la ―superiorità (amministrativa, 

emotiva, etica)‖
26

 di una relazione rispetto alle altre e più precisamente di quella relazione che 

più si avvicina all‘uno, alla sintesi del due. È esclusivo poiché questa gerarchia e i privilegi 

che vi sono legati sono garantiti da una logica competitiva: ―per essere quel sistema che 

organizza le relazioni in nuclei identitari, gerarchici e avversi, la monogamia ha bisogno 

dell‘esclusività‖
27

. In altre parole, per garantire il privilegio dell‘essere-uno rispetto al due il 

sistema monogamo replica la frattura, implica – escludendolo – un altro rispetto a cui 

quell‘uno si identifica: l‘altro della coppia, l‘altro della nazione, l‘altro della lotta politica. Ma 

l‘elemento più controverso di questo sistema – e merleau-pontianamente più interessante – è 

quello che Vassallo individua nell‘attesa di una reciprocità assoluta tra le prospettive: per 

arrivare al vertice, per essere uno, per potersi fare identità, per potersi appartenere è 

necessario essere pienamente reciprocati dall‘altro: ―E lì entriamo nel linguaggio guerriero: la 

conquista‖
28

. 

Sul piano di questo ―linguaggio guerriero‖ le riflessioni di Vassallo sulla monogamia 

entrano in contatto con quelle merleau-pontiane sull‘intreccio chiasmatico di prospettive. Alla 

luce di un sistema gerarchico, esclusivo, basato su una logica della reciprocità tra gli opposti, 

come quello monogamo delineato da Vassallo, il linguaggio guerriero che media la differenza 

è un linguaggio che assume al contempo come sue componenti essenziali la frattura del due e 

la sintesi nell‘uno. Le prospettive che si relazionano monogamicamente corrispondono a due 

esseri che si fronteggiano – omogenei nella loro individualità – e che possono risolvere la loro 

differenza soltanto in una coincidenza raggiunta per appropriazione, cioè arrivando a 

possedere il differente, riducendolo a sé o riducendosi a lui – il che è lo stesso. Nella sitcom 
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Seinfeld, andata in onda dal 1989 al 1999, il protagonista Jerry Seinfeld, quando la sua amica 

Elaine gli racconta entusiasta del suo ultimo appuntamento romantico dicendo che con il 

ragazzo con cui è uscita ―there are no games‖, risponde: ―No games? What is the point of 

dating without games? How do you know if you are winning or losing?‖
29

. 

La possibilità stessa che ci sia un vincitore, la possibilità della riduzione del due all‘uno 

per via di un‘appropriazione si basa sull‘assunzione di una reciprocità e di una simmetria 

assolute tra me e l‘altro. Questa reciprocità assoluta, tuttavia, secondo Merleau-Ponty, come 

vedremo nel terzo capitolo, è ciò che impedisce sia di entrare in contatto con la prospettiva 

dell‘altro sia di rivendicare una propria singolarità prospettica – ―il privilegio del Per Sé‖ (VI 

110-11/103). In altre parole, una logica relazionale della reciprocità assoluta tra il per sé e il 

per altri finisce per negare al contempo sia il per sé che il per altri. La relazione io-altri è 

possibile solo a patto di un‘irriducibilità dello scarto e della non-coincidenza: ―Non si tratta 

certo di una relazione reciproca tra me e l‘altro, perché io sono l‘unico a essere me, perché 

sono per me stesso il solo originale dell‘umanità, e la filosofia della visione ha ragione di 

sottolineare l‘inevitabile dissimmetria del rapporto io-l‘altro‖ (VI 110/102). Questo scarto non 

può risolversi e il conflitto non può avere vincitori. 

Il linguaggio guerriero è tirato in causa esplicitamente da Merleau-Ponty in un 

passaggio della Prefazione di Segni, su cui torneremo nel terzo capitolo, in cui Merleau-Ponty 

critica la logica frontale che sottende la teoria riflessiva della visione. Stando a questa logica: 

 

Non c‘è più da guardare se non uno sguardo, chi vede e chi è visto sono esattamente 

sostituibili, i due sguardi si immobilizzano vicendevolmente, nulla può distrarli e 

distinguerli l‘uno dall‘altro, poiché le cose sono abolite e ciascuno è in rapporto solo con 

il suo duplicato. Per la riflessione, ci sono ancora solo due ―punti di vista‖ senza misura 

comune, due io penso ciascuno dei quali può credere di uscire vittorioso dalla prova, 

giacché, dopo tutto, se io penso che l‘altro mi pensa, questo non è che uno dei miei 

pensieri (S 24/35).  

 

L‘alternativa alla logica relazionale dell‘uno e del due che finisce per sacrificare sia 

l‘uno che il due, sia il sé che l‘altro non è l‘eliminazione del conflitto, dello scarto, ma il ri-

conoscimento dell‘ineludibilità della differenza, la quale dunque non va gerarchicamente 

risolta in un uno di assoluta reciprocità ma integrata, accolta. La relazione tra prospettive è 

una lotta – se si vuole continuare a usare questo termine – che non può avere un vincitore. 

Continua Merleau-Ponty nella ―Prefazione‖ di Segni: ―La visione realizza qualcosa che la 
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riflessione non comprenderà mai: essa fa sì che a volte il combattimento sia senza vincitore 

[...]. Io lo guardo. Egli vede che lo guardo. Io vedo che egli lo vede. Egli vede che io vedo 

ch‘egli lo vede… L‘analisi non ha fine‖ (ibidem). 

L‘esplorazione dell‘essere-prospettiva come lotta senza vincitore, come con-figurarsi 

simultaneo del sé e dell‘altro dall‘interno del loro intreccio asimmetrico sarà l‘argomento del 

terzo capitolo. È in questo capitolo che il tema della prospettiva entrerà in dialogo diretto con 

la teoria della visione di Merleau-Ponty e con le sue implicazioni ontologiche. La visione, 

come emblema della logica relazionale chiasmatica che articola l‘Essere, mostra i limiti di un 

pensiero dell‘uno e del due e, per parafrasare il titolo di una nota del Visibile e lřinvisibile, 

l‘insufficienza della formula Io-lřaltro. Indagare tale insufficienza conduce nella direzione di 

un Essere-prospettiva che si situa al di qua di questa opposizione, al di qua dell‘uno e del due, 

inglobandoli entrambi. Ci guida nella direzione di ciò che Merleau-Ponty, proprio in questa 

nota, definisce: ―Polimorfismo fondamentale che fa sì che io non abbia da costituire l‘altro di 

fronte all‘Ego: egli è già qui, e l‘Ego è colto su di lui. Descrivere la pre-egologia, il 

‗sincretismo‘, l‘indivisione o transitivismo. Che cosa cřè a questo livello? C‘è l‘universo 

verticale o carnale e la sua matrice polimorfa. [...] Il problema io-l‘altro, problema 

occidentale‖ (VI 270/234-35). 

Tutte le crisi che abbiamo passato in rassegna in questa introduzione partono e si 

situano sul terreno dell‘insufficienza del problema dell‘essere-prospettiva formulato nei 

termini ―io-l‘altro‖, dentro-fuori. L‘inessenzialità delle crisi riecheggia con questa 

insufficienza. Seguendo le tracce di questa inessenzialità e di questa insufficienza la tesi ci 

condurrà a un‘ontologia dell‘Essere-prospettiva come alternativa a questi binarismi e alle loro 

sintesi, un Essere-prospettiva che, sulla scorta della logica eterarchica, chiasmatica, 

asimmetrica della carne merleau-pontiana, permette di pensare una relazionalità polimorfa e 

pre-egologica. 

Queste tre crisi offrono una possibile chiave di lettura delle pagine che seguono, una 

lettura che tiene conto del tempo di scrittura e dei vari accidenti e passaggi che lo hanno 

segnato. Nell‘ultimo breve paragrafo di questa introduzione ripercorreremo invece la struttura 

dettagliata e il contenuto tematico dei singoli capitoli. 

 

3. Struttura della tesi 

Il tema dell‘essere-prospettiva verrà indagato a partire dalla figura fenomenologica del 

―qui assoluto‖ (PhP 286/331), intesa merleau-pontianamente come la ―quasi-località‖ (VI 

271/235) del nostro essere-installati nel mondo. I tre capitoli esploreranno gradualmente il 
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decentramento del ―qui‖ del nostro essere-prospettiva fino all‘emergere della sua struttura 

chiasmatica e pre-individuale. 

Nel primo capitolo, ―Essere-installati: il ‗qui‘‖, ci soffermeremo sull‘essere-installati 

come condizione ineludibile – ―situazione iniziale, costante e finale‖ (PhP IX/23) – 

dell‘interrogazione filosofica. Cominceremo con il sottolineare come Merleau-Ponty ritrovi in 

questa ineludibilità la traccia della nostra radicale partecipazione all‘Essere. In questo senso, 

la nostra installazione non è una limitazione rispetto a una generalità altrimenti raggiungibile, 

al di là o al di qua dei confini del nostro essere-prospettiva, ma condizione della possibilità 

stessa della formulazione di un interrogativo ontologico. 

Sempre nel primo capitolo la relazione di partecipazione all‘Essere verrà indagata a 

partire dalle riflessioni di Merleau-Ponty sul ―qui‖ nei termini propri di una fenomenologia 

dell‘esperienza spaziale. L‘esplorazione fenomenologica dell‘essere-installati conduce 

Merleau-Ponty nella direzione di un ripensamento della categoria stessa di ―spazialità‖, la 

quale, per rendere conto del nostro ―investimento‖ (VI 271/235) nell‘Essere, non può essere 

considerata come una spazialità omogenea e oggettiva ma va intesa come spazialità vissuta. 

Merleau-Ponty approda a un‘idea di ―spazialità primordiale‖ (PhP 171/212), precedente 

qualsiasi tentativo di oggettivazione, che non è altro che il farsi perpetuo dello spazio nella 

negoziazione inesauribile tra un soggetto e il mondo. Questa relazione di negoziazione è 

pensata da Merleau-Ponty nei termini di un processo costante di orientamento e 

disorientamento in cui soggetto e mondo si accordano reciprocamente configurando una 

direzionalità del senso. Già a partire dal primo capitolo e dalla riflessione sull‘essere-

prospettiva come partecipazione a una negoziazione con un ―fuori di noi‖ emerge il tema del 

secondo capitolo, che è quello del fondamentale decentramento del ―qui‖: la paradossale 

compossibilità del farsi di un interno, di un punto di vista, nel tendere fuori di sé, nell‘essere 

ancorato in un esterno. 

Il secondo capitolo, ―Il ‗qui‘ perturbante‖, si concentrerà sul decentramento del ―qui‖ e 

più precisamente sul modo in cui dall‘interno del nostro punto di vista facciamo esperienza di 

un fuori di noi. In questo capitolo ci interrogheremo in modo più puntuale sul possibile 

rapporto tra l‘ontologia fenomenologica merleau-pontiana e gli interrogativi contemporanei 

sull‘inumano, con l‘intenzione di sostenere che il metodo fenomenologico sia l‘unica via 

possibile per un‘interrogazione del ―fuori‖ che non cada nella tentazione di farsi ventriloqua 

di questa alterità inappropriabile. Nella sua interrogazione dell‘essere-prospettiva, la 

fenomenologia di Merleau-Ponty si scontra infatti con un decentramento fondamentale del Sé, 

con una sua primordiale esposizione alla sua assenza, a una inumanità che lo infesta. Sulla 
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scorta delle analisi di Dylan Trigg
30

 esploreremo dunque la possibilità di una via 

fenomenologica all‘inumano intesa come interrogazione di questo stesso decentramento. Per 

farlo il tema dell‘essere-installati verrà messo in dialogo con la categoria freudiana di 

perturbante (Unheimlichkeit) intesa propriamente come il turbamento che si prova di fronte al 

riconoscimento di una non familiarità di ciò che ci è fin troppo familiare
31

. Mostreremo che le 

riflessioni di Merleau-Ponty, in particolare quelle sulla passività, sul sogno e sull‘inconscio, 

presentano una logica perturbante in cui il familiare (la possibilità di avere una prospettiva, di 

intrattenere una familiarità con il mondo, di fare senso) è da pensare simultaneamente a un 

non familiare, a un essere fuori di sé, esposti all‘espropriazione e alla propria assenza. 

Nella seconda metà del secondo capitolo il ―qui‖ decentrato del nostro essere-

prospettiva verrà approfondito a partire dalle riflessioni di Merleau-Ponty sulla motricità del 

corpo proprio e in particolare attraverso la nozione di ―schema corporeo‖. Riprendendo la 

nozione schielderiana di schema corporeo Merleau-Ponty cerca infatti di pensare questa unità 

decentrata che è la prospettiva: ―contatto tra me e l‘esterno, [...] unità laterale, di implicazione 

reciproca, vissuta‖ (MSME 132-3/177). 

A conclusione del capitolo, il ―qui‖ perturbante e la logica di intrusione ed 

espropriazione che lo animano verranno ulteriormente esplorate attraverso una figura classica 

dell‘immaginario perturbante che ci interroga in modo esplicito sulla dialettica tra familiare e 

non familiare: la casa infestata. Si condurrà un confronto tra una specifica casa infestata – il 

―124 di Bluestone Road‖, protagonista del romanzo Beloved
32

 di Toni Morrison – e la carne 

merleau-pontiana, entrambe esempi di una totalità non sintetica che si configura in un 

intreccio di prospettive al contempo indipendenti e dipendenti l‘una dall‘altra, in uno 

sconfinare di differenze che loro volta esistono e prendono forma solo nell‘intreccio. È 

proprio questo intreccio e questo reciproco configurarsi chiasmatico che sarà al centro del 

terzo capitolo. 

Il terzo capitolo, ―Il ‗qui‘ come scambio di prospettive‖, sarà quello in cui si cercherà di 

rispondere in modo più diretto alla domanda su che tipo di prospettivismo emerga 

dall‘ontologia fenomenologica merleau-pontiana. Per farlo ci appoggeremo alla distinzione 

proposta in campo antropologico da Marilyn Strathern e Eduardo Viveiros de Castro tra un 
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 Cfr. Trigg D., The Thing. A Phenomenology of Horror, Zero Books, Winchester–Washingston, 

2014. 

31
 Cfr. Freud S., Das Unheimliche [1919], ed. it. Musatti C. L., Il perturbante, Theoria, Roma, 1984. 

32
 Morrison T., Beloved [1987], tr. it. Natale G., Amatissima, Frassinelli, Milano, 2018. 
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prospettivismo occidentale (perspectivalism) e un prospettivismo indigeno – melanesiano e 

amerindiano – (perspectivism). Stando alle riflessioni dei due antropologi, ciò che 

contraddistingue il perspectivalism sono i suoi assunti ontologici individualisti. La premessa 

teorica da cui parte questo prospettivismo di matrice occidentale è infatti quella di una priorità 

ontologica della prospettiva individuale rispetto alle relazioni in cui è coinvolta. Il 

perspectivalism si caratterizza, in questo senso, come un prospettivismo al contempo 

individualista, essenzialista e relativista, in cui ogni prospettiva è, nella sua parzialità, 

equivalente rispetto alle altre: tutte si affacciano in modo parziale su un unico Essere che le 

contiene come una totalità sintetica. 

Al contrario il perspectivism che emerge dalle etnografie amerindiane e melanesiane dei 

due antropologi non presuppone né l‘esistenza pre-relazionale delle prospettive né un tutto 

che le contenga. Il prospettivismo indigeno si caratterizza come un farsi relazionale delle 

prospettive, un loro reciproco configurarsi nello scambio. Un simile approccio relazionale al 

prospettivismo – l‘idea di un prendere forma delle prospettive nello scambio degli sguardi – è 

ciò che emerge dalle riflessioni merleau-pontiane sulla visione. La prima parte del capitolo si 

concentrerà dunque sulla visione e sullo ―strano sistema di scambi‖ (OE 21/20) in cui il 

vedente e il visto si configurano reciprocamente scoprendosi uno il rovescio dell‘altro. Il 

prospettivismo, esplorato a partire dalla visione, ci conduce a una logica chiasmatica in cui 

ogni prospettiva si rivela internamente duplice – vedente/visto: ogni interno è già un esterno, 

intrecciato con un altro interno sua volta già esterno a sé stesso. Il ―qui‖ prende la forma di un 

nastro di Möbius in cui interno ed esterno non si danno mai in modo essenziale e definitivo 

ma ―ruotano l‘uno attorno all‘altro‖ (VI 312/275). La prospettiva, dunque, non può essere 

considerata nei termini di un‘entità individuale – nel senso etimologico di indivisibile – ma va 

riconosciuta nella sua relazionalità interna, come molteplice e differita rispetto a sé stessa. 

Ritornando alla teoria antropologica di Strathern e adottando la sua categoria di ―dividualità‖ 

parleremo dunque di un Ŗquiŗ prospettico dividuale. 

Passando attraverso la figura del ―dividuo‖ si approfondiranno le teorie prospettiviste 

proposte da Strathern e Viveiros de Castro per poi giungere a farle dialogare con il 

prospettivismo merleau-pontiano, il quale verrà presentato nei termini di un ―prospettivismo 

espressivo‖, in cui le prospettive non contano come entità indipendenti ma come espressioni 

singolari di un intreccio di relazioni. Per concludere si mostrerà come questo prospettivismo 

espressivo abbia in Merleau-Ponty delle esplicite radici leibniziane. L‘essere-prospettiva, 

come singolarità che, proprio in virtù del suo essere chiusa su sé stessa, si fa espressione del 
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fuori che la infesta, rimanda alla monade leibniziana intesa come ―partie totale‖ – al 

contempo senza finestre e specchio dell‘infinito. 

Partendo dall‘ineludibilità del dentro prospettico dell‘essere-installati e passando per 

l‘altrettanto ineludibile decentramento del ―dentro‖ in un ―fuori‖, che al contempo lo ingloba 

e lo infesta, la tesi approda dunque a un‘idea di essere-prospettiva come intreccio chiasmatico 

del ―dentro‖ e del ―fuori‖, loro perpetuo rivoltarsi l‘uno nell‘altro. In conclusione ci 

soffermeremo su come in questo intreccio Merleau-Ponty ritrovi l‘Essere stesso e la cifra 

della sua ontologia. L‘―Intra ontologia‖ (VI 276/240) merleau-pontiana, come indagine dello 

sconfinare del ―dentro‖ e del ―fuori‖ l‘uno nell‘altro – dell‘Essere come il loro ―intra‖ – si 

configura come un‘ontologia prospettivista avendo, inoltre, per questa via, il merito di 

accompagnare una riconfigurazione della nozione stessa di prospettiva, capace di riecheggiare 

oggi con le sfide filosofiche del nostro presente. 
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PRIMO CAPITOLO 

ESSERE-INSTALLATI: IL “QUI” 

 

1. “Consideriamoci quindi installati” 

 

Consideriamoci quindi installati fra la moltitudine delle cose, dei viventi, dei simboli, 

degli strumenti e degli uomini, e tentiamo di formare delle nozioni che ci permettano di 

comprendere ciò che ci accade qui [là]. La nostra prima verità – quella che non 

pregiudica nulla e che non può essere contestata – sarà che c‘è presenza, che ―qualcosa‖ è 

qui e che ―qualcuno‖ è qui (VI 210/177).  

 

L‘intera démarche ontologica di Merleau-Ponty si articola attorno a questo ―là‖ che, 

come è messo in luce dalla traduzione italiana, rimanda al ―qui‖ del nostro ―essere-installati‖. 

Per Merleau-Ponty, infatti, come vedremo, l‘Essere non è altro che il farsi di questa ―quasi-

località‖ della nostra installazione, ambiguamente situata tra un ―qui‖ e un ―là‖, o meglio 

situata in un ―qui‖ che sconfina in un ―là‖ e viceversa. L‘Essere dell‘ontologia merleau-

pontiana emerge fenomenologicamente come il modo d‘essere di questo sconfinare ―che non 

può essere contestat[o]‖ tra un ―noi‖ – installato in un mondo – e un ―qualcosa‖ – 

indubitabilmente presente per il ―noi‖ e, al contempo, indubitabilmente altro dal ―noi‖.  

In questo passaggio del Visibile e lřinvisibile il ―qui‖ dell‘essere-installati ci viene 

presentato, metodologicamente, come luogo di cominciamento dell‘interrogazione filosofica: 

partiamo dalla considerazione dell‘evidenza del nostro essere-installati in un mondo e 

addentriamoci in questa prima verità che è la presenza di un qualcosa che è qui, che intrude il 

nostro ―qui‖. 

Ciò che emergerà seguendo questo iter, e soffermandoci in particolare 

sull‘incontestabilità della presenza del qualcosa, è che l‘essere-installati, tutt‘altro che 

limitarsi a essere luogo del cominciamento dell‘ontologia, è più radicalmente il luogo del suo 

accadere, del suo articolarsi. Più precisamente, il ―qui‖ coincide con l‘articolarsi stesso 

dell‘Essere e, viceversa, l‘Essere con la modalità di articolazione del ―qui‖. Ciò che 

cercheremo di mostrare è che la funzione ontologica che il ―qui‖ riveste nella filosofia 

merleau-pontiana è non solo ciò che ne fa un‘ontologia prospettivista, ma anche ciò che rende 

la sua filosofia un tentativo di riconfigurare la nozione stessa di prospettiva. Comprendere in 

che senso Merleau-Ponty parli di incontestabilità ci aiuterà a identificare la portata di questa 

riconfigurazione.  
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In questo primo capitolo ci concentreremo sulla domanda che sorregge questo passaggio 

inaugurale della sua filosofia; ovvero: in che modo possiamo pensare il rapporto tra il nostro 

essere ancorati a un ―qui‖ e la presenza di un ―qualcosa‖ che si dà nel ―qui‖, pur senza 

coincidervi? Formulata in altri termini, la domanda cardine da cui partiremo e su cui 

torneremo lungo il corso di tutta la tesi sarà: in che modo l‘intrascendibilità del nostro ―qui‖ è 

al contempo un‘apertura obbligata su un altrove? O ancora: in che modo il fuori del 

―qualcosa‖ intrude il ―qui‖, dal cui interno, non possiamo tuttavia uscire? Anticipando la 

direzione verso cui ci condurrà la riflessione merleau-pontiana, l‘elemento chiave a cui 

giungeremo è che questo intreccio apparentemente paradossale tra interno ed esterno, tra 

prigione del ―qui‖ e apertura al mondo, non è un limite ma la garanzia della possibilità di 

un‘ontologia. La contraddizione apparente non va decifrata. Non si tratta di trovare un 

escamotage per mostrare come l‘accesso al qualcosa sia possibile nonostante il ―qui‖, ma, al 

contrario, di riconoscere la non accidentalità di questa relazione: il ―qualcosa‖ è in virtù del 

―qui‖, e viceversa. Nell‘Occhio e lo spirito Merleau-Ponty scrive: ―il mondo è per me al fine 

di essere senza di me, di essere mondo‖ (OE 84/58). L‘Essere emerge da questa relazione, 

come farsi reciproco e simultaneo del per me e del senza di me. 

I due assi su cui ci muoveremo in questo capitolo saranno: 1. quello di leggere 

l‘incontestabilità nei termini di una ineludibilità del ―qui‖: il nostro essere-installati, esposti 

alla presenza del ―qualcosa‖ è incontestabile non per delle ragioni di principio ma per una 

insuperabilità di fatto del nostro radicamento; 2. quello di sottolineare la non ovvietà di questa 

incontestabilità: che il ―qui‖ del nostro essere-installati sia ineludibile e intrascendibile 

nell‘interrogazione filosofica non vuol dire che esso non ponga problemi all‘interrogazione 

stessa. Come vedremo nei prossimi paragrafi, la portata ontologica del ―qui‖ emerge proprio 

dall‘interrogazione dei problemi posti dalla sua incontestabilità. Da qui l‘importanza per 

Merleau-Ponty di partire dalla considerazione – che possiamo leggere anche come un 

riconoscimento – del nostro essere-installati, senza il fine di contestarlo. 

L‘ineludibilità dell‘essere-installati a cui Merleau-Ponty si rivolge nel Visibile e 

lřinvisibile non è una novità della sua tarda filosofia, al contrario, è l‘elemento di costanza del 

suo pensiero. Ad essere inedita è l‘esplicita torsione ontologica di queste premesse che sono e 

restano fenomenologiche. Nell‘incontestabilità del ―qui‖ riecheggia l‘idea di un primato della 
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percezione
33

 – che dà il titolo alla conferenza tenuta alla Société Française de Philosophie nel 

novembre del 1946 – o quella – che introduce la Fenomenologia della percezione – di 

un‘impossibilità di una riduzione trascendentale completa. Rileggiamo il celebre passaggio 

della ―Premessa‖ alla Fenomenologia della percezione sul ―grande insegnamento della 

riduzione‖ husserliana: 

 

Tutto il malinteso di Husserl con i suoi interpreti, con i ―dissidenti‖ esistenziali e infine 

con se stesso discende dal fatto che, appunto per vedere il mondo e coglierlo come 

paradosso, occorre rompere la nostra familiarità con esso, e questa rottura non può 

insegnarci altro che lo scaturire immotivato del mondo. Il grande insegnamento della 

riduzione è l‘impossibilità di una riduzione completa. […] Se noi fossimo lo spirito 

assoluto, la riduzione non sarebbe problematica. Ma poiché invece noi siamo al mondo, 

poiché anche le nostre riflessioni prendono posto nel flusso temporale che cercano di 

captare (poiché esse sich eintrömen, come dice Husserl), non vi è pensiero che abbracci 

tutto il nostro pensiero (PhP VIII-IX/23). 

 

Partire dal riconoscimento dell‘evidenza del ―qui‖ come intreccio tra noi e il mondo è 

un modo di mettere in pratica questa riduzione rivisitata
34

, che non può esaurirsi nella 

chiarezza di una riflessione pura. Il malinteso che regge l‘idea di una riduzione completa, che 

trascenda nel pensiero le oscurità dell‘incontro sensibile tra noi e il mondo, è infatti proprio 

quello di credere che per poter vedere il mondo ―senza di me‖ (OE 84/58) sia necessario 

―rompere‖ la nostra frequentazione con esso – contestarla. Al contrario è proprio in virtù 

dell‘impossibilità di questa rottura che vediamo il mondo. L‘incontestabilità della nostra 

familiarità pone problema, ostacola la riduzione, ma è nella problematicità di quest‘ultima, 

nella sua impossibilità di completarsi, che il mondo si lascia vedere – come resistenza, come 

ostacolo alla rottura della nostra frequentazione. Per questo, continua Merleau-Ponty, ―la 

filosofia […] è un‘esperienza rinnovata del proprio cominciamento, […] consiste interamente 
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 Cfr. Merleau-Ponty M., Le Primat de la perception et ses conséquences philosophiques [1989], trad. 

it. Negri F., Prezzo R., Il primato della percezione e le sue conseguenze filosofiche, Medusa, Milano, 

2004. 

34
 Sull‘importanza della nozione di riduzione nell‘ontologia fenomenologica di Merleau-Ponty si 

consiglia la lettura del primo capitolo, ―Merleau-Ponty‘s Phenomenological Method: The 

Radicalization Of The Phenomenological Reduction‖, del testo di Vanzago L., Voice of No one. 

Merleau-Ponty on Nature and Time, Mimesis, Milano, 2017, pp. 21-34. Vanzago insiste su come 

proprio nella radicalizzazione della riduzione trascendentale husserliana operata da Merleau-Ponty si 

trovi il senso profondo di ciò che fa della sua fenomenologia un‘ontologia. 



36 

 

nel descrivere questo cominciamento, e […] la riflessione radicale è coscienza della propria 

dipendenza nei confronti di una vita irriflessa la quale è la sua situazione iniziale, costante e 

finale‖ (PhP IX/23). Ciò che qui Merleau-Ponty definisce ―vita irriflessa‖ è un altro modo di 

dire l‘essere-installati il quale, come limite generativo della riduzione – ciò che la impedisce e 

al contempo la permette – va inteso come ―situazione iniziale, costante e finale‖ 

dell‘interrogazione filosofica. 

È alla luce di queste riflessioni che va letta anche l‘idea di un ―primato‖ della relazione 

percettiva. Se, per Merleau-Ponty, come vedremo meglio nel prossimo paragrafo, la 

percezione è il modo d‘essere di questa familiarità inaugurale, il suo primato non è che un 

altro modo di denunciarne l‘irriducibilità. Il primato del nostro rapporto percettivo al mondo 

non va letto in termini gerarchici: la percezione non è più vera di ciò che vi incontriamo, né 

viene cronologicamente prima del qualcosa che vi frequentiamo. Il primato di cui gode è 

quello di permanere come situazione insuperabile – ―iniziale, costante e finale‖ – della nostra 

frequentazione con il mondo: è sintomo e non causa dell‘ineludibilità dell‘intreccio 

percettivo. 

Tuttavia, come si è detto, ciò che segna una transizione nella riflessione filosofica 

merleau-pontiana è la torsione ontologica che Merleau-Ponty, soprattutto a partire dagli anni 

Cinquanta, applica a questo intreccio inaugurale percettivo. Il primato della percezione 

diventa sempre più esplicitamente un primato ontologico. 

Per comprendere questa torsione verso l‘ontologia è necessario precisare un aspetto in 

particolare del discorso merleau-pontiano sull‘ineludibilità dell‘intreccio percettivo: per 

evitare che il tema dell‘incontestabilità dell‘ancoraggio prospettico resti confinato nei limiti di 

una constatazione soggettivista, Merleau-Ponty porta l‘attenzione su come l‘ineludibilità del 

―qui‖ riguardi tanto il soggetto quanto l‘oggetto della relazione percettiva. Il possibile 

fraintendimento da evitare è quello di confondere l‘ineludibilità della percezione con un 

vincolo meramente soggettivo ed epistemologico – un limite conoscitivo o esperienziale. 

L‘ineludibilità, al contrario, concerne – in egual misura e non per derivazione dal soggetto – 

anche il lato dell‘oggetto: ―il mondo è per me al fine di essere senza di me, di essere mondo‖ 

(OE 84/58). Il mondo è tale nella misura in cui inerisce la relazione percettiva, e questa 

dipendenza va intesa ontologicamente. Ciò che si gioca in questo intreccio non è soltanto la 

possibilità di un accesso più o meno trasparente di un soggetto di conoscenza e di esperienza a 

un mondo percepito, ma il loro reciproco venire a essere dall‘interno della relazione 

percettiva.  
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È proprio negli anni Cinquanta e più precisamente nelle note del corso sul Problema 

della passività, tenuto al Collège de France nell‘anno 1954-55, che Merleau-Ponty ritorna in 

più punti sul primato dell‘intreccio percettivo e su come esso riguardi simultaneamente il 

soggetto e l‘oggetto di questa frequentazione – conducendo tra l‘altro a un‘inevitabile 

riconsiderazione del senso di entrambe le categorie. Nella parte del corso dedicata al monde 

perçu Merleau-Ponty insiste specificatamente sull‘ontologizzazione di questo primato 

parlando di una priorité ontologique du monde perçu (IP 170). Anche in questo caso la 

priorità è quella di un‘ineludibilità: il mondo è in quanto mondo percepito e non può essere al 

di fuori di questa relazione. Non si tratta, in altre parole, di sostenere una priorità del mondo 

percepito rispetto ad altre forme della sua oggettivazione – rispetto al mondo in sé, fuor di 

percezione. La priorità del percepito esprime, al contrario, l‘impossibilità stessa della 

distinzione tra un ―mondo percepito‖ e un ―mondo in sé‖; ed è per questa ragione che si tratta 

di una priorità ontologica e non solo epistemologica. Detto altrimenti, il mondo percepito non 

gode di priorità poiché la percezione è l‘unico modo attraverso cui possiamo accedere al suo 

―in sé‖, ma poiché il suo ―in sé‖ non prescinde dal suo essere ―per me‖, dal suo farsi nella 

percezione: ―Cette priorité du monde perçu ne signifie pas quřon accepte postulat 

ponctualiste ou substantialiste et quřon recoure au Řpsychiqueř ou à la Řperceptionř pour 

relier les points discrets dřun en soi (comme le fait la synthèse kantienne), quřon réduise 

lřêtre au perceptum‖ (ibidem)
35

. 

Come leggiamo chiaramente in questo passaggio Merleau-Ponty non intende ridurre 

l‘oggetto di conoscenza – l‘in sé, il senza di me – a correlato percettivo, al fine di possederlo 

con chiarezza; piuttosto, vuole mostrare che l‘oggetto di conoscenza è ―in sé‖ nella misura in 

cui è ―per me‖. Il mondo percepito resiste a una completa umanizzazione e si lascia vedere a 

tutti gli effetti come un ―senza di me‖, senza tuttavia poter mai trascendere del tutto la nostra 

relazione di reciproca implicazione: ―Le perçu [est] premier, non comme contenu de ma 

conscience, non comme contenu des consciences humaines, non comme contenu du 

Bewußtsein überhaupt, non comme Řhumainř. Il y a autre chose que tout cela : le perçu 

encore muet (lřhumain est précisément ce qui peut voir lřinhumain)‖ (IP 171-2)
36

. La priorità 
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 ―Questa priorità del mondo percepito non significa accettare un postulato puntualista o sostanzialista 

e ricorrere allo ‗psichico‘ o alla ‗percezione‘ per collegare i punti discreti di un in sé (come fa la sintesi 

kantiana), o ridurre l‘essere al perceptum‖ (traduzione nostra). 

36
 ―Il percepito viene prima, non come contenuto della mia coscienza, non come contenuto delle 

coscienze umane, non come contenuto del Bewußtsein überhaupt, non come ‗umano‘. C'è qualcosa di 
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ontologica del percepito è una priorità inumana che non può tuttavia prescindere dal fatto di 

darsi per un punto di vista: la sua inumanità resta ancorata nei limiti del ―qui‖ prospettico: ―ce 

perçu préhumain : […] ne se définit que par relations, et armature dřune expérience humaine 

: pas dřêtre sans Řcontoursř, Řlimitesř, Řintérieurř et Řextérieurř, situation et point de vue‖ (IP 

172)
37

. 

Come possiamo già cominciare a vedere, la riconfigurazione che ha luogo, a partire 

dall‘assunzione dell‘incontestabilità dell‘essere-installati, riguarda simultaneamente la 

categoria di soggetto, quella di oggetto, nonché  la relazione che li lega. Dal lato del soggetto, 

l‘idea di una coscienza-installata il cui vedere è possibile solo ed esclusivamente in virtù della 

sua installazione viene a sostituire quella di una coscienza capace di trascendere la propria 

inerenza al mondo per cogliersi con chiarezza, dall‘esterno, nell‘atto stesso di vedere il 

mondo. Dal lato dell‘oggetto, invece, all‘idea di un mondo in sé, oggettivo, che trascende il 

percepito, Merleau-Ponty oppone quella di un mondo che si fa dall‘interno dello scambio 

percettivo
38

. Senza l‘inerire del soggetto e dell‘oggetto al ―qui‖ del loro intreccio – che è il 

―qui‖ del punto di vista – non vi sarebbero né il soggetto della percezione né l‘oggetto 

percepito. 

Come intendere, allora, il ―qui‖, questo punto di vista che non è possesso del soggetto 

ma ―località d‘investimento […] teatro dell‘apparizione altrui‖ (VI 271/235)? Un primo 

elemento che è emerso da questo paragrafo è che il ―qui‖ non è un luogo di passaggio, non ha 

funzione di traghettamento: non è una situazione iniziale verso un qualcosa che esiste 

indipendentemente. Riprendendo la distinzione che Emmanuel Alloa nel suo testo Partages 

de la perspective utilizza per definire la sua nozione di prospettiva, possiamo dire che il ―qui‖ 

non è un intermediario ma un medium
39

: il ―qui‖ non intercede tra noi e il qualcosa come 

                                                                                                                                                   
diverso da tutto ciò: il percepito, ancora muto (l‘umano è proprio quello che può vedere l‘inumano)‖ 

(traduzione nostra). 

37
 ―Questo percepito pre-umano: [...] si definisce solo attraverso relazioni, è la struttura di 

un‘esperienza umana: non c‘è essere senza ‗contorni‘, ‗limiti‘, ‗dentro‘ e ‗fuori‘, situazione e punto di 

vista‖ (traduzione nostra). 

38
 Cfr. Gambazzi P., Lřocchio e il suo inconscio, op. cit., pp. 119-20: ―Deformazioni e prospettive, 

immagini e specularità sono ciò ‗attraverso‘ cui io vedo un mondo (senza mai incontrare un in sé) e 

ciò ‗attraverso‘ cui il mondo può avere un essere ‗in sé‘ (senza mai cessare di essere solo ‗vedute‘ e 

prospettive)‖. 

39
 Cfr. Alloa E., Partages de la perspective, Fayard, Paris, 2020. Nel tracciare le linee di una 

definizione di prospettiva Alloa si sofferma sul suo carattere ―anti-représentationnel, médial, objectif 



39 

 

strumento accessorio di cui disfarsi una volta attinto l‘oggetto. Esso è ―situazione iniziale, 

costante e finale‖ del farsi del ―noi‖ e del ―qualcosa‖. È attraverso il ―qui‖, in tutto il suo 

spessore di medium, che soggetto e oggetto si configurano come parti del loro stesso intreccio. 

Nel prossimo paragrafo ci interrogheremo più esplicitamente sul legame tra ―località‖ 

dell‘incontro percettivo e possibilità dell‘ontologia. La novità che segna il passaggio della 

filosofia merleau-pontiana da fenomenologia a ontologia fenomenologica è quella di 

riconoscere nel ―qui‖ il luogo di radicale partecipazione all‘Essere tanto del soggetto che 

dell‘oggetto di questa frequentazione. L‘Essere si lascia cogliere come ―modalisation de 

lřêtre‖ (IP 164, 252) di questa familiarità problematica. 

A partire da un passaggio dell‘Art Poétique di Claudel
40

, in un celebre brano del Visibile 

e lřinvisibile, Merleau-Ponty ricava il senso più profondo di questa trasfigurazione ontologica 

che ha luogo nel momento in cui si riconosce l‘incontestabilità del ―qui‖ e vi si situa 

l‘interrogativo ontologico. Lo citiamo per intero:  

 

―Da un momento all‘altro, un uomo raddrizza la testa, fiuta, ascolta, considera, riconosce 

la sua posizione: pensa, sospira, e, prendendo l‘orologio dalla tasca collocata contro la 

costola, guarda l‘ora. Dove sono? e Che ora è?: ecco, fra noi e il mondo, la domanda 

inesauribile‖… Inesauribile, perché l‘ora e il luogo mutano incessantemente, ma 

soprattutto perché la domanda che sorge qui non mira, in fondo, a sapere in quale luogo 

di uno spazio, preso come dato, e a quale ora di un tempo, preso come dato, noi ci 

troviamo, ma anzitutto qual è questo nostro vincolo indistruttibile con le ore e i luoghi, 

questo perpetuo rilevamento sulle cose, questa installazione continua fra di esse, in virtù 

della quale, primariamente, è necessario che io inerisca a un tempo, a un luogo, quali che 

siano. Un ragguaglio positivo, un qualsiasi enunciato, non fanno altro che differire quella 

                                                                                                                                                   
et pluriel‖; ―anti-rappresentazionale, mediale, oggettivo e plurale‖, ivi. p. 71 (traduzione nostra). Sulla 

médialité, che è l‘attributo che al momento ci interessa, Alloa scrive: ―la perspective nřest pas un 

intermediaire (une representation ou un intercesseur quelconque), mais un medium. Une perspective 

ne se laisse pas regarder comme on regarderait un objet ; cřest ce à travers quoi on peut appréhender 

autre chose que la perspective. De même que nous ne voyons pas la lumière qui éclaire une chose, 

mais que cřest à la lumière que la chose nous apparait, de même, cřest par le truchement du perspectif 

que nous avons accès aux choses‖; ―La prospettiva non è un intermediario (una rappresentazione o un 

intercessore qualsiasi), ma un medium. La prospettiva non può essere guardata allo stesso modo di un 

oggetto; è il mezzo attraverso il quale possiamo cogliere qualcos‘altro oltre la prospettiva. Come non 

vediamo la luce che illumina una cosa, ma è alla luce che la cosa ci appare, così è tramite la relazione 

prospettica che abbiamo accesso alle cose‖, ibidem (traduzione nostra). 

40
 Il riferimento alla stessa citazione di Claudel ritorna altre due volte nel Visibile e lřinvisibile: VI 125, 

140/123, 138. 
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domanda ed eludere la nostra attesa. Essi ci rinviano a non so quale legge del nostro 

essere che afferma che dopo uno spazio c‘è uno spazio, che dopo un tempo c‘è un tempo, 

ma è questa legge stessa che le nostre domande di fatto hanno di mira. Se potessimo 

scrutare il loro motivo ultimo, noi troveremmo sotto le domande dove sono? e che ora è? 

una conoscenza segreta dello spazio e del tempo come esseri da interrogare, 

dell‘interrogazione come rapporto ultimo all‘Essere e come organo ontologico (VI 159-

60/139-140). 

 

L‘ontologia emerge da queste domande che articolano internamente il ―qui‖. 

L‘interrogazione filosofica per farsi ontologia non deve allontanarsi dal ―qui‖, tentare di 

risolverlo in una sua oggettività – localizzandolo una volta per tutte spazialmente e 

temporalmente. Il vero obiettivo teorico diventa quello di cogliere il ―come‖ di questa 

localizzazione possibile e inesauribile.  

 

1.1. Lřevidenza del mondo: la fede percettiva 

―Noi vediamo le cose stesse, il mondo è ciò che noi vediamo‖ (VI 17/31): il Visibile e 

lřinvisibile comincia con il riconoscimento di un‘evidenza del mondo. Nella seconda pagina 

leggiamo: ―è così, e nessuno può farci niente. È vero che il mondo è ciò che noi vediamo‖ (VI 

18/32). A più riprese Merleau-Ponty enuncia questa prima verità: il mondo, l‘altro, la cosa 

sono lì per noi, li comprendiamo, si manifestano ―senza intralci‖ (VI 211/177), ci mostrano un 

volto familiare senza che ci sia richiesto alcuno sforzo. Non abbiamo alcuna ragione di 

dubitare del nostro o del loro essere e soprattutto del nostro reciproco essere coinvolti in una 

frequentazione riuscita: 

 

Infatti è certo che io vedo il tavolo, che la mia visione termina in esso, che esso fissa e 

arresta il mio sguardo con la sua densità invalicabile; che quando siedo di fronte al tavolo 

e penso al ponte della Concorde, io non sono allora nei miei pensieri, ma sono al ponte 

della Concorde; insomma che all‘orizzonte di tutte queste visioni o quasi-visioni, è il 

mondo stesso che io abito, il mondo naturale e il mondo storico, con tutte le tracce umane 

di cui è fatto (VI 19/32).  

 

Di fronte all‘apoditticità di queste affermazioni – ―è certo‖, ―è vero‖ – si potrebbe 

pensare che la filosofia merleau-pontiana cominci e si muova all‘interno dei confini di una 

premessa dogmatica. Altrettanto erroneamente si potrebbe pensare che si tratti di un artificio 

retorico con cui Merleau-Ponty introduce un‘analisi che porterà da tutt‘altra parte e che ci 

mostrerà che non è vero e non è certo che ―è il mondo stesso che io abito‖. Al contrario, la 
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non dogmaticità del pensiero merleau-pontiano sta precisamente nel suo cominciare e nel suo 

rimanere coerente con questa evidenza di familiarità, senza cercare di negarla. 

L‘evidenza della presenza è ciò che Merleau-Ponty definisce ―fede percettiva‖ e da cui 

fa cominciare la sua ontologia. Parlare di ―fede‖ sembra tanto problematico quanto parlare di 

certezza o evidenza. Ma fin da subito, in un‘annotazione al titolo del primo paragrafo (―La 

fede percettiva e la sua oscurità‖), Merleau-Ponty chiarisce l‘utilizzo anti-dogmatico di questa 

categoria: ―Nozione di fede da precisare. Non è la fede nel senso di decisione, ma nel senso di 

ciò che è prima di ogni posizione‖ (VI 17/31). Situarsi nella fede – cominciare a filosofare 

dall‘interno di questa evidenza percettiva – è per Merleau-Ponty l‘unico modo di porsi al di 

qua delle categorie, al di qua ―delle ‗verità‘ stabilite su cui facciamo assegnamento 

quotidianamente‖ (VI 205/173). La fede percettiva viene fenomenologicamente prima delle 

nozioni che formuliamo per parlarne e per interrogarla: intesa come ―esperienza-fonte‖, 

―archetipo dell‘incontro originario‖ (VI 208/175) la fede è piuttosto il luogo del loro sorgere, 

il luogo dell‘apprendimento. Il vero atteggiamento dogmatico starebbe nella presa di distanza 

da questa evidenza di presenza – di me al mondo e del mondo a me –, nella pretesa di 

rivolgergli uno sguardo dall‘esterno cedendo alla tentazione di definire ―il nostro contatto con 

il mondo a partire da ciò che esso ci ha insegnato sul mondo‖ (VI 205/173). 

Cominciare dalla fede percettiva è un modo di resistere a questa tentazione, di non dare 

per scontato nessuno degli insegnamenti della percezione e di non usare acriticamente il 

percepito contro la percezione da cui sorge. È l‘unico cominciamento non dogmatico possibile 

poiché è il solo a non presuppore una domanda e dunque un metodo: ―noi non sappiamo 

anticipatamente cosa sarà la nostra interrogazione stessa e il nostro metodo. Il modo di 

interrogare prescrive un certo tipo di risposta, e fissarlo sin d‘ora equivarrebbe a decidere 

della nostra soluzione‖ (VI 208/175). Nella fede, che ―non è decisione‖, la nostra 

interrogazione sorge senza prescrizioni a priori. Stare nella fede non vuol dire astenersi dal 

domandare ma sforzarsi di concepire un‘interrogazione che non sia già tematica, che non 

presupponga una risposta. Il domandare che ha in mente Merleau-Ponty assomiglia più a una 

forma di ascolto in cui l‘evidenza di compromissione tra noi e il mondo non viene tematizzata 

ma lasciata parlare:  

 

Per realizzare il suo voto di radicalismo, essa [la domanda] dovrebbe assumere come 

tema quel cordone ombelicale che la collega sempre all‘Essere, quell‘orizzonte 

inalienabile dal quale essa è da subito circondata, quella iniziazione preliminare sulla 

quale essa tenta vanamente di ritornare, dovrebbe non più negare e nemmeno dubitare, 
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ma solo arretrare per vedere il mondo e l‘Essere, o anche metterli tra virgolette come si fa 

per le parole di un altro, lasciarli parlare, mettersi in ascolto... (VI 142/127). 

 

Da queste affermazioni si ricava l‘insegnamento chiave della filosofia merleau-

pontiana, ovvero che l‘ontologia per farsi radicale – scevra di presupposti dogmatici – deve 

partire e muoversi all‘interno di ciò che ci è più prossimo: la nostra prospettiva, la nostra 

installazione. 

Abbiamo già visto Merleau-Ponty partire dal nostro essere-installati e riconoscere 

nell‘intreccio con il mondo una prima verità incontestabile. Poco prima l‘essere-installati 

viene definito anche ―l‘interlocutore meno compromettente‖ (VI 209/176), ―il tutto di ciò che 

è per noi‖ (ibidem). Il nostro essere-installati, proprio in quanto ―tutto di ciò che è per noi‖ – 

un tutto dunque che non pretende di esser assoluto –, è l‘interlocutore meno compromettente 

per l‘interrogazione filosofica poiché è l‘unico luogo in cui la filosofia può cominciare senza 

dover presupporre categorialmente le componenti di questo tutto. In una paradossalità solo 

apparente, Merleau-Ponty ci mostra che è nel cuore della nostra prospettiva – nel punto più 

pericolosamente vicino al mio – che possiamo esimerci dal partire con delle nozioni già 

sedimentate, e tra queste, in primo luogo, le nozioni di coscienza e di mondo. Nella massima 

vicinanza alla mia prospettiva, l‘ego ingombrante in cui il prospettivismo sembra 

imprigionato, perde peso categoriale, si confonde in un intreccio – quello dell‘essere-installati 

– che è ontologicamente più radicale. Nel rivolgerci alla nostra prospettiva ―noi non 

implichiamo [...] nessun riferimento a un ego, o a un certo tipo di rapporti intellettuali con 

l‘essere‖ (VI 209/176). Non implichiamo nemmeno il mondo come quel qualcosa di cui vi è 

evidenza: ―Non è nemmeno escluso [...] che noi troviamo in essa un movimento verso ciò che 

in nessun caso potrebbe esserci presente in originale e la cui assenza irrimediabile 

rientrerebbe così fra le nostre esperienze originarie‖ (ibidem). E, infine, non implichiamo 

nemmeno la forma di questa relazione indubitabile: a questo livello ontologico, anche la 

percezione a cui fa riferimento la fede percettiva non è inquadrata categorialmente e va 

rifiutata nel suo statuto di ―nozione‖: non si tratta della percezione nel suo senso fisico né nel 

suo senso fisiologico e nemmeno della percezione della filosofia empirista
41

. La percezione di 
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 Cfr. VI 207/174-5: ―Quando parliamo di fede percettiva, e quando ci assegniamo il compito di 

ritornare alla fede percettiva, non soltanto noi non sottintendiamo con ciò nessuna delle ‗condizioni‘ 

fisiche o fisiologiche che delimitano la percezione per lo scienziato, nessuno dei postulati di una 

filosofia sensistica o empiristica, ma non sottintendiamo altresì nessuna definizione di un ‗primo 
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cui Merleau-Ponty rivendica la priorità, nei termini di fede, va intesa ontologicamente come il 

modo del nostro inerire all‘essere. 

L‘unica cosa che ci si dà come indubitabile, al di qua delle categorie già tematizzate – il 

noi, il mondo, la percezione ecc. – è l‘incontro stesso: ovvero la presenza di un ―qualcosa‖ 

che è per ―me‖ pur senza coincidere con ―me‖: 

 

L‘assunto di attenersi all‘esperienza di ciò che è, al senso originario o fondamentale o 

inaugurale, non presuppone altro che un incontro fra ―noi‖ e ―ciò che è‖ – e queste parole 

sono prese come semplici indici di un senso da precisare. L‘incontro è indubitabile, 

giacché, senza di esso, non porremmo nessuna questione. Noi non abbiamo 

immediatamente da interpretarlo, o come un‘inclusione di ciò che è in noi, o come 

un‘inclusione di noi in ciò che è. In apparenza, è però necessario che noi siamo ―nel‖ 

mondo, in ciò che è, o viceversa che ciò che è sia ―in noi‖ (VI 209/176 c.m.). 

 

1.1.1. Essere-prospettiva: Merleau-Ponty face à la metafisica 

Abbiamo detto che l‘indubitabilità dell‘incontro di cui parla Merleau-Ponty è al 

contempo ciò che caratterizza la sua ontologia come prospettivista e ciò che conduce a una 

riforma della nozione di prospettiva. Alla luce di queste ultime riflessioni possiamo avanzare 

una prima definizione dell‘essere-prospettiva e chiarire la sua funzione ontologica. 

La prospettiva è l‘incontro stesso, l‘evidenza – non ancora sottoposta a interpretazione – 

della compenetrazione del noi e del ―ciò che è‖. Essere-prospettiva vuol dire inerire 

indubitabilmente e ineludibilmente all‘Essere. Lungi dall‘essere una condanna al solipsismo o 

al coscienzialismo, nell‘essere della prospettiva Merleau-Ponty ritrova l‘Essere stesso. 

L‘insistenza di Merleau-Ponty sull‘installazione prospettica è infatti il suo modo di ―ridestare 

[...] il problema ontologico‖
42

 in tutta la sua radicalità. L‘interrogazione che Merleau-Ponty 

rivolge all‘essere-prospettiva, come abbiamo visto, non è circoscritta alle condizioni 

conoscitivo-esperienziali del soggetto, ma si allarga a un‘indagine sulle condizioni di verità 

dell‘Essere, sulla sua infinità e universalità. Nel nostro modo di essere prospettive – di 

accedere all‘Essere – Merleau-Ponty cerca una generalità primordiale. 

Nel tentativo di esplicitare ontologicamente (cfr. VI 234/200) il radicamento percettivo 

– e dunque di fare della fenomenologia un‘ontologia – Merleau-Ponty si confronta corpo a 

                                                                                                                                                   
strato‘ d‘esperienza che concernerebbe esseri esistenti in un punto del tempo e dello spazio, in 

opposizione al concetto e all‘idea‖. 

42
 Carbone M., ―Presentazione‖, in Merleau-Ponty M., Il visibile e lřinvisibile, Bompiani, Milano, 

1999, p. 12. 
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corpo con i problemi della metafisica classica, senza rifiutarli ma con l‘ambizione di 

trasfigurarli dall‘interno. Attraverso l‘ontologizzazione del tema dell‘essere-prospettiva, 

Merleau-Ponty legittima gli interrogativi metafisici sull‘infinità dell‘Essere, rivendicando al 

contempo la necessità di un loro ripensamento. Come scrive Fabrice Colonna nel suo saggio 

Merleau-Ponty et le renouvellement de la métaphysique :  

 

Merleau-Ponty fait partie de ces philosophes pour qui la métaphysique reste une 

possibilité ouverte nřest pas seulement le vestige dřun désir séculaire de la pensée. [...] 

Merleau-Ponty veut dire ici [Le visible et l‘invisible] que la métaphysique nřas pas à être 

dépassée ou mise au passé, mais quřelle doit plutôt être épurée et comme transfigurée. 

[...] Non seulement donc la métaphysique est possible, mais elle à la ramener à ses 

sources vives
43

. 

 

 Riportare la metafisica ―à ses sources vives‖ vuol dire ricondurre la sua domanda al 

nostro essere-installati, al luogo del suo sorgere. Il limite che Merleau-Ponty ritrova nella 

metafisica classica infatti non riguarda la domanda metafisica in sé, ma il modo di porla: il 

problema non è la tensione verso un assoluto che trascenda – almeno in parte – la singolarità 

della nostra prospettiva, ma l‘idea che questo assoluto possa essere trovato fuori dall‘inerire 

da cui l‘interrogativo scaturisce. 

La differenza tra la metafisica-installata di Merleau-Ponty e un‘interrogazione 

metafisica che, al contrario, cerchi di eludere la prospettiva da cui pone la domanda può 

essere resa emblematicamente dalla differenza che intercorre tra ciò che Merleau-Ponty 

definisce ―pensiero fondamentale‖
44

 e ciò che invece resta un pensiero del fondamento. 

                                                
43

 Colonna F., Merleau-Ponty et le renouvellement de la métaphysique, Hermann, Paris, 2014, pp. 17-

19: ―Merleau-Ponty fa parte di quei filosofi per i quali la metafisica rimane una possibilità aperta e non 

solo il residuo di un desiderio secolare del pensiero. Ciò che Merleau-Ponty vuole dire qui [Il visibile e 

lřinvisibile] è che la metafisica non deve essere superata o consegnata al passato, ma piuttosto che 

deve essere purificata e, per così dire, trasfigurata. [...] Non solo la metafisica è possibile, ma deve 

essere riportata alla sua sorgente‖ (traduzione nostra). 

44
 La formula ―pensiero fodamentale‖ è stata introdotta da Merleau-Ponty nelle lezioni del 1960-61 su 

Lřontologia cartesiana e lřontologia dřoggi. Sul legame tra ―pensiero fondamentale‖ e crisi della 

domanda metafisica si rimanda alla lettura della ―Prefazione‖ di Claude Lefort alle note del corso, 

tradotta in italiano e pubblicato nel volume È possibile oggi la filosofia? Lezioni al Collège de France 

1958-59 e 1960-61. La stessa formula compare poi in due note del Visibile e lřinvisibile entrambe del 

febbraio 1959 (VI 228, 230/194, 199). 
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Il pensiero del fondamento cerca l‘Essere al modo dell‘oggetto, come una pienezza, una 

positività, un‘identità; come qualcosa la cui verità può risiedere soltanto al di là o al di qua del 

nostro inerirvi ma che non è mai implicata in quanto tale nell‘inerire stesso. Che questa 

oggettività venga cercata nella frontalità di uno sguardo di sorvolo o, al contrario, 

nell‘interiorità totale di una pura coincidenza del pensiero all‘Essere, in entrambi i casi è 

come se la nostra frequentazione con l‘Essere non avesse nulla da dirci sull‘Essere stesso. 

Nella ricerca del fondamento-oggetto il ―pensiero del fondamento‖ presuppone la sua 

relazione all‘Essere senza problematizzarla. Così facendo cade in ―un‘ontologia ingenua‖ che 

riduce l‘Essere a una ―sublimazione dell‘Essente‖ (VI 238/203), che tenta di ―costruire‖ 

l‘Essere a partire da ciò che l‘Essere le ha già insegnato, di rinchiuderlo in delle verità già 

stabilite senza rendere conto del loro istituirsi. Per evitare questa oggettificazione il pensiero 

deve restare nel farsi dell‘Essere e della sua verità: deve abitarlo, esserne testimone 

dall‘interno. L‘unica interrogazione possibile diventa allora un‘interrogazione radicale, che 

non miri a esaurirsi in risposta, in tema: un‘interrogazione fondamentale e non del 

fondamento. 

Per stare nel fondamentale senza arenarsi nella nominalità del fondamento non bisogna 

allontanarsi dalla fede propria alla nostra prospettiva, poiché si tratta del contatto più radicale 

e profondo che possiamo avere con l‘Essere – un contatto che non è perfettibile: ―Per noi, la 

‗fede percettiva‘ involge tutto ciò che si offre genuinamente all‘uomo naturale in una 

esperienza-fonte, con il vigore di ciò che è inaugurale e presente di persona, secondo una 

veduta che, per lui, è ultima e non potrebbe essere concepita più perfetta o più vicina‖ (VI 

206-7/175 c.m.). Il tipo di infinità a cui giunge un‘ontologia dell‘interrogazione radicale, 

dunque, non è altra rispetto alla finitezza a cui inerisce: l‘infinità è l‘articolazione interna della 

finitezza, la sua modalisation dřêtre. Merleau-Ponty parla per questo di un carattere 

―militante‖
45

 dell‘infinitezza che si traduce in una militanza della filosofia stessa: ―L‘infinità 
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 Merleau-Ponty nelle note del corso Husserl ai limiti della fenomenologia (1960), in cui commenta 

l‘Appendice husserliana sull‘Origine della geometria, parla di ―verità militante‖. Sulla scorta di 

Husserl, distingue una verità logica e idealizzante e una verità militante, che si rivolge all‘origine, 

prendendo in considerazione la sua genesi al di qua delle idealità: ―Il y a donc une vérité qui est 

résultat de lřIdealisierung, oubli de sa genèse Ŕ et il y a une vérité du profond qui est de retrouver le 

mouvment instaurateur de lřunivers des idées. [...] La vérité militante, celle qui met en question les 

idéalités constitutives et le langage tout fait et veut retrouver hors de toute Řtechniqueř Ŕ 

Řtechnicisationř la genèse meme de lřidéalité, cřest la philosophie‖; ―C‘è dunque una verità che è il 

risultato dell'Idealisierung, un oblio della sua genesi – e c‘è una verità del profondo, che consiste nel 
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dell‘Essere di cui posso parlare è finitezza operante, militante‖ (VI 300/263), ovvero 

un‘infinità che non può essere astratta in entità oggettiva, in verità isolata rispetto alle sue 

manifestazioni. L‘infinità è militante poiché è tale solo nella misura in cui opera, in cui si fa, 

si mette in atto nelle sue variazioni finite. Altrettanto militante va concepito l‘interrogativo 

filosofico che tra le maglie delle manifestazioni finite dell‘Essere ricerca le tracce di una sua 

infinitezza, intesa come ciò che resta costante nella variazione
46

. 

Possiamo leggere il prospettivismo dell‘ontologia merleau-pontiana alla luce di questa 

nozione di militanza: l‘ontologia è prospettivista poiché il suo interrogativo accede all‘Essere 

senza mai abbandonare il piano dell‘esperienza finita – intesa come frequentazione 

prospettica tra noi e il mondo. Radicato in una fenomenologia dell‘essere-installati, 

l‘interrogativo sull‘Essere conduce, nei termini del Visibile e lřinvisibile, a un‘ontologia 

                                                                                                                                                   
riscoprire il movimento da cui scaturisce l‘universo delle idee. [...] La verità militante, quella che 

mette in discussione le idealità costitutive e il linguaggio già formulato, e cerca di riscoprire la genesi 

stessa dell‘idealità al di fuori di ogni ‗tecnica‘ – ‗tecnicizzazione‘, è la filosofia‖, OG 80 (traduzione 

nostra). L‘aggettivo militante viene utilizzato da Merleau-Ponty anche molto prima, nel saggio del 

1946 ―L‘esistenzialismo in Hegel‖ pubblicato in Senso e non senso, per parlare della Fenomenologia 

dello spirito: ―La Fenomenologia dello Spirito è la filosofia militante ma non ancora trionfante‖  

(SNS 81/89). La Fenomenologia hegeliana è militante nella misura in cui l‘idea di ―sapere assoluto‖ 

non è ancora concepita – come sarà poi nella Logica Ŕ come compimento nel concetto delle 

acquisizioni della fenomenologia della coscienza: ―Il sapere assoluto che conclude l‘evoluzione dello 

spirito fenomeno, in cui la coscienza si identifica infine alla sua vita spontanea e riprende possesso di 

sé, non è forse una filosofia ma piuttosto una maniera di vita‖ (ibidem); nella Fenomenologia dello 

spirito Hegel ―non si propone di concatenare dei concetti, ma di rivelare la logica immanente 

dell‘esperienza umana in tutti i suoi settori‖ (ibidem). Per approfondire l‘influenza della filosofia 

hegeliana sul pensiero di Merleau-Ponty cfr.: Dastur F., ―Merleau-Ponty et Hegel. Ontologie et 

dialectique‖, in Chiasmi International, 11, 2009, pp. 33-49; Délivoyatzis S., La dialectique du 

phénomène, Méridiens Klincksieck, Paris, 1987; Taminiaux J., ―Merleau-Ponty de la dialectique à 

l‘hyperdialectique‖, in Tijdschrift voor Filosofie, 1, 1978, Peeters, Leuven, pp. 34-55; Carbone M., 

―Ad Limina Philsophiae: Merleau-Ponty and the Einleitung to Hegel‘s Phänomenologie des Geistes‖, 

in Chiasmi International, 3, 2001, pp. 311-330. 
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 Colonna F., Merleau-Ponty et le renouvellement de la métaphysique, op. cit., p. 450: ―ŘMiliterř veut 

dire cela: affronter depuis la finitude, sans se placer au-dessus de la bataille, tous ces phénomènes qui 

débordent la finitude, la hantent, la traversent, la dépossèdent‖; ―‗Militare‘ significa questo: 

affrontare dall'interno della finitudine, senza porsi al di sopra della battaglia, tutti quei fenomeni che 

trascendono la finitudine, la infestano, la attraversano e la espropriano‖ (traduzione nostra). 
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dell‘en-être (esser-ne); ovvero di un Essere di cui ne-siamo, che non è altro rispetto al nostro 

parteciparvi, al nostro esser-ne prospettiva. Se, come abbiamo detto, l‘essere-prospettiva non 

si riduce a località del soggetto nel mondo, ma è invece ―località d‘investimento‖, di 

compenetrazione tra noi e il mondo, l‘Essere si configura allora come la modalità di questo 

compenetrarsi. La verità dell‘Essere si inscrive in questo ―tra‖, come ―unità massiccia‖ (VI 

253/218) che ingloba me e le cose. 

Veniamo così ricondotti al tema da cui siamo partiti: il valore ontologico 

dell‘ineludibilità della familiarità tra noi e il mondo. Se l‘Essere ci appare come modalità di 

questa familiarità, la possibilità di un‘ontologia vi è allora vincolata.  

A questo punto dobbiamo fare un passo ulteriore e chiederci perché questa familiarità, 

nonostante la sua evidenza, tenda a essere elusa o messa in dubbio dall‘interrogativo 

ontologico. La risposta – che articoleremo nel prossimo paragrafo, e che qui ci limitiamo a 

enunciare – è che questa familiarità benché sia incontestabile non è tuttavia priva di problemi. 

Interrogare la possibilità dell‘intreccio tra noi e il mondo ci pone di fronte a ―un labirinto di 

difficoltà e di contraddizioni‖ (VI 17/31). Prendere sul serio l‘indubitabilità di questa 

frequentazione vuol dire parimenti prendere sul serio queste difficoltà e queste contraddizioni. 

Ritorniamo dunque alla fede percettiva per farne emergere la sua ―oscurità‖. 

 

1.2. Una psicoanalisi delle difficoltà del pensiero oggettivo 

Il primo paragrafo del Visibile e lřinvisibile si intitola ―La fede percettiva e la sua 

oscurità‖. Abbiamo visto come per Merleau-Ponty sia fondamentale che un‘interrogazione 

ontologica non dogmatica si faccia esplorazione di questa fede primitiva. Vediamo, ora, in 

che senso esplorare questo incontro inaugurale tra noi e il qualcosa voglia dire confrontarsi 

inevitabilmente con la sua oscurità, ovvero, più precisamente con una sua resistenza ad essere 

tematizzato, ridotto a oggetto di conoscenza: 

 

Noi vediamo le cose stesse, il mondo è ciò che noi vediamo: formule di questo genere 

esprimono una fede che è comune all‘uomo naturale e al filosofo dacché egli apre gli 

occhi, rinviano a un sostrato profondo di ―opinioni‖ mute implicate nella nostra vita. Ma 

tale fede ha questo di strano, che se si cerca di articolarla in tesi o enunciato, se ci si 

chiede che cos‘è noi, che cos‘è vedere e che cos‘è cosa o mondo, si entra in un labirinto 

di difficoltà e di contraddizioni (VI 17/31). 

 

L‘importanza di rivolgersi all‘oscurità della fede percettiva si deve in primo luogo alla 

convinzione merleau-pontiana che l‘interrogativo ontologico oggettivista, che lui si propone 
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di sradicare
47

, si alimenti di un cattivo pensiero dell‘oscurità: nell‘ottica di voler attingere a 

una verità dell‘Essere che sia totale e integra, l‘oscurità con cui si scontra la fede percettiva si 

presenta come un ostacolo da superare nella direzione di un‘analisi coerente e rigorosa del 

nostro rapporto con l‘Essere. Tuttavia, le difficoltà e le contraddizioni di cui Merleau-Ponty 

parla nel passaggio citato compaiono proprio nel momento in cui si cerca di ridurre l‘incontro 

tra noi e il mondo alla presunta oggettività delle categorie che si configurano al suo interno – 

a partire da quelle di ―noi‖ e di ―mondo‖; quando si cerca, in altre parole, di astrarre l‘incontro 

in un ―che cosa‖. 

Di fronte alla resistenza del ―noi‖ e del ―mondo‖ a lasciarsi tematizzare e isolare come 

concetti fuori dal loro intreccio, la risposta dell‘esigenza tematizzante può essere duplice. Una 

prima soluzione possibile è quella di eludere radicalmente l‘oscurità che è propria 

all‘intreccio: l‘interrogativo viene astrattamente situato al di là o al di qua dell‘incontro oscuro 

– sul piano del reale o su quello della coscienza – e le difficoltà rimosse alla radice. Un‘altra 

risposta è, invece, quella di tentare di fare dell‘intreccio stesso una categoria – ridurre il 

sorgere delle categorie a oggetto. L‘intreccio viene così tematizzato nella forma di un 

fondamento oggettivo che illumina della sua stessa oggettività anche le categorie che fonda. 

Questi tentativi di risoluzione dell‘oscurità della fede percettiva conducono però 

all‘esito di una rimozione dello stesso problema ontologico a cui cercano di rispondere, che è 

quello fondamentale dell‘essere-installati. Alla rimozione Merleau-Ponty contrappone allora 

un‘ontologia che si rivolga al rimosso stesso, a questo incontro non tematizzabile tra noi e il 

mondo che egli definisce non a caso nei termini psicoanalitici di ―inconscio‖: ―Esso è 

‗inconscio‘ per il fatto che non è oggetto, ma è ciò grazie a cui degli oggetti sono possibili‖ 

(VI 231/197).  

Per comprendere questo passaggio teorico è necessario chiarire in che modo Merleau-

Ponty riformuli la nozione d‘inconscio freudiano e in che modo essa orienti la sua filosofia 

nella direzione di un‘ontologia psicoanalitica (VI 317/280). La differenza tra un‘ontologia 

oggettivista e un‘ontologia psicoanalitica si gioca attorno al modo di intendere questo 

―rimosso‖. 
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 Cfr. VI 217/183: ―Abbozzo dell‘ontologia progettata come ontologia dell‘Essere grezzo, – e del 

logos. Esibire l‘Essere selvaggio prolungando il mio articolo su Husserl. Ma lo svelamento di questo 

mondo, di questo Essere rimane lettera morta finché non sradichiamo la ‗filosofia oggettiva‘ (Husserl). 

Occorre una Ursprungsklärung‖. 
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La tendenza positivista del pensiero oggettivo individua nell‘inconscio, come rimosso 

della coscienza, il piano di ciò che non è ancora, o non è più presente a quest‘ultima: un 

insieme di rappresentazioni che potrebbero essere contenuto di coscienza ma che non lo sono 

attualmente, poiché rimosse da quest‘ultima. Il suo valore di negativo è dunque meramente 

relativo alla positività della chiarezza delle rappresentazioni di coscienza. Il rimosso è ciò che 

non è illuminato ma che potrebbe esserlo, mutando la sua negatività relativa in una positività 

riconquistata. L‘inconscio viene così inteso, non diversamente dalla coscienza, in un‘ottica 

rappresentativa, con la sola differenza che le sue rappresentazioni restano invisibili all‘occhio 

della coscienza. La loro invisibilità è inessenziale, ovviabile, risolvibile. L‘inconscio parassita 

la coscienza come un secondo Io
48

 a cui si può tornare con un adeguato sforzo d‘astrazione 

teorico-concettuale. 

Per Merleau-Ponty in questo fraintendimento della nozione di inconscio si ripete 

l‘erronea concezione della nozione di oscurità che sorregge le ontologie oggettiviste. Infatti, 

considerando le difficoltà e le contraddizioni di fronte a cui la fede percettiva ci pone nel 

tentativo di tematizzare il nostro incontro con il mondo come delle rappresentazioni ancora 

non pienamente attinte, come un rimosso inessenziale della nostra esperienza, diventa lecito 

immaginare di poter risolvere queste difficoltà, elevando a coscienza la loro verità nascosta. 

Per Merleau-Ponty, tuttavia, la forza teorica della nozione di inconscio sta proprio nel suo 

resistere e proporre un‘alternativa alla logica della rappresentazione: ―l‘inconscio non è una 

rappresentazione di fatto inaccessibile. Il negativo non è qui un positivo che è altrove (un 

trascendente) – È un vero negativo, i.e. una Unverborgenheit della Verborgenheit, una 

Urpräsentation del Nichturpräsentierbar‖ (VI 297-8/266). 

Torneremo nuovamente nel secondo capitolo sulla lettura merleau-pontiana 

dell‘inconscio freudiano. Ciò che vogliamo sottolineare adesso è la natura non risolvibile e 

non accidentale del negativo, del rimosso come oscurità. Restando sul piano della percezione, 

se intendiamo l‘oscurità della fede percettiva come il suo rimosso, capiamo perché 

un‘ambizione di chiarezza risulti problematica per Merleau-Ponty. L‘oscurità della fede 

percettiva non è accidentale; al contrario, la fede percettiva è generativa proprio in virtù della 
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 Cfr. IP 211: ―Lřinconscient nřest pas quelquřun en moi qui pense en clair une vie dont je nřaurais 

que lřapparence. Par définition il nřest pas un autre : il est ce à quoi je resiste, dont je sais que cřest 

moi, par rapport à quoi jřorganise mes imperception‖; ―L‘inconscio non è qualcuno dentro di me che 

pensa in termini chiari a una vita di cui avrei solo l‘apparenza. Per definizione non è un altro: è ciò che 

resiste, ciò che so essere me, in relazione al quale organizzo le mie impercezioni‖ (traduzione nostra). 
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sua negatività. Il semplice fatto di poter porre la domanda sul ―che cosa‖ del ―mondo‖ e del 

―noi‖ implica l‘oscurità del loro incontro, in cui il ―noi‖ e il ―mondo‖ si configurano 

reciprocamente. Il ―noi‖ e il ―mondo‖ non risolvono il loro incontro opaco nella chiarezza 

delle categorie, ma lo implicano nella sua essenziale non tematizzabilità. 

L‘ontologia psicoanalitica di Merleau-Ponty, poiché si rivolge al rimosso implicito del 

pensiero oggettivo, viene definita da Merleau-Ponty stesso una ―psicoanalisi della conoscenza 

oggettiva‖ (VI 153/135). Fare una psicoanalisi delle difficoltà del pensiero oggettivo vuol dire 

non cercare di superare il rimosso ma lasciarlo essere in quanto resistenza alla 

rappresentazione, impercepito del percepito
49

. Nella citazione che abbiamo precedentemente 

riportato Merleau-Ponty lo dice chiaramente: l‘inconscio non è un oggetto da tematizzare, ma 

ciò che non è oggettivabile e che nella sua non oggettivabilità fa essere l‘oggetto. 

Se l‘ontologia si fa psicoanalisi nel suo rivolgersi all‘incontro percettivo inteso come 

inconscio, la psicoanalisi si fa sua volta ontologia (VI 317/280) poiché ritrova nell‘inconscio 

l‘emblema dell‘Essere stesso. L‘ontologia psicoanalitica giunge a un Essere precategoriale: il 

darsi delle categorie che resiste alla categorizzazione; ciò che non può essere ridotto a tema 

ma che si esprime, come resistenza, in ogni tentativo di tematizzazione. Da qui la rilevanza 

ontologica di quelle ―difficoltà e contraddizioni‖ che il pensiero oggettivo cerca di correggere; 

se le si prende sul serio esse rivelano infatti un ―enigma‖ in cui Merleau-Ponty ritrova la 

massima vicinanza all‘Essere: ―Poiché la scienza e la riflessione lasciano intatto, in definitiva, 

l‘enigma del mondo grezzo, noi siamo invitati a interrogarlo senza presupporre nulla‖ (VI 

205/173). 

Ciò che resta da chiarire è che forma prenda questo ―enigma del mondo grezzo‖, ovvero 

del mondo non ancora ridotto a categorie e isolato dal ―noi‖, che è di fatto l‘enigma del nostro 

intreccio. Ciò che ci verrà richiesto di pensare sarà, come vedremo, una simultaneità 

apparentemente paradossale tra una promiscuità ineludibile tra ―noi‖ e il ―qualcosa‖ – la 

nostra familiarità – e una distanza incolmabile che mina questa promiscuità dall‘interno – la 

nostra inesauribile non coincidenza. L‘enigma assume la forma di uno ―scarto‖, che al 

contempo unisce e separa il noi e il qualcosa, che è insieme garanzia della nostra presa sul 
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 Cfr. VI 240/205: ―Il senso è ‗percepito‘ e la Rückgestaltung è ‗percezione‘. Ciò significa: c‘è 

germinazione di ciò che sta per essere stato compreso (Insight e Aha Erlebnis) – E ciò significa: la 

percezione (la prima) è di per sé apertura di un campo di Gestaltungen – E ciò significa: la percezione 

è inconscio. Che cos‘è l‘inconscio? Ciò che funge da cardine, esistenziale, e, in questo senso, è e non è 

percepito. Infatti non percepiamo che figure su livelli – E le percepiamo solo in rapporto al livello, che 

dunque è impercepito. – La percezione del livello: sempre fra gli oggetti, esso è ciò attorno a cui…‖. 
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mondo e minaccia di uno scacco sempre possibile, di una non-fede che è il rovescio implicito 

della possibilità stessa che ci sia una fede (VI 47/53). Sebbene infatti questo incontro 

indubitabile sia il nostro solo modo di accedere all‘Essere, esso, tuttavia, è anche ciò che è 

capace di condurci all‘inganno: questo intreccio che ci garantisce una certa familiarità alle 

cose e al mondo è quello che in altri momenti ci nega l‘accesso, ci rinchiude nei nostri 

fantasmi – nel sogno, nell‘immaginazione
50

. 

L‘enigma è dunque questo: in che modo pensare insieme la possibilità dell‘errore e 

quella di avere accesso a un qualcosa? L‘evidenza di una familiarità tra noi e il mondo e il 

fatto che questa familiarità non possa mai essere completa e definitiva? Questa oscurità 

dipende, ancora una volta, dall‘ineludibilità dell‘incontro percettivo in cui sia noi che il 

mondo prendiamo forma in un‘interdipendenza che è al contempo distanza irriducibile. 

Per far emergere l‘enigma partiamo di nuovo dalla fede percettiva come evidenza di 

presenza del qualcosa: ―noi vediamo le cose stesse, il mondo è ciò che noi vediamo‖. Il 

qualcosa a cui accediamo nella fede percettiva, nella sua familiarità indubitabile, è da 

intendersi più correttamente nei termini di ―cosa‖ – un qualcosa di riconoscibile, sottratto a 

generalità. Rivolgiamoci dunque alla fede percettiva come incontro primordiale con la ―cosa‖ 

per vedere in che modo in essa convivano familiarità e oscurità, apertura e resistenza alla mia 

presa su di essa. 

 

1.2.1. La cosa tra ―presenza irrecusabile‖ e ―assenza perpetua‖ 

 ―Questo qualcosa al quale siamo presenti, e che ci è presente, sono, si è tentati di dire, 

‗le cose‘, e apparentemente tutti sanno quello che si deve intendere con ciò‖ (VI 211/177). La 

percezione delle cose incarna bene l‘enigma della fede percettiva, ovvero quello della 

compossibilità della nostra familiarità indubitabile con il qualcosa di cui facciamo esperienza 

e della sua resistenza ad essere tematizzato; o meglio, la sua resistenza a quella stessa 

familiarità che ci invita a tematizzarlo. 

Nella Fenomenologia della percezione, nel capitolo dedicato alla percezione della cosa, 

quest‘ultima viene definita come una unità di senso ―leggibile e comprensibile‖ (PhP 

371/419). La ―cosa‖ è il ―qualcosa‖ che ci appare come familiare, predisposto alla ―presa del 
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 Cfr. VI 23/35: ―Il rapporto fra le cose e il mio corpo è quindi decisamente singolare: talvolta mi fa 

rimanere nell‘apparenza, così come talvolta mi fa andare alle cose stesse; genera il brusio delle 

apparenze, così come lo fa tacere e mi getta in pieno mondo. Tutto avviene come se il mio potere di 

accedere al mondo e quello di rinchiudermi nei fantasmi si implicassero vicendevolmente‖. 
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mio corpo su di ess[o]‖ (PhP 369/417). Il libro che ho tra le mani, il fiore appassito sul 

davanzale, il letto alle mie spalle mi si danno senza difficoltà; li riconosco percettivamente, so 

come maneggiarli. Non solo, con altrettanta evidenza e senza il bisogno di trascendere il 

piano percettivo, le cose appaiono animate da un senso già nella loro presenza irriflessa: ―Il 

senso di una cosa abita questa cosa come l‘anima abita il corpo: non è dietro le apparenze; il 

senso del portacenere (per lo meno il suo senso totale e individuale, così come si dà nella 

percezione) non è una certa idea del portacenere che ne coordina gli aspetti sensoriali e che 

sarebbe accessibile al solo intelletto, ma anima il portacenere, si incarna in esso con evidenza‖ 

(ibidem). Torneremo in seguito su come l‘espressività del percepito si leghi a un‘idea di 

animazione e come questo abbia a che fare con il prospettivismo di Merleau-Ponty. Per ora ci 

basti sottolineare l‘evidenza di una predisposizione della cosa alla nostra ―ispezione‖, già a 

partire dal nostro primo incontro percettivo. La cosa non è chiusa in sé stessa e noi vi abbiamo 

accesso, la frequentiamo. In questo senso è corretto dire – anche se da precisare – che la cosa 

è un nostro correlato, ovvero un qualcosa che si articola nella frequentazione con una 

prospettiva: ―La cosa è dunque il correlato del mio corpo e, più in generale, della mia 

esistenza, della quale il mio corpo è solo la struttura stabilizzata. La cosa si costituisce nella 

presa del mio corpo su di essa, non è anzitutto un significato per l‘intelletto, ma una struttura 

accessibile all‘ispezione del corpo‖ (ibidem). O ancora: ―il suo significato è la traccia di una 

esistenza, leggibile e comprensibile per un‘altra esistenza‖ (PhP 371/419). 

Tuttavia, questa presenza non si esaurisce nella correlazione. Se rivolgiamo alla cosa 

uno sguardo ―disinteressato‖, se sospendiamo la nostra frequentazione riuscita in cui la cosa 

ci appare nelle sue vesti solo umane, essa ci mostra un altro volto, che non ci ri-guarda: quello 

della cosa in sé, che ―ci ignora‖, che ―riposa in sé stessa‖: ―Essa è allora ostile ed estranea, 

non è più per noi un interlocutore, ma un Altro risolutamente silenzioso, un Sé che ci sfugge 

quanto l‘intimità di una coscienza estranea‖ (PhP 372/420). L‘estraneità della cosa si 

manifesta, ancor prima che nella sospensione teorica del nostro contatto – tramite, per 

esempio, ―un‘attenzione metafisica, disinteressata‖ (ibidem) –, ogni qualvolta questa 

frequentazione mostra le sue falle, a partire dal più semplice dei casi: un‘illusione percettiva, 

vedere qualcosa al posto di qualcos‘altro. Lo scacco percettivo rompe l‘illusione di una 

correlazione perfettamente riuscita tra me e le cose e mostra al cuore della mia fede l‘oscurità 

sempre presente di una non-fede possibile.  

La rottura dell‘illusione di un puro ―per me‖ – della cosa ridotta a correlato – rischia, 

tuttavia, di condurre all‘illusione opposta di un puro ―in sé‖ e, dunque, all‘attribuzione delle 

ragioni della riconoscibilità della cosa – su cui si regge la nostra familiarità – non più alla sua 
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frequentazione con il noi, ma a ―un nucleo di realtà‖ (PhP 373/421) che le appartiene e che 

non ci compete: ―una cosa è cosa perché, a prescindere da ciò che ci dice, essa ce lo dice 

attraverso l‘organizzazione stessa dei suoi aspetti sensibili‖ (ibidem). Il per noi risulta, così, 

un accesso imperfetto al mondo, capace di attingere alla perfezione della cosa ―in sé‖ soltanto 

attraverso uno sforzo di astrazione dal piano stesso dell‘incontro in cui la cosa gli è presente. 

Per giustificare l‘errore possibile si cede alla tentazione oggettivante, e la cosa viene ridotta a 

cosa-oggetto: ―Essa è ob-jectum, vale a dire che si dispiega davanti a noi per una virtù sua, e 

proprio perché è raccolta in se stessa‖ (VI 212/178). 

Questa soluzione non è però meno astratta e meno votata allo scacco. La contraddizione 

in cui incappa ci è chiarita da Merleau-Ponty nel Visibile e lřinvisibile:  

 

Opponendo all‘esperienza delle cose il fantasma di un‘altra esperienza che non ne 

comporterebbe, la si costringe a dire più di quanto dicesse. Passando per la deviazione dei 

nomi, minacciando le cose di negare loro il nostro riconoscimento, si accredita infine, se 

non come loro principio proprio per lo meno come condizione della loro possibilità per 

noi, l‘oggettività, l‘identità a sé, la positività, la pienezza (ibidem). 

  

La costanza e la familiarità di cui facciamo esperienza vengono astratte in un‘oggettività 

imposta alla cosa dall‘esterno, fuor dall‘esperienza stessa in cui quella familiarità è costruita. 

La contraddizione sta nel fatto che per giustificare la familiarità con la cosa – legittimarla 

nella sua riconoscibilità – si finisce per rompere quella stessa familiarità, per spostarla su un 

piano astratto in cui essa non ha luogo. 

È proprio per evitare questa contraddizione che Merleau-Ponty ci invita a restare 

nell‘enigma di una ―cosa‖ che ―è il correlato del mio corpo conoscente e che al tempo stesso 

lo nega‖ (PhP 375/424), la cui ―presenza [è] irrecusabile‖ e la cui ―assenza [è] perpetua‖ (PhP 

270/312). La percezione della cosa sintetizza e incarna l‘enigma che sta al cuore della fede 

percettiva e che Merleau-Ponty definisce come il ―problema di un autentico in-sé-per-noi‖ 

(PhP 372/420). L‘impasse di fronte a cui ci troviamo nel momento in cui prendiamo atto 

dell‘ineludibilità della nostra prospettiva è quella di un ―per me‖ che ha una certa prossimità 

alle cose, che testimonia una familiarità con un qualcosa che è altro da sé, ma che, al 

contempo, proprio in virtù di questa non coincidenza con il qualcosa si trova costretto a 

riconoscere, nel cuore di questa prossimità, uno scarto, una differenza. L‘oscurità prende la 

forma di una familiarità che implica una estraneità, che però non è mai totale, non diventa mai 

esclusione – esilio dal mondo nel puro per-sé. 
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Di fronte a questa incompossibilità che richiede di pensare insieme vicinanza e distanza, 

frequentazione e latenza, la ―conoscenza oggettiva‖ tenta di fare un passo ulteriore e risolvere 

l‘enigma ritrovando un‘integrità dell‘Essere – al di qua o al di là del nostro incontro 

problematico con esso. In quanto esercizio psicoanalitico della tensione oggettivante, i 

capitoli e paragrafi del Visibile e lřinvisibile si articolano come decostruzione dei vari tentativi 

che il pensiero ha fatto per restaurare questa integrità. Sia che si tratti dell‘oggettività ricercata 

dalle scienze, o dall‘idealismo riflessivo di matrice cartesiana o della riduzione eidetica – 

anche nella sua forma husserliana – in tutti questi casi si presuppone una positività dell‘Essere 

che può essere trovata soltanto a patto di sospendere o superare quell‘esperienza ingenua 

dell‘evidenza del mondo in cui la mia prospettiva e le cose si confondono e si intrecciano. 

Altrettanto insidioso e solo apparentemente esente da una spinta oggettivante è 

l‘esercizio del dubbio, che Merleau-Ponty definisce come ―un positivismo clandestino‖ (VI 

158/138). Di fronte all‘ostilità minacciata dalla cosa, al rischio di uno scacco percettivo – 

dell‘errore – il dubbio risponde mettendo in discussione in modo radicale la frequentazione 

percettiva con l‘Essere. Tuttavia, nel prendere distanza dalla verità prima della presenza del 

qualcosa – nel suo tentativo di ―annullare delle luci che non potremmo annullare realmente‖ 

(VI 141/126) – il dubbio presuppone quella stessa presenza, ma lo fa clandestinamente, 

presentandola come una ―distanza infinita‖ (ibidem); allo stesso modo, nel suo tentativo di 

negare qualsiasi possibilità di conoscenza certa presuppone ―l‘aspirazione a un‘evidenza 

assoluta liberata da ogni fatticità‖ (ibidem) e allude a un Essere la cui verità corrisponde alla 

sua integrità. 

Sia che questa pienezza venga cercata nella fatticità dell‘In sé – come fosse un Grande 

Oggetto di cui siamo parte – sia che venga cercata sul piano di un‘idealità riflessiva, sia che 

venga, infine, ritenuta inattingibile come nel caso del dubbio scettico, in tutti questi casi 

l‘interrogazione rimuove il problema dell‘inerire e lo fa partendo da e appoggiandosi su due 

presupposti teorici in particolare: 1. da un lato – ambendo all‘integrità e, dunque, alla 

trasparenza – presuppone l‘assolutezza, la piena positività tanto del per sé che pone la 

domanda quanto dell‘in sé a cui la rivolge; 2. dall‘altro, proprio in virtù di tale assolutezza, 

presuppone al contempo una loro frattura radicale. Tuttavia, anteponendo queste premesse 

alla domanda sulla verità del qualcosa e della sua presenza, il problema dell‘intreccio non è 

risolto ma solo eluso: ―Fra l‘Essere in sé e la ‗vita interiore‘, esso nemmeno intravede il 

problema del mondo‖ (VI 21/34). Poiché raggiungere questa integrità richiede un 

superamento della promiscuità inaugurale in cui comincia e si muove l‘interrogazione, 

l‘Essere viene considerato come un qualcosa che è posto all‘orizzonte o al fondamento, verso 
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cui bisogna andare. Al contrario, ci dice Merleau-Ponty, ―nessuna domanda va verso l‘Essere: 

non fosse che per il suo essere di domanda, essa l‘ha già frequentato, ne ritorna‖ (VI 

158/139). Non vi è da parte di Merleau-Ponty un rifiuto tout court della domanda posta dal 

sapere oggettivo, ma il riconoscimento del fatto che la domanda sulla verità dell‘Essere va 

rivolta alla frequentazione da cui la domanda sorge e non all‘Essere stesso, posto 

astrattamente al di là della domanda che lo interroga. 

Nel confrontare il sapere oggettivo al suo rimosso, facendone una psicoanalisi, Merleau-

Ponty non nega dunque il problema della verità, ma lo riconduce alla questione più radicale di 

come sia possibile in primo luogo un discorso filosofico sulla verità. Negare il problema della 

verità sarebbe infatti solo un‘altra forma di elusione: il fatto che vi sia una tensione verso una 

ricerca dell‘oggettività va preso sul serio, problematizzato, psicoanalizzato. È importante, per 

esempio, riconoscere che nell‘incontro inaugurale con il mondo e le cose facciamo esperienza 

di una loro costanza. Porlo in dubbio significherebbe presupporre, arbitrariamente e al di là 

dell‘evidenza di familiarità, che l‘Essere sia, in fondo, una ―massa inarticolata, indicibile‖ 

(MSME 49/65). 

Torniamo ancora un attimo alla Fenomenologia della percezione e alla percezione della 

cosa. Dopo aver detto che ―nella percezione la cosa ci è data ‗in persona‘ o ‗in carne e ossa‘‖ 

Merleau-Ponty continua così: ―Prima dell‘Altro, la cosa realizza questo miracolo 

dell‘espressione: un interiore che si rivela all‘esterno, un significato che discende nel mondo, 

che si mette a esistere in esso e che non si può comprendere pienamente se non cercandolo 

con lo sguardo là ove si trova‖ (PhP 369/417). Questo miracolo dell‘espressione, che è di fatto 

quello del senso, è un miracolo percettivo che si compie là dove il mio sguardo incontra le 

cose – ―là ove si trova‖. Parlare di ―miracolo dell‘espressione‖ è un altro modo di nominare 

l‘enigma della fede percettiva a cui si rivolge l‘ontologia merleau-pontiana. 

Nel momento in cui si riconosce l‘ineludibilità di questo enigma, la domanda sulla 

―costanza‖ del qualcosa, sulla sua verità e riconoscibilità per il soggetto, muta alla radice. Non 

si tratta di capire come sia possibile una familiarità a dispetto del nostro incontro finito, 

parziale, non coincidente, ma come questa riconoscibilità sia possibile proprio in virtù di 

questo intreccio che al contempo ci rende estranei. 

Possiamo chiederci a questo punto come vada pensata questa ―costanza‖ della cosa, che 

sottende ―gli atti di ideazione‖ e sorregge le nozioni di ―idea‖, ―essenza‖, ―concetto‖. In che 

modo quest‘ultime vengono alterate da una concezione della ―costanza‖ della cosa 

considerata come inseparabile dall‘intreccio con la nostra prospettiva? Se non possono essere 

pensate al modo dell‘oggetto, come possiamo definirle? Nei termini di Richir: 
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Quale legame vi è effettivamente tra ciò che Merleau-Ponty chiama altrove il 

―polimorfismo‖ dell‘essere grezzo e selvaggio, tra il barocco (cfr. S 286-287/23-4-235) 

che c‘è nell‘ammucchiamento, nella proliferazione, nel sopravanzamento, nella 

promiscuità che regnano in esso, e la pregnanza, il parto, la generatività e generalità 

perpetue che devono appunto costituire l‘alimento primordiale degli atti di ideazione?
51

 

 

Possiamo isolare almeno tre caratteristiche che emergono dalla riflessione merleau-

pontiana sulla costanza della cosa radicata nell‘intreccio prospettico. In primo luogo, essa si 

configura come un‘unità che abita le sue manifestazioni contingenti, le sue variazioni; come il 

permanere di uno stile e non di una sostanza: ―Uno stile è una certa maniera di trattare le 

situazioni che io identifico […] anche se non sono in grado di definirla, e la cui definizione, 

per corretta che possa essere, non fornisce mai l‘equivalente esatto e ha interesse solo per chi 

ne ha già l‘esperienza. Esperisco l‘unità del mondo come riconosco uno stile‖ (PhP 378/426). 

Vi è uno stile, un certo modo di accadere del mondo, che fa sì che io possa identificarlo. 

Tuttavia esso sfugge a una sostanzializzazione poiché non equivale mai completamente alle 

definizioni che possiamo formularne. Da ciò possiamo derivare una seconda caratteristica: la 

costanza, nel suo essere contingente, è attiva: è una costanza che si fa, un comportamento 

riconoscibile. Il dinamismo dello stile si contrappone alla fissità della sostanza. Infine, poiché 

questo farsi accade dall‘interno dell‘intreccio con il soggetto della percezione, la costanza è 

relazionale: ―una certa maniera di penetrarci (envahir) propria dell‘esterno, una certa maniera 

che noi abbiamo di accoglierlo‖ (PhP 367/415). 

Per questa via, in Merleau-Ponty, anche la domanda sull‘essenza si trasforma da 

domanda sulla possibilità di un nucleo di costanza, a domanda sul come di una convivenza 

incompossibile tra unità e variazione, identità e differenza. Nei termini di Carbone, possiamo 

chiederci: qual è il rapporto tra ―deformazione‖ e ―forma‖
52

? La risignificazione operata da 

Merleau-Ponty delle nozioni di essenza, idea, concetto, costanza segue, infatti, una tendenza 

più genericamente novecentesca che Carbone identifica in un sovrapporsi e intrudersi del 

problema dell‘εἶδος (eidos) e di quello delle sue deformazioni: ―Nel Novecento, tuttavia, le 

avventure che la nozione di εἶδος ha vissuto nei territori dell‘arte ma anche della letteratura – 
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 Richir M., ―Essenze e ‗intuizione‘ delle essenze nell‘ultimo Merleau-Ponty‖, in Carbone M., 

Fontana C. (a cura di), Negli specchi dellřEssere. Saggi sulla filosofia di Merleau-Ponty, 

Hestia, Cernusco, 1993, pp. 37-86, pp. 48-9. 
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 Carbone M., Una deformazione senza precedenti. Marcel Proust e le idee sensibili, Quodlibet, 

Macerata, 2004, p. 82. 
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le avventure della ‗forma‘ – sembrano piuttosto divenute, in modo quanto mai esplicito e 

insistito, le avventure della deformazione‖
53

. La forma non sarebbe altro che un modo della 

variazione: una ―deformazione coerente‖; ―una deformazione senza forma preliminare‖
54

. Si 

tratta dunque di un‘εἶδος che non trascende le manifestazioni sensibili, al contrario vi inerisce 

come coerenza delle loro variazioni possibili. 

 

1.2.2. ―Il miracolo dell‘espressione‖ 

La portata ontologica del miracolo dell‘espressione diventa il fulcro del corso del 1953-

54 Il mondo sensibile e il mondo dellřespressione in cui Merleau-Ponty riprende molti dei 

temi della Fenomenologia della percezione per condurli a ―esplicitazione ontologica‖ (VI 

234/200). Di nuovo, l‘intento è quello di mostrare come la possibilità dell‘ideazione, 

dell‘oggettività, del senso non vada cercata davanti a sé, progressivamente, ma dietro di sé, 

nella frequentazione e inerenza al mondo in cui l‘ideazione stessa, come possibilità, si radica. 

Il mondo dell‘espressione – come luogo del senso e della significazione – coincide con il 

mondo sensibile: come suggerisce Carbone la congiunzione del titolo potrebbe essere 

sostituita da una copula – ―il mondo sensibile è (già) il mondo dell‘espressione‖
55

.  

Il primo passo da compiere nella direzione di un‘esplicitazione ontologica del miracolo 

espressivo che si compie nel sensibile è quello di liberare la categoria di percezione dai 

residui di soggettivismo per mostrare in che modo il senso dell‘Essere si manifesti 

concretamente nella relazione percettiva e non nell‘astrattezza della relazione riflessiva. 

L‘idea di una frattura tra fenomenologia e ontologia, che è un altro modo di dire la chiusura 

della fenomenologia nella prima persona singolare, viene meno, secondo Merleau-Ponty, nel 

momento in cui l‘esperienza di inerenza che lega internamente soggetto e mondo è pensata 

fuori dalla subordinazione a una concezione empirico-soggettivista ―dei concetti classici‖ di 

percezione e coscienza (MSME 45/60). 

In apertura al corso Il mondo sensibile e il mondo dellřespressione Merleau-Ponty fa 

questa osservazione nella forma di un‘autocritica riconoscendo ai suoi lavori precedenti e in 

particolare alla Fenomenologia della percezione di rimanere ancorati a un vocabolario che 
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 Ivi, p. 75. 
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 Ivi, p. 93. 
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 È il titolo della ―Prefazione‖ di Carbone alla traduzione italiana de Il mondo sensibile e il mondo 

dellřespressione; Cfr. Merleau-Ponty M., Il mondo sensibile e il mondo dellřespressione, Mimesis, 

Milano-Udine, 2021, p. 9. 
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porta al soggettivismo: ―Tuttavia quest‘analisi restava subordinata a dei concetti classici, 

come: percezione (nel senso di posizione di un oggetto isolabile, determinato, considerata 

come forma canonica dei nostri rapporti con il mondo), coscienza (intendendo con essa il 

potere centrifugo di Sinn-gebung che ritrova nelle cose ciò che essa stessa vi ha messo)‖ 

(MSME 46/60). Di fronte all‘utilizzo di questi concetti, il primato della percezione rispetto 

alla coscienza riflessiva, che viene rivendicato nella Fenomenologia della Percezione, poteva 

portare ―il lettore [...] [a] credere che si trattasse di primato della percezione nel vecchio 

senso: primato del sensoriale, del dato naturale‖ o che si ―trattasse solamente di una 

fenomenologia – come introduzione che lasciava intatta la questione dell‘essere‖ o, ancora, 

che ―riducessimo l‘essere al ‗positivismo‘ della percezione‖ (MSME 46/60-61). Per evitare 

questi fraintendimenti l‘obiettivo teorico del Mondo sensibile e il mondo dellřespressione 

diventa quello di mostrare che la percezione non è riducibile a ―posizione‖ soggettiva ―di un 

oggetto isolabile‖ – in sé – poiché essa è più radicalmente il nostro modo di partecipare 

all‘Essere, di frequentarlo dall‘interno, di esser-ne. Al contempo, attraverso l‘esplicitazione 

ontologica del problema fenomenologico del nostro rapporto al mondo, Merleau-Ponty 

compie anche inversamente un‘esplicitazione fenomenologica dell‘interrogativo ontologico 

sulla verità dell‘Essere. La riforma della nozione di percezione porta con sé una riforma 

dell‘ontologia. 

La prima parte del corso cerca di fare chiarezza su questa serie di trasformazioni 

concettuali e sul loro reciproco implicarsi: come muta la domanda sul senso e sulla verità se 

ricondotta al piano della coscienza percettiva e sottratta al primato oggettivista di una 

coscienza tetica? 

Per rispondere a questa domanda Merleau-Ponty parte mettendo in opposizione l‘idea di 

―coscienza riflessiva‖ e quella di ―coscienza percettiva‖ e, più precisamente, il tipo di 

relazione tra soggetto e oggetto che esse implicano – il modo di pensare la nostra prossimità e 

la nostra distanza. Passando dall‘una all‘altra, e facendole dialogare, Merleau-Ponty fa 

emergere le contraddizioni in cui si arena la coscienza riflessiva e mostra in che modo la 

coscienza percettiva rappresenti una via d‘uscita da quelle stesse contraddizioni.  

La coscienza riflessiva cerca la verità nella chiarezza di un ―che cosa‖ – che cosa è noi, 

che cosa è mondo
56

. Il senso del noi, del mondo e, più in generale, di tutto ciò che si cerchi di 
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 Cfr. MSME 49/64: ―Questo implica coscienza che costituisce in tutta chiarezza il proprio oggetto: 

l‘essenza per principio è chiara e l‘individuo a cui essa si applica non potrebbe essere diversamente, 

poiché questi non ha accesso alla coscienza se non a condizione di attribuirgli un senso. [...] Questa 
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ricondurre alla sua verità è inteso ―come essenza = che risponde alla domanda: cosa? = 

definizione‖ (MSME 48/63). ―Avere coscienza‖ del senso è il nostro modo di accedere alla 

verità: ―Ogni coscienza è l‘afferrare un‘essenza di questo genere o la sua applicazione ad un 

caso particolare‖ (ibidem). O ancora: ―Avere coscienza = fare apparire, di fronte all‘oscurità 

del soggetto, un essere che in tal modo è innalzato al valore o alla significazione‖ (ibidem). 

Avere coscienza vuol dire elevare la nostra esperienza oscura e percettiva del qualcosa alla 

sua significazione concettuale, che è la forma ―per noi‖ dell‘―in sé‖ dell‘oggetto. Tuttavia, lo 

abbiamo già visto, questa idea di verità si basa su una rimozione che Merleau-Ponty esprime 

qui nei termini di una elusione tanto della nostra prossimità quanto della nostra distanza 

all‘Essere. 

Se a questa rimozione rivolgiamo uno sguardo psicoanalitico – come quello di cui 

abbiamo parlato nel primo paragrafo – le premesse della coscienza riflessiva rivelano la loro 

astrattezza, invitandoci a pensare diversamente la nozione stessa dell‘avere coscienza, senza 

eludere né la sua prossimità né la sua distanza all‘Essere a cui si rivolge. La psicoanalisi delle 

contraddizioni della coscienza riflessiva ci conduce al suo rimosso, che è la coscienza 

percettiva. Vediamo in che modo.  

La coscienza tetica mantiene sia la distanza che la vicinanza all‘Essere in una 

paradossale e contraddittoria assolutezza: la vicinanza nella forma di un possesso, la distanza 

in quella di una frattura. Per ―avere coscienza‖, nei termini che abbiamo descritto, è 

necessario infatti trovarsi allo stesso tempo ―interamente al di fuori‖ e immediatamente 

presente ai propri oggetti (MSME 49/64): ―puro dispiegamento di un in sé davanti a un per 

sé‖ (MSME 51/67). La distanza è radicale poiché la coscienza per ―costituire in tutta 

chiarezza il proprio oggetto‖ (MSME 49/64) lo deve possedere frontalmente come un ―che 

cosa‖ che le è estrinseco, totalmente altro da lei. L‘in sé del ―che cosa‖ non la tocca se non 

nella forma pienamente interiorizzata di una significazione: ―Nulla può toccarla se non 

risvegliando in lei una delle significazioni che essa stessa concepisce‖ (MSME 48/63). La 

coscienza resta inalterata nella sua essenza, in un potere costitutivo che risulterebbe negato 

dall‘eventuale riconoscimento di un suo statuto ricettivo
57

. Ma proprio dall‘assolutezza di 

                                                                                                                                                   
coscienza è pronta ad essere messa in parole, tradotta in linguaggio, è già posizione di un enunciato, 

coscienza parlante‖. 

57
 Cfr. MSME 48/63: ―Che la si intenda in un modo o nell‘altro, questa coscienza è priva di fessure 

questa coscienza può avere a che fare unicamente con le proprie significazioni. [...] La ricettività è la 

morte di questa coscienza‖. 
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questa distanza traspare il suo rovescio: una vicinanza altrettanto assoluta. Non essendovi 

compromissione tra soggetto e oggetto sul piano dell‘essenza, la coscienza ha accesso 

all‘oggetto soltanto attraverso un suo possesso concettuale: la coscienza tetica trova in sé – in 

un ―monadismo radicale‖ (MSME 49/64) – l‘oggetto completamente dispiegato come valore 

o significazione, negando di fatto quella distanza assoluta che al contempo presuppone. 

La coscienza percettiva ―illuminata dal concetto di espressione‖ (MSME 49/64) – 

ovvero dall‘idea che ―la percezione sia espressione, espressione del mondo‖ (MSME 48/63)
58

 

– permette di pensare diversamente questa vicinanza e questa distanza all‘Essere come non 

assolute e dunque non contraddittorie ma compresenti. Per la coscienza percettiva la vicinanza 

alle cose non è quella di un loro possesso al modo della significazione, ma una loro 

frequentazione, un reciproco modificarsi e implicarsi: ―Sono vicino alle cose ma non con una 

presenza ideale: sono vicino alla cosa in quanto essa prende possesso del mio corpo per farsi 

percepire da esso (il colore mi impone un certo ritmo vitale, il suono un certo adattamento 

dell‘organo etc.)‖ (MSME 49/64). Questa prossimità, che non è possesso, non solo non nega 

ma implica una distanza come suo rovescio: ―Prossimità […] che si presenta insieme ad una 

distanza, poiché il percepito non si rivela se non attraverso la sua vibrazione in me, ed è 

quindi sempre oltre‖ (MSME 49/65). Il senso dell‘Essere non può essere posseduto ma solo 

frequentato in una distanza che non è un mero limite ma la condizione di possibilità di questa 

frequentazione. 

Ritorniamo dunque al ―miracolo dell‘espressione‖ e al suo enigma che è quello di 

pensare una compossibilità di prossimità e distanza. Leggere il problema del senso alla luce 

della nozione di espressione e di coscienza percettiva è un modo di legittimare questo enigma 

senza cercare di scioglierlo. Ciò avviene attraverso una trasfigurazione del problema del senso 

e di che cosa si debba intendere con esso. Il senso che si esprime nella relazione percettiva 

non è un ―che cosa‖ di cui abbiamo coscienza. Tuttavia esso non è un nulla: un senso si 

esprime nella nostra frequentazione del mondo, facciamo esperienza di una certa costanza – 

―l‘esistente non è una massa inarticolata, indicibile‖, ha ―una sua logica interna‖ (MSME 

49/65). Attraverso la nozione di espressione Merleau-Ponty nomina questo senso che è 

innegabile pur essendo indefinibile, che è ―praticato‖ pur essendo indicibile: ―Questo senso è 
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 In queste pagine Merleau-Ponty definisce l‘espressione così: ―Intenderemo qui per espressione o 

espressività la proprietà che ha un fenomeno, per la sua organizzazione interna, di farne conoscere un 

altro che non è dato o che non è mai stato dato‖ (MSME 48/62). L‘espressività nomina la ―emergenza 

di una verità‖ nella relazione fenomenica (MSME 48/63). 



61 

 

praticato, più che essere posseduto come tale: forse non si potrà definirlo, ma ogni fatto 

aberrante è vissuto come deviazione rispetto ad esso‖ (MSME 50/65). 

Occorre una precisazione: praticare il senso non vuol dire fare esperienza pragmatica di 

qualcosa che preesiste la relazione pragmatica stessa. L‘affermazione merleau-pontiana va 

letta in modo radicale: il senso è praticato poiché non si dà fuori dalla sua prassi. Il senso si fa 

dall‘interno del ―rapporto espressivo tra le cose sensibili e l‘organo percettivo‖ (MSME 

49/65). 

Il rapporto espressivo tra coscienza percettiva e mondo percepito ci conduce a un‘altra 

acquisizione teorica fondamentale dell‘ontologia merleau-pontiana che Merleau-Ponty 

elabora per la prima volta in modo esplicito proprio nel Mondo sensibile e il mondo 

dellřespressione. Nel portare a esplicitazione ontologica il rapporto di compenetrazione tra la 

coscienza e l‘Essere Merleau-Ponty pone l‘accento sulla reversibilità di questa relazione. Il 

―miracolo dell‘espressione‖ come rapporto di reciproca configurazione nello scarto – in 

questa dialettica di prossimità e distanza, implicazione e differenza – manifesta un movimento 

dell‘Essere che è duplice, che ha sempre almeno due direzioni
59

: il mondo, la cosa, l‘Essere 

partecipano altrettanto attivamente che la coscienza. La familiarità che connota la nostra 

reciproca frequentazione non è frutto di un‘addomesticazione che dal soggetto va verso le 

cose, non è l‘esercizio unilaterale di una prospettiva, ma è addomesticazione reciproca, 

ricezione di una prospettiva altra tanto quanto imposizione della propria. Il tipo di prossimità 

che mi lega alla cosa è quella di un‘intrusione reciproca: la cosa mi è vicina perché agisce su 

di me, mi infesta. La sua prossimità testimonia una sua capacità agentiva e una mia, almeno 
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 Merleau-Ponty parla in questo corso di un ―doppio movimento‖ tra il sensibile e il senso, di una loro 

relazione ―reciproca‖ e ―a doppio senso‖. Sulla rilevanza del corso Il mondo sensibile e il mondo 

dellřespressione si consiglia la lettura della monografia di Anna Caterina Dalmasso, Le corps cřest 
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a partire dalle riflessioni sull‘espressione e il doppio movimento che la anima. Sempre nello stesso 
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parziale, passività e ricettività. La cosa sconfina sulla coscienza e la circonda; la sua presenza 

– che non è ideale – è pensabile come presenza di sconfinamento
60

. 

La nozione di empiétement ontologico – lo sconfinare delle cose su di noi, il loro 

eccedere la nostra presa – è introdotta da Merleau-Ponty nelle note di questo corso. Lo 

sconfinamento è un altro modo di dire l‘ambivalenza tra una promiscuità – la capacità del 

mondo di intrudermi, e, reciprocamente, un mio inerirvi – e una distanza, lo scarto che ci 

separa. L‘altro del soggetto, in quanto capace d‘agire su di noi e, al contempo, eccedente 

rispetto alla nostra presa su di esso, si sottrae ulteriormente alla pretesa di familiarità assoluta 

che contraddistingue l‘idea della cosa-oggetto. Nel cuore di quella familiarità senza intralci 

per cui il portacenere e la sigaretta che vi è appoggiata sono animati da un senso (per tornare 

all‘esempio che Merleau-Ponty fa nella Fenomenologia della Percezione) vi è una resistenza 

alla mia prospettiva, al mio utilizzo, vi è un loro ―partito preso‖. 

 

1.2.3. Il partito preso delle cose 

Merleau-Ponty fa riferimento al testo di Francis Ponge, Il partito preso delle cose
61

, 

nella causerie dedicata alle ―cose sensibili‖: ―Anche un poeta contemporaneo, Francis Ponge, 

che vorrei prendere ad esempio, intende dire la stessa cosa‖; ovvero che l‘essenza delle cose 

va cercata ―meno nelle loro proprietà osservabili che in quanto ci dicono‖ (C 29/37): non 

tanto, dunque, o non solo, nella nostra presa su di esse ma nella loro presa su di noi. Passare 

attraverso il testo di Ponge può aiutarci a chiarire ulteriormente la reciprocità agentiva che 

Merleau-Ponty ritrova nella relazione espressiva. 

Stare dalla parte delle cose, prenderne il partito, significa, per Ponge, vedervi il loro 

eccesso rispetto alla nostra familiarità con esse: ―Il miglior partito è di considerare ogni cosa 

del tutto sconosciuta, e di passeggiare o di sdraiarsi nel sottobosco o sull‘erba, e di riprendere 

tutto all‘inizio‖
62

. Per restituire l‘estraneità delle cose che danno i titoli ai suoi poemi (―la 

pioggia‖, ―le more‖, ―i piaceri della porta‖, ―la vegetazione‖ ecc.), Ponge cerca di condurre le 

sue descrizioni allo scacco. Anche le cose più umane – o gli umani stessi (―la giovane madre‖, 
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―il ginnasta‖, ―i poveri pescatori‖), quando se ne prende il partito, mostrano il loro fondo 

inumano. Ponge crea una sorta di dizionario mostruoso in cui le parole si animano di 

un‘alterità irriducibile. Prendiamo ad esempio ―La sigaretta‖: 

 

Prima di tutto rendiamo l‘atmosfera insieme nebbiosa e secca, scapigliata, dove la 

sigaretta è sempre posata di traverso, da quando continuamente la crea.  

Poi la sua persona: una piccola torcia molto meno luminosa quanto profumata, da cui si 

stacca e cade, secondo un ritmo da determinare, un numero calcolabile di piccole masse 

di ceneri. 

La sua passione infine: questo bocciolo infuocato, che squama in pellicole argentate, e 

che un manicotto formato dalle più recenti immediatamente circonda
63

. 

 

Non si può dire che il linguaggio di Ponge renda irriconoscibile la sigaretta di cui ci 

parla; eppure è come se la nostra prospettiva passasse in secondo piano e perdesse la sua 

autorità. Qui la sigaretta – di cui conta il suo partito preso – è agente: fa la sua atmosfera. Ciò 

che la caratterizza sembra non riguardarci; se pure sollecita la nostra esperienza sensibile lo fa 

in un modo diverso rispetto alla sigaretta che ci è familiare: illumina, brucia, profuma, si 

squama. La sua predisposizione a essere fumata, consumata dall‘utilizzo umano, perde 

rilevanza. Slegata dall‘uso che siamo abituati a considerare più proprio, la sigaretta si avvicina 

ad un fiore – ―bocciolo infuocato‖ – a una ―torcia‖, a un incenso. Ma la cosa più importante è 

che è come se questa prospettiva venisse suggerita al poeta dalla sigaretta stessa. La cosa 

partecipa attivamente alla sua configurazione. 

Sebbene per Ponge – che in questo senso ha un‘attitudine pienamente fenomenologica
64

 

– non si possa pensare alle cose come totalmente indipendenti rispetto alla correlazione 

materiale e verbale con il soggetto, tuttavia la sospensione della familiarità ha il merito di 

mostrare la reciprocità di questa relazione di configurazione. Le cose non sono né degli in sé 

che sfuggono completamente alla nostra presa, né mero appannaggio di un nostro partito 
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 Ivi, p. 21. 
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 Per una riflessione filosofica sulla presenza di problematiche fenomenologiche in Ponge, in 

particolare sul tema del rapporto tra sensibile e linguaggio, sulle possibilità espressive della parola, 

sull‘emergere del senso tra le cose e le parole si rimanda alla lettura del saggio di Maldiney H., Les 

legs des choses dans lřœuvre de Francis Ponge, L‘âge d‘homme, Losanna, 1974, e del testo di Collot 

M., Francis Ponge: entre mots et choses, Éditions Champ Vallon, Seyssel, 1991. Sul rapporto tra la 

fenomenologia del sensibile merleau-pontiana e la teoria del sensibile implicita nei poemi di Ponge si 

consiglia la lettura dell‘articolo di Millon A., Yang I.-N., ―Au croisement de la poésie et de la 

philosophie : Francis Ponge et Maurice Merleau-Ponty‖, in Labyrinth, 22, 1, 2020, pp. 79-100. 



64 

 

preso. Come scrive Merleau-Ponty, al di qua di questa dicotomia, va riconosciuto ―tra l‘uomo 

e le cose non più un rapporto di distanza e di dominazione [...] ma un rapporto meno chiaro, 

una prossimità vertiginosa che ci impedisce di coglierci come puro spirito separato dalle cose 

o di definirle come puri oggetti senza alcun attributo umano‖ (C 31/39). 

Nel suo esercizio prospettico, Ponge restituisce alle cose la ―somma responsabilità, 

quella dell‘atto di espressione‖
65

. Riconoscere alle cose il potere di esprimersi di 

―popolarci‖
66

 – come scrive Sartre parlando di Ponge – vuol dire ritrovarvi un‘agentività e 

un‘autonomia rispetto alla nostra presa su di esse. Al contempo, vuol dire riconoscere 

l‘esperienza del soggetto come fondamentalmente intrusa da un esterno che resiste 

all‘addomesticazione, per quanto la convivenza possa apparirgli pacifica. 

 

2. Un problema di orientamento 

Dopo aver posto le premesse di una riconsiderazione concettuale di che cosa si debba 

intendere con percezione, nelle note della ―terza lezione‖ del Mondo sensibile e il mondo 

dellřespressione Merleau-Ponty abborda direttamente il problema a cui si rivolge il corso: 

―L‘analisi completa del ‗mondo dell‘espressione‘ è anche analisi di quest‘analisi. Coscienza 

ultima non può essere solamente del vero tematizzato, ma di questo + la {?} percettiva. 

Origine della verità‖ (MSME 84/84). Questo passaggio chiude una parte delle note intitolata 

―elaborazione di una teoria della razionalità‖ a cui segue un‘altra sezione intitolata ―oggetto 

del corso di quest‘anno‖. Passando attraverso la ―percezione illuminata dal concetto di 

espressione‖ (MSME 49/64) Merleau-Ponty vuole fare emergere il problema dell‘origine 

della verità e si propone di elaborare, o di mettere le basi di una teoria della razionalità che 

non eluda la sua genesi. Il fatto che Merleau-Ponty utilizzi la formula ―origine della verità‖ ci 

permette di situare Il mondo sensibile e il mondo dellřespressione nello sviluppo del pensiero 

merleau-pontiano, di mostrare la sua funzione di giuntura tra le acquisizioni fenomenologiche 

dei primi scritti (La struttura del comportamento e Fenomenologia della percezione) e la 

torsione ontologica verso cui tendono. Più radicalmente, il riferimento esplicito al tema 
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 Risset J., De varietate rerum, o lřallegria materialista, in Ponge F., Il partito preso delle cose,  

op. cit., p. VII. 

66
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dell‘origine della verità nel corso dedicato al mondo sensibile testimonia l‘andamento 

circolare della produzione filosofica merleau-pontiana: nel Mondo sensibile e il mondo 

dellřespressione la percezione è illuminata nella sua portata ontologica ma al contempo 

l‘ontologia è ricondotta alle sue premesse fenomenologiche – e dunque posta nei termini del 

problema dell‘originarsi della verità, come contrapposto alla ricerca di un ―vero tematizzato‖. 

L‘utilizzo di questa formula nel primo dei corsi tenuti da Merleau-Ponty al Collège de 

France è inoltre un indizio temporale: ci informa sulla svolta che si sta compiendo nel suo 

pensiero a cavallo degli anni Cinquanta, di cui i corsi al Collège sono sicuramente il campo di 

lavoro più esplicito e fecondo e i cui esiti emergono più chiaramente negli ultimi scritti – 

Segni, Lřocchio e lo spirito e Il visibile e lřinvisibile. ―Origine della verità‖ è inoltre il titolo 

che Merleau-Ponty, ai tempi della sua candidatura al Collège de France, pensava di dare al 

Visibile e lřinvisibile. Ancora prima che nella lettera di candidatura alla cattedra di filosofia 

del Collège de France inviata a Martial Gueroult nel 1952, un‘anticipazione del progetto del 

Visibile e lřinvisibile si trova in una nota del saggio del 1947 ―Il metafisico nell‘uomo‖, 

pubblicato in Senso e non senso: ―Sarebbe evidentemente il caso di descrivere precisamente il 

passaggio dalla fede percettiva alla verità esplicita quale la s‘incontra al livello del linguaggio, 

del concetto e del mondo culturale. Contiamo di farlo in un lavoro consacrato all‘Origine 

della verità‖ (SNS 115/162). 

L‘obiettivo, già a cavallo degli anni Cinquanta, è dunque quello di elaborare un‘opera in 

cui esplicitare la portata ontologica delle sue riflessioni sul sensibile, passando attraverso la 

descrizione dell‘originarsi della ―verità esplicita‖ – concettuale, linguistica, categoriale – a 

partire dalla fede percettiva e non contro di essa. 

Il mondo sensibile e il mondo dellřespressione, che si rivolge direttamente al piano del 

sensibile e vi mostra l‘emergere di un senso – seppur non verbale, non esplicito – costituisce 

una prima importante tappa di questo percorso filosofico poiché chiarisce fin da subito in che 

modo si possa e in che modo non si possa pensare il passaggio alla verità esplicita. 

L‘acquisizione di cui questo corso vuole rendere conto, come si è letto, è infatti che la 

―coscienza ultima‖ non possa corrispondere a una verità esplicita, ma debba mantenere traccia 

della sua insuperabile radice percettiva. Il senso che si esprime nel sensibile non è provvisorio 

e non aspetta di essere condotto a più alta verità dalla sua esplicitazione concettuale; al 

contrario esso permane e anima internamente quest‘ultima. 

Radicando il problema del senso nel sensibile, Merleau-Ponty fa emergere la natura 

circolare di questo passaggio, ovvero il fatto che la possibilità di un senso verbale sia già 

implicata nell‘esprimersi tacito di un senso percettivo, di cui l‘esplicitazione concettuale è una 
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ripresa piuttosto che una realizzazione. Il passaggio dalla fede percettiva alla verità esplicita 

non solo non è una frattura ma non è nemmeno un passaggio meramente ascensionale, lineare. 

La sua circolarità è quella di una simultaneità tra una tensione teleologica e una tensione 

archeologica del senso, simultaneità del suo ancoraggio tacito e del suo superamento nella 

parola. 

Questa simultaneità è quella che Merleau-Ponty ritrova nel movimento d‘espressione, 

inteso come ―ascensione sul posto‖: ―È nel caso particolare che imparo a vedere l‘εἶδος. […] 

E tuttavia, per quanto sul posto, vi è ascensione: l‘espressione culturale supera l‘espressione 

naturale‖ (MSME 85/84). Il corso Il mondo sensibile e il mondo dellřespressione, che 

inaugura la stagione di Merleau-Ponty al Collège de France, è dunque davvero un corso di 

cerniera, non solo perché indaga questa simultaneità ma poiché la incarna, facendo convivere 

l‘ancoraggio fenomenologico della filosofia merleau-pontiana e la sua tensione teleologica 

verso il problema della verità. Nel tema dell‘espressione si ritrova già in nuce il problema 

dell‘origine della verità per come Merleau-Ponty intende affrontarlo nel Visibile e lřinvisibile; 

come scrive Lefort nella ―Postilla‖ al Visibile e lřinvisibile: ―la più alta virtù dell‘espressione 

consiste nello svelare questo continuo passaggio dalla parola all‘essere e dall‘essere alla 

parola o questa doppia apertura dell‘uno sull‘altro‖
67

. 

Chiediamoci adesso in che modo, ―concretamente‖, Il mondo sensibile e il mondo 

dellřespressione introduca questo andamento circolare che conduce da una descrizione del 

nostro essere-installati nel mondo sensibile a un‘ontologia dell‘en-être, e viceversa. Sempre 

nelle note della terza lezione leggiamo: ―Cercare concretamente di ottenere intuizione del 

movimento di ripresa espressiva, di unione, di concentrazione del senso. L‘anno prossimo: 

passaggio al mondo parlato e alla storia. Solo dopo: teoria della razionalità, e in particolare di 

soggettività e intersoggettività, teoria della verità‖ (MSME 66/86). Prima di passare 

all‘espressione, propriamente culturale, di un senso linguistico e storico – e di lì a una teoria 

della verità – il primo passo è quello di individuare la ―concentrazione del senso‖ sul piano 

tacito del rapporto sensibile tra noi e il mondo. Merleau-Ponty si rivolge ancora una volta al 

―qui‖ in cui ha luogo il ―movimento di ripresa espressiva‖ per coglierlo nella sua concretezza 

sensibile. Nel Mondo sensibile e il mondo dellřespressione quella che nel Visibile e 

lřinvisibile verrà definita ―località d‘investimento‖ è approcciata, non metaforicamente, nel 

suo statuto di località spaziale. 
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Se, come si è detto, Merleau-Ponty ritrova sul piano del sensibile un senso che è 

praticato invece che posseduto, un avere coscienza che è una frequentazione – una prassi 

―piuttosto che una gnosia‖ –, Il mondo sensibile e il mondo dellřespressione comincia 

esplorando questa prassi nei suoi termini propriamente spaziali e motori
68

: una ―familiarità 

con…‖ che è un abitare, un aver coscienza che è un orientarsi. Al livello del ―qui‖ il senso si 

esprime come ―strutturazione spaziale‖
 
del nostro ancoraggio: ―La strutturazione spaziale = 

espressione. Rapporto strutturazione qualitativo-spaziale strutturazione del senso – logica 

percettiva‖ (MSME 67/87). Lo strutturarsi dello spazio è anche lo strutturarsi di un senso, 

l‘esprimersi di una logica che pertiene alla percezione, che la orienta ancor prima di poter 

essere concettualizzata. Il problema della ―strutturazione‖ – che nel caso dell‘esperienza 

spaziale, come vedremo, prende la forma dell‘orientamento – riguarda intimamente il 

problema della ―verità‖ (ibidem). 

Ritorniamo alla citazione di Claudel che Merleau-Ponty riporta nel Visibile e 

lřinvisibile: ―Dove sono? e Che ora è? ecco, fra noi e il mondo, la domanda inesauribile…‖. 

Le domande sul dove e sull‘ora aprono indirettamente alla domanda ontologica che riguarda 

la ―località d‘investimento‖ – ―fra noi e il mondo‖ – che è implicata in quel ―dove‖ e in quel 

―quando‖. Nel ―dove‖ e nel ―quando‖ non vi è nulla di accidentale; la domanda che suscitano 

non è perché ma come essi siano non solo possibili ma inevitabili. La non accidentalità di 

questi interrogativi rimanda a una non accidentalità dell‘incontro che li sorregge:  

 

Non ci si deve chiedere perché l‘essere è orientato, perché l‘esistenza è spaziale, perché, 

per esprimerci come prima, il nostro corpo non è in presa sul mondo in tutte le posizioni e 

perché la sua coesistenza con il mondo polarizza l‘esperienza e fa sorgere una direzione. 

La questione potrebbe essere posta solo se questi fatti fossero accidentali, se 

riguardassero un soggetto e un oggetto indifferenti allo spazio. L‘esperienza percettiva ci 

dimostra, invece che essi sono presupposti nel nostro incontro primordiale con l‘essere e 

che l‘essere è sinonimo d‘essere situato (PhP 291/336). 

 

Già nella Fenomenologia della percezione Merleau-Ponty traccia questo legame tra 

l‘inevitabilità del nostro incontro con l‘Essere e l‘inevitabilità dell‘orientamento. Poco dopo, 

sempre nella Fenomenologia della percezione, aggiunge: ―Così, poiché ogni essere 
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concepibile si riferisce direttamente o indirettamente al mondo percepito e poiché il mondo 

percepito non è colto se non attraverso l‘orientamento non possiamo dissociare l‘essere 

dall‘essere orientato‖ (PhP 293/338). Possiamo conoscere l‘Essere prima di tutto poiché 

possiamo muoverci, orientarci, distinguere un alto e un basso, un dritto e un rovescio,  

riconoscervi un senso spaziale ancor prima di un senso concettuale
69

. L‘esprimersi del senso 

nel sensibile viene ricondotto all‘apparire di un senso nella sua accezione di ―direzione‖ e 

quest‘ultima, sua volta, interpretata come il farsi figura di uno sfondo: 

 

In generale la nostra percezione non comporterebbe né contorni, né figure, né sfondi, né 

oggetti, non sarebbe perciò percezione di nulla e infine non esisterebbe, se il soggetto 

della percezione non fosse quello sguardo che ha presa sulle cose solo per un certo 

orientamento delle cose stesse, e l‘orientamento nello spazio non è un carattere 

contingente dell‘oggetto, ma il mezzo grazie al quale io lo riconosco e ho coscienza di 

esso come di un oggetto (ibidem).  
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 Sull‘ambiguità terminologica del termine ―senso‖ (in francese ―sens‖) e sul ruolo che essa giochi 

nell‘ontologia merleau-pontiana si rimanda alle riflessioni di David Morris nel suo saggio Merleau-

Pontyřs Developmental Ontology, Northwestern University Press, Evanston, 2018, in cui la 

sovrapposizione dei possibili significati del ―senso‖ è resa ancora più evidente dal dialogo con la 

lingua inglese e dalle discordanze a cui la traduzione deve far fronte. Morris definisce l‘ontologia 

merleau-pontiana come un‘esplorazione dell‘―essere del senso‖ (―being of sense‖) e sostiene che la 

complessità del termine ―senso‖ sia cruciale per comprenderne la specificità: ―When Merleau-Ponty 

discovers a meaning within being and calls it sens, he is, on one level, deploying a common French 

word for meaning. On a deeper conceptual level, however, he is linking together multiple connotations 

of this word to emphasize that sens is a meaning that is within being by way of issues of fit and 

orientation manifest within nature as sensible‖; ―Quando Merleau-Ponty scopre un significato 

(meaning) all‘interno dell‘essere e lo chiama senso (sens), da un lato sta solo utilizzando una parola 

francese che è comunemente utilizzata per indicare il significato. A un livello concettuale più 

profondo, tuttavia, egli sta collegando insieme molteplici connotazioni di questa parola per 

sottolineare che senso è un significato che si trova all‘interno dell‘essere al modo di un adattamento e 

di un orientamento che si manifestano nella natura in quanto sensibile‖, ivi. p. 8 (traduzione nostra). 
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citazione dell‘Art Poétique di Claudel che Merleau-Ponty mette in epigrafe del capitolo della 

Fenomenologia della percezione sulla temporalità: ―Il tempo è il senso della vita (senso: come si parla 

del senso di un corso d‘acqua, del senso di una frase, del senso di una stoffa, del senso dell‘olfatto)‖ 

(PhP 469/526). Il senso dell‘Essere (o l‘Essere del senso) ricercato da Merleau-Ponty va inteso nella 

simultaneità di tutti questi suoi modi possibili. 
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Il legame tra senso e orientamento si mostra anche in negativo nell‘esperienza di 

disorientamento: l‘assenza di coordinate porta con sé una perdita di senso, una non 

riconoscibilità della cosa in quanto cosa. Nella Fenomenologia della percezione Merleau-

Ponty fa l‘esempio di un volto visto all‘inverso: prima che il nostro sguardo vi si orienti 

nuovamente e lo risignifichi in quanto volto rovesciato, quest‘ultimo ci appare come un 

qualcosa di mostruoso. Privato della sua direzione (―capovolto‖) l‘oggetto perde anche la sua 

―significazione‖: ―il volto diviene mostruoso, le sue espressioni orrende, le ciglia e le 

sopracciglia assumono un‘aria di materialità che non ho mai riscontrato in esse. […] Ho di 

fronte a me una testa puntuta e senza capelli, che porta in fronte un orifizio sanguigno e pieno 

di denti, che ha, al posto della bocca, due globi mobili circondati da crini lucidi e sottolineati 

da setole dure‖ (PhP 292/337). 

Il fatto che vi sia una direzionalità del senso dell‘Essere, un suo dipendere da un 

orientamento anche spaziale, va preso alla lettera. In una nota del Visibile e lřinvisibile 

Merleau-Ponty parla di ―direzione del pensiero‖ e aggiunge: ―non è una metafora […] poiché 

il pensiero comporta una quasi-località da descrivere‖ (VI 271/235). Quel ―quasi‖ è da 

intendersi come indice della sua non oggettività: una ―località d‘inerenza‖ da cui non si può 

prescindere ma che è sempre variabile e mai localizzata una volta per tutte in uno spazio 

oggettivo. Interrogarsi sul ―come‖ dell‘alto e del basso, del dritto e del rovescio, come 

Merleau-Ponty fa prima nella Fenomenologia della percezione e poi, su rinnovate premesse, 

nel corso Il mondo sensibile e il mondo dellřespressione, conduce a interrogarsi sul ―come‖ 

dell‘esprimersi del senso, e viceversa. 

La domanda, si è detto, non riguarda il ―perché‖ dell‘orientamento. Essa non è tuttavia 

nemmeno una domanda sul ―cosa‖: non si tratta infatti di trovare un corretto orientamento 

dell‘Essere – un suo senso ultimo – e farvi corrispondere la sua verità. Abbiamo visto che una 

risposta definitiva alla domanda ―dove sono‖ è impossibile e, anzi, è proprio 

dall‘inesauribilità di questa domanda che ne abbiamo ricavato la sua portata ontologica. 

Al di qua del variare costante della località d‘inerenza, ciò che persiste è il movimento 

di orientamento. La domanda ontologica che Merleau-Ponty rivolge all‘esperienza spaziale è 

diretta a questo ―assoluto‖ che anima, senza mai trascenderle, tutte le sue variazioni. Nelle 

note del Mondo sensibile e il mondo dellřespressione leggiamo: ―L‘alto e il basso che 

appaiono in determinate condizioni sono come livello generale o suolo [sol] su cui mi installo 

per funzionamento ottimale. Questo livello può modificarsi (da cui relatività), ma non per 

un‘operazione intellettuale: per un‘attività di assunzione o per un abitare che ne fa ogni volta 

un assoluto, la condizione dell‘essere o del senso‖ (MSME 73/95). Il ―livello generale‖, o 
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―suolo‖, a cui si riferisce Merleau-Ponty è il ―qui‖ del nostro essere-installati che viene così 

connotato più specificatamente come località che tende a orientarsi in modo ottimale
70

. 

Questo orientamento riuscito, che è al contempo testimone del nostro essere-installati e 

condizione della possibilità di un senso, muta in continuazione ed è dunque ―relativo‖. Dalla 

sua relatività traspare però un suo essere ―assoluto‖, che corrisponde all‘inesauribilità del suo 

variare. Questo assoluto che si fa di volta in volta può anche essere letto come l‘impossibilità 

per l‘orientamento di smettere di essere, pur tuttavia non potendo mai essere una volta per 

tutte. 

In questa citazione delle note del Mondo sensibile e il mondo dellřespressione si 

anticipa un‘altra questione che sarà al centro dei prossimi paragrafi, ovvero il fatto che il 

variare dell‘orientamento non dipenda da una relatività meramente soggettiva. A variare è il 

―qui‖ nella sua radicalità di intreccio; riguarda, dunque, tanto il soggetto quanto l‘oggetto. 

L‘orientamento, come assoluto contingente, è questo stesso variare, questo farsi 

dell‘abitabilità nell‘intreccio tra soggetto e mondo. 

Le implicazioni di questa esplorazione dell‘essere-orientato sono due, indissociabili 

l‘una dall‘altra, e le svilupperemo nei prossimi paragrafi. Da un lato, come abbiamo già 

iniziato a vedere, l‘analisi fenomenologica della spazialità ci rimanda alla ―località 

d‘investimento‖ come intreccio tra il soggetto dell‘esperienza spaziale e lo spazio orientato – 

ci conduce dunque da una fenomenologia dell‘orientarsi a un‘ontologia dell‘essere-orientato. 

In altre parole Merleau-Ponty ritrova nel fenomeno dell‘orientamento l‘espressione di un 

rapporto originario all‘Essere
71

. 
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 La nozione di ―livello‖, poiché indica uno stato ottimale del processo dell‘orientamento, è stato 

utilizzato da Kirsten Jacobson nel suo studio – merleau-pontiano – sull‘esperienza del ―being-at-

home‖ per indicare quella condizione propria all‘esperienza di uno spazio domestico che lo 

contraddistingue come uno spazio che ci corrisponde (our own). La nozione di ―livello‖, nell‘uso che 

ne fa Merleau-Ponty, permette anche di sottolineare la non staticità di questa corrispondenza, il suo 

costante negoziarsi con lo spazio stesso. Cfr. Jacobson K., ―A developed nature: A phenomenological 

account of the experience of home‖, in Continental Philosophy Review, 42, 3, pp. 355-373. 

71
 Sul rapporto tra il fenomeno dell‘orientamento e l‘ontologia merleau-pontiana si veda: Lefort C., 

―Le sens de l‘orientation‖, in Po&sie, 78, 1996, pp. 100-110: ―Merleau-Ponty nřa pas parlé dřun sens 

de lřorientation, mais on trouve dans ses analyses nombre dřindications qui ne font pas douter quřil 

décelait dans le phénomène un rapport originaire à lřÊtre‖; ―Merleau-Ponty non ha parlato di un 

senso dell‘orientamento, ma nelle sue analisi troviamo una serie di indicazioni che non lasciano dubbi 
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La seconda indissociabile implicazione va nella direzione inversa, ovvero dalla portata 

ontologica della relazione spaziale a una riconsiderazione di che cosa si intenda con spazio e 

con località. Il ―qui‖ come assoluto contingente, come farsi inesauribile dell‘orientamento si 

oppone all‘idea di uno spazio come estensione omogenea, di cui la località sarebbe una 

porzione misurabile e oggettivabile. Il fenomeno dell‘orientamento apre a una ―spazialità 

primordiale‖ (PhP 171/212) che è il farsi stesso dello spazio, il suo orientarsi nella 

frequentazione tra soggetto e mondo. La spazialità da cui sorge e a cui conduce l‘ontologia 

merleau-pontiana non è quella di uno ―spazio senza nascondigli‖ (OE 47/35), uno spazio 

contenitore in cui il soggetto e l‘oggetto interagiscono come punti estrinseci, ma uno spazio di 

avvolgimento, di implicazione, che non si distingue dal suo essere abitato: 

 

Ciò che fa sì che vi sia un alto e un basso, un qui e un luogo, non sono dei punti oggettivi, 

ma una certa presa del mio corpo sul mondo, una sicurezza e una familiarità [aisance] del 

mio corpo nel mondo, il fatto che io lo abito; vi è un luogo perché vi è un qui di me che 

non sono corpo oggettivo. Il luogo è relazione tra me e il mondo attraverso il mio corpo, 

non relazione tra parti del mondo. Il luogo è prima di tutto situazione (MSME 94, 73). 

 

2.1. Tra orientamento e aberrazione: una terza spazialità 

Le domande che reggono il discorso di Merleau-Ponty sul fenomeno percettivo spaziale 

nella Fenomenologia della percezione e nel Mondo sensibile e il mondo dellřespressione 

sono: 1. come è possibile che ci sia per noi un orientamento privilegiato – un certo alto e un 

certo basso, una corretta posizione del volto – che fa sì che ciò che si discosta da questo 

orientamento ci appaia come ―aberrante‖, ―mostruoso‖? 2. come interpretare il fatto che 

questo orientamento familiare non si dia una volta per tutte e che sia possibile per noi 

riconfigurare lo spazio, riorientarlo anche quando ci appare inizialmente difforme, obliquo, 

capovolto? Anzi, com‘è possibile che non possiamo fare a meno di tendere verso un 

orientamento ottimale della nostra frequentazione del mondo, della nostra situazione spaziale, 

e, dunque, verso una riduzione dell‘aberrazione?  

Com‘è tipico dell‘argomentazione merleau-pontiana, la risposta a queste domande 

prende forma per contrasto, attraverso una messa alla prova dei metodi classici della 

riflessione filosofica, che Merleau-Ponty individua nel binarismo del metodo empirista e di 

quello intellettualista. La teoria merleau-pontiana emerge indirettamente come risposta 

possibile alle loro contraddizioni. 

                                                                                                                                                   
sul fatto che egli abbia individuato nel fenomeno una relazione originaria all‘Essere‖, ivi, p. 102 

(traduzione nostra). 
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Questa polarizzazione vede da un lato l‘idea empirista di un ―orientamento effettivo 

della mia esperienza corporea‖ (PhP 286/331) rispetto a cui gli altri orientamenti sono 

variazioni e distorsioni riconoscibili; un orientamento che, in altre parole, appartiene alle cose 

nello spazio – un orientamento di contenuto o in sé. Dall‘altro lato vi è l‘idea intellettualistica 

di una relatività dell‘orientamento da attribuire a un‘operazione soggettiva – un orientamento 

che resta sul piano della forma. 

Nel primo caso, il problema in cui incappa il metodo empirista è quello di non poter 

giustificare le variazioni dell‘orientamento, la sua provvisorietà – più che relatività –, il fatto 

che ―nessun contenuto è di per sé orientato‖ (ibidem) e che ogni aberrazione può diventare la 

norma. Nel secondo caso, invece, l‘intellettualismo resta bloccato in una relatività assoluta da 

cui non ―può uscire per rendere conto di una percezione effettiva dello spazio‖ (PhP 286/332). 

Attraverso il metodo intellettualista, per cui l‘orientamento corrisponde di fatto a 

un‘operazione intellettuale, non si spiegano il disorientamento e lo scacco percettivo; non si 

tiene conto del fatto che non tutti gli orientamenti siano possibili e che vi sia una resistenza 

delle cose alla nostra manipolazione. 

Dai limiti di questi due estremi emerge una ―terza spazialità‖ (ibidem) che non sta né 

solo nelle cose né solo nel potere soggettivo di configurazione, ma nel loro reciproco 

orientarsi. Merleau-Ponty ritornerà su questo punto nel Mondo sensibile e il mondo 

dellřespressione parlando emblematicamente di uno ―spazio relativo, ma non incondizionato‖ 

(MSME 76/100). L‘orientamento è ―relativo‖ nella misura in cui non è nelle cose come una 

loro qualità oggettiva ma dipende dalla loro frequentazione con il mio punto di vista: è sempre 

relativo a un mio abitare lo spazio. Tuttavia, la sua relatività non è totale poiché la mia libertà 

di orientamento è ―condizionata‖: lo spirito è ―vincolato‖, vi è una ―inerzia o avversità‖ 

(ibidem) del sensibile. 

Il potere esplicativo del metodo intellettualista e di quello empirista è messo alla prova a 

partire dalla loro applicabilità a due esperimenti in particolare
72

, condotti dai due psicologi 

George M. Stratton e Max Wertheimer
73

, su cui Merleau-Ponty ritorna sia nella 
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 Per delle riflessioni di stampo merleau-pontiano su altri esperimenti fatti in anni più recenti 

sull‘esperienza dell‘orientamento si veda : Morris D., The Sense of Space, Suny, Albany, 2004, in 

particolare il capitolo ―Residing Up and Down on Earth‖, pp. 125-158. 

73
 Le analisi merleau-pontiane sullo spazio e sul movimento si confrontano principalmente con gli 

esperimenti e con il vocabolario teorico della Gestaltpsychologie. Abbiamo già visto come 

l‘orientamento venga letto nella Fenomenologia della percezione come l‘apparire di una figura su 

sfondo; lo stesso vale per il movimento che Merleau-Ponty legge a partire dalla nozione di ―campo 
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Fenomenologia della percezione che nel Mondo sensibile e il mondo dellřespressione. 

Nell‘esperimento di Stratton – su cui non ci soffermeremo – è richiesto al soggetto 

dell‘esperimento di indossare degli occhiali che capovolgono le immagini retiniche 

invertendo l‘alto e il basso o la sinistra e la destra. L‘esperimento mostra che dopo i primi 

giorni, in cui il soggetto percepisce le cose come capovolte, il campo visivo inizia 

gradualmente a raddrizzarsi. Ciò che a Merleau-Ponty interessa di questo esperimento è che 

mostra ―una equivalenza immediata fra l‘orientamento del campo visivo e la coscienza del 

corpo proprio come potenza di questo campo‖ (PhP 238/280). In altre parole, rivela un 

corrispondersi dello spazio e del corpo proprio che lo abita, per cui il modificarsi del campo 

visivo conduce gradualmente a ―una ridistribuzione nel corpo delle funzioni sensitive‖ 

(ibidem). Ma concentriamoci sull‘esperimento di Wertheimer e sulla sua nozione di ―livello 

spaziale‖, in cui Merleau-Ponty ritrova l‘idea di un‘equivalenza tra il farsi dell‘orientamento e 

il farsi del senso. Il livello spaziale, come vedremo, è inteso dallo stesso Wertheimer come lo 

strutturarsi del campo spaziale, l‘emergere di una forma e con essa di un senso
74

. 

L‘esperimento consiste nel posizionare davanti al soggetto uno specchio inclinato di 45° 

rispetto alla verticale e far sì che egli veda la stanza in cui si trova soltanto attraverso questa 

prospettiva inclinata. Inizialmente il soggetto vedrà effettivamente la camera come obliqua. 

Dopo pochi minuti essa riacquisterà la sua verticalità. Come nell‘esperimento di Stratton, ciò 

a cui assistiamo è un divenire non familiare di uno spazio che, in modo irriflesso, rispondeva 

alle nostre aspettative, e, subito dopo, a un suo ridivenire familiare, rispondere nuovamente e 

in modo irriflesso alla nostra presa su di esso. Questa trasformazione percettiva viene descritta 

come un passaggio da un livello spaziale a un altro, intendendo con livello spaziale una 

frequentazione orientata in modo ottimale tra me e il mondo. Poiché la trasformazione 

riguarda il livello spaziale, essa non si limita né al soggetto né all‘oggetto ma è una 

trasformazione del loro intreccio, una ricontrattazione di un ―patto‖ che può modificarsi ma 

non sciogliersi:  

 

Esso [il livello spaziale] è quindi un certo possesso del mondo da parte del mio corpo, una 

certa presa del mio corpo sul mondo. Esso si installa quando, fra il mio corpo come 

                                                                                                                                                   
fenomenale‖: il movimento sarebbe ―un caso particolare di organizzazione del campo‖ (MSME 

94/123): ―Idea che movimento = legato ad apprensione di figura su sfondo, o viceversa che ogni 

apprensione di figura su sfondo sia movimento possibile‖ (MSME 95/124).  
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 Cfr. Wertheimer M., ―Experimentelle Studien uber das Sehen von Bewegung‖, in Zeitschrift fuer 

Psychologie, Bd. 61, 1912. 
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potenza di certi gesti, come esigenza di certi piani privilegiati, e lo spettacolo percepito 

come invito ai medesimi gesti e teatro delle medesime azioni, si stabilisce un patto che mi 

fa usufruire dello spazio e che, in pari tempo, dà alle cose un potere diretto sul mio corpo 

(PhP 289/334). 

 

All‘interno di un certo livello spaziale il mondo è ―pieno‖, risponde alle mie aspettative 

e alle mie intenzioni motorie. Nel momento in cui il livello spaziale vacilla, io, in quanto 

abitante, in quanto ―sistema di azioni possibili‖ (ibidem) vacillo. Io, gli utensili della stanza, 

l‘uomo che vedo muoversi nello specchio, obliquamente, non ―conviviamo‖
75

. Ma questa 

frattura apparente tra me e il mondo è temporanea e non può essere definitiva; è un momento 

del processo di addomesticazione reciproco tra noi e lo spazio che abitiamo: ―Dopo pochi 

minuti, e a condizione che il soggetto non rinsaldi il suo ancoraggio iniziale dirigendo gli 

occhi fuori dallo specchio, si verifica un prodigio: la camera riflessa evoca un soggetto capace 

di viverci‖ (ibidem). 

L‘empirismo e l‘intellettualismo, se proviamo ad applicarli a questo caso specifico, 

fanno vedere con chiarezza i propri limiti metodologici. In un‘ottica empirista – per cui 

l‘orientamento sta in modo oggettivo nelle cose – il passaggio di livello spaziale può essere 

pensato solo come frutto di un‘operazione di correzione percettiva, tramite una ―serie di 

associazioni tra le posizioni [directions] vecchie e quelle nuove‖ (PhP 284/335). Il problema 

di una simile idea è che non spiega come nuovi elementi possano inserirsi ―già raddrizzati‖ 

(ibidem) nel campo percettivo, senza che venga compiuta alcuna associazione con 

l‘esperienza passata – di cui si assume, tra l‘altro, una qualche forma di privilegio di fatto. In 

altre parole, la prospettiva empirista non rende conto del passaggio effettivo di livello, come 

esperienza totale del mio essere-installato. 

La prospettiva intellettualista, invece, imputa il passaggio a un atto di Sinngebung del 

soggetto. Ciò di cui non si riesce a rendere conto in questo caso è la suddetta inerzia del 

sensibile, quei ―valori spaziali provvisori e che resistono‖ (MSME 100, 77); ovvero, il 

semplice fatto che il passaggio non sia istantaneo. 

L‘empirismo e l‘intellettualismo non riescono a pensare insieme la relatività e il 

condizionamento che Merleau-Ponty ritrova nel fenomeno dell‘orientamento, la variazione 

costante e la sua inerzia insuperabile. La compossibilità di questi termini diventa ammissibile 
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 Cfr. PhP 289/334: ―Il fatto che lo specchio offra dapprima l‘immagine di una camera diversamente 

orientata sta a significare che il soggetto non è in presa con gli utensili che questa camera racchiude, 

non la abita, non coabita con l‘uomo che vede andare e venire‖. 
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solo se il focus esplicativo viene spostato da i due lati della relazione spaziale alla relazione 

stessa. L‘orientamento allora si configura come modalità di una negoziazione inesauribile tra 

soggetto e mondo. La negoziazione è ―relativa‖ poiché è praticata, è sempre in atto di farsi. Al 

contempo essa è ―motivata‖ e non arbitraria poiché non dipende da un puro e libero atto 

decisionale ma da uno scontro di alterità che fanno valere la loro differenza l‘una contro 

l‘altra. Non vi è né un orientamento fisso né completamente soggettivo ma un orientamento 

che varia sempre in modo motivato; non si tratta né di ―associazione‖, come vorrebbe 

l‘empirismo, né di ―giudizio‖, come vorrebbe l‘intellettualismo (cfr. MSME 77/101), ma di 

scambio. 

La riconsiderazione del fenomeno dell‘orientamento porta con sé il più radicale 

ripensamento della nozione di spazio, aprendo le porte a ―quella terza spazialità […] che non 

è né quella delle cose nello spazio, né quella dello spazio spazializzante‖ (PhP 287/332). 

Questa terza spazialità deve permettere di pensare insieme un‘assolutezza dello spazio – che 

corrisponde all‘inesauribilità e ineludibilità del patto spaziale che lega soggetto e mondo – e 

una relatività di questa stessa assolutezza: ―abbiamo bisogno di un assoluto nel relativo, di 

uno spazio che non passi sopra le apparenze, che si ancori in esse e si faccia solidale con esse, 

ma che però non sia dato con esse alla maniera realista e possa, come dimostra l‘esperienza di 

Stratton, sopravvivere al loro perturbamento‖ (ibidem).  

Nel Mondo sensibile e il mondo dellřespressione Merleau-Ponty ripropone la stessa 

esigenza, ovvero quella di far convivere la relatività dello ―spazio percepito‖ con 

l‘universalità e l‘ubiquità di una spazialità che permane nelle sue trasformazioni: ―Rimane 

problema: come passare da questo spazio percepito all‘idea di spazio omogeneo, universale di 

ubiquità. Notiamo che il nostro spazio percepito non è privo di universalità: la nostra 

prospettiva ha precisamente l‘effetto di presentarci possibilità di altre prospettive‖ (MSME 

83/107-8). Ogni singola manifestazione della spazialità rimanda a un‘idea di spazio che la 

lega alle altre sue manifestazioni, che le rende tutte espressioni di uno stesso fenomeno. 

Eppure l‘elemento comune e di familiarità tra le variazioni non è un oggetto a sé. 

L‘universalità della spazialità ci è presentata da Merleau-Ponty in termini processuali, come 

l‘articolarsi delle sue variazioni. In questo senso si tratta di un‘universalità che non può essere 

attinta in modo diretto, ma che traspare lateralmente, come un invisibile dalle sue 

manifestazione visibili. Il passaggio sopracitato continua così: ―è universalità laterale, 

articolazione di prospettive in intersezione, essere che traspare‖ (MSME 83/108). 

Come era già stato per la fede percettiva, anche l‘orientamento – ricondotto al piano 

processuale e relazionale della frequentazione tra noi e il mondo – mostra una 



76 

 

compromissione irriducibile con il negativo, con la minaccia ineludibile del disorientamento. 

Emergendo da uno scambio e non essendo qualcosa di dato – né al modo dell‘oggetto, né al 

modo del contenuto di coscienza –, l‘orientamento è provvisorio, implica il suo opposto come 

rovescio essenziale e non accidentale della possibilità stessa del suo accadere. L‘orientamento 

è una messa in forma, costantemente rinnovata, di un disorientamento altrettanto inesauribile. 

L‘enigma di fronte a cui ci ha condotti la fede percettiva, ovvero quello di una 

convivenza tra una familiarità tra noi e il mondo e la nostra differenza irriducibile, tra la 

chiarezza della reciproca comprensione e la latenza ineludibile dello scarto, si ripresenta 

anche sul piano di un‘analisi propriamente spaziale del ―qui‖. Per far emergere questa 

dialettica di sconfinamento e scarto che articola l‘orientamento, Merleau-Ponty si rivolge 

allora alla dimensione spaziale che in modo più esplicito incarna l‘enigma: la profondità. 

Come vedremo nel prossimo paragrafo, per Merleau-Ponty, la profondità ha una priorità 

ontologica tra le dimensioni spaziali proprio perché in modo più chiaro delle altre, per essere 

pensata, richiede di ammettere una compossibilità di chiarezza e latenza, di rilievo e sfondo: 

la profondità è espressione privilegiata dell‘Essere come modalità d‘articolazione del ―qui‖. 

 

3.  Sconfinamento e scarto: l’enigma della profondità 

L‘operazione di esplicitazione ontologica dell‘esperienza spaziale conduce Merleau-

Ponty dal problema dell‘orientamento – del dritto e del rovescio – al ―mistero‖ (OE 45/34) 

della profondità. Nelle note del Mondo sensibile e il mondo dellřespressione Merleau-Ponty 

riconosce alla profondità il ruolo di chiarire i temi introdotti dalle riflessioni 

sull‘orientamento: ―Ancoraggio e livello (Wertheimer) (analisi del ‗dritto‘ e del ‗rovescio‘). 

Chiarimento attraverso la profondità‖ (MSME 66/86). La profondità illumina il fenomeno 

dell‘orientamento poiché resiste in modo più ostinato alla tematizzazione e dunque alla sua 

oggettificazione. La tesi a cui giunge Merleau-Ponty, come vedremo, è che ―l‘evidenza della 

profondità‖ (MSME 80/104) – il fatto che tra le cose vi sia una relazione di vicinanza e 

distanza e che in virtù di questa relazione le cose abbiano una grandezza ―apparente‖, capace 

di variare, e non solo una grandezza oggettiva – può essere compresa soltanto mantenendosi 

sul piano relazionale e dinamico della frequentazione tra me e le cose. La profondità pertiene 

in modo essenziale al piano dell‘apparire, la sua verità si trova nel ―tra‖ del mio sguardo e 

delle cose che vi si prestano. La profondità è solo nel suo farsi tra me e le cose, nel nostro 

essere distinti e al contempo legati da un rapporto di prossimità e distanza. 



77 

 

Il fatto di non potersi separare dal piano relazionale dell‘apparire pone due problemi 

specifici all‘analisi; l‘intreccio di questi due problemi è ciò che costituisce per Merleau-Ponty 

l‘enigma della profondità. 

Un primo problema, come si è anticipato, è rappresentato dall‘esigenza di pensare 

simultaneamente l‘ancoraggio a una prospettiva singolare e la partecipazione di quest‘ultima a 

un Essere generale che la trascende. La profondità – come dimensione radicalmente 

relazionale – mi implica come prospettiva ma al contempo mi rivela coinvolto in una 

frequentazione con un ―fuori‖. Un primo enigma è dunque quello di un interno e di un esterno 

che non coincidono ma che al contempo non possono prescindere l‘uno dall‘altro. 

Per come il problema è posto nell‘Occhio e lo spirito – che costituisce, al fianco della 

Fenomenologia della percezione e del Mondo sensibile e il mondo dellřespressione, la 

principale riflessione merleau-pontiana sulla profondità – il mistero incarnato dalla profondità 

è quello della simultaneità di uno scarto e di uno sconfinare, tra me e le cose e tra le cose 

stesse. A risultare enigmatico è il fatto che, perché io possa fare esperienza di una profondità 

tra le cose, è necessario che esse siano tra loro, e rispetto a me che le guardo, al contempo 

irriducibilmente autonome e ineludibilmente dipendenti: ―Ciò che costituisce enigma è il loro 

legame, ciò che sta fra di loro – è che io vedo le cose ognuna al suo posto proprio perché si 

eclissano a vicenda – [...] è l‘esteriorità delle cose percepita nel loro reciproco avvolgersi, e la 

loro mutua dipendenza nella loro autonomia‖ (OE 65/47). La profondità emerge da questa 

relazione di scarto e sconfinamento. 

L‘altra faccia di questo stesso enigma è quello di dover rendere conto dell‘evidenza 

percettiva di qualcosa che tuttavia si cela alla percezione stessa: vediamo incontestabilmente 

qualcosa, facciamo esperienza percettiva della profondità, ma la profondità in quanto tale 

sfugge alla nostra presa non appena cerchiamo di isolarla e ricondurla a un quale. La 

profondità, nella sua radicale relazionalità, non si dà come qualcosa di positivo ma come 

un‘assenza, come una tensione virtuale – al contempo di distanziamento e di promiscuità; la 

profondità non è in sé visibile e tuttavia essa cřè, in modo evidente. La domanda che si solleva 

è dunque: ―cosa significa l‘impressione così sorprendente di profondità o rilievo. [...] Cos‘è 

vedere quando non si tratta di un quale?‖ (MSME 79/104). E che tipo di verità ha questo 

essere che non è un oggetto ma che è piuttosto una dinamica di apparizione, un modo di farsi 

dell‘apparenza? 

Come per la fede percettiva, anche in questo caso, la portata ontologica della profondità 

emerge dall‘enigma stesso, il quale dunque va mantenuto irrisolto. 
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L‘esigenza di mantenere vivo l‘enigma ontologico della profondità porta Merleau-Ponty 

a più riprese sulla sua stessa teoria, per correggerla, radicalizzarla. Già nella Fenomenologia 

della percezione la profondità è ricondotta all‘intreccio tra soggetto corporeo e spazio, 

irriducibile sia a un‘oggettività dello spazio in sé, sia a una sintesi intellettuale operata dal 

soggetto. Ciononostante le analisi della Fenomenologia della percezione portano ancora a un 

esito coscienzialista e volontarista. Sebbene le cose oppongano resistenza e abbiano una loro 

inerzia, nella Fenomenologia della percezione vi è un unico agente e un‘unica prospettiva, 

quella della coscienza incorporata: ―La profondità nasce sotto il mio sguardo perché esso 

cerca di vedere qualcosa‖ (PhP 304/349). 

Un‘evoluzione verso una lettura ontologica del fenomeno spaziale della profondità 

avviene ancora una volta con il corso Il mondo sensibile e il mondo dellřespressione, in cui si 

anticipano le riflessioni dell‘Occhio e lo spirito e del Visibile e lřinvisibile. Come già nella 

Fenomenologia della percezione – e seguendo di fatto lo stesso percorso teorico delle 

riflessioni sull‘orientamento – Merleau-Ponty presenta la sua idea di profondità passando 

attraverso la decostruzione delle idee empirista e intellettualista della profondità, che risultano 

astratte e contraddittorie rispetto all‘esperienza percettiva che interrogano. Sia l‘oggettivismo 

empirista che il soggettivismo intellettualista, nel tentativo di tematizzare la profondità, 

finiscono per perderla come evidenza, riducendola a un qualcosa che non ha più i caratteri di 

ciò di cui facciamo esperienza. Se, come si è detto, la profondità ci appare al modo di una 

relazione e non di un quale, ne deriva che ogni tentativo di riduzione della profondità a una 

―che cosa‖ non può che essere votato allo scacco. La profondità, come relazione di 

implicazione e nascondimento tra le cose non è di per sé ―dispiegata‖ (MSME 80/104). 

Questo fatto pone un ostacolo insuperabile alla tematizzazione, che i metodi oggettivisti 

tentano, tuttavia, di eludere alla radice: l‘invisibilità della profondità viene considerata 

inessenziale e la sua verità cercata al di fuori dell‘esperienza percettiva. Stando alla positività 

dei pensieri dell‘oggetto, la profondità è da considerarsi invisibile solo se si resta ancorati al 

punto di vista, ma se ci si allontana dall‘ancoraggio per assumere uno sguardo di sorvolo, 

ecco che la profondità appare nella forma di una cosa misurabile. Per ottenere una profondità-

oggetto ―è necessario che il soggetto abbandoni il suo posto, il suo punto di vista sul mondo e 

si pensi in una sorta di ubiquità […]. L‘intellettualismo e l‘empirismo non ci danno un 

ragguaglio dell‘esperienza umana del mondo; dicono di esso ciò che potrebbe pensarne Dio‖ 

(PhP 296/341). 

Per superare l‘enigma ritrovando un‘oggettività che abbia i caratteri dell‘immutabilità, 

l‘empirismo si propone di ridurre la profondità a una grandezza oggettiva che sta nelle cose; 
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l‘intellettualismo, invece, ricerca l‘oggettività dal lato dello sguardo, in una sintesi 

intellettuale compiuta dalla coscienza al di qua dell‘opacità del suo incontro percettivo con il 

mondo. In entrambi i casi la profondità è corretta e trasformata in qualcos‘altro. Nell‘ottica 

empirista – per cui la profondità si riduce a distanza misurabile tra due punti di uno spazio 

omogeneo – la profondità finisce per equivalere alla larghezza: ―ciò che io chiamo profondità 

è in realtà una giustapposizione di punti paragonabili alla larghezza. Semplicemente, sono in 

una posizione sfavorevole per vederla. La vedrei se fossi al posto di uno spettatore laterale, il 

quale può abbracciare con lo sguardo la serie degli oggetti disposti di fronte a me, mentre per 

me essi si nascondono l‘un l‘altro‖ (PhP 295/340). Per uno sguardo di sorvolo, il fatto che io 

percepisca ―degli oggetti che si nascondono a vicenda‖ (OE 45/34) e che la profondità emerga 

proprio da questo nascondimento – dal loro essere uno dietro l‘altro – non riguarda la verità 

della profondità, ma soltanto il piano inessenziale del suo apparire al mio sguardo. Nello 

spazio completamente dispiegato, la pronfondità è ―una larghezza altrimenti calcolata‖ (OE 

45/34). 

Gli esiti di un approccio intellettualista non sono diversi. Benché la verità della 

profondità venga ricercata sul piano del pensiero, e non su quello empirico delle cose reali, 

l‘esperienza sensibile della profondità, come relazione invisibile di implicazione e 

nascondimento tra le cose, è ridotta a un‘illusione percettiva che scompare non appena si 

trascende l‘apparire e lo si illumina categorialmente. Anche in questo caso, di fatto, la 

profondità si confonde con una larghezza vista di profilo, dall‘occhio astratto del pensiero. 

Ciò che per la visione soggettiva crea un effetto di vicinanza/distanza e di grandezza 

apparente è in realtà soltanto ―un‘altra larghezza‖ che non possiamo sorvolare e che dunque ci 

appare come profondità. Questo effetto percettivo può essere superato attraverso 

un‘operazione di sintesi intellettuale, e la profondità ricondotta alle altre due dimensioni – 

altezza e larghezza – che apparentemente non pongono problema: completamente dispiegate 

davanti al nostro sguardo, esse sembrano non implicarci in quanto prospettive. La profondità è 

trattata come una terza dimensione, derivata dalle altre due (OE 45/34). Nella ricerca di un 

mondo senza equivoci ―ciò che chiamo profondità non è niente, oppure è la mia 

partecipazione a un Essere senza limiti, e innanzitutto all‘Essere dello spazio, al di là di ogni 

punto di vista‖ (ibidem). 

La profondità è in entrambi i casi letta come un‘apparenza la cui verità risiede al di là o 

al di qua del suo apparire, in qualcosa che non le somiglia. Fatta astrazione del piano 

dell‘apparenza anche gli enigmi scompaiono e la profondità si rivela un ―falso mistero‖ 

(ibidem).  
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3.1. Una verità dellřapparire 

Ma cosa ci dice la profondità, come fenomeno, se la lasciamo parlare senza correggerla, 

senza sublimarla o relativizzarla? Prendere sul serio la profondità nella sua evidenza 

percettiva porta a mettere in discussione la separazione concettuale tra uno spazio omogeneo e 

una soggettività confinata nell‘apparenza. La profondità ci mostra quella terza spazialità che 

abbiamo iniziato a conoscere tramite il fenomeno dell‘orientamento; una spazialità che non 

può prescindere dal nostro essere prospettiva, ma che al contempo non vi coincide: la 

spazialità primordiale della frequentazione tra noi e il mondo da cui sorgono e sui cui si 

ancorano tutti i tentativi di oggettivazione e misurazione. 

Se a uno sguardo oggettivista la profondità appare come una terza dimensione 

inessenziale, al contrario, nell‘ottica di Merleau-Ponty, la profondità diventa prima fra le 

dimensioni poiché rimanda al piano originario del loro farsi. La profondità incarna la 

―dimensionalità‖ stessa, la promiscuità tra le dimensioni, il loro intreccio non oggettivabile: 

 

Ma una dimensione prima, che contiene le altre, non è una dimensione, almeno nel 

significato abituale di un determinato rapporto in base al quale si misura. La profondità 

così intesa è piuttosto l‘esperienza della reversibilità delle dimensioni, di una ‗località‘ 

globale in cui tutto è contemporaneamente, e da cui vengono astratte altezza, larghezza e 

distanza, di una voluminosità che si esprime, in una parola, dicendo che una cosa è là  

(OE 65/47). 

 

La profondità offre gli strumenti per pensare in modo nuovo l‘idea stessa di 

dimensionalità, non come un modo di misurare o determinare a posteriori l‘Essere, ma come 

la manifestazione della sua stessa ―deflagrazione‖. Vi è un‘―originalità della profondità‖ (PhP 

296/341): essa non è già nelle cose, come essenza da scoprire, né gli è applicata a posteriori 

come un‘interpretazione. La verità della profondità sta nel suo stesso scaturire, coincide con il 

suo farsi, e ci pone, così, di fronte a uno spazio e a una dimensionalità che non esistono fuori 

dal loro accadere. 

La spazialità primordiale che la profondità ci impone di pensare sfugge alle 

caratteristiche dello spazio metrico-euclideo poiché non è sorvolabile. Per descriverlo, 

Merleau-Ponty si rivolge alla topologia: ―Io descrivo [...] lo spazio primordiale come 

topologico (cioè ricavato da una voluminosità totale che mi circonda, in cui io sono, che è 

tanto dietro a me quanto davanti a me…)‖ (VI 263/228). Nello spazio topologico le cose, e io 

rispetto a loro non siamo in un rapporto di giustapposizione, come fossimo guardati da un 
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occhio esterno allo spazio, ma siamo colti nelle nostre relazioni ―di vicinanza, 

d‘involgimento‖ (VI 260/225). Lo spazio oggettivo, euclideo è uno spazio che mi esclude 

come prospettiva, che non posso vivere ma solo pensare: ―Lo spazio inizia oltre la 

prospettiva: questa non ci fornisce altro che materiali, segni attraverso cui si elabora un 

pensiero dello spazio che è pensiero di ovunque e di nessun luogo‖ (MSME 84/111). Lo 

spazio primordiale è invece uno spazio che abito, che faccio dall‘interno e che al contempo mi 

ingloba. 

La portata ontologica delle riflessioni merleau-pontiane sulla profondità va cercata in 

questo passaggio dallo spazio euclideo a quello topologico che è sollecitato dall‘esperienza 

stessa della profondità. Ricondotta al suo enigma la profondità si lascia cogliere – 

nell‘invisibilità che le è propria – come modalità della mia partecipazione a un fuori di me, e 

più radicalmente come modalità del mio inerire all‘Essere. 

Questo passaggio non si limita a segnalare la pregnanza ontologica dell‘esperienza 

spaziale della profondità ma porta con sé un ripensamento dell‘ontologia stessa. In una nota 

del Visibile e lřinvisibile dal titolo ―Ontologia‖ Merleau-Ponty descrive la sua proposta 

ontologica nei termini di un passaggio dallo spazio euclideo allo spazio topologico. Lo spazio 

euclideo risuona con ―l‘ontologia classica dell‘Ens realissimum‖ (VI 260/225), un Essere 

positivo di cui siamo un frammento, separato dalle altre parti – senza implicazioni e 

intrusioni. Al contrario lo spazio topologico rimanda a un Essere che è articolazione del 

nostro essere-installati, modalità del suo stesso farsi nel e attraverso la frequentazione delle 

sue parti
76

. In questo senso l‘Essere che si esprime nell‘esperienza spaziale della profondità 

implica in modo non accidentale la latenza che il pensiero oggettivo cerca di riportare a 

chiarezza. La verità di questo Essere – pensato alla luce di una spazialità topologica – non è 

quella trasparente dell‘oggetto ma quella opaca dell‘apparire. 

La verità della profondità, come verità dellřapparire, tiene conto dei ―fantasmi‖ della 

percezione: quest‘ultimi non sono degli impedimenti al raggiungimento dell‘oggettività ma 

condizione di possibilità del fatto stesso che si possa parlare di una verità della profondità. 

                                                
76

 Come scrive de Saint Aubert, la profondità apre per questa via a un nuovo tipo d‘Essere: ―le thème 

de la profondeur accompagne sa recherche dřun type dřêtre nouveau, ni sujet ni objet, ni conscience 

ni étendue, ni pure substance ni pure relation‖ ; ―il tema della profondità accompagna la sua ricerca di 

un nuovo tipo di essere, né soggetto né oggetto, né coscienza né distesa, né pura sostanza né pura 

relazione‖ (traduzione nostra); cfr. de Saint Aubert E., ―Conscience et expression chez Merleau-Ponty. 

L‘apport du cours inédit sur Le monde sensible et le monde de lřexpression‖, in Chiasmi International, 

10, 2008, pp. 85-107, pp. 90-91. 
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Merleau-Ponty esplora questa verità dell‘apparire e il ruolo giocato dai fantasmi percettivi a 

partire da due esempi. Le due percezioni che Merleau-Ponty prende in esame sono quella del 

―rilievo‖ e quella della ―grandezza apparente‖. 

Nel caso della percezione di un rilievo, l‘enigma della profondità si presenta come 

quello del rapporto tra la ―disparità delle immagini retiniche‖ (MSME 80/105) – dal lato del 

soggetto – e la cosa in rilievo che sembra derivarne come una sintesi. In questo caso, 

interrogarsi sulla profondità implica chiedersi in che rapporto sono ―la cosa‖ in rilievo – 

l‘unità – e i ―fantasmi‖ – gli abbozzi percettivi da cui il rilievo emerge come per correggerli, 

condurli ―verso optimum‖: ―Abbozzi o fantasmi di cose e tensione verso un rapporto di 

ingranaggio preciso – La distanza misurata attraverso questa tensione – verso optimum‖ 

(MSME 87/114). L‘enigma della profondità stereoscopica sta nel fatto che l‘unità del rilievo 

non può essere isolata dai fantasmi, dalle disparità e dagli abbozzi. Non sono passaggi 

preliminari in attesa di una sintesi di identificazione: i fantasmi ―ineriscono lateralmente nel 

rilievo finale‖ (MSME 85/112). Il rilievo, come fine, e i fantasmi, come mezzo, sono in un 

rapporto di ―precessione‖
77

 e non possono prescindere l‘uno dall‘altro: ―È l‘organizzazione 

teleologica di un feed-back [...]. Noi non ci rappresentiamo il rilievo ricercato, esso supera la 
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 Il termine ―precessione‖ compare nel ―Grand résumé‖ del Visibile e lřinvisibile. In una prima nota 

del 1960, Merleau-Ponty accosta la precessione alla circolarità del rapporto all‘alterità: ―Circolarità e 

precessione vedente-visibile, silenzio-parola, io-altro‖. In una seconda nota, che è una correzione della 

prima, la precessione sostituisce la circolarità, in quanto categoria più appropriata per rendere la logica 

chiasmatica del Visibile e lřinvisibile: ―Circolarità, ma piuttosto precessione.  

Vedente-visibile 

Silenzio-parola 

Io-altro‖. 

Entrambe le note, inedite, sono citate in Carbone M., Filosofia-schermi. Dal cinema alla rivoluzione 

digitale, Raffaello Cortina, Milano, 2016, p. 55, a cui si rimanda anche per una riflessione più generale 

sulla precessione, sulla sua temporalità e sul ruolo che riveste – implicitamente – nell‘ontologia 

merleau-pontiana. Si veda in particolare il capitolo ―Ontologia dell‘immagine come figura di 

precessione reciproca‖ in cui Carbone rilegge l‘ontologia merleau-pontiana del visibile attraverso il 

prisma di questa categoria. La precessione, come emblema di una relazione mutuale e chiasmatica, 

racchiude il senso più profondo dell‘ontologia merleau-pontiana, ovvero quello di un Essere che è 

intreccio, scambio senza fondamento: ―L‘idea di precessione reciproca consente infatti di fare a meno 

di quella di un prima assoluto nello spazio e nel tempo (o addirittura di un ‗prima‘ dello spazio e del 

tempo). Essa rivela così quanto sia ancora metafisico il nostro modo di pensare la realtà quale primum 

assoluto e ci invita a riconsiderarla di conseguenza‖, ivi, p. 56. 
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nostra attesa, e tuttavia noi non andiamo verso di esso con gli occhi chiusi‖ (MSME 81/105). 

Non si può dire che il mezzo causi il fine o che il fine causi il mezzo, ma è corretto dire che 

essi si causino reciprocamente, o meglio, si implichino. Il termine precessione indica questa 

relazione; più precisamente, nomina la sua temporalità specifica. La logica causale e quella 

teleologica presuppongono una temporalità lineare e conseguenziale; in questo caso, invece, 

la temporalità è quella chiasmatica di un reciproco precedersi di mezzo e fine. 

Altrettanto essenziale all‘esperienza percettiva della profondità è il fenomeno della 

grandezza apparente, che in un‘ottica oggettivista ha valore esclusivamente prospettico e 

viene considerato come fantasma percettivo di un optimum, che è la grandezza reale. 

L‘enigma della profondità in questo caso ci porta a chiederci: in che rapporto sono l‘abbozzo 

di cosa che vedo all‘orizzonte, nella sua grandezza apparente, in una ―presa imperfetta‖, e la 

cosa che vi riconosco e che riconduco dunque ―a visione adeguata‖ e a ―grandezza reale‖? In 

che rapporto sono, per esempio, l‘abbozzo percettivo di un uomo che vedo all‘orizzonte e 

l‘uomo, non più abbozzato, che vi riconosco? 

Se per un pensiero dell‘oggetto la grandezza reale è considerata come correzione della 

grandezza apparente – come sua verità –, per Merleau-Ponty invece quest‘ultima va 

riconosciuta nella sua essenzialità e non accidentalità: la verità della profondità sta nella 

simultaneità della mia presa imperfetta e di una visione adeguata, dei fantasmi percettivi e 

delle cose percepite: ―La percezione non comporta grandezza apparente determinata, ma 

presenza di fantasmi o di cose (e le cose lontane sono fantasmi) e vettori che vanno da visione 

con una presa imperfetta a visione adeguata, e che fanno sì che l‘uomo all‘orizzonte valga 

come uomo, la strada all‘orizzonte come strada‖ (MSME 81/106). È altrettanto vero che la 

strada che vedo allungarsi all‘orizzonte vada rimpicciolendosi e che essa mantenga tuttavia la 

stessa larghezza, che essa sia la stessa strada che ―qui‖ vedo in modo ottimale, e che al 

contempo non le somigli, le sia differente (cfr. MSME 87/114). Con una formula che ricorda 

quella dell‘Occhio e lo spirito – ―il mondo è per me al fine di essere senza di me, di essere 

mondo‖ – Merleau-Ponty scrive, a proposito della grandezza apparente, che le rotaie 

―convergono [qui] per rimanere laggiù equidistanti‖. È attraverso e non malgrado la mia presa 

imperfetta – che vede le rotaie convergere all‘orizzonte – che è possibile una visione 

adeguata. 

Merleau-Ponty definisce questa verità, che non supera la mia prospettiva e i suoi 

abbozzi ma li riconosce come implicati nel farsi dimensionale dell‘Essere, ―verità 

dell‘apparenza come apparenza‖ (MSME 83/108). 
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Al di là dell‘essere della profondità, questo convergere di verità e apparenza riguarda 

per Merleau-Ponty l‘Essere stesso: una volta reintegrate le dimensioni prospettiche all‘Essere, 

esso si rivela ―scaglionato in profondità‖, un Essere che ―si nasconde nello stesso tempo in cui 

si svela‖ che è ―abisso e non pienezza‖ (VI 106/99). 

 

4. Verso il perturbante: una riforma del concetto di prospettiva 

Le riflessioni di Merleau-Ponty sulla ―località d‘investimento‖ come spazialità 

primordiale e, in particolare, quelle sulla profondità come emblema dimensionale di questa 

spazialità sintetizzano ed esplicitano il tema di questo primo capitolo e ci traghettano verso il 

secondo. La possibilità di una verità non astratta della profondità ci ha riportati infatti al punto 

di partenza, ovvero all‘ineludibilità dell‘essere-installati. Per pensare l‘essere della profondità 

è necessario situare l‘interrogativo nel ―qui‖ della frequentazione spaziale e percettiva con il 

qualcosa. La nostra prospettiva partecipa al farsi di un Essere e di una verità che la 

trascendono ma mai del tutto. 

Un primo passo da compiere per addentrarci nell‘ontologia prospettivista di Merleau-

Ponty era dunque quello di mostrare in che modo la prospettiva venga reintegrata all‘Essere e 

come questo porti a una riforma della nozione di verità e più in generale dell‘interrogativo 

ontologico. Come si è detto in apertura del capitolo, tuttavia, l‘ontologia prospettivista di 

Merleau-Ponty non si configura solo come una riforma dell‘interrogativo ontologico ma 

anche come una riforma della nozione di prospettiva. Se da un lato infatti l‘ineludibilità del 

nostro punto di vista ci ha condotti a un Essere che ci implica come prospettive e la cui verità 

va ritrovata nella dinamica concreta della nostra frequentazione, dall‘altro lato, questa stessa 

ineludibilità ci invita a pensare una prospettiva che è esposizione a un fuori, auto-

estrinsecazione. Questi sviluppi teorici emergono chiaramente in una nota che Merleau-Ponty 

fa in appendice agli appunti alle lezioni del Mondo sensibile e il mondo dellřespressione sulla 

grandezza apparente: ―Ma se noi non avessimo un ‗brandello di in sé‘ [‗queue dřen soi‘], 

corpo guardabile, inerenza, non saremmo in grado di guardare, e l‘universale non avrebbe 

alcun senso per noi. Conversione della nostra passività, del nostro essere esposti (allo 

sguardo, al mondo) in superficie di contatto con l‘essere in cui noi siamo presi e iniziati. [Da 

cui riforma del concetto di prospettiva […]]‖ (MSME 84/108-9). 

Essere-installati e intrudere l‘Essere con il nostro sguardo è l‘altra faccia del nostro 

essere esposti a un‘intrusione da parte dell‘Essere. Il tipo di prospettiva che si configura nel 

―qui‖ della ―località d‘investimento‖ non è una pura interiorità, ma esposizione a uno sguardo 

e dunque a un‘altra prospettiva. Il ―qui‖ è implicazione in qualcosa che ci ri-guarda. 
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La spazialità della profondità si fa in uno scambio tra il mio potere di configurazione 

prospettica e il reciproco potere di configurazione che pertiene alle cose, che impongono al 

mio sguardo una direzione, lo limitano nelle sue ambizioni di costituzione. 

Merleau-Ponty introduce la nozione di ―scambio‖ per parlare di profondità utilizzando 

le parole di Valéry: ―Scambio tra il fine e i mezzi, il caso e la scelta, la sostanza e l‘accidente, 

la previsione e l‘occasione, la materia e la forma, la potenza e la resistenza, che simile 

all‘ardente, alla strana, alla serrata lotta dei sessi, compone tutte le energie della vita umana, le 

irrita l‘una con l‘altra, crea‖ (MSME 86/105). Come in un atto sessuale, in una reciproca 

irritazione tra differenze, la profondità emerge dall‘intreccio tra me e il percepito. La mia 

prospettiva non impone unilateralmente una profondità al mondo ma con lo sguardo sollecita 

una risposta percettiva da parte delle cose. Lo sguardo pone una domanda, ma la risposta del 

mondo supera l‘attesa dello sguardo e si impone su quest‘ultimo guidando – in modo circolare 

– il domandare stesso. La cosa percepita si comporta come una prospettiva: mentre si lascia 

configurare percettivamente, mi configura sua volta: ―La conscience perceptive ne construit 

pas, de manière unilatérale, Řune présence idéelleř, mais participe à un échange charnel‖
78

. 

In una nota del Visibile e lřinvisibile, dal titolo ―Profondità‖, Merleau-Ponty si spinge 

oltre e riconosce nella profondità la testimonianza e la garanzia del fatto che ―le cose abbiano 

una carne‖. Riportiamola per intero: 

 

È necessario che ci sia profondità: infatti, c‘è un punto da cui io vedo, – che il mondo mi 

circondi. La profondità è il mezzo di cui le cose dispongono per restare nitide, per restare 

cose, pur non essendo ciò che io guardo attualmente. È per eccellenza la dimensione del 

simultaneo. Senza di essa non ci sarebbe un mondo, non ci sarebbe Essere, ma solo 

un‘unica zona mobile di nitidezza che non potrebbe portarsi qui senza abbandonare tutto 

il resto, – e una sintesi di queste ―vedute‖. Laddove, in virtù della profondità, a poco a 

poco esse coesistono, scivolano l‘una nell‘altra e si integrano. E dunque la profondità a 

far sì che le cose abbiano una carne: e cioè oppongano alla mia ispezione degli ostacoli, 

una resistenza che è appunto la loro realtà, la loro ―apertura‖, il loro totum simul (VI 

268/233). 

 

Riconoscendo una carnalità delle cose si ammette al contempo la possibilità di una 

presa su di esse – in virtù della nostra familiarità carnale – e una loro irriducibile autonomia. 

Le cose hanno una carne poiché si configurano in uno scambio con la carne del soggetto: in 
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 de Saint Aubert E., ―Conscience et expression chez Merleau-Ponty. L‘apport du cours inédit sur Le 

monde sensible et le monde de lřexpression‖, op. cit., p. 89; ―La coscienza percettiva non costruisce 

unilateralmente una ‗presenza ideale‘, ma partecipa a uno scambio carnale‖ (traduzione nostra). 
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questo scambio si predispongono alla nostra ispezione ma nello stesso tempo si impongono 

con la loro differenza. Poiché le cose hanno una carne esse ci riguardano dall‘interno del 

nostro ―qui‖ ma lo fanno portando con sé la loro estrinsecità, intrudendoci con un fuori 

inappropriabile
79

. 

La prospettiva riformata che emerge dalle riflessioni sulla spazialità primordiale è 

dunque un interno già sempre intruso da un esterno, un ancoraggio al sé che è 

simultaneamente estrinsecità rispetto a sé stessi. Questa convivenza di interno ed esterno, di 

appartenenza ed estrinsecità alla propria prospettiva è enfatizzata dalla profondità. Non a caso 

nella Fenomenologia della percezione, Merleau-Ponty compara la spazialità della profondità 

alla spazialità notturna. Nella notte il confine tra me e lo spazio quasi scompare: ―Essa non è 

un oggetto di fronte a me, ma mi avvolge, penetra attraverso tutti i miei sensi, soffoca i miei 

ricordi, cancella quasi la mia identità personale. Io non sono più trincerato nel mio posto 

percettivo per vedere, da lì, sfilare a distanza i profili degli oggetti. La notte è senza profili, è 

la notte stessa che mi tocca‖ (PhP 328/372)
80

. 
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 Nel corso della tesi useremo più volte l‘aggettivo inappropriabile (o inappropriato/a) per parlare 

dell‘alterità e dello scarto che infestano la nostra prospettiva. Facciamo riferimento alla nozione di 

Inappropriate/d Other che Donna Haraway nel suo testo Le promesse dei mostri. Una politica 

rigeneratrice per lřalterità inappropriata riprende e mutua dalla cineasta e teorica femminista Trinh T. 

Minh-ha. Con la figura dell‘inappropriabilità Haraway nomina un‘alterità relazionale e non monadica 

che prende forma in un processo di configurazione differenziale : ―essere inappropriate/bili non 

significa ‗non essere in relazione con‘ – ad esempio chiudersi in una riserva speciale, godere dello 

status di autenticità e intangibilità, nella condizione allocronica e allotopica dell‘innocenza. Al 

contrario essere inappropriate/bili significa trovarsi in una relazionalità critica e decostruttiva, in una 

razionalità diffrattiva e non riflettente‖ (ivi, p. 55). Sulla scorta di Trinh Minh, l‘inappropriabilità 

distingue la differenza tassonomica – ―che trasforma la differenza in un‘apartheid‖ (ibidem) – da una 

―differenza critica interna‖ (ibidem), che si fa dall‘interno di una relazionalità e che fa sì che ogni 

singolarità si definisca nel suo differire, nel suo essere sempre ―fuori luogo‖ (ivi, p. 56), inappropriata 

e inappropriabile nell‘identità. Cfr. Haraway D., The Promises of Monsters: A Regenerative Politics 

for Inappropriate/d Others [1992], tr. it. Balzano A., Le promesse dei mostri. Una politica 

rigeneratrice per lřalterità inappropriata, Derive Approdi, Roma, 2012. 

80
 Sulla profondità nella filosofia di Merleau-Ponty e il suo legame con lo spazio notturno cfr. Mazis 

G. A., ―Hearkening to the Night for the Heart of Depth, Space, and Dwelling‖, in Locke P. M., 

Mccann R. (a cura di), Merleau-Ponty. Space, Place, Architecture, Ohio University Press, Athens, 

2015, pp. 23-42. 
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Nel prossimo capitolo ci soffermeremo su questa estrinsecità intrusiva che garantisce e 

minaccia dall‘interno la familiarità della nostra prospettiva. Sempre partendo dal ―qui‖ del 

nostro essere-installati ne faremo emergere il lato perturbante. Riprendendo la definizione 

classica freudiana della nozione di Unheimlichkeit (perturbante) – che anche 

etimologicamente
81

 rimanda a una non-familiarità nel cuore del familiare – continueremo a 

tracciare i contorni della riforma merleau-pontiana della nozione di prospettiva. Letta alla luce 

della categoria di perturbante, la prospettiva si presenterà come una convivenza problematica 

di endogeno ed esogeno in cui essere-sé implica sempre una dose di non riconoscimento e di 

opacità a sé stessi
82

.  
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 L‘etimologia di Unheimlichkeit verrà approfondita nel secondo capitolo, in particolare nel paragrafo 

2.1. ―l‘esperienza perturbante‖. Ci basti per ora anticipare – per mostrare l‘implicazione della 

questione del perturbante con la dialettica tra familiare e non familiare – che heimlich, in tedesco, 

significa letteralmente ―familiare‖ e Heim significa ―casa‖. La peculiarità dell‘interpretazione 

freudiana, che gioca con la complessità etimologica del termine Unheimlichkeit, sarà proprio quella di 

non interpretare quest‘ultimo come mero negativo del familiare – come un non-familiare – ma come 

espressione di un‘inquietudine che è tale proprio perché si gioca in un‘ambivalenza tra l‘heimlich e il 

suo contrario. 

82
 Cfr. de Saint Aubert E., ―Conscience et expression chez Merleau-Ponty. L‘apport du cours inédit sur 

Le monde sensible et le monde de lřexpression‖, op. cit., p. 100.  
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SECONDO CAPITOLO 

IL “QUI” PERTURBANTE 

 

1. Unhuman phenomenology 

1.1. Il negativo e la possibilità dellřontologia 

Dopo una frequentazione prolungata con la filosofia di Merleau-Ponty ci si ritrova a 

parlare comodamente di latenza, di aberrazione, di contaminazione, di provvisorietà. 

Nonostante la centralità accordata all‘oscurità, la tentazione resta quella di ridurla ad ancella 

del comune. Per quanto la nostra esperienza brulichi di oscurità e contraddizioni ciò che 

sembra più rilevante è che in virtù di una compromissione con la latenza, lo scarto, l‘invisibile 

resta possibile parlare di verità. La compromissione assume un aspetto pacifico: come scrive 

Dylan Trigg, in Merleau-Ponty ―anxiety is nowhere to be found‖
83

. 

Il ―qui‖ dell‘essere-installati rivela un Essere di partecipazione: porta con sé l‘evidenza 

della mia presenza al mondo e del mondo alla mia percezione. L‘intreccio tra il percipiente e 

il percepito ci conduce a un‘ontologia in cui le differenze, nella loro frequentazione, 

configurano un Essere che è il ―medesimo‖: ―Ciò significa che il mio corpo è fatto della 

medesima carne del mondo (è un percepito), e che, inoltre, di questa carne del mio corpo è 

partecipe il mondo, esso la riflette‖ (VI 297/260). Eppure questo ―medesimo‖, di cui io e il 

mondo siamo partecipi e che Merleau-Ponty chiama ―carne‖, è tale solo in virtù di 

un‘insuperabile negatività, di una differenza che lo attraversa internamente. Se dunque è vero 

che la filosofia merleau-pontiana tende, almeno a partire dagli anni Cinquanta, nella direzione 

di un‘ontologia del medesimo Essere, essa lo fa passando per un ripensamento radicale della 

nozione di ―comune‖, inteso come un‘unità che non è il contrario di un‘esclusione reciproca. 

Come leggiamo in una nota del Visibile e lřinvisibile, il tipo di ―comune‖ che Merleau-

Ponty cerca di pensare è quello di una ―totalità d‘orizzonte che non è sintesi‖ (VI 261/226), 

ovvero un‘unità che non si dia come positività in sé, ma che si lasci intravedere lateralmente 

come articolazione delle sue differenze. Come arriveremo a sostenere nel terzo capitolo, in 

termini prospettivistici, la carne può essere pensata come un Essere pluriprospettico, un 

comune inappropriabile, implicato in tutte le prospettive che lo architettano – senza che 

nessuna di queste possa esaurirlo o coincidervi: ―insieme confuso dei corpi e degli spiriti, 

promiscuità dei volti, delle parole, delle azioni, legati l‘uno all‘altro da quella coesione che 
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 Trigg D., ―At the Limits of One‘s Own Body‖, in Metodo, 7, 1, 2019, pp. 75-108, p. 98; ―non vi è 

ansia da nessuna parte‖ (traduzione nostra). 
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non può essere negata loro giacché essi sono tutti delle differenze, degli scarti estremi di un 

medesimo qualcosa‖ (VI 106/115). 

Per rendere giustizia alla concezione merleau-pontiana del ―medesimo qualcosa‖ è 

cruciale mantenere vivo il negativo che lo attraversa. Restando sul piano del ―qui‖ 

fenomenologico a cui ci siamo rivolti nel primo capitolo, nei prossimi paragrafi ci 

soffermeremo esplicitamente sul modo in cui il negativo lo infesta, articolandolo. Abbiamo 

visto come Merleau-Ponty ritrovi nel ―qui‖ del nostro essere-installati nel mondo l‘unico 

luogo d‘accesso all‘Essere, e come esso rappresenti una garanzia della possibilità 

dell‘ontologia proprio in virtù dei limiti che pone all‘esperienza e all‘interrogazione. 

Approfondire gli aspetti meno pacifici del ―qui‖ è fondamentale poiché è in essi che si radica 

il ―rinnovamento‖ dell‘ontologia operato da Merleau-Ponty e, soprattutto, ciò che la rende in 

primo luogo possibile. 

Come abbiamo visto nell‘introduzione di questa tesi, per Merleau-Ponty, l‘esigenza di 

una ―nuova ontologia‖ è sollecitata da un ―mutamento nei rapporto fra l‘uomo con l‘Essere‖ 

(OE 66/46) che si manifesta principalmente come esperienza di uno ―spossessamento‖ (VI 

319/277) del soggetto razionale, di una messa in discussione del suo potere di conoscenza e 

domesticazione del mondo. La possibilità di un‘ontologia dipende da una corretta 

comprensione di questo ―mutamento‖. L‘operazione di Merleau-Ponty è, ancora una volta, 

fenomenologica e ontologica insieme: interrogare fenomenologicamente l‘esperienza di 

spossessamento per far emergere lateralmente l‘Essere, come ciò che la spossessa. 

Se nel primo capitolo ci siamo interrogati su come il ―qui‖ tenda verso uno stato 

orientato e dunque verso la configurazione di una familiarità tra il soggetto e il mondo, in 

questo capitolo esploreremo, invece, i modi in cui esso resiste a questo orientamento. Va 

sottolineato fin da subito che il fine di questa peregrinazione tra gli elementi 

d‘inaddomesticabilità del ―qui‖ sarà quello di mostrare come essa sia condizione di possibilità 

della sua stessa domesticità. Finiremo, così, per riapprodare al comune ma consci del ruolo 

attivo e generativo giocato dal negativo che lo infesta inesauribilmente al modo di un intruso 

inappropriabile. 

 

1.2. Dare voce allřintruso: Merleau-Ponty in dialogo con il Nonhuman Turn 

Senza uscire dal ―qui‖ della nostra prospettiva l‘operazione che vogliamo compiere è 

quella di un riposizionamento della domanda: dalla possibilità del familiare al ―come‖ del non 

familiare; porre l‘attenzione su ciò che resiste alla nostra presa sul mondo, e interrogarci su 

come questa resistenza agisca in noi configurandoci internamente. Per farlo, nei prossimi 



91 

 

paragrafi, accosteremo il ―qui‖ merleau-pontiano alla categoria freudiana di ―perturbante‖ 

intesa propriamente come esperienza di un non-familiare che infesta – e al contempo rende 

possibile – il familiare. Crediamo, infatti, che nel côté perturbante della filosofia merleau-

pontiana risiedano gli elementi che la rendono ancora attuale, facendola risuonare con quelli 

che abbiamo definito ―gli echi della decadenza inessenziale‖. Al contempo – secondo un 

movimento di va-e-vieni – il perturbante è il terreno in cui il pensiero merleau-pontiano può, a 

sua volta, beneficiare e arricchirsi di contributi filosofici (e non) del pensiero presente. Il trait 

dřunion è prima di tutto l‘operazione stessa di riposizionamento della domanda, ovvero il 

tentativo di dar la parola all‘altro del soggetto, all‘intruso, inteso, sulla scorta di Nancy, come 

l‘estraneo inatteso e non voluto, ―senza diritto, senza familiarità e senza consuetudine: un 

fastidio e un disordine nell‘intimità‖
84

. 

Un‘operazione di riposizionamento della domanda è quella che oggi accomuna le 

correnti che Richard Grusin ha raccolto nel volume The Nonhuman Turn. Sotto questo titolo, 

volutamente esteso e inclusivo, troviamo l‘Actor-network theory, l‘affect theory, gli animal 

studies, la teoria dell‘assemblaggio (Gilles Deleuze, Manuel De Landa, Latour, ecc.), i new 

materialisms, la teoria dei nuovi media, le teorie dei sistemi e le varie forme di realismo 

speculativo, tra cui quella dell‘Object Oriented Ontology
85

. A questa lista già molto estesa va 

aggiunto l‘interesse interdisciplinare per la material agency
86

, che si muove a cavallo tra 

archeologia, antropologia, sociologia, scienze cognitive. Questi movimenti del pensiero – 

molto diversi tra loro negli assunti teorici e nei metodi – affondano le radici in un medesimo 

terreno: sono tutti modi di rendere conto del decentramento dell‘umano. 

Di fronte a questa tendenza condivisa del pensiero contemporaneo la fenomenologia 

fatica a trovare il suo posto. A parte poche eccezioni, i pensatori che negli ultimi decenni si 

sono in vari termini interessati all‘agentività materiale, al non-umano e che si sono spesi in 
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 Nel parlare di ―intrusione‖ come modo dell‘estraneità non si può prescindere dal fare riferimento al 

testo di Jean-Luc Nancy, Lřintruso, in cui il filosofo, a partire dall‘esperienza auto-biografica di un 

trapianto del cuore, riflette sul suo essere l‘intruso di sé stesso, un io al contempo aperto e chiuso, mai 

del tutto appropriato e coincidente con sé stesso. Nancy delinea uno statuto intrusivo che è proprio 

all‘estraneità, che è ciò che la mantiene tale, che garantisce che essa continui a valere nella sua 

differenza senza essere riassorbita; Cfr. Nancy J.-L., Lřintrus [2000], tr. it. Piazza V., Lřintruso, 

Cronopio, Napoli, 2008, versione ePub, 10%. 

85
 Grusin R., The Nonhuman Turn, op. cit., pp. VIII-IX. 

86
 Per approfondimenti bibliografici sul tema della material agency e sui nuovi materialismi si rinvia 

alla nota 20 dell‘Introduzione della presente tesi. 
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una direzione marcatamente non antropocentrica trovano nella fenomenologia un riferimento 

critico. Anche i più benevoli, per esempio l‘antropologo e archeologo Lambros Malafouris, 

che nella costruzione della sua Material Engagement Theory (MET) si appoggia ampiamente 

a Merleau-Ponty e riconosce alla fenomenologia merleau-pontiana di aver fatto un primo 

importante passo nella direzione di un pensiero dell‘agency non-umana
87

, finisce comunque 

per ribadire che nel paradigma fenomenologico la dimensione materiale resta trascurata e che 

il ―ritorno alle cose stesse‖ viene realizzato solo parzialmente
88

; e così anche Bruno Latour, 

che dichiara impossibile una riconciliazione tra l‘Actor-Network-Theory e la fenomenologia 

per l‘eccessiva enfasi data da quest‘ultima all‘agency umana
89

. Meno concilianti sono gli 

esponenti dell‘Object Oriented Ontology e del Realismo speculativo
90

. Graham Harman ha 
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 Lambros Malafouris presenta la sua teoria materialista nel testo How Things Shape the Mind: a 

Theory of Material Engagement, MIT, Cambridge-London, 2014. La domanda chiave a cui la MET 

cerca di rispondere riguarda il rapporto tra persone e cose, il farsi reciproco di cognizione umana e 

cultura materiale: ―the changing nature, and the different aspects, of the relationship between persons 

and things Ŕ that is, how they respond to and participate in each otherřs coming into being‖; ―la 

natura mutevole e i diversi aspetti della relazione tra le persone e le cose, ovvero il modo in cui 

rispondono e partecipano le une al venire a essere delle altre‖, ivi, p. 8 (traduzione nostra). Anche la 

MET, in accordo con l‘atmosfera che stiamo cercando di delineare, si distingue per una prospettiva 

decentrata. Il farsi di cose e persone si radica nel loro engagement materiale e il loro agire l‘uno 

sull‘altro è prioritario rispetto al loro configurarsi come esseri singolari. L‘agency per Malafouris non 

è da intendersi come una proprietà né degli umani né delle cose, ma come una proprietà del material 

engagement: ―If there is such a thing as human agency, then there is material agency; there is no way 

human and material agency can be disentangled. Or else, while agency and intentionality may not be 

properties of things, they are not properties of humans either; they are the properties of material 

engagement‖; ―Se esiste qualcosa come un‘agency umana, allora esiste anche un‘agency materiale; 

non è possibile infatti separare l‘agency umana da quella materiale. Altrimenti, se consideriamo che 

l‘agency e l‘intenzionalità non possano essere proprietà delle cose, allora non saranno nemmeno 

proprietà degli esseri umani; saranno proprietà del material engagement‖, ivi, p. 119 (traduzione 

nostra). 

88
 Cfr. ivi, p. 13. 

89
 Cfr. Latour B., Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory, Oxford 

University Press, Oxford, 2005, p. 61. 

90
 Delle risposte fenomenologiche alle critiche dei nuovi realismi si trovano in: Zahavi D., ―The End of 

What? Phenomenology vs. Speculative Realism‖, in International Journal of Philosophical Studies, 

24, 3, 2016, pp. 289-309; Vanzago L., ―‗Siate realisti, chiedete l‘impossibile‘. Il nuovo realismo di 
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dichiarato che il Realismo Speculativo, più che un progetto filosofico condiviso, indica 

l‘incontro entusiasta di quattro filosofi
 
con un nemico comune: il correlazionismo, ovvero 

l‘idea che il reale non possa essere conosciuto al di fuori della sua correlazione con il soggetto 

di conoscenza
91

. La fenomenologia conta tra i ―nemici‖. 

Nei termini di un‘esplorazione del non-umano e di un‘uscita dall‘antropocentrismo la 

fenomenologia sembra aver fallito per principio, radicata su quella prima verità di cui non 

possiamo nemmeno dubitare: che siamo installati nel mondo, che siamo una prospettiva e che 

da questa prospettiva non possiamo smarcarci. Ancorata alla correlazione, la fenomenologia, 

per definizione, non può porre in modo radicale il problema di un mondo senza di noi. 

L‘unico mondo di cui possiamo fenomenologicamente parlare è quello che si dà dall‘interno 

della nostra relazione di installazione: il ―qualcosa‖ è sempre un qualcosa presente a, e, pur 

riconoscendogli una latenza insuperabile allo sguardo, il ―qualcosa‖ resta un relato – nascosto 

a. 

Una domanda da porsi in modo preliminare è dunque questa: se l‘obiettivo è quello di 

lasciare spazio alla cavità che mina la correlazione, far parlare il fondo inumano che la nostra 

presa sul mondo tende a oscurare nel suo processo di domesticazione, per quale ragione 

ostinarsi nel quadro di un pensiero fenomenologico? 

Come si è ampiamente discusso nel primo capitolo, la filosofia di Merleau-Ponty è 

prima di tutto una risposta a questo interrogativo, una disamina dell‘essenzialità della 

                                                                                                                                                   
Maurizio Ferraris indagato da una prospettiva fenomenologica‖ in ParadoXa, VI, 3, 2012, pp. 58-69; 

Toadvine T., ―Elemental Past‖, in Research in Phenomenology, 44, 2014, pp. 262-279; Morin M.-E., 

―Merleau-Ponty and the Challenge of Realism, or How (Not) to Go beyond Phenomenology‖, in 

Morin M-E. (a cura di), Continental Realism and its Discontents, op. cit., pp. 137-154; Morris D., 

―The Radical Contingency of Temporality, Correlation and Philosophy: Merleau-Ponty‘s Indirect 

Ontology contra Meillassoux‘s Hyper-Anthropocentric Idealism‖, in Morin M-E. (a cura di), 

Continental Realism and its Discontents, op. cit., pp. 155-174. Si segnala anche il volume Skirmishes 

di Graham Harman, in cui Harman risponde articolatamente alle critiche fatte ai nuovi realismi. Tra 

queste anche quella di Zahavi nell‘articolo appena citato. Cfr. Harman G., Skirmishes. With friends, 

enemies and neutrals, Punctum books, Goleta, 2020. 

91
 Harman fa qui riferimento, oltre che a sé stesso, ai filosofi Ray Brassier, Iain Hamilton Grant e 

Quentin Meillassoux. L‘intervista completa: Harman G., intervistato da Ralón L., in Figure/Ground, 

12 luglio 2010: http://figureground.org/interview-with-graham-harman/, tr. it. di Locatello A., Raviola 

S., in Sovrapposizioni: https://www.sovrapposizioni.com/blog/intervista-a-graham-harman-

figureground. 

http://figureground.org/interview-with-graham-harman/
https://www.sovrapposizioni.com/blog/intervista-a-graham-harman-figureground-
https://www.sovrapposizioni.com/blog/intervista-a-graham-harman-figureground-
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fenomenologia all‘ontologia. Nell‘indagare i modi della relazione tra fenomenologia e 

ontologia – il loro sconfinare l‘una nell‘altra – Merleau-Ponty non solo pone le basi di un 

rinnovamento dell‘ontologia ma sottopone lo stesso metodo fenomenologico a una 

riconfigurazione interna, conducendolo ai suoi limiti. L‘idea che, soprattutto i nuovi realismi, 

restituiscono della correlazione, come di un confinamento in un idealismo senza finestre
92

, 

non rende giustizia alla fenomenologia merleau-pontiana. Benché in Merleau-Ponty una 

postura correlazionista resti condizione ineludibile della domanda filosofica, il 

correlazionismo non è la sua verità ultima. Al contrario, l‘ontologia fenomenologica merleau-

pontiana può essere intesa come l‘instancabile lavorio di scalfittura della correlazione dal suo 

interno, esplorazione della sua deiscenza – di ciò che le resiste. 

Le ragioni di un dialogo non solo possibile ma fruttuoso tra la filosofia merleau-

pontiana e l‘interesse contemporaneo per il non-umano vanno cercate nell‘intreccio tra 

fenomenologia e ontologia, e più precisamente nel modo in cui questa relazione è 

problematizzata da Merleau-Ponty. Come vedremo, la fenomenologia di Merleau-Ponty, nel 

suo tendere verso l‘ontologia, si lascia definire – nei termini proposti da Trigg – come una 

unhuman phenomenology
93

, ovvero una fenomenologia capace, come la pittura di Cézanne, di 

―mettere in sospeso‖ la nostra familiarità e di ―rivela[re] la base di natura disumana‖  

(SNS 22/35) che ci infesta. Dall‘interno di una fenomenologia della nostra esperienza 

corporea – e non contro di essa o al di là di essa – Merleau-Ponty cede la parola all‘inumano 

che, come vedremo, andrà inteso diversamente dal non-umano. 

 

1.3. Verso una Ŗgeologia trascendentaleŗ 

Nella lettera di candidatura al Collège de France inviata a Martial Gueroult nel 1952, 

Merleau-Ponty attribuisce alle sue future ricerche il compito di ―fixer définitivement le sens 

philosophique des premières, lesquelles en retour leur prescrivent un itinéraire et une 

méthode‖ (P 41)
94

. In questo passaggio ritroviamo enunciata la circolarità interna alla 
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 Si prenda ad esempio il modo in cui il correlazionismo è definito dal filosofo Levi Bryant nel suo 

blog: ―Correlationism‖, in Larvalsubject, 28.10.2014 : 

https://larvalsubjects.wordpress.com/2014/10/28/correlationism-2/. 

93
 Cfr. Trigg D., The Thing. A Phenomenology of Horror, op. cit. 

94
 Merleau-Ponty M., ―Un inédit de Maurice Merleau-Ponty‖ [1952], pubblicato per la prima volta in 

Revue de Métaphysique et de Morale, 67e Année, No. 4, ottobre-dicembre 1962, pp. 401-409; oggi in 

Parcours deux 1951-1961, pp. 37-48: ―fissare definitivamente il significato filosofico delle prime 

https://larvalsubjects.wordpress.com/2014/10/28/correlationism-2/
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riflessione merleau-pontiana: l‘ontologia verso cui tende è l‘esplicitazione del senso filosofico 

della sua fenomenologia, la quale, in compenso, sostiene questa tensione ontologica con un 

metodo e un itinerario. Abbiamo visto come l‘intreccio tra fenomenologia e ontologia si 

rifletta nel progetto di un interrogativo sull‘origine della verità – ovvero sullo scaturire della 

verità esplicita, linguistica, categoriale dal legame sensibile tra noi e il mondo. Ciò che ci 

interessa approfondire adesso è come questo progetto filosofico passi attraverso un 

ripensamento del metodo fenomenologico. Per riprendere la citazione appena riportata, il 

punto è capire in che modo l‘esplicitazione del senso filosofico delle ricerche 

fenomenologiche dei primi scritti merleau-pontiani trasfiguri la fenomenologia stessa, nel 

metodo e nell‘itinerario che pur fornisce. Ciò che speriamo mostrare ripercorrendo alcune 

delle riflessioni merleau-pontiane sull‘eredità e sul metodo della fenomenologia è che è 

proprio dall‘interno di quest‘ultima che Merleau-Ponty giunge ai suoi limiti, al suo fondo 

inumano. Nei limiti della fenomenologia, e non fuori di essi, Merleau-Ponty ritrova un 

accesso alla verità, un‘apertura su un ―fuori‖ che parassita il trascendentale impedendogli di 

chiudersi in un puro coscienzialismo antropocentrico. 

La critica che i nuovi realismi pongono alla correlazione è di non poter accedere – nei 

termini di Meillassoux – al ―Grande Esterno, l‘Esterno assoluto dei pensatori precritici: 

quell‘esterno che non era affatto relativo a noi, che era dato come indifferente al suo stesso 

darsi, per essere solo ciò che è, esistente tale e quale in se stesso, che noi lo avessimo fatto 

oggetto dei nostri pensieri o meno‖
95

. Come può la fenomenologia rendere conto di un passato 

preistorico – ―ancestrale‖, per restare nella terminologia di Meillassoux – antecedente l‘uomo, 

se non ammette la possibilità di pensare l‘Essere fuori dal suo legame con l‘esperienza 

soggettiva? Merleau-Ponty su questo punto è chiaro: il problema di un‘oggettività del mondo 

fuori della sua relazione al soggetto è un problema astratto, poiché elude la sua sorgente, 

presuppone la possibilità stessa di un‘oggettività senza interrogarla. Sia nella Fenomenologia 

della percezione che nelle note del corso sul Problema della passività (1954-55) Merleau-

Ponty ritorna sull‘argomento naturalista a favore di un‘esistenza del mondo prima dell‘uomo, 

sull‘apparente incontestabilità del fatto che la Terra, come luogo abitabile, si sia generata da 

una ―nebulosa primitiva‖, che ci precede e ci esclude, in cui le condizioni di sviluppo della 

vita umana non erano nemmeno presenti. Di fronte a queste verità assunte come oggettive e 

                                                                                                                                                   
[ricerche], le quali a loro volta prescrivono un itinerario e un metodo alla realizzazione [delle future 

ricerche]‖ (traduzione nostra). 

95
 Meillassoux Q., Après la finitude, op. cit., p. 20. 
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che è altamente controintuitivo negare, Merleau-Ponty tuttavia risponde che ―nulla mi farà 

mai comprendere che cosa potrebbe essere una nebulosa che nessuno ha visto. La nebulosa di 

Laplace non è dietro di noi, alla nostra origine, ma è di fronte a noi, nel mondo culturale‖ 

(PhP 494/551). La nebulosa non precede il nostro sguardo e non esiste fuori della relazione 

già culturale e linguistica che vi intratteniamo. 

Il fatto che Merleau-Ponty neghi la possibilità di interrogarsi oggettivamente su un 

passato che ci precede in modo assoluto non vuol dire che egli neghi tout court la possibilità 

di pensare e di fare esperienza, anche materiale, della nostra assenza – passata, presente e 

futura. Merleau-Ponty non nega, in altre parole, l‘urgenza e la validità del problema 

dell‘ancestrale, del ―grande esterno‖, del senza di noi. L‘obiezione merleau-pontiana – che 

può essere giocata contro le recrudescenze odierne del naturalismo – è rivolta, piuttosto, al 

modo in cui il problema è posto. Nello specifico, la pretesa di interrogare direttamente e in 

modo oggettivo un tempo assolutamente anteriore al nostro venire a Essere presuppone 

un‘idea di temporalità che non problematizza il suo radicarsi nella temporalità primordiale 

della nostra esperienza vissuta e pre-scientifica (cfr. IP 171–72). L‘astrattezza della 

prospettiva oggettivistica sta nel fatto di cercare l‘in sé in un passato già costituito e 

configurato dall‘interno della sua relazione col nostro punto di vista su di esso; così facendo, 

nell‘ambizione di raggiungere la nostra assenza, essa finisce per ridurre quest‘ultima a nostro 

possesso concettuale – a significazione – facendola dipendere in modo ancora più radicale 

dalla nostra presenza
96

. 
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 David Morris, in un articolo in cui la teoria realista di Meillassoux viene messa a confronto con 

l‘ontologia fenomenologica di Merleau-Ponty, parla di un ―hyper-anthropocentric idealism‖ di 

Meillassoux, proponendo come via alternativa verso l‘ancestrale la surriflessione merleau-pontiana. 

Cfr. Morris D., ―The Radical Contingency of Temporality, Correlation and Philosophy: Merleau-

Ponty‘s Indirect Ontology contra Meillassoux‘s Hyper-Anthropocentric Idealism‖, op. cit., p. 171: 

―Meillassoux begins by urgently opposing himself to correlationism as anthropocentric and closing off 

the great outdoors. But this urgency, I contend, is the most anthropocentric move of all because it 

presumes that philosophy ought to be oriented by the question of our being as the already given or 

absent centre of philosophical questioning Ŕ which is quite presumptuous. Instead, we need to grasp 

the problem of philosophical beginnings as arising from a being that is not already geared to that 

question‖; ―Meillassoux comincia opponendosi con urgenza al correlazionismo in quanto 

antropocentrico e chiuso rispetto al grande esterno. Ma questa urgenza, a mio avviso, è la mossa più 

antropocentrica di tutte, perché presume che la filosofia debba essere orientata dalla questione del 

nostro essere come centro già dato o assente della domanda filosofica - il che è piuttosto presuntuoso. 
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L‘acquisizione apparentemente paradossale dell‘ontologia fenomenologica merleau-

pontiana è che l‘unico modo per rendere giustizia alla nostra assenza, senza ridurla a nostra 

presenza, consiste nel cercarla a partire dall‘evidenza del nostro esserci, come esplorazione di 

ciò che ci resiste e ci nega interiormente
97

. Merleau-Ponty ritrova una dimensione preistorica 

nel cuore della nostra prospettiva: l‘ancestrale non ci trascende ma ci infesta ed è 

nell‘infestazione che va cercato. Il luogo in cui si manifesta con maggiore evidenza non è 

nell‘astrattezza concettuale di un passato in cui non eravamo ancora nati o di un futuro in cui 

saremo già estinti, ma nella materialità sensibile del nostro essere-installati, nel nostro corpo, 

che porta in sé l‘eredità al contempo inorganica e organica della nostra partecipazione 

all‘Essere. In un articolo, emblematicamente intitolato ―The Elemental Past‖, Ted Toadvine 

sottolinea questa duplice eredità portata dalla nostra materialità corporea: ―organic life is the 

forgotten past of consciousness, a past that we never cease to carry within our own substance, 

while our materiality is our liability to the forgotten past of the elements themselves‖
98

. La 

fenomenologia, dunque, è non solo capace, ma anche l‘unico modo di entrare concretamente 

in contatto con la nostra assenza, senza ridurla a possesso concettuale. 

                                                                                                                                                   
Dobbiamo invece cogliere il problema dell‘inizio della filosofia come un problema che nasce da un 

essere che non è già orientato a questa domanda‖ (traduzione nostra). 

97
 Su questo tema si vedano le analisi di Carbone nel paragrafo del saggio La visibilité de lřinvisible 

dedicato alle riflessioni merleau-pontiane sull‘opera di Cézanne e sulla sua capacità di rendere visibile 

un ―pre-mondo‖, rivelando la ―base di natura disumana su cui l‘uomo si colloca‖ (SNS 22/35). 

Carbone precisa, infatti, come anche questo ―pre-mondo in cui non c‘erano ancora gli uomini‖ non 

vada inteso, secondo Merleau-Ponty, come un mondo semplicemente anteriore all‘apparizione 

dell‘uomo: ―Ce monde-là [...] ne représente quřune idée abstraite, qui est incompréhensible par 

rapport à notre expérience. Il sřagit plutôt de ce versant souterrain du monde et des choses qui 

conserve son altérité au regard de lřordre humain et qui exprime, par conséquent, sa transcendance à 

lřégard de notre existence‖; ―Questo mondo [...] non è altro che un‘idea astratta, incomprensibile 

rispetto alla nostra esperienza. Si tratta piuttosto di quel lato sotterraneo del mondo e delle cose che 

conserva la sua alterità rispetto all‘ordine umano e che esprime, di conseguenza, la sua trascendenza 

rispetto alla nostra esistenza‖; cfr. Carbone M., La visibilité de lřinvisible, Olms, Hildesheim, 2001, p. 

24 (traduzione nostra). 

98
 Toadvine T., ―Elemental Past‖, op. cit., p. 274; ―La vita organica è il passato dimenticato della 

coscienza, un passato che non smettiamo mai di portare all‘interno della nostra stessa sostanza, mentre 

la nostra materialità è il nostro debito nei confronti del passato dimenticato degli elementi‖ (traduzione 

nostra). 
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Per ritornare al punto da cui siamo partiti, ciò che ci interessa è che la fenomenologia 

merleau-pontiana raggiunge questi esiti inumani proprio perché non si dà per scontata come 

metodo e come direzione
99

. La critica realista al presunto soggettivismo implicito all‘idea di 

correlazione non tiene conto di come quell‘idea possa implicare anche la rottura della 

correlazione, come la nostra esperienza di una familiarità del mondo possa rivoltarsi in quella 

di un suo anonimato, di una sua ―impersonal worldlessness‖
100

. Come vedremo nelle 

prossime pagine, la fenomenologia merleau-pontiana oppone resistenza alle critiche di 

soggettivismo e mostra la possibilità di una fenomenologia che non si chiuda 

nell‘autoreferenzialità del trascendentale. In questo esercizio, in questo giocare la 

fenomenologia contro se stessa, la correlazione auto-rivela i suoi limiti e il trascendentale il 

―paradosso‖ di una sua compromissione ineludibile con il non-trascendentale (cfr. NC 77-

80/48-51)
101

. 

L‘operazione filosofica che Merleau-Ponty porta avanti a cavallo tra gli anni Cinquanta 

e gli anni Sessanta, ovvero quella di far convergere il problema dell‘origine della verità con 

quello della possibilità della filosofia, si compie in un dialogo serrato con l‘opera scritta 

husserliana
102

. Sia l‘interesse per il problema dell‘origine della verità sia l‘idea che la filosofia 
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 Cfr. Richir M., ―Le sens de la phénoménologie dans Le visible et lřinvisible‖, in de Saint Aubert E. 

(a cura di), Maurice Merleau-Ponty, Hermann, Paris, 2008, pp. 145-190. 

100
 Ivi, p. 277. 

101
 Per un‘analisi di questo paradosso si veda il paragrafo ―Il chiasma tra empirico e trascendentale‖ 

del libro di M. Carbone, Una deformazione senza precedenti, op. cit., pp. 49-52, in cui Carbone, 

riprendendo l‘immagine proposta da Maurizio Ferraris nel suo Estetica Razionale (1997) di un 

chiasma tra l‘empirico e il trascendentale, indaga l‘idea merleau-pontiana di una ―iniziazione empirica 

– non empiristica – al trascendentale, il quale non preesiste all‘esperienza, ma nella nostra apertura a 

questa trova la condizione per aprirsi a propria volta, palesando perciò quell‘apertura quale 

‗condizione trascendentale del trascendentale‘ stesso‖, ivi, p. 50. 

102
 Sul rapporto tra la lettura che Merleau-Ponty fa della fenomenologia husserliana a partire dagli anni 

Cinquanta e il suo proprio progetto filosofico di ontologizzazione della fenomenologia si veda: 

Toadvine T., ―Merleau-Ponty‘s Reading of Husserl: A Chronological Overview‖, in Toadvine T., 

Embree L., Merleau-Pontyřs Reading of Husserl, Springer, New York, 2002, pp. 227-286, in 

particolare il paragrafo ―Merleau-Ponty at the Collège de France (1952-1961)‖, pp. 263-86. Per una 

ricostruzione cronologica dell‘accesso di Merleau-Ponty alla lettura degli inediti husserliani si veda: 

Van Breda H. L., ―Maurice Merleau-Ponty et les Archives-Husserl à Louvain‖, in Revue de 

Métaphysique et de Morale, 67, 4, ottobre-dicembre 1962, pp. 410-430. 
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debba risorgere come una ―fenice‖
103

 da un confronto con la sua stessa crisi sono d‘altronde 

due temi marcatamente husserliani. Il titolo Origine della verità, inizialmente previsto per il 

Visibile e lřinvisibile, doveva rimandare esplicitamente all‘Appendice sull‘Origine della 

Geometria pubblicata nella Crisi delle Scienze Europee. In questo testo, che occupa uno 

spazio centrale nelle riflessioni merleau-pontiane, Husserl mostra come l‘essere ideale, 

perfino quello apparentemente più disincarnato delle idealità matematiche, abbia un‘origine 

storica e si configuri dall‘interno di un‘intersoggettività linguistica: il linguaggio, la storicità 

dell‘esperienza soggettiva e il suo ancoraggio sensibile partecipano al farsi dell‘idealità, senza 

che quest‘ultima possa mai trascenderli in modo definitivo. 

Un‘altra questione che segna la lettura che Merleau-Ponty fa dei testi husserliani negli 

anni Cinquanta è quella del compiersi inconscio nello sviluppo dell‘opera di Husserl di un 

passaggio dalla fenomenologia all‘ontologia. La fenomenologia husserliana, secondo 

Merleau-Ponty, nel suo avanzare interno, conduce ai suoi stessi limiti, i quali tuttavia restano 

– in quanto tali – un impensato della riflessione husserliana. Lontano dal fare un mero 

commento degli scritti husserliani, Merleau-Ponty, nel far parlare i silenzi, nello scavare tra le 

ombre della filosofia di Husserl ma anche e, soprattutto, nel prenderne distanza
104

 – nella sua 
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 Cfr. NC 72/43: ―Ma questa crisi, che è totale, che mette in questione a buon diritto la filosofia, non 

fa altro che condannarla a rinascere su basi nuove, non significa fine di ogni filosofia. È la fine di una 

filosofia che ha creduto troppo facilmente di fondare la razionalità al di fuori dell‘esistenziale. La 

filosofia, nel senso tradizionale, [deve essere] riesaminata, per renderle [la] vita che essa ha a buon 

diritto perduto – La fenice – [...]‖. Merleau-Ponty riprende qui il riferimento alla ―fenice‖ fatto da 

Husserl nella Crisi: ―La crisi dell‘esistenza europea ha solo due sbocchi: il tramonto dell‘Europa, 

nell‘estraniazione rispetto al senso razionale della propria vita, la caduta nell‘ostilità allo spirito e nella 

barbarie, oppure la rinascita dell‘Europa dallo spirito della filosofia, attraverso un eroismo della 

ragione capace di superare definitivamente il naturalismo. Il maggior pericolo dell‘Europa è la 

stanchezza. Combattiamo contro questo pericolo estremo, in quanto ‗buoni europei‘, in quella 

vigorosa disposizione d‘animo che non teme nemmeno una lotta destinata a durare in eterno; allora 

dall‘incendio distruttore dell‘incredulità, dal fuoco soffocato della disperazione per la missione 

dell‘Occidente, dalla cenere della grande stanchezza, rinascerà la fenice di una nuova interiorità di vita 

e di una nuova spiritualità, il primo annuncio di un grande e remoto futuro dell‘umanità: perché 

soltanto lo spirito è immortale‖; Husserl E., La crisi delle scienze europee e la fenomenologia 

trascendentale, op. cit., p. 358. 

104
 Su come l‘interesse crescente per quello che Merleau-Ponty identifica come il ―secondo Husserl‖ 

vada di pari passo a una presa di distanza da Husserl stesso e in particolare dal suo intellettualismo si 

veda ancora una volta l‘articolo appena citato di Toadvine T., ―Merleau-Ponty‘s Reading of Husserl: 
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―infidélité féconde‖
105

 – dà forma e voce alla sua propria ontologia fenomenologica. È ciò che 

succede in modo chiaro nel saggio ―Il filosofo e la sua ombra‖
106

, che a buon diritto è 

considerato uno dei testi-manifesto dell‘ontologia merleau-pontiana. Ma altrettanto 

ontologicamente feconde sono le riflessioni che Merleau-Ponty dedica alla filosofia 

husserliana nel primo corso sulla natura del 1956-57, nel corso del 1958-59 sulla Possibilità 

della filosofia e in quello del 1960, Husserl ai limiti della fenomenologia. 

La direzione verso cui tende la filosofia merleau-pontiana si può già dedurre dai testi 

husserliani di cui Merleau-Ponty privilegia la lettura: la Crisi e in particolare l‘Appendice 

sull‘Origine della Geometria; al loro fianco, il secondo libro delle Idee, soprattutto il 

paragrafo 29 in cui sono analizzate le sintesi passive; il manoscritto sul ―rovesciamento della 

teoria copernicana‖
107

. Oltra ai testi in sé, altrettanto esplicative sono le nozioni husserliane su 

cui Merleau-Ponty si sofferma: la Lebenswelt, la Stiftung, l‘intenzionalità fungente, le sintesi 

passive, l‘Ineinander. In tutte si legge l‘interesse merleau-pontiano per una fenomenologia 

che interpelli l‘intreccio sensibile, muto, pre-teoretico tra noi e il mondo, ovvero per una 

fenomenologia che non si limiti a indagare la costituzione logico-concettuale della verità ma 

che rivolga lo sguardo al suo scaturire da un movimento pre-logico e pre-concettuale. 

Opponendo in modo anche un po‘ forzato un primo e un secondo Husserl, Merleau-Ponty 

cerca negli ultimi sviluppi del pensiero husserliano l‘emergere di quello che definisce il 

―paradosso della costituzione‖: ―Comparsa di un paradosso della costituzione: interrogare la 

tesi del mondo, sviluppare le sue implicazioni intenzionali, non è più rivelare un riferimento 

alle essenze o al noema come significazione immanente: è spesso (Ideen II), con gli strati più 

                                                                                                                                                   
A Chronological Overview‖, op. cit., pp. 178-84. Una riflessione simile, ma incentrata sulla ripresa di 

Merleau-Ponty della nozione husserliana di Stiftung, si trova invece in Lisciani-Petrini E., ―Merleau-

Ponty: potenza dell‘istituzione‖, in Lisciani-Petrini E., Adinolfi M. (a cura di), Il problema 

dellřistituzione. Prospettive ontologiche, antropologiche e giuridico-politiche, XXIX 2, Quodlibet, 

Macerata, 2019, pp. 71-98. 

105
 Richir M., ―Le sens de la phénoménologie dans Le visible et lřinvisible‖, op. cit., p. 170. 

106
 ―Il filosofo e la sua ombra‖, contenuto oggi in Segni, apparve per la prima volta in una collettanea 

per il centenario della nascita di Husserl nel 1959; cfr. Nijhoff M., ―Edmund Husserl, 1859-1959‖, in 

Phaenomenologica, 4, 1959, pp. 195-220. 

107
 Cfr. Husserl E., Umsturz der kopernikanischen Lehre [1934], tr. it. Neri G. D., ―Rovesciamento 

della dottrina copernicana nell‘interpretazione della corrente visione del mondo‖, in aut aut, 245, 

1991, pp. 3-18. 
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‗profondi‘, scoprire un‘inerenza al mondo (al corpo, all‘altro) con la quale è fondato ogni 

pensiero dell‘in sé, delle blosse Sachen‖ (NC 69/40-41). 

Merleau-Ponty vuole mostrare come siano le stesse pretese filosofiche della prima 

fenomenologia husserliana a guidarlo verso una loro messa in discussione: ―per sviluppo 

immanente della sua ricerca, o piuttosto per contraccolpo del suo andamento riflessivo su se 

stesso‖ (NC 71/42). È nel tentativo di compiere una riduzione trascendentale completa che la 

riduzione mostra la sua inevitabile incompiutezza, ed è nel tentativo di sottomettere tutta 

l‘esperienza del mondo alla chiarezza e all‘immanenza dei nostri atti di coscienza che emerge 

―un rovescio delle cose che non è stato costituito da noi‖:  

 

Progetto di possesso intellettuale del mondo, la costituzione diviene sempre più, via via 

che il pensiero di Husserl matura, il mezzo per svelare un rovescio delle cose che non è 

stato costituito da noi. Era necessario questo insensato tentativo di sottomettere ogni cosa 

allo statuto della coscienza, al limpido gioco dei suoi atteggiamenti, delle sue intenzioni, 

delle sue imposizioni di senso, bisognava spingere all‘estremo il ritratto di un mondo 

saggio che la filosofia classica ci ha lasciato, per rivelare tutto il resto: quegli esseri, al di 

sotto delle nostre idealizzazioni e oggettivazioni, che le alimentano segretamente, e in cui 

si stenta a riconoscere dei noemi (S 227/207).  

 

L‘iter che dall‘originario progetto di una Wesensschau conduce Husserl 

all‘interrogazione del mondo della vita e del precategoriale, nonché all‘esigenza di una 

fenomenologia genetica, è ben tracciato da Merleau-Ponty nella parte del corso sulla 

Possibilità della filosofia dedicata alla filosofia husserliana. Dalle Ricerche Logiche passando 

poi a Idee II e alle Meditazioni Cartesiane la riflessione husserliana si trova faccia a faccia 

con ―un irriflesso che non è al di fuori delle sue prese, per principio, ma che essa non 

riassorbe‖ (NC 68-9/40). Già dall‘interno di quello che l‘ultimo Merleau-Ponty isola come 

primo periodo della filosofia husserliana, la costituzione inizia a mostrare la sua natura 

paradossale. Egli prende qui ad esempio il tema dell‘Einfühlung quale è affrontato da Husserl 

nelle Meditazione cartesiane. Nella relazione all‘altro costituente si trova una prima traccia 

dell‘ingenuità della pretesa di una riduzione completa – ―come posso io costituire l‘altro come 

costituente (e come colui che mi costituisce)?‖ (NC 71/42) –: il tentativo di costituzione si 

scontra con un potere costituente altro che gli resiste, confrontandolo con la sua parzialità e 

non assolutezza. 

Ciò che spiega perché Merleau-Ponty situi queste riflessioni in un corso sulla 

―possibilità della filosofia‖ è che l‘emergere del paradosso della costituzione, invece di 

rappresentare uno scacco alla possibilità di un‘indagine fenomenologica, è, al contrario, ciò 
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che la orienta verso nuovi e più radicali sviluppi. Di fronte alla crisi apparente, si apre per la 

fenomenologia la possibilità di farsi interrogazione sulle condizioni della sua crisi. 

L‘ultima fase del pensiero husserliano è per Merleau-Ponty la messa in atto di questa 

operazione riflessiva. Soprattutto nella Crisi e in Rovesciamento della dottrina copernicana 

Merleau-Ponty scopre una filosofia che è interrogazione del suo potere d‘interrogare, ovvero 

interrogazione di quella radice non-filosofica che è il nostro legame con l‘Essere, da cui ogni 

domanda sorge senza potersene separare: ―vi è la non filosofia che viene prima e la non 

filosofia che viene dopo, la quale è filosofia. [...] la filosofia non è più una marcia diretta 

verso l‘apoditticità: è questa marcia intralciata da delle Situationswahrheiten, o piuttosto: che 

consiste nello scoprire i nostri legami e situazioni‖ (NC 71/42). Con l‘Appendice sull‘Origine 

della geometria la filosofia trascendentale husserliana si configura come ―ritorno alla 

Lebenswelt‖ intesa come ―dimensione prima dell‘oggettivazione [...] un mondo selvaggio [...] 

in cui non sarà ancora compiuta la distinzione del soggettivo (psichico) e dell‘oggettivo (in 

sé)‖ (NC 77/48). 

Al fondo della riduzione trascendentale Husserl non trova più la piena immanenza della 

coscienza, ma una coscienza già da sempre intrusa dal suo corpo, dagli altri soggetti, dagli 

altri viventi, dalle cose, che non si lasciano ridurre a puro oggetto di una costituzione 

soggettiva. La fenomenologia, come ritorno alla Lebenswelt, è interrogazione di questa 

intrusione, di questa simultaneità selvaggia degli incompossibili, non ancora categorialmente 

distinti, di questo Ineinander
108

 – per usare un termine husserliano su cui Merleau-Ponty torna 

ripetutamente. 

La nozione di Ineinander è cruciale per comprendere in che modo il rivelarsi di un 

paradosso del trascendentale porti a uno sconfinare della fenomenologia in ontologia. Inteso 

come reciproca intrusione di differenze, esso nomina quella resistenza che, dall‘interno della 

nostra prospettiva singolare, impedisce di compiere una riduzione trascendentale completa: è 

dal cuore della nostra solitudine insuperabile (cfr. NC 80/52) che accediamo al paradosso di 

una promiscuità che ci ingloba, che ci ritroviamo partecipi di un intreccio che non ci 

appartiene. Al contempo è proprio scontrandosi – indirettamente e senza uscire dalla 

prospettiva singolare – con un altrove, con una resistenza, che la fenomenologia svela le sue 

implicazioni ontologiche: ―il paradosso del trascendentale [...] – il vero trascendentale, non 

                                                
108

 Nel résumé del corso sulla Possibilità della filosofia Merleau-Ponty definisce l‘Ineinander così: 

―ciò che Husserl chiama l‘Ineinander – l‘inerenza del sé al mondo o del mondo al sé, del sé all‘altro e 

dell‘altro al sé‖, RC 152/112. 
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immanente nel senso psicologico – quindi l‘essere stesso che parla in noi‖ (NC 80/51). Poche 

pagine dopo leggiamo: ―Il trascendentale non è più la coscienza che costituisce tutto, – è 

altrettanto la reciproca: tutto che viene alla coscienza nell‘uomo‖ (NC 89/60 ). L‘Einfühlung 

si generalizza nell‘Ineinander
109

: ad intrudere la coscienza minandone il potere costitutivo 

non è più solo l‘altro umano, l‘altro costituente, ma il tutto dell‘Essere di cui siamo partecipi: 

―L‘Ineinander dell‘intersoggettività si estende al nostro corpo, con animali, piante – [Una] 

Ontologia universale, non più come determinazioni di essenze o significazioni che noi 

costituiamo, ma come nostra parentela, nostra coesistenza con [una] ‗ontologia sconosciuta‘ 

degli Altri‖ (NC 89/61). 

Questa alterità estesa non si riduce all‘esperienza sensibile o conoscitiva che ne 

facciamo – l‘animale non si riduce all‘animale per noi, la cosa a cosa per noi – ma ci infesta 

come ―un che di sconosciuto‖, ci intrude come un irraggiungibile (ibidem). 

Possiamo chiederci a questo punto a che tipo di ontologia conduca la fenomenologia, 

nell‘interrogazione del suo stesso paradosso
110

. La risposta ci riporta al ―qui‖ del nostro 

essere-installati: l‘ontologia che emerge ai limiti della fenomenologia è esplorazione di questo 

Ineinander che non è altro che la ―località d‘investimento‖ in cui il mio sguardo è ancorato in 

una generalità inumana. L‘Essere di questa ontologia è quello che Merleau-Ponty, sempre 

rifacendosi ai testi husserliani, definisce ―essere d‘orizzonte‖: è l‘essere della Lebenswelt 

come orizzonte intersoggettivo e storico dell‘idealità, ma è anche, più genericamente, l‘essere 

del suolo (Boden), dell‘essere-installati in un fuori di sé. 

Il suolo, come acquisizione ultima della fenomenologia husserliana, è la nozione attorno 

a cui gira più o meno esplicitamente il corso tenuto nella primavera del 1960, Husserl ai limiti 

della fenomenologia. Gran parte del corso non a caso è dedicata alla lettura e al commento 

dell‘Origine della geometria che, come si è già detto, per Merleau-Ponty ha il merito 

fondamentale di aver posto il problema dell‘Ursprung dell‘idealità: in altre parole, di aver 

                                                
109

 Cfr. NC 88/60: ―Si dirà che non sono che i corpi umani – ma nient‘affatto: gli animali a loro modo 

[sono] portatori di Psyché. Checché ne pensiamo, pratichiamo Einfühlung verso di loro. Essi entrano 

nell‘intersoggettività almeno a titolo di varianti, così come i folli in quanto ‗non del tutto‘ 

trascendentali, così come le piante, così come le cose, Einfühlung generalizzata, cioè rapporto laterale 

e non frontale, Ineinader‖. 

110
 Cfr. S 208/193: ―come cambia la nostra ontologia? [...] La discesa nella dimensione della nostra 

‗archeologia‘ lascia intatti i nostri strumenti di analisi? Non cambia in nulla la nostra concezione della 

noesi, del noema, dell‘intenzionalità, e la nostra ontologia?‖. 
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ricondotto le verità esplicite al loro essere d‘orizzonte – ―ouvrant leur espace ontologique, 

pré-idéal [...], leur terrain ou leur sol‖ (OG 31)
111

. 

Nello stesso corso, la riflessione merleau-pontiana continua attraverso la lettura della 

Umsturz, in cui le riflessioni husserliane sulla nozione di Boden raggiungono un altro livello 

di profondità. In questo testo infatti Husserl si interroga sull‘esser suolo del suolo stesso, 

inteso qui nel suo senso proprio di Terra. Se nell‘Origine della geometria il problema era 

quello di ricondurre le idealità scientifiche al loro essere d‘orizzonte, in questo testo Husserl si 

rivolge all‘orizzonte stesso – come categoria – per mostrare la sua irriducibilità a una pura 

idealità scientifica. In questo senso l‘operazione che Husserl compie nella Umsturz ricalca 

quella dell‘Origine della geometria: la Terra, come entità categoriale, come oggetto della 

teoria copernicana, viene riportata al suolo precategoriale del suo sorgere, con la differenza 

che in questo caso è la nozione stessa di suolo ad essere ricorsivamente ancorata al suo essere 

d‘orizzonte. 

L‘anticopernicanesimo husserliano consiste nel sostenere che la teoria copernicana 

abbia un valore esclusivamente ideale e che non riesca, per questo, a render conto 

dell‘evidenza dell‘esperienza della Terra come suolo immobile su cui si installano tutti i 

movimenti possibili. Solo una Terra ridotta a cosa, astrattamente sorvolata, su cui il mio 

sguardo non è ancorato, può essere considerata in movimento; ma la Terra, come suolo, non si 

muove, poiché è il piano intrascendibile del nostro essere-installati. In questo senso essa non 

corrisponde all‘oggetto Terra della teoria copernicana: qualora ci spostassimo su un altro 

pianeta, quello diventerebbe Terra e suolo
112

. Come non possiamo sorvolare il nostro corpo 

così non possiamo sorvolare la nostra Terra, non possiamo eludere il nostro essere 

d‘orizzonte. 

In Husserl tuttavia la primordialità della Terra-suolo rispetto alla Terra-cosa resta 

confinata nel quadro pienamente fenomenologico della relazione trascendentale tra un 

soggetto costituente e un mondo costituito. Anche in questo caso, il posto che le riflessioni 

                                                
111

 ―Aprendo il loro spazio ontologico, pre-ideale [...], il loro terreno o il loro suolo‖ (traduzione 

nostra). 

112
 Cfr. N 110/115: ―Abbiamo dimenticato la nozione di Boden, perché l‘abbiamo generalizzata, 

situando la Terra tra i pianeti. Ma, dice Husserl, proviamo a immaginare un uccello capace di volare su 

un altro pianeta, per esso non ci sarebbe un doppio suolo. Per il solo fatto di essere sempre lo stesso 

uccello, esso unisce i due pianeti in un unico suolo. In qualsiasi luogo io vada ne faccio un Boden. 

Collego il nuovo suolo a quello che ho abitato precedentemente. Pensare due Terre significa pensare 

sempre una stessa Terra‖. 
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husserliane prendono nella costruzione merleau-pontiana della sua propria ontologia è tanto 

quello di una ripresa quanto quello di un allontanamento
113

. Partendo dalla Terra come Boden 

Merleau-Ponty riflette sulle sue implicazioni ontologiche andando, al di qua della relazione 

trascendentale, nella direzione di una radicalizzazione di questo ―être-souche‖ (OG 92). Nelle 

note – in una sezione intitolata ―portée ontologique de cette analyse‖ – scrive che la Terra 

apre a ―un type dřetre nouveau‖ (OG 88). Il suolo diventa, nell‘analisi merleau-pontiana, una 

dimensione pre-oggettiva che trascende il costituito. Si tratta di un Essere che è primordiale 

non in quanto fondato dall‘interno di una relazione con l‘Ego trascendentale ma in quanto 

―principe Řbarbareř‖ (OG 83), ―arche‖, da cui l‘Ego trascendentale e il mondo emergono, 

insieme, come ―aspects correlatif de lřÊtre‖ (OG 92). Il trascendentale si rivela inglobato in 

un orizzonte di promiscuità che resiste all‘umanizzazione. 

In una nota del Visibile e lřinvisibile Merleau-Ponty, facendo sempre riferimento alla 

Umsturz, parla di ―geologia trascendentale‖: in questa formula possiamo trovare una traccia di 

ciò che, con Trigg, abbiamo definito la fenomenologia inumana di Merleau-Ponty. Di fronte 

all‘irraggiungibilità di una pura immanenza della coscienza, il problema del trascendentale 

assume le vesti di un problema ―geologico‖. Il tema della fenomenologia non è più quello di 

una pura interiorità prospettica ma quello dell‘orizzonte di inglobamento e sconfinamento in 

cui si ancora il soggetto come prospettiva: la Terra, intesa ontologicamente come Ur-arche – 

―La terre comme Řarcheř [...] (ce nřest pas la terre physique. Cřest la terre comme masse, 

inertie et volant au fond de nous tous) (principe Řbarbareř)‖ (OG 83)
114

. 

Questo orizzonte è barbaro e selvaggio poiché mantiene viva la promiscuità tra le 

differenze senza risolverla in entità categoriali opposte frontalmente: ―dans lřhorizon, il nřy a 

pas sujet et objet, nous y sommes comme les autres, prélevés sur cet être dřhorizon, écarts ou 

                                                
113

 Sul ruolo della nozione husserliana di ―Terra‖ nell‘ontologia merleau-pontiana si veda: Trigg D., 

―The Role of the Earth in Merleau-Ponty‘s Archaeological Phenomenology‖, in Chiasmi 

International, 16, 2014, pp. 255-273; Amoroso P., De Fazio G., ―Dall‘arca Terra allo Spielraum. 

Natura, corpo, spontaneità‖, in Chiasmi International, 19, 2017, pp. 327-343. Si veda anche il 

paragrafo ―Husserl, la terra e la carne‖ nella parte attribuibile a M. Carbone del testo scritto a quattro 

mani con Levin D. M., La carne e la voce. In dialogo tra estetica ed etica, Mimesis, Milano, 2003, pp. 

13-15.  

114
 ―La terra come ‗arca‘ [...] (non la terra fisica. È la terra come massa, inerzia e volano al fondo di 

noi tutti) (principio ‗barbaro‘)‖ (traduzione nostra). 
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variantes par rapport à lui‖ (OG 42)
115

. Per questa ragione, inoltre, nel caso della 

fenomenologia ontologica merleau-pontiana, è più corretto parlare, come abbiamo fatto 

finora, di ―inumano‖ piuttosto che di ―non-umano‖: è dall‘interno della nostra umanità che 

troviamo una resistenza. Fare una fenomenologia dell‘inumano, piuttosto che un‘ontologia del 

non-umano, permette di non prendere astrattamente la parola per un assolutamente altro da 

noi, ma di lasciare spazio d‘espressione all‘altro di noi
116

, dar voce all‘esperienza della nostra 

assenza nel cuore della nostra presenza: ―the distinction of the unhuman is that it does not 

negate humanity, even though in experiential terms it may be felt as a force of opposition. [...] 

it is precisely through the inclusion of the human that the nonhuman element becomes visible. 

This does not mean falling back into anthropomorphism. Rather, it means letting the 

unhumanity of the human speak for itself‖
117

. 

Per ritornare alle domande che hanno introdotto questo paragrafo, ovvero se e come la 

fenomenologia possa accedere a un fuori della correlazione, possiamo concludere con 

Merleau-Ponty che la fenomenologia sia, alla sua radice, un confronto con l‘ineludibilità di 

questo ―fuori‖. La fenomenologia apre, non astrattamente, alla possibilità di un‘ontologia, 

come accesso laterale a un al di là da noi, come esperienza in prima persona della nostra 

assenza, della nostra esclusione dall‘Essere a cui partecipiamo.  

Per restituire il carattere intrusivo di questa estraneità, Trigg definisce la fenomenologia 

merleau-pontiana anche come xenophenomenology e alien phenomenology. Queste due 

formule, rispetto a quella di unhuman phenomenology, hanno il merito di spostare l‘accento 

dall‘inumano – come oggetto di riflessione – all‘infestazione come modo del suo agire in 

noi
118

. Per muoverci nella direzione dei prossimi paragrafi possiamo dire che queste formule 
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 ―Nell‘orizzonte non ci sono soggetto e oggetto, noi vi siamo come gli altri, prelevati da questo 

essere d'orizzonte, come suoi scarti o sue varianti‖ (traduzione nostra). 

116
 Cfr. Carbone M., ―Introduzione‖, in Merleau-Ponty M., È possibile oggi la filosofia? Lezioni al 

Collège de France 1958-59 e 1960-61, op. cit., p. XVII. 

117
 Cfr. Trigg D., The Thing. A Phenomenolgy of Horror, op. cit., versione ePub, 4%; ―ciò che 

distingue l‘inumano è che non nega l‘umanità, anche se, in termini esperienziali, potrebbe essere 

esperito come una forza di opposizione. [...] è proprio attraverso l‘inclusione dell‘umano che 

l‘elemento non umano diventa visibile. Questo non significa ricadere nell‘antropomorfismo. Significa 

piuttosto lasciare che l‘inumano dell‘umano parli per sé stesso‖ (traduzione nostra). 

118
 Cfr. Ivi, 20%: ―Merleau-Pontyřs philosophy of nature is thus a phenomenology of the subject as 

alien. In each case, we are faced with a subjectivity that is never integrated, but instead marks an 

excess, something from beyond time that resists the level of descriptive experience. The subject 
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mettono in luce il carattere propriamente perturbante della nostra esperienza dell‘inumano. 

Esse esprimono il paradosso di un non-familiare che parassita il familiare, di un estraneo che 

è perturbante non semplicemente in quanto altro, ma in virtù del suo essere un altro infestante 

che popola il mio spazio domestico – il mio ―qui‖. 

 

2. Il perturbante e la passività: una logica intrusiva 

2.1. Lřesperienza perturbante 

La logica intrusiva è ciò che distingue l‘esperienza del perturbante da una qualsiasi altra 

esperienza di estraneità e non familiarità. Come il metodo fenomenologico, il perturbante ci 

interroga sui limiti del ―proprio‖, porta il nostro sguardo verso quelle resistenze interne che al 

contempo ci configurano e ci espropriano: esso implica il ―qui‖ della nostra prospettiva come 

insuperabile. A rendere specificamente perturbante la nostra esperienza è il fatto che 

l‘estraneità sia generata da un altro del proprio. L‘altro mina la nostra integrità di prospettive 

come un limite che è nostro, una mancanza che ci appartiene. Abbiamo già visto che ciò che 

per Freud distingue l‘esperienza del perturbante dal genericamente pauroso è questa 

contraddizione interna, che si mantiene intatta, tra familiare e non-familiare. Per usare una 

terminologia merleau-pontiana: perturbante è la compossibilità di un‘incompossibilità tra 

riconoscimento ed espropriazione. Nell‘altro perturbante mi riconosco ma al modo di 

un‘assenza. 

Ma soffermiamoci un attimo sul testo freudiano. 

Sebbene Freud ci inviti ironicamente a non dare ―priorità‖ al suo contributo, 

denunciando fin da subito la superficialità della sua ricerca bibliografica, nonché una sua 

personale estraneità al sentimento del perturbante, il saggio freudiano è una tappa 

                                                                                                                                                   
becomes the site of another agency, one that resists knowledge, and thus marks a fissure that is not 

contained within the subject but is instead dispersed throughout the world. In this vision, 

phenomenology reaches a limit, and therefore must now be understood as an indirect ontology that 

retains human experience only as a symptom‖; ―La filosofia della natura di Merleau-Ponty è quindi 

una fenomenologia del soggetto come alieno. Ci troviamo, in ogni caso, di fronte a una soggettività 

che non è integrata, ma che al contrario rivela un eccesso, qualcosa che è al di là del tempo e che 

resiste al livello dell‘esperienza descrittiva. Il soggetto diventa la sede di un‘altra agency, che resiste 

alla conoscenza, e traccia così una fessura che non è contenuta all‘interno del soggetto, ma è invece 

dispersa nel mondo. Stando a questa prospettiva, la fenomenologia raggiunge un limite e va dunque 

intesa come un‘ontologia indiretta, che conserva l‘esperienza umana solo come un sintomo‖ 

(traduzione nostra). 
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imprescindibile per comprendere gli sviluppi successivi delle ricerche filosofiche, estetiche e 

psicologiche sul perturbante. L‘intenzione di Freud è quella di comprendere la tonalità 

specifica di un‘esperienza estetica
119

 perturbante; ovvero di un turbamento che, pur rientrando 

nel dominio dello spaventoso e dell‘angoscioso, non vi coincide. La prima importante 

informazione che Freud ci dà sul perturbante è che non si tratta di un turbamento causato da 

un‘incertezza conoscitiva, come sostiene invece lo psichiatra Ernst Jentsch nel suo Zur 

psychologie des unheimlichen (1906) – unica altra analisi specificamente dedicata al 

perturbante prima di quella freudiana. 

Il saggio di Freud comincia proprio prendendo le distanze da Jentsch e dall‘idea 

secondo la quale il perturbante corrisponderebbe a un‘esitazione conoscitiva di fronte a 

qualcosa di non chiaro, di non familiare, di nuovo. Letteralmente, infatti, heimlich vuol dire 

familiare; senza andare troppo lontano, unheimilich come suo contrario rimanderebbe 

apparentemente all‘inusuale. Ma, come nota giustamente Freud, non solo non c‘è nessuna 

correlazione necessaria tra il nuovo e lo spaventoso – non tutto ciò che è inusuale è 

perturbante – ma inoltre il turbamento che ci interessa non si esaurisce con la risoluzione 

dell‘incertezza. Ciò che ci perturba non è qualcosa che non dominiamo o non comprendiamo 

per una mancanza di familiarità correggibile. Al contrario, la peculiarità dell‘oggetto di 

turbamento è quella di essere fin troppo familiare e ciononostante non dominabile. In questo 

senso Freud lega il perturbante alla dimensione dell‘inconscio: qualcosa di intimamente 

nostro ma su cui non abbiamo potere di domesticazione. Perturbante è il riaffiorare alla 

coscienza di un piano dell‘esperienza che la riguarda, che la infesta, che la alimenta ma che 

resta costitutivamente non dominabile. 

Per definire questo unheimlich che non è il semplice contrario dell‘heimlich, Freud 

riprende la definizione che ne dà Schelling: ―si dice unheimlich tutto ciò che dovrebbe restare 

segreto, nascosto, e che invece è affiorato‖
120

. In questa specifica definizione Freud ritrova 

l‘ambiguità terminologica dell‘aggettivo heimlich che restava sacrificata nell‘utilizzo fatto da 

Jentsch. Per ritornare all‘etimologia, infatti, heimlich si dice di ciò che è familiare ma, 

sorprendentemente, anche di ciò che è nascosto, segreto. Familiarità e segretezza si incontrano 
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 Cfr. Freud S., Il perturbante, op. cit. Freud definisce esplicitamente il suo saggio come ―ricerca 

estetica‖ (ivi, p. 11), intendendo con estetica lo studio del sensibile e, più precisamente, nel caso del 

perturbante, di una certa ―qualità del sentire‖ (ivi, p. 13), che distingue altrettanto esplicitamente 

dall‘estetica come studio ―del bello, del sublime, dell‘attraente‖ (ivi, p. 12). 

120
 Ivi, p. 22. 
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nell‘idea di un‘intimità talmente radicale da essere ―sottratta alla conoscenza, inconscia [...] 

impenetrabile alla ricerca‖
121

. Così inteso è l‘heimlich stesso a sconfinare nell‘unheimlich, 

non come suo mero opposto, ma come altra faccia di uno stesso fenomeno
122

. Potremmo 

anche dire che la familiarità che contraddistingue l‘heimlich è resa possibile proprio dal 

restare celato dell‘unheimlich, come interferenza alla familiarità: il turbamento sopraggiunge 

nel momento in cui l‘interferenza viene alla luce mostrando la precarietà e la parzialità 

dell‘agio dell‘heimlich. 

Freud articola la sua analisi con esempi presi dalla letteratura o dalla sua vita personale. 

Ad accomunarli è la presenza di un soggetto che fa esperienza di un senso di impotenza: di 

fronte al riaffiorare di una paura, di un desiderio, di una credenza infantile da cui ci sentiamo 

posseduti
123

 e di cui non siamo gli autori; di fronte a delle ripetizioni involontarie
124

 in cui 

Freud riconosce ―l‘impotenza di certi stati onirici‖
125

. Perturbante è tutto ciò che ci infesta 

materializzando il piano del rimosso in cui i confini tra l‘io e il suo altro sono incerti: ―Si 

tratta di un recedere a determinate fasi che il sentimento dell‘Io ha percorso durante la sua 

evoluzione, di una regressione a tempi in cui non erano ancora nettamente tracciati i confini 

tra l‘Io e il mondo esterno e tra l‘Io e gli altri‖
126

. 
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 Ivi, p. 24. 

122
 Il farsi unheimlich dell‘heimlich emerge chiaramente da una delle definizioni riportate da Freud: ―9. 

Il significato di ‗nascosto‘, ‗pericoloso‘, che affiora al numero precedente, si sviluppa ulteriormente, 

sicché ‗heimlich‘ assume il significato abitualmente proprio a ‗unheimlich‘: ‗a volte mi sento come un 

uomo che vaga nella notte e crede agli spettri; per lui ogni angolo è sinistro (heimlich) e dà i brividi‘ 

(Klinger, Theater, 3.298)‖, ivi, pp. 24-25. 

123
 Celebre è l‘interpretazione psicoanalitica che Freud fa in questo saggio del racconto Il Mago 

Sabbiolino di Hoffman, secondo cui il mago sabbiolino, nei suoi continui ritorni distruttivi nella vita 

del protagonista, rappresenta il riaffiorare di una sua paura infantile e più precisamente della paura 

dell‘evirazione. Cfr. ivi, p. 39. 

124
 Altrettanto celebre è l‘esempio che Freud trae in questo caso dalla sua esperienza autobiografica. 

Per parlare di ripetizione involontaria Freud ricorda una gita ―in un assolato pomeriggio estivo [nel]le 

strade sconosciute e deserte di una cittadina italiana, […] in un quartiere sul cui carattere non potevano 

esserci dubbi‖ (ivi, p. 47). Nonostante i ripetuti tentativi di uscire dal quartiere Freud si ritrova 

ripetutamente nella stessa piazza: l‘innocuo, infestato dall‘impotenza, diventa perturbante. 

125
 Ibidem. 

126
 Ivi, p. 46. 



110 

 

Al di là dei singoli esempi, ciò che vogliamo trattenere del discorso freudiano è la logica 

che li sottende: ciò che lega i vari casi descritti nel saggio è un certo senso di ineluttabilità, di 

―ritorno non intenzionale‖. Il perturbante è il turbamento che si prova di fronte a 

un‘impotenza e, più specificamente, a quella che mina qualcosa di incontestabilmente 

familiare. Nei termini di Julia Kristeva, l‘Unheimlichkeit è ―l‘inquietante estraneità [...] 

attraverso la quale Freud introduce il rifiuto affascinato dell‘altro nel cuore di quel ‗noi stessi‘ 

sicuro di sé e opaco che appunto non esiste più dopo Freud e che si rivela essere uno strano 

paese di frontiere e di alterità incessantemente costruite e decostruite‖
127

. A rendere qualcosa 

perturbante e non semplicemente estraneo, incomprensibile o genericamente spaventoso è 

precisamente il fatto di non poter ridurre la nostra impotenza nei suoi confronti a una sua 

estrinsecità. La specifica estraneità di ciò che è perturbante ci confronta con una nostra 

passività – con i limiti della nostra agency –, con una porosità del nostro io e con 

l‘impossibilità di una sua piena integrità. 

 

2.2. Il perturbante e il mistero della passività 

La categoria di perturbante permette di nominare una logica che risuona con i problemi 

della fenomenologia merleau-pontiana. Perturbante può essere definita la relazione della 

fenomenologia a sé stessa, posta di fronte ai propri limiti, così come il trascendentale 

confrontato con il suo paradosso costitutivo. Come vedremo più avanti, inoltre, il perturbante 

porta con sé un immaginario, strettamente connesso ai luoghi e in particolare a quelli 

domestici, che sarà interessante far dialogare con le riflessioni ontologiche di Merleau-Ponty 

sulla familiarità problematica del ―qui‖. Le ragioni di questo legame sono senza dubbio in 

parte etimologiche: Heim infatti ha tra i suoi significati quello di casa. Il riferimento a un 

perturbante connotato nei termini di ciò che infesta il domestico appare in modo esplicito nel 

neologismo inglese un-homeliness, che meglio del più utilizzato uncanny restituisce la 

specificità dell‘Unheimlichkeit come inquietudine propria al familiare. Ma al di là 

dell‘implicazione etimologica, il legame tra Unheimlichkeit e domestico si deve più 

radicalmente a un particolare immaginario estetico condiviso: se l‘Unheimlichkeit indica 

l‘estraneità che infesta il familiare, l‘Heim – la casa – è l‘emblema di un‘esperienza del 

proprio, dell‘intimo, dell‘interno, del controllato. 
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 Kristeva J., Étrangers a nous-mêmes [1988], tr. it. Serra A., Stranieri a sé stessi, Feltrinelli, Milano, 

1990, p. 174. 
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Nella sua Poetica dello spazio, Bachelard definisce la casa, e l‘immaginario
128

 che 

alimenta, come manifestazione concreta dell‘idea di protezione. La casa è definita: ―essenza 

concreta dell‘origine‖, luogo della massima vicinanza a sé, un qui che non si è ancora 

esposto
129

, esteso, contaminato. 

Prima di arrivare a porre esplicitamente la questione dello statuto perturbante del nostro 

essere-installati, nei prossimi paragrafi ci soffermeremo sul legame tra l‘Unheimlichkeit e la 

logica intrusiva a cui ci ha condotto la fenomenologia merleau-pontiana. Se infatti 

l‘Unheimlichkeit apre a delle possibili linee di riflessione sull‘ontologia prospettivista 

merleau-pontiana, mettendo l‘accento sulla paradossale convivenza di familiare e non-

familiare che la contraddistingue, al contempo gli sviluppi ontologici della fenomenologia di 
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 Cfr. Bachelard G., La poétique de lřespace [1957], tr. it. Catalano E., La poetica dello spazio, Bari, 

Edizioni Dedalo, 2006. Nell‘operazione teorica condotta da Bachelard nella Poetica dello Spazio, 

ontologia, fenomenologia e immaginario sono termini che si intrecciano e che vanno pensati insieme. 

Bachelard intende esplicitamente fare un‘ontologia che passi attraverso l‘immagine poetica, e, in 

questo caso, attraverso l‘immaginario poetico del domestico; un‘ontologia in cui l‘essere si esprima 

nello scaturire dell‘immagine e non al di là di essa. L‘immagine poetica, ci dice Bachelard, ―è al 

tempo stesso un divenire espressivo ed un divenire del nostro essere. Così, l‘espressione crea 

dall'essere. Quest‘ultima osservazione definisce il livello dell‘ontologia che stiamo affrontando‖ (ivi, 

p. 13). La casa, l‘immaginario che nutre e che la nutre ci parlano dell‘Essere. Tuttavia, per esplicitare 

il portato ontologico dell‘immaginario, secondo Bachelard, è necessario rivolgergli uno sguardo 

fenomenologico che guardi ―allo scaturire dellřimmagine nella coscienza individuale‖ (ivi, p. 8). 

L‘immagine, come espressione dell‘Essere, va colta nel suo sorgere, nel suo formarsi, nelle sue 

variazioni possibili e non nella fissità del concetto, nell‘a posteriori del pensiero già costituito (ivi, p. 

9). L‘essenza che le immagini concretamente rivelano – quella che Bachelard definisce anche trans-

oggettività delle immagini poetiche – va cercata nella ―dimensione variazionale‖ e non in 

un‘oggettività fissa che trascende le sue variazioni. ―È necessario pervenire ad una fenomenologia 

dell‘immaginazione, per poter gettare luce filosofica sul problema dell‘immagine poetica: intendiamo 

con ciò uno studio del fenomeno dell‘immagine poetica, quando l‘immagine emerge alla coscienza 

come prodotto diretto del cuore, dell‘anima, dell‘essere dell‘uomo colto nella sua attualità‖ (ivi, p. 7). 

Sul rapporto tra domestico e pensiero metafisico di Bachelard si rimanda al testo: Kennedy M., Home: 

a Bachelardian Concrete Metaphysics, Peter Lang, Losanna, 2008. Sull‘influenza della filosofia 

dell‘immaginario di Bachelard su quella merleau-pontiana si veda: Dufourcq A., Merleau-Ponty, une 

ontologie de l'imaginaire, op. cit., in particolare il capitolo ―Proximité entre laredéfi nition merleau-

pontyenne de l‘imaginaire et la réflexion de Bachelard‖, pp. 245-54. 
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 Bachelard G., La poetica dello spazio, op. cit., p. 38. 
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Merleau-Ponty permettono di condurre la categoria di perturbante al di là della dimensione 

estetico-psicologica in cui la confina l‘analisi freudiana. Il perturbante può essere pensato 

come una modalità dell‘Essere stesso. L‘esperienza perturbante perde la sua tonalità 

patologica e occasionale e si estende a emblema di una logica che anima l‘esperienza nel suo 

complesso, che articola la nostra partecipazione all‘Essere in tutte le sue variabili possibili
130

. 

Tuttavia, anche ambendo a una lettura ontologica dell‘Unheimlichkeit, è possibile e 

fecondo, sulla scorta della fenomenologia merleau-pontiana, isolare alcuni fenomeni che più 

di altri manifestano la logica perturbante dell‘esperienza. Ciò che vogliamo sostenere nei 

prossimi paragrafi è che questo ruolo è rivestito dai fenomeni a cui Merleau-Ponty dedica il 

corso del 1954-55 sul Problema della passività: il sonno, l‘inconscio, la memoria. Più in 

generale crediamo che la problematica sollevata dall‘esperienza perturbante possa essere 

esplicitata filosoficamente dalle analisi merleau-pontiane sulla passività della coscienza e che, 

viceversa, il problema della passività possa essere interpretato come espressione di una logica 

perturbante. Ciò che il sonno, la memoria, l‘inconscio invitano a pensare è il paradosso di una 

coscienza che si scopre passiva nel cuore di se stessa: ―il problema della passività‖ è quello di 

un campo dell‘esperienza in cui il soggetto non è sovrano, in cui il senso non si dà per 

imposizione del soggetto (cfr. RC 67/59). 

Il legame tra logica perturbante e passività della coscienza mostra la sua pregnanza 

soprattutto nel momento in cui si cerca di specificare di fronte a che tipo di ―ostacolo‖ si trova 

la coscienza nell‘esperienza del sonno, della memoria e dell‘inconscio. Come si legge nel 

résumé del corso, secondo Merleau-Ponty, questo ostacolo non può essere pensato né come 

posto dal soggetto (pienamente interno alla coscienza) – altrimenti non sarebbe un ostacolo – 

né come una resistenza o estraneità assoluta – in tal caso ci troveremmo ―ricondotti alle 
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 Negli ultimi anni sono stati fatti alcuni interessanti tentativi di legare la categoria di perturbante alla 

fenomenologia e più nello specifico alla filosofia di Merleau-Ponty. Si veda: Griffero T., ―Weak 

Monstrosity. Schelling‘s Uncanny and Atmospheres of Uncanniness‖, in Studi di Estetica, 20, 2, 2021, 

pp. 105-137; Fuchs T., ―The Uncanny as Atmosphere‖, in Franceschetti G., Griffero T. (a cura di), 

Psychopathology and Atmospheres: Neither Inside nor Outside, Cambridge Scholars Publishing, 

Newcastle, 2019; Trigg D., The Memory of Place. A Phenomenology of the Uncanny, Ohio University 

Press, Athens, 2012; Trigg D., ―The Uncanny‖, in Szanto T., Landweer H., The Routledge Handbook 

of Phenomenology of Emotion, Routledge, London-New York, 2020, pp. 553-563. Fuori dai confini 

del pensiero merleau-pontiano, si veda anche il confronto avanzato da Harman tra la fenomenologia 

husserliana e l‘immaginario horror dei racconti di Lovecraft: Harman G., ―On the Horror of 

Phenomenology: Lovecraft and Husserl‖, in Collapse, IV, 2008, pp. 333-364. 
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difficoltà di una filosofia che incorpora il soggetto in un ordine cosmico e rende il 

funzionamento dello spirito un caso particolare della finalità naturale‖ (RC 66/59). In 

entrambi i casi, in altre parole, l‘ostacolo sarebbe superabile: o sul piano dell‘immanenza 

della coscienza – che resterebbe di fatto sovrana – o su quello di un ordine cosmico di cui la 

coscienza sarebbe solo un‘espressione parziale. Contro queste due alternative, Merleau-Ponty 

vuole mostrare che è necessario prendere sul serio l‘esperienza dell‘ostacolo, senza ridurla a 

un fenomeno accidentale, a meno di non voler considerare il sonno, la memoria e l‘inconscio 

come dei fenomeni illusori – e quindi negarli nella loro evidenza percettiva. L‘ostacolo va 

compreso ontologicamente come espressione di un ―genere d‘essere [...] rispetto al quale il 

soggetto non è sovrano, pur senza esservi inserito‖ (ibidem). Nelle esperienze del sonno, del 

sogno, della memoria si esprime insomma una negatività dell‘Essere. In questo senso le 

analisi della passività rappresentano per Merleau-Ponty un passo importante nella direzione di 

un‘esplicitazione ontologica della sua fenomenologia: ―Nos analyses de cette année, nous 

approchent de cette vraie ontologie phénoménologique‖ (IP 176)
131

. 

Questo Essere di cui la coscienza non è sovrana ma in cui non è nemmeno inserita come 

parte di un tutto omogeneo è il configurarsi dell‘Essere stesso come intreccio di differenze, 

configurazione a cui partecipiamo attivamente senza poterla governare. Si tratta di quella 

stessa dinamica di sconfinamento e scarto, di implicazione ed esclusione che Merleau-Ponty 

aveva fatto ermegere dalle analisi del Mondo sensibile e il mondo dellřespressione sulla 

coscienza percettiva, come farsi del senso nella relazione tra soggetto percipiente e oggetto 

percepito. Con il corso del 1954-55, l‘obiettivo diventa quello di ―prolungare al di là della 

natura sensibile l‘ontologia del mondo percepito‖ (RC 66/59), proseguire nell‘esplicitazione 

ontologica di quella passività che era già emersa sotto forma di ―ricettività‖ della coscienza 

percettiva. Nel résumé del corso sulla passività la continuità con il Mondo sensibile e il 

mondo dellřespressione appare in modo chiaro: anche in questo caso si tratta di mettere in 

questione, a partire dall‘esperienza soggettiva, che cosa voglia dire ―aver coscienza‖ e 

mostrare, che, nel rispondere a questa domanda, l‘esperienza stessa ci conduce verso una 

soluzione ontologica e non solo fenomenologica: 

 

 Che si tratti di comprendere come la coscienza possa dormire, come possa essere animata 

da un passato che in apparenza le sfugge, o infine riaprirsi un accesso a questo passato, la 

passività è possibile a condizione che ―avere coscienza‖ non significhi ―dare un senso‖ 
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 ―Le nostre analisi di quest‘anno ci avvicinano a questa vera e propria ontologia fenomenologica‖ 

(traduzione nostra). 
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che custodiamo in nostro possesso a una materia di conoscenza inafferrabile, ma 

realizzare un certo scarto, una certa variante in un campo d‘esistenza già istituito, che è 

sempre dietro di noi, e il cui peso, come quello di un volano, si fa avvertire persino nelle 

azioni mediante le quali lo trasformiamo. Per un uomo vivere non è soltanto imporre 

incessantemente delle significazioni, ma continuare un vortice d‘esperienza che con la 

nostra nascita si è formato nel punto di contatto fra il ―difuori‖ e colui che è chiamato a 

viverlo (RC 66-67/50). 

 

L‘esperienza della nostra parziale impotenza rafforza l‘idea di una coscienza che non è 

la sola artefice del senso. ―Avere coscienza‖, come era già il caso della coscienza percettiva, 

vuol dire partecipare a un processo di istituzione del senso che non governiamo. 

Nell‘ottica di dar voce all‘inumano che parassita la nostra prospettiva, il corso sulla 

passività è una tappa fondamentale. Mettendo in discussione il pieno possesso della nostra 

esperienza, la riflessione merleau-pontiana porta l‘attenzione su un‘estraneità che ci configura 

dall‘interno e da cui siamo agiti, su un farsi che riguarda incontestabilmente il nostro io ma 

che sfugge all‘appropriazione individualistica di una prospettiva singolare. 

Arrivare all‘inumano per via della nostra stessa passività permette, inoltre, di evitare 

l‘astrattezza di uno sguardo di sorvolo e la tentazione di parlare per l‘altro, come dei 

ventriloqui
132

, restando in una logica della rappresentazione in cui l‘alterità si perde in un 

nostro possesso. Alla logica rappresentativa dello sguardo di sorvolo Merleau-Ponty 

sostituisce la logica espressiva della relazione percettiva: senza il bisogno di farci ventriloqui 

di un‘alterità inappropriabile, quest‘ultima si esprime in noi come affezione di un‘assenza. 

L‘affezione di un‘alterità inumana – il suo esprimersi in noi – e la riforma della nozione 

di prospettiva vanno di pari passo. 

                                                
132

 Nel testo, già citato, Le promesse dei mostri, op. cit., da cui abbiamo mutuato la formula di alterità 

inappropriate/inappropriabili, Haraway si interroga anche sul modo di rendere conto di questa alterità 

senza violarne l‘inappropriabilità. Per Haraway è importante prima di tutto uscire dalla logica 

rappresentativa che sorregge ―l‘impresa scientifica‖ e che conduce a ridurre l‘alterità a un 

rappresentato di cui possiamo prendere la voce, diventare ventriloqui: ―Permanentemente senza 

parole, sempre bisognosi dei servigi di un ventriloquo, senza mai rivendicare diritto di revoca, in ogni 

caso gli oggetti o i fondamenti della rappresentazione realizzano il sogno più amato dal 

rappresentante‖ (ivi, p. 88). Alla logica ventriloqua Haraway sostituisce l‘immagine di un co-

autoraggio tra l‘osservatore e l‘osservato: ―per raccontare questa storia dobbiamo [...] resistere alle 

ingiunzioni, tra loro interrelate, a rappresentare, riflettere, echeggiare, ad agire come ventriloqui per 

l‘alterità‖ (ivi, p. 80). 
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Che tipo di prospettiva è una prospettiva che sogna? Che tipo di ―io‖ può attribuirsi 

questa esperienza? ―Où sřopère-t-elle? Qui la fait? Qui reve?‖ (IP 201)
133

. Attraverso i corsi 

sulla passività, come vedremo nel dettaglio, Merleau-Ponty ci presenta la possibilità di un 

pensiero acentrico
134

 della prospettiva, di un ―io‖ già sempre decentrato rispetto a se stesso, la 

cui ambizione di ―contrôle absolu‖ si scontra con una ―faiblesse‖ costitutiva e insuperabile. 

In un passaggio delle note del corso sulla passività, che acquisterà tutto il suo senso 

soltanto quando arriveremo a parlare della struttura simbolica del sogno, Merleau-Ponty pone 

esplicitamente la questione di un‘acentricità della coscienza, sollevata dal suo onirismo. 

Subito prima di chiedersi ―chi sogna‖, Merleau-Ponty cita un passaggio di Mort du dernier 

écrivain di Blanchot in cui l‘autore riflette, in termini linguistici, sul problema del rapporto 

del soggetto a se stesso: cosa dice un uomo a se stesso? che tipo di parola restituisce l‘intimità 

dell‘uomo, la sua interiorità? Blanchot contrappone una parola senza centro, che configura 

l‘uomo internamente, senza arrestarsi in discorso – un ―flux ininterrompu et incessant‖ – al 

monologo interiore, come emblema di una soggettività centralizzata: ―Le monologue intérieur 

a un centre, ce ŖJeŗ infatigable, qui ramène tout à lui-même, alors que lřautre parole nřa pas 

de centre, elle est essentiellement errant et toujours en dehors‖ (IP 201)
135

. In questa 

dialettica tra la parola decentrata del flusso interno ininterrotto, e il monologo interiore, come 

tentativo impossibile di circoscrivere questo flusso e ricondurlo al centro di un Je, Merleau-
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 ―Dove si compie? Chi la fa? Chi sogna?‖ (traduzione nostra). 

134
 Sul pensiero acentrico e i suoi esponenti si rimanda alla raccolta curata da Guzzardi L., Il pensiero 

acentrico. Lřirruzione del caos nellřimpresa conoscitiva, Elèuthera, Milano, 2015. Anche se Merleau-

Ponty non compare in modo esplicito tra le fila dei pensatori dei sistemi senza centro, crediamo che le 

caratteristiche isolate da Guzzardi per definire il pensiero acentrico corrispondano in modo preciso 

all‘impresa ontologica merleau-pontiana. Il pensiero acentrico è il pensiero laterale di una totalità che 

non può essere colta in modo diretto poiché non ha un centro e dunque un punto di vista privilegiato; 

si tratta di una totalità non gerarchica ma reticolare. Riprendendo il linguaggio della scienza delle reti 

Guzzardi definisce la totalità acentrica come una ―rete senza ragno‖: ―A prescindere dai loro scopi, 

caratteristica della maggior parte delle reti del mondo reale è che ‗non c‘è nessun nodo centrale 

accomodato in mezzo alla ragnatela, che controlli e supervisioni ogni link e ogni nodo‘, configurando 

una ‗rete senza ragno‘. In altre parole, si tratta di reti autorganizzate, strutture senza progetto; o, come 

suggeriscono Petitot e Rosenstiehl, cantieri senza architetto‖ (ivi, p. 13). 

135
 ―Un flusso ininterrotto e incessante‖; ―Il monologo interiore ha un centro, questo ‗io‘ instancabile, 

che riporta tutto a sé, mentre l‘altra parola non ha un centro, è essenzialmente errante e sempre fuori di 

sé‖ (traduzione nostra). 
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Ponty ritrova la dialettica tra un onirismo insuperabile della coscienza – che è la sua passività, 

il suo farsi decentrato e incontrollato – e la tensione verso la centralizzazione e 

l‘appropriazione che contraddistingue la coscienza vigile. A sognare è questo flusso senza 

centro, irriducibile a un Je: ―Ce qui reve en nous, cřest notre champ dřexistence en tant quřil 

éloigne la barrière de la situation et se laisse fonctionner sans un contrôle absolu‖ (IP 

198)
136

. Il sogno – ma più in generale la passività della coscienza – riportano la prospettiva al 

decentramento del suo ancoraggio: la prospettiva si confonde con il ―qui‖ come intreccio ―de 

mes rapports avec les autres et de leurs rapports entre eux‖ (IP 201)
137

.  

L‘esperienza della nostra passività può essere letta come l‘affezione del nostro 

decentramento, di quella che Merleau-Ponty definisce una ―proximité vertigineuse‖ (IP 209) 

del fuori. È importante precisare, tuttavia, che questa prossimità è vertiginosa proprio perché 

la nostra passività non è assoluta ma solidale alla nostra attività (cfr. VI 66/67). In questo 

senso anche il decentramento manifestato dalle nostre esperienze di passività non è da 

intendersi come assoluto, come uno spostamento verso un altro centro. Esso è piuttosto 

perturbazione del nostro ―qui‖, espressione di una nostra dualità (cfr. IP 213). Per usare 

un‘altra immagine che Merleau-Ponty introduce nelle note del corso sulla passività, possiamo 

dire che il decentramento della nostra prospettiva ci confronta con una verità del doppio – 

simultaneo – contrapposta all‘idea di una doppia verità – due verità giustapposte: 

 

Cela, parce que lřon cherche unité immédiate du Pour Soi et du Pour Autrui qui ne peut 

être que double vérité (alternance : autrui substitué à moi, et, moi substitué à autrui ; 

lřautoposition est : je substitue à moi un autrui que jřai probablement fait moi-même, ou : 

je me substitue à autrui au moment où jřai lřair de mřincliner devant autrui). Il faudrait 

non double vérité mais vérité du double : que je sois aussi autrui et quřil soit aussi moi 

(IP 162)
138

.  
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 ―Ciò che sogna in noi è il nostro campo di esistenza in quanto elimina l‘ostacolo della situazione e 

si lascia funzionare senza un controllo assoluto‖ (traduzione nostra). 

137
 ―Dei miei rapporti con gli altri e dei loro rapporti tra di loro‖ (traduzione nostra). 

138
 ―Questo perché cerchiamo l‘unità immediata del Per sé e del Per l‘altro, che non può che essere una 

doppia verità (alternanza: l‘altro sostituito a me e io sostituito all‘altro; l‘autoposizione è: sostituisco a 

me stesso un altro che probabilmente ho fatto io stesso, oppure: sostituisco me stesso all‘altro quando 

sembra, invece, che io mi stia inchinando di fronte all‘altro). Servirebbe non una doppia verità, ma la 

verità del doppio: che io sono anche l‘altro e che lui è anche me‖ (traduzione nostra). 
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Per restituire questa duplicità immanente all‘esperienza, Merleau-Ponty definisce la 

nostra passività come ―laterale‖, distinta da una passività assoluta e frontale: ―Řfaiblesse dans 

la pâteř de la conscience, passivité constitutionnelle, germe de sommeil, maladie, mort 

présente jusque dans ses actes, donc passivité latérale‖ (IP 182)
139

. La sua lateralità esprime 

il suo carattere infestante: la passività indebolisce la coscienza senza negarla. Non è 

un‘alternativa alla coscienza vigile, ma una sua modalità d‘essere. Si tratta per questo anche 

di una passività ―sans passivisme‖ (IP 159), che non si sostituisce alla nostra attività, 

sottomettendola a una piena determinazione estrinseca, a una toute-puissance dell‘altro. 

Nei prossimi paragrafi seguiremo il percorso che porta Merleau-Ponty dalla coscienza 

percettiva all‘intenzionalità onirica e poi all‘inconscio: ovvero la sua esplorazione 

archeologica del nostro ancoraggio all‘Essere. In questa tensione verticale verso il nostro 

essere-installati, l‘ontologia merleau-pontiana si fa propriamente psicoanalitica: movimento 

verso l‘inconscio, ―verso ciò che in nessun caso potrebbe esserci presente in originale e la cui 

assenza irrimediabile rientrerebbe così tra le nostre esperienze originarie‖ (VI 209/176). La 

passività si contraddistingue come modalità di questa esperienza originaria della nostra 

assenza irrimediabile, affezione del nostro essere fuori di noi, ovvero agganciati all‘Essere. 

La passività è l‘esprimersi in noi del debito ontologico della nostra prospettiva agli altri e al 

mondo. 

La relazione percettiva resta anche in questo corso ―la situazione iniziale, costante e 

finale‖ dell‘interrogazione merleau-pontiana. Come abbiamo visto nel primo capitolo, è 

proprio nel corso sulla passività che Merleau-Ponty si sofferma sulla priorità ontologica del 

mondo percepito. Se da un lato infatti il corso sulla passività ambisce a portare il logos della 

percezione al di là della relazione sensibile, dall‘altro lato le riflessioni sul sogno, 

sull‘inconscio e sulla memoria restano ampiamente debitrici alle acquisizioni teoriche di 

Merleau-Ponty sulla percezione: ―La théorie de lřinconscient, de la mémoire doit être 

renouvelée par cette référence à lřordre perceptif, i. e. à lřordre de la coexistence au monde 

et aux autres‖ (IP 218)
140

. Il riferimento alla dimensione percettiva della coscienza è ciò che 

permette a Merleau-Ponty di leggere il fenomeno della passività cone negatività laterale 

dell‘essere-installati e non come frontalità di uno scontro con l‘alterità assoluta dell‘oggetto. 

                                                
139

 ―‗debolezza nella pasta‘ della coscienza, passività costitutiva, germi del sonno, della malattia, della 

morte presenti fin nei propri atti, quindi passività laterale‖ (traduzione nostra). 

140
 ―La teoria dell‘inconscio e della memoria devono essere rinnovate da questo riferimento all‘ordine 

percettivo, cioè all‘ordine della coesistenza con il mondo e con gli altri‖ (traduzione nostra). 
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Secondo il solito andamento circolare del pensiero merleau-pontiano, la passività viene 

riportata alla dimensione sensibile e illuminata teoreticamente dalla relazione di scambio
141

 

che caratterizza il fenomeno percettivo. 

 

2.2.1. L‘―onirismo della veglia‖ come ambivalenza costitutiva della coscienza 

La continuità con la dimensione percettiva emerge in particolare quando le riflessioni 

merleau-pontiane sulla passività approdano al tema del sogno. Come vedremo, infatti, il 

principale problema che Merleau-Ponty riscontra nelle concezioni dell‘esperienza onirica con 

cui si confronta criticamente – prima fra tutte quella sartriana – è il fatto di considerare la 

coscienza dormiente e sognante come alternativa – per di più imperfetta – della coscienza 

percettiva. Se si parte, come è il caso di Sartre, da una separazione netta tra onirismo e veglia, 

il sogno finisce infatti per coincidere con l‘espressione di una piena attività della coscienza 

addormentata e di una piena passività della coscienza eveillée. Non vi è in questo caso 

nessuna solidarietà tra l‘attività e la passività della coscienza, né il riconoscimento di una sua 

ambivalenza costitutiva. Al contrario Merleau-Ponty trova proprio nell‘attività onirica la 

traccia ulteriore dell‘indecidibilità tra attività e passività della coscienza che era già emersa 

con le analisi sulla relazione percettiva. Lo sforzo merleau-pontiano è dunque quello di 

esplorare questo punto di contatto tra sogno e percezione. La loro porosità permette da un lato 

di non ridurre il sogno in senso proprio a mera rottura della coscienza con i vincoli della 

veglia, dall‘altro lato – e questo è l‘aspetto che ci interessa maggiormente – permette di 

riconoscere un onirismo che trascende i limiti del sogno e attraversa l‘esperienza percettiva e 

vigile, che Merleau-Ponty definisce ―onirisme de la veille‖ (IP 194). 

Le note delle lezioni destinate ai temi del sonno e del sogno partono da una riflessione 

critica sulla teoria sartriana che è necessario ricostruire sommariamente per fare emergere gli 

elementi di novità della prospettiva merleau-pontiana. L‘intenzione di Merleau-Ponty non è 

quella di negare tout court le acquisizioni di Sartre. Al contrario, egli ci presenta la sua teoria 

come un tentativo di salvaguardare e restituire la differenza tra onirismo e veglia intuita da 

Sartre e che è Sartre stesso a compromettere a causa di una teoria della coscienza che risulta 
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 Cfr. IP 172: ―échange dřun monde prêt à être perçu et dřune perception qui sřappuie sur lui. Cet 

échange est ce que nous appelions la perception et cřest pourquoi elle est centrale dans lřontologie‖; 

―Scambio tra un mondo che è pronto a essere percepito e una percezione che si appoggia su di esso. 

Questo scambio è ciò che chiamiamo percezione, ed è per questo che è centrale per l'ontologia‖ 

(traduzione nostra). 
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inadeguata (cfr. IP 199). Il tema del sogno compare in Sartre, nell‘opera Lřimmaginario
142

 nel 

quadro più generale di una riflessione sulla distinzione tra le funzioni immaginative della 

coscienza e le sue funzioni percettive. Sartre ce le presenta come ―due grandi atteggiamenti 

della coscienza, irriducibili uno all‘altro‖
143

, dunque radicalmente separati. La coscienza 

immaginativa, che è anche quella che sogna, è completamente avvolta in una finzione di cui è 

la sola libera artefice: è ―conscience du néant‖, ―mauvaise foi‖ (IP 193). La coscienza 

percettiva è invece coscienza piena, degli oggetti reali, adeguazione all‘Essere. Sebbene 

Sartre le intenda come due atteggiamenti della stessa coscienza, la loro assolutezza e 

incompatibilità ci pongono di fronte a uno sdoppiamento di quest‘ultima in coscienza 

percettiva e coscienza immaginativa. L‘attività immaginativa è possibile solo a patto di un 

distacco dalle funzioni percettive e dalla pienezza del mondo; non appena ―un atome dřêtre 

[...] un atome de réflexion, de perception‖ (IP 191)
144

 sveglia la coscienza, diventa 

impossibile per quest‘ultima restare nell‘irrealtà arbitraria della sua propria immaginazione. 

Sulla base di questa distinzione, il sogno rappresenta, per Sartre, l‘esilio totale della 

coscienza nei confini dell‘immaginazione. Con il sonno – che Sartre non distingue 

esplicitamente come fenomeno dal sogno – la coscienza entra ―toute entière dans le jeu‖ e si 

apre alla possibilità dell‘attività onirica. Quest‘ultima diventa allora per Sartre l‘emblema 

della pura attività del soggetto liberato dal contatto con il mondo. Il farsi totale di questa 

perdita di contatto è anche ciò che fa sì che nel sogno la coscienza si abbandoni a ciò che 

Sartre definisce un‘autofascinazione: il suo niente – che è l‘oggetto proprio dell‘intenzionalità 

immaginativa – si confonde con la pienezza del mondo. La specificità del sogno sta proprio 

nel carattere totalizzante dell‘esperienza, reso possibile dall‘addormentamento della coscienza 

vigile e dalla completa perdita di contatto con il mondo: la coscienza immaginativa, come 

capacità di produzione libera di immagini, diventa nel sonno costruzione di un mondo che si 

sostituisce completamente a quello della veglia. Come scrive Merleau-Ponty, in Sartre vi è 

una ―solidité de lřétat de sommeil‖: la coscienza, avvolta nel suo stesso niente ―ne peut plus se 

poser en face des choses et en face de soi‖ (IP 191)
145

. Il sogno rappresenta la capacità della 

coscienza immaginativa di fare del suo ―niente‖ un ―mondo‖: ―Le rêve [est] conscience 

                                                
142

 Sartre J.-P., LřImaginaire [1940], Kirchmayr R. (a cura di), Lřimmaginario. Psicologia 

fenomenologica dellřimmaginazione, Einaudi, Torino, 2007. 

143
 Ivi, versione ePub, 64%. 

144
 ―Un atomo d‘essere [...], un atomo di riflessione, di percezione‖ (traduzione nostra). 

145
 ―Una solidità dello stato di sonno‖, ―non può più porsi di fronte alle cose né di fronte a se stesso‖ 

(traduzione nostra). 
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imageante qui croit que son fantasme est Řlřextrême point dřun mondeř, qui a perdu toute 

notion dřun contrôle par le réel, qui est donc Řtoute entière dans le jeuř‖ (ibidem)
146

. 

L‘assolutezza del mondo, articolato dall‘immaginazione, pone inoltre la coscienza di fronte 

all‘impressione di un fatalismo di questo stesso mondo: la coscienza onirica costruisce 

liberamente ―un monde sans liberté‖
147

. 

È proprio questa assolutezza della coscienza immaginativa che per Merleau-Ponty fa 

problema. Non riuscendo a pensare una comunicazione tra facoltà immaginativa e facoltà 

percettiva, tra adeguazione all‘essere e libertà fittiva, Sartre finisce per sacrificare 

radicalmente la distinzione di cui vuole rendere conto: il niente non si distingue dall‘essere, la 

coscienza totalmente libera non si distingue da una coscienza soggetta a una fatalità 

estrinseca, il sogno non si distingue dal mondo. 

Questa eterogeneità assoluta che diventa un‘omogeneità di fatto non solo non permette 

di differenziare l‘avere coscienza dell‘onirismo da quello della veglia, ma rende problematico 

anche spiegare alcuni aspetti fondamentali dell‘esperienza onirica e del sonno. Primo fra tutti, 

non si capisce come sia possibile, per questa coscienza completamente isolata dal mondo, 

ritornare al mondo, svegliarsi. Assumendo come punto di partenza una coscienza già 

addormentata, il sonno viene preso come condizione statica della coscienza, sul fondo della 

quale si articola, libera, l‘attività onirica. La coscienza sartriana è addormentata ma non 

dorme, non si addormenta e non si risveglia: tutta la dimensione processuale del sonno risulta 

sacrificata. 

Per pensare l‘addormentamento e il risveglio, il sonno va riconosciuto come momento 

della nostra vita (cfr. IP 189): la coscienza attiva della veglia vi partecipa; benché non possa 

decidere volontaristicamente di dormire, essa si predispone al sonno: ―Jřinvoque le sommeil, 

mais cřest lui qui vient. Il y a motivation, il fait partie de notre vie. [Donc, il ne sřagit pas de] 
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 ―Il sogno [è] coscienza immaginativa che crede che la sua fantasia sia ‗il punto estremo di un 

mondo‘, che ha perso ogni nozione di controllo da parte della realtà, che è quindi ‗tutta intera dentro al 

gioco‘‖ (traduzione nostra). 

147
 Sartre J.-P., Lřimmaginario, op. cit., citato da Merleau-Ponty, IP 187 : ―Le monde imaginaire se 

donne comme un monde sans liberté : il nřest pas non plus déterminé, il est lřenvers de la liberté, il est 

fatal […]‖, ―Il mondo immaginario si dà come un mondo senza libertà: non è nemmeno determinato, è 

l'altra faccia della libertà, è fatale‖ (traduzione nostra). 
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passivité frontale (seulement dans cas limites: sřendormir comme une masse), mais [dřune] 

passivité cependant: on sřy abandonne‖ (IP 189)
148

. 

L‘appiattimento del sogno e del sonno sulla pura attività della coscienza immaginativa 

rende altrettanto problematico spiegare la non totale arbitrarietà del sogno: benché 

l‘intenzionalità onirica non sia adeguazione al mondo, essa non è tuttavia completa malafede, 

delirio immaginativo. Il senso del sogno si fa ―sulle cose (autour des choses)‖ (PhP V/19), il 

mondo intrude la coscienza onirica. Questo spiega perché molti sogni risultino rilevanti e non 

completamente assurdi anche dopo il risveglio. Nel sogno si abbassa la soglia di vigilanza 

della coscienza eveillée, la sua spinta all‘adeguazione, ma non si perde del tutto il contatto con 

i riferimenti della veglia. 

Per restituire questa immagine di un ―più o meno‖ (IP 199) dell‘adeguazione e 

dell‘immaginazione, Merleau-Ponty parla del sogno come di una ―Sinngebung téméraire‖ (IP 

197). Vi è una forma di audacia passiva della coscienza nel suo tendere verso l‘inadeguatezza, 

ma questa audacia va intesa come modo del farsi del senso dell‘Essere, come ―glissement du 

sens sur les matériaux‖ (ibidem)
149

 e non come glissement sul niente, ―liberté sans limite 

dřune Sinngebung arbitraire‖ (IP 198)
150

. Per preservare la specificità del sogno è necessario 

pensarlo in continuità con l‘essere-nel-mondo che contraddistingue la veglia, come un modo 

particolare di frequentazione del mondo e non come sua negazione – contestare la loro 

eterogeneità per non ridurli a pura omogeneità. 

Questo sconfinare di mondo reale e mondo onirico non è pensabile alla luce della teoria 

sartriana di una coscienza come pura attività, puro niente, assenza d‘essere. ―Lřactivisme‖ 

sartriano gli impedisce di pensare che la coscienza possa essere esposta, nei confini 

apparentemente ermetici della sua propria attività immaginativa, alla resistenza dell‘Essere 

(cfr. IP 199). Ma ciò che è ancora più problematico per Merleau-Ponty è che, nel contrapporre 

il niente della coscienza immaginativa alla pienezza della coscienza vigile, si assume la 

possibilità di una totale adeguazione tra coscienza percettiva ed Essere che, per Merleau-

Ponty, è non meno astratta dell‘idea di una coscienza totalmente immersa nell‘irrealtà onirica. 

L‘altra faccia del ―caractère quasi perceptif du rêve‖
151

 è il carattere in parte onirico della 
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 ―Io invoco il sonno, ma è lui che arriva. C‘è una motivazione, fa parte della nostra vita. [Non si 

tratta quindi] di una passività frontale (solo nei casi limite: addormentarsi come un sasso), ma 

comunque [di una] passività: vi ci abbandoniamo‖ (traduzione nostra). 

149
 ―Slittamento del senso sui materiali‖ (traduzione nostra). 

150
 ―Libertà senza limiti di una Sinngebung arbitraria‖ (traduzione nostra). 

151
 ―Carattere quasi-percettivo del sogno‖ (traduzione nostra). 
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veglia (cfr. IP 194). La percezione delle cose e degli altri non è piena adeguazione e implica 

sempre una latenza e un ―non savoir‖, che sono alla base della nostra non coincidenza: ―Toute 

perception dřautrui est dřaussi mauvaise foi que lřimaginaire en ce sens quřelle mřoffre un 

tableau de moi autant que de lřautre et quřici aussi, je vois presque ce que je veux‖ (IP 

195)
152

. 

Per sostenere la tesi di un onirismo della percezione, mettendo così in dialogo le sue 

ricerche sulla passività con quelle del corso dell‘anno precedente, Merleau-Ponty fa anche un 

parallelo esplicito tra la relazione sogno-veglia e quella tra l‘immagine monoculare e 

l‘immagine binoculare (cfr. IP 198) che nel corso sull‘espressione aveva funto da esempio 

dell‘ambivalenza della coscienza percettiva, come di un convivere di fantasmi e rilievi. 

Benché la coscienza tenda verso l‘optimum della visione binoculare, l‘immagine monoculare 

non scompare, non diventa un niente: resta come invisibile su cui si regge la possibilità 

dell‘immagine binoculare. Come i fantasmi della visione monoculare, così l‘onirismo e i suoi 

fantasmi immaginativi articolano segretamente la veglia e l‘esperienza percettiva. 

La rilevanza ontologica delle riflessioni di Merleau-Ponty sull‘intenzionalità onirica 

emerge proprio su questo punto, ovvero nella connessione che egli traccia tra passività onirica 

e vigilanza della coscienza. L‘onirismo, svincolato dalla sua coincidenza con il sonno, 

presupposta da Sartre, viene riconosciuto da Merleau-Ponty come modalità del nostro essere 

al mondo
153

, non meno primordiale e non meno insuperabile della modalità percettiva – non 
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 ―Ogni percezione dell‘altro è in malafede, come l‘immaginario, poiché mi offre un‘immagine di me 

stesso tanto quanto un‘immagine dell‘altro, poiché in questo caso posso vedere quasi quello che 

voglio‖ (traduzione nostra). 

153
 Nelle pagine che stiamo analizzando Merleau-Ponty fa della differenza tra sogno e sonno un 

importante elemento di distanza tra la sua interpretazione della coscienza immaginativa e quella 

sartriana. Il sogno, secondo Merleau-Ponty, non solo non coincide con il sonno ma è anzi 

un‘esperienza intermediaria tra il sonno e la veglia – ―compromis du sommeil avec la veille‖; 

―compromesso del sonno con la veglia‖, IP 255 (traduzione nostra). Il sonno è infatti inteso da 

Merleau-Ponty come un ―être à lřécart‖ (IP 253) dal mondo. Se per Sartre la differenza tra il sonno e 

la veglia è quella tra un‘intenzionalità che si rivolge al vuoto del suo immaginario e un‘intenzionalità 

piena che si rivolge al mondo, per Merleau-Ponty invece il sonno e la veglia sono due modi 

strutturalmente diversi di fare riferimento al mondo, senza che in nessuno dei due casi si possa 

distinguere tra un puro vuoto o una pura pienezza dell‘intenzionalità. Più precisamente il sonno è un 

modo di fare riferimento al mondo tenendolo a distanza: la coscienza addormentata ―maintient cette 

référence de champs au monde, mais lřéloigne‖; ―mantiene il riferimento di campo al mondo, ma lo 
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potendo tra l‘altro, come abbiamo visto, pensare queste due modalità separatamente. Come 

scrive Etienne Bimbenet: ―Rêver nřest pas quitter ce monde, oreilles closes et yeux fermés, 

cřest entendre au contraire son secret natal, cřest retourner à ses sources vives, si bien 

quřaucun monde, imaginaire et surtout réel, nřest indemne des puissances propres du 

rêve‖
154

. La struttura dell‘esperienza onirica ci informa dunque anche sulla struttura della 

nostra installazione nell‘Essere, ritrovandovi una opacità costitutiva e l‘impossibilità di 

un‘adeguazione totale. 

Pensate come due momenti inseparabili della nostra partecipazione all‘Essere, sia la 

coscienza immaginativa che quella vigile risultano trasfigurate. La coscienza vigile non si 

caratterizza più come piena adeguazione di una coscienza libera a un mondo che le è 

estrinseco, ma piuttosto come attività di orientamento – come ―mise au point [...] allant vers 

un optimum‖ (IP 196)
155

. La sua vigilanza si presenta come un sistema di discriminazione: la 

coscienza vigile articola l‘opacità del suo ancoraggio all‘Essere in delle distinzioni che 

sedimentano, poi, nel linguaggio categoriale. Si allontana dalla promiscuità del suo essere-

installata ponendo, prima fra tutte, la distinzione tra un sé – uguale a sé stesso – e il mondo. 

L‘onirismo, al contrario, è, per Merleau-Ponty, espressione della resistenza a questa 

differenziazione, il residuo insuperabile di indifferenziazione che è l‘ancoraggio stesso. La 

rilevanza ontologica dell‘onirismo della coscienza sta dunque non solo nel fatto di essere 

espressione di una modalità peculiare della nostra partecipazione all‘Essere – il sogno – ma 

più radicalmente nel suo riportarci, secondo una tensione archeologica, alla prossimità 

vertiginosa all‘Essere in cui la coscienza non si distingue ancora pienamente dal suo altro; 

                                                                                                                                                   
allontana‖, IP 254 (traduzione nostra). In questo senso, per Merleau-Ponty, il sogno si distingue dal 

sonno e si colloca piuttosto a metà strada con la veglia, poiché, a differenza del sonno, non è un modo 

di tenere a distanza il mondo tout court ma un modo di depotenziamento della facoltà di 

discriminazione propria della veglia. Sul tema della differenza tra sonno e sogno in Merleau-Ponty 

nella sua presa di distanza da Sartre si veda: Kaushik R., Merleau-Ponty between Philosophy and 

Symbolism. The Matrixed Ontology, Suny Press, New York, 2019, in particolare il paragrafo ―Dreams 

and Passivity‖, versione ePub, 57%. 

154
 Bimbenet E., ―‗Voir c‘est toujours voir plus qu‘on ne voit‘. Merleau-Ponty et la texture onirique du 

sensible‖, in Studia Phaenomenologica, III 3-4, 2003, pp. 41-72, p. 44; ―Sognare non vuol dire 

lasciare questo mondo, con le orecchie e gli occhi chiusi; al contrario, è ascoltare il suo segreto natale, 

tornare alle sue fonti vive, dato che nessun mondo, immaginario e soprattutto reale, è incontaminato 

dalle forze del sogno‖ (traduzione nostra). 

155
 ―Messa a punto [...] che va verso un optimum‖ (traduzione nostra). 
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quella prossimità che la coscienza vigile organizza in rilievi, in livelli e da cui prende distanza 

per potervisi orientare. L‘esperienza onirica ci permette di andare nella direzione inversa 

rispetto alla tendenza oggettivante della coscienza vigile per ritrovare il disorientamento in cui 

i rilievi vengono meno e con essi la nostra familiarità a noi stessi. La riflessione sul sogno 

diventa ―retour à lřarchéologie de la naissance‖ (IP 198)
156

. Con questa ambizione ontologica 

in mente Merleau-Ponty si rivolge allora esplicitamente al compito di delineare una struttura 

dell‘esperienza onirica per ritrovarvi la modalità d‘articolazione del nostro essere-installati. 

Come vedremo nel prossimo paragrafo Merleau-Ponty la definirà nei termini di una ―struttura 

simbolica‖ e troverà nella teoria del simbolismo dell‘inconscio freudiano ―la pierre de 

touche‖ della sua teoria della passività come modalità del nostro ancoraggio. 

 

2.2.2. Il simbolismo primordiale 

Se torniamo adesso alla citazione di Blanchot ripresa da Merleau-Ponty nelle sue note, 

possiamo cominciare con il dire che ―simbolismo‖ è il nome che Merleau-Ponty dà a quel 

―flux ininterrompu et incessant‖ di una parola non centralizzata da una coscienza vigile e non 

ancora articolata in monologo interiore. Con la nozione di ―simbolismo‖ Merleau-Ponty vuole 

descrivere una logica che resiste alla sovranità del ―pensiero convenzionale‖ e che è di fatto 

quella errante e non tematizzabile del farsi del senso dall‘interno del nostro ―aggancio (pre-

oggettivo e pre-egologico) all‘Essere‖
157

. Sogno e inconscio si incontrano sul piano di questa 

logica simbolica.  

Nelle sue riflessioni sul simbolismo, a cavallo tra sogno e inconscio, Merleau-Ponty 

ritorna a più riprese sull‘idea, mutuata principalmente dalle analisi di Georges Politzer
158

, che 

a Freud si debba il merito di aver aperto le porte all‘esplorazione di un ―pensiero non 

convenzionale‖, in cui Merleau-Ponty intravede delle importanti implicazioni ontologiche che 

restano da chiarire. Sempre sulla scorta di Politzer, Merleau-Ponty sostiene, infatti, che questo 

―pensiero non convenzionale‖ risulti sacrificato dalle concezioni causali e realiste 
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 ―Ritorno all‘archeologia della nascita‖ (traduzione nostra). 

157
 Gambazzi P., Lřocchio e il suo inconscio, op. cit., p. 49. In quest‘opera Gambazzi torna a più 

riprese sulla lettura merleau-pontiana dell‘onirismo della coscienza e sulla sua logica simbolica a cui 

dedica anche due capitoli interi: il V – ―Sul simbolismo primordiale. Inconscio, linguaggio e visibilità‖ 

(ivi, pp. 45-50) – e il XV – ―Ritratto del mondo come esibizionista. Lo sguardo e il visibile nel sogno e 

nella psicosi‖ (ivi, pp. 155-178). 

158
 Cfr. Politzer G., Critique des fondements de la psychologie [1929], tr. it. Barale F., ―Critica dei 

fondamenti della psicologia‖, in Freud e Bergson, La Nuova Italia, Firenze, 1970. 
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dell‘inconscio, le quali restano legate a un ―postulat de la priorité de la pensée 

conventionnelle‖ (IP 202)
159

. Il pensiero non convenzionale a cui apre l‘inconscio freudiano è 

compromesso dallo stesso Freud e dall‘utilizzo teorico che egli fa delle sue intuizioni. 

In un‘ottica realista della significazione, l‘ambivalenza, l‘espressività non 

rappresentativa, la non oggettualità che, come vedremo, contraddistinguono il farsi del senso 

sul piano dell‘inconscio vengono presi come sintomi di una ―inexactitude ou inattention‖ 

(ibidem) della coscienza. Al di là di questa inesattezza o inattenzione – fuori dalle 

deformazioni apparenti, che rendono assurdi, per un pensiero vigile, il contenuto onirico e le 

associazioni operate dall‘inconscio – si troverebbe un senso vero e manifesto conforme al 

causalismo del pensiero convenzionale. 

Contro questa tendenza depotenziante, Merleau-Ponty rivendica l‘importanza di far 

emergere la specificità del linguaggio dell‘inconscio, di cui il sogno è un caso esemplare, e 

che, riprendendo di nuovo Politzer, definisce nei termini di un ―simbolismo costitutivo‖
160

 

della coscienza. Le interpretazioni causali dei sogni o delle associazioni involontarie 

nascondono, dietro l‘intenzione di una ―restitution du contenu latent‖ della coscienza, 

un‘operazione che è invece di traduzione: il simbolismo viene traslato in un linguaggio che 

l‘inconscio e il sogno non parlano
161

, non per difetto ma per struttura costitutivamente 

simbolica. La non oggettualità e l‘opacità del senso, il fatto che nei sogni ogni cosa ―signifie 

tout autre chose, et non comme dans la veille Řsoi-mêmeř‖ (IP 200)
162

 o che, nei ricordi, 

l‘inconscio produca associazioni che appaiono arbitrarie a un pensiero della causalità lineare 

non sono fenomeni secondari ma espressioni di un ―simbolismo primordiale‖ e ―positivo‖ 

della coscienza: ―positivo‖ poiché non è la traccia di una mancanza di chiarezza altrimenti 
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 ―Postulato della priorità del pensiero convenzionale‖ (traduzione nostra). 

160
 Cfr. IP 202: ―Restituer le langage propre du rêve Ŕ ou plutôt son symbolisme constitutif (Politzer)‖; 

―Restituire il linguaggio proprio al sogno – o piuttosto il suo simbolismo costitutivo (Politzer)‖ 

(traduzione nostra). Oltre che di un linguaggio proprio al sogno, Merleau-Ponty parla anche di 

un‘intenzionalità onirica: ―Il y a intentionnalité du rêve à trouver, très spéciale, non intentionnalité 

dřactes, posant objets, mais exhibition de concrétions qui Řtapissentř notre vie, contenu ni individuel ni 

conceptuel‖; ―C‘è un‘intenzionalità propria al sogno che va trovata, molto particolare, non 

intenzionalità degli atti, che pone gli oggetti, ma esibizione di concrezioni che ‗tappezzano‘ la nostra 

vita, contenuto né individuale né concettuale‖, IP 207 (traduzione nostra). 

161
 Cfr. IP 202: ―traduction en langage vigile, que justement le rêve ne parle pas‖; ―traduzione nella 

lingua della veglia, che giustamente il sogno non parla‖ (traduzione nostra). 

162
 ―Significa tutt‘altra cosa, e non come nella veglia se stesso‖ (traduzione nostra). 
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possibile o di una distinzione non ancora compiuta fino in fondo; ―primordiale‖ poiché si 

riferisce al modo della nostra installazione nell‘Essere e, in questo senso, precede 

l‘opposizione tematica tra un positivo della coscienza e un negativo dell‘inconscio, o 

dell‘onirico.  

Se liberato dal confronto con un primato del pensiero convenzionale, il simbolismo 

perde la sua apparente assurdità. Come scrive Merleau-Ponty in una nota del Visibile e 

lřinvisibile: ―Le analisi di Freud sembrano incredibili perché le realizziamo in un Pensatore. 

Ma non dobbiamo realizzare così. Tutto si effettua come pensiero non-convenzionale‖  

(VI 289/252-53). 

Un esempio chiave della distanza che Merleau-Ponty prende dal causalismo freudiano è 

l‘analisi che, alla fine del Dubbio di Cézanne, dedica al saggio di Freud Un ricordo dřinfanzia 

di Leonardo da Vinci
163

. Nel modo in cui Merleau-Ponty rielabora i fondamenti 

dell‘interpretazione freudiana delle connessioni inconsce che collegano il ricordo d‘infanzia 

di Leonardo alla sua opera matura, diventa evidente il divario tra un simbolismo che rimane 

secondario – come quello di Freud – e uno che rivela la sua primordialità. Anche in questo 

caso Merleau-Ponty si interroga sulla logica che articola le connessioni tra le diverse 

dimensioni dell‘esistenza del soggetto: come pensare la relazione tra l‘esperienza biografica 

dell‘artista, nel suo caso Cézanne, e la sua opera, ma anche, più genericamente, come pensare 

la relazione tra l‘infanzia, le sue memorie sedimentate, e la vita adulta? Come per il sogno, la 

domanda concerne la dinamica di sconfinamento tra differenze, il fatto che una cosa non 

implichi solo se stessa, non si esaurisca nella sua significazione, ma rimandi al di là da sé, si 

faccia simbolo di qualcos‘altro. 

Nel caso di Leonardo da Vinci, il ricordo a cui Freud fa riferimento è quello di un 

evento che Leonardo attribuisce alla sua prima infanzia: mentre era disteso nella culla un 

nibbio
164

 si sarebbe avvicinato per percuotere più volte la coda nella sua bocca. Il nibbio 

torna, secondo Freud, nell‘opera di Leonardo, nascosto – involontariamente posto – nel 

drappeggio del mantello di Maria nel dipinto SantřAnna, la Vergine e il Bambino con 

lřagnellino. Dietro l‘enigma di questa ricorrenza, di questa associazione inconscia, Freud 

cerca la risposta al ―mistero del carattere di Leonardo‖: la figura del nibbio e la sua apparente 
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 Cfr. Freud S., Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci [1910], tr. it. Ravazzolo A., Un 

ricordo d'infanzia di Leonardo da Vinci, Skira, Milano, 2010. 

164
 Si noti che Freud, nel saggio citato, parla di ―avvoltoio‖ poiché legge Leonardo in una traduzione 

tedesca sbagliata.  
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ambivalenza vanno ricondotte, in questo senso, a una significazione chiara e univoca (in 

questo caso il senso manifesto del nibbio sarebbe quello dell‘allattamento e del bacio 

materno). L‘ambivalenza, gli echi, gli sconfinamenti di cui facciamo esperienza e a cui 

l‘inconscio freudiano dà un nome vengono negati nella loro evidenza dallo stesso Freud: ―la 

psicoanalisi‖, scrive Merleau-Ponty ―ci ha insegnato a percepire, da un momento all‘altro 

della vita, echi, allusioni, riprese, un concatenarsi che non ci sogneremmo di mettere in 

dubbio se Freud ne avesse fatto correttamente la teoria‖ (SNS 31/43).  

La lettura merleau-pontiana mira a ristabilire una irriducibilità dell‘ambivalenza in 

quanto tale. Quest‘ultima, infatti, non è spiegata e il suo enigma non è sciolto dalla 

decifrazione causale. I termini vanno piuttosto invertiti: l‘ordine consequenziale che il 

pensiero convenzionale impone agli sconfinamenti dell‘esistenza – per renderli intellegibili e 

tematizzabili – è possibile in virtù del fatto primordiale che vi sia una promiscuità tra gli 

eventi e i piani di questa stessa esistenza. Valorizzare l‘enigma è un modo di far emergere 

questa promiscuità che la spiegazione causale non illumina ma traduce e altera. 

Presa sul serio, questa ambivalenza non conduce a una logica lineare e unidirezionale 

ma alla circolarità della logica simbolica in cui le differenze non sono legate da rapporti di 

causa ed effetto ma di reciproca motivazione. Nel caso specifico del rapporto tra l‘infanzia di 

un autore e la sua produzione artistica, per esempio, sarebbe astratto per Merleau-Ponty 

ridurre l‘implicazione a una mera derivazione causale della seconda dalla prima. Merleau-

Ponty vi ritrova i pericoli di una teoria metafisica, dell‘idea di una necessità dello sviluppo 

dell‘esistenza già inscritta nel suo cominciamento. Sempre a proposito di Cézanne egli scrive: 

―Se ci sembra che la vita di Cézanne abbia racchiuso in germe la sua opera, ciò deriva dal 

fatto che conosciamo anzitutto l‘opera e che vediamo attraverso di essa le circostanze della 

vita caricandole di un senso ricavato dall‘opera‖ (SNS 26/38-9). Tra la vita e l‘opera non vi è 

derivazione causale ma implicazione circolare: la vita illumina l‘opera così come l‘opera 

illumina la vita. Il fatto stesso che la vita dell‘autore ci possa apparire come causa della sua 

opera si deve a una promiscuità di fondo che le lega: la prima è una ―anticipazione‖ solo nella 

misura in cui la seconda la riprende creativamente, ―ristrutturandola‖ e implicandola nel suo 

sviluppo
165

. 
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 Sulla ripresa merleau-pontiana delle teorie freudiane e in particolare sul confronto tra il Leonardo 

di Freud e il Cézanne di Merleau-Ponty cfr. Carbone M., Una deformazione senza precedenti. Marcel 

Proust e le idee sensibili, op. cit., soprattutto il capitolo IV, ―La parola dell‘àugure Merleau-Ponty e la 

‗filosofia del freudismo‘‖ (pp. 109-48): ―Merleau-Ponty ricorda insomma come l‘infanzia possa 
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Attraverso questa breve panoramica emerge come, già sul piano di una riflessione 

esistenziale, Merleau-Ponty ritrovi nel freudismo gli strumenti per pensare una logica 

dell‘implicazione e dello sconfinamento: l‘esistenza di Cézanne si fa emblema, in un‘ottica al 

contempo freudiana e anti-freudiana, di una simultaneità possibile di passato e presente, di 

influenze esterne e rielaborazione interna, di vita e opera. Questi rimandi, in cui si intravede la 

direzione dell‘ontologia chiasmatica della carne, verranno gradualmente portati da Merleau-

Ponty a esplicitazione filosofica: nel simbolismo dell‘esistenza singolare si esprimono un 

simbolismo e una promiscuità dell‘Essere. 

Nel corso degli anni diventa sempre più chiaro, per Merleau-Ponty, che i pericoli di una 

fondazione metafisica della psicoanalisi si trovano tanto nelle sue interpretazioni realiste 

quanto in quelle coscienzialiste, le quali, per evitare il puro determinismo dell‘oggettivismo 

causale, confinano i rimandi simbolici nell‘arbitrarietà del ―niente‖ della coscienza puramente 

attiva del modello sartriano. Questo tema diventa esplicito nella ―Prefazione‖ al libro di 

Hesnard, Lřopera di Freud
166

, che Merleau-Ponty scrive nel 1960:  

 

l‘interpretazione idealista è un pericolo anche per l‘eredità freudiana, forse oggi il più 

grave tra quelli che la minacciano. Il biologismo e l‘oggettivismo non dominano più. La 

fenomenologia, per così dire, ha avuto troppo successo. [...] L‘accordo della fenomenologia 

con la psicoanalisi non deve essere inteso come se ―fenomeno‖ dicesse chiaramente ciò che la 

psicoanalisi aveva detto confusamente. È al contrario proprio per ciò che quella sottintende o 

svela al suo limite – per il suo contenuto latente o il suo inconscio – che la fenomenologia è in 

consonanza con la psicoanalisi (Hesn 281/11-12). 

 

In questo passaggio vediamo chiaramente la rilevanza che una lettura filosofica della 

psicoanalisi riveste per il progetto ontologico di Merleau-Ponty: la critica a un idealismo 

possibile della psicoanalisi si lega a una critica dello stesso rischio per la fenomenologia; per 

entrambe la soluzione va cercata in una corretta interpretazione della nozione di inconscio e 

della sua struttura simbolica. L‘inconscio, preservato come enigma – irriducibile alla 

                                                                                                                                                   
considerarsi ‗anticipazione‘ solo in quanto questa fa tutt‘uno con una ‗ripresa‘ che, necessariamente, 

sarà a sua volta ‗creatrice‘, secondo un‘espressione a lui caratteristica che compare anche nel saggio su 

Cézanne, ma il cui senso abbiamo potuto trovare affermato già nelle pagine della sua prima opera, 

dove, di ciascuno dei tre ordini di comportamento considerati, si spiega che ‗dovrebbe venir concepito 

come una ripresa ed una ‗nuova strutturazione‘ del precedente‘‖, ivi, p. 120. 

166
 Cfr. Hesnard A.,  Lř Œuvre de Freud et son importance pour le monde moderne [1960], tr. it. 

Coccoli G., Ciusani A. G., Lřopera di Freud, Sansoni, Firenze, 1971. 
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positività della coscienza o del fenomeno – conduce sia la fenomenologia che la psicoanalisi 

ai loro limiti e le apre, per questa via, all‘ontologia; riconosciuto positivamente come ―assenza 

irrimediabile‖ (VI 209/176), l‘inconscio si rivela un altro modo di dire quel decentramento da 

cui siamo partiti, il nostro essere fuori di noi, installati in un Essere che non governiamo e che 

pure ci travaglia internamente come un negativo
167

. Il simbolismo si presenta allora come la 

logica di questo decentramento. A differenza della logica contemplativa della 

rappresentazione, in cui soggetto e oggetto si oppongono e comunicano frontalmente, la 

logica simbolica esprime la relazione di avvolgimento che ci lega alle cose e che lega le cose 

tra di loro: ―Décrire hors de toute abstraction Erkenntnis theoretisch la sédimentation, le 

rapport avec le monde et autrui comme rapport non avec ob-jets, mais avec ce que jřai à être, 

avec Řinstancesř. La règle est ici lřindistinction et lřexception, la différenciation‖ (IP 205)
168

. 

Ricondotto all‘indistinzione dell‘ancoraggio, il simbolismo perde la sua tonalità 

coscienzialista e si rivela come logica dell‘Essere; quella logica che, nel résumé del corso 

sulla passività, Merleau-Ponty definisce anche ―d‘implicazione o di promiscuità‖ (RC 71/61). 

Il legame tra inconscio freudiano e simbolismo della carne è ulteriormente ribadito da 

Merleau-Ponty attraverso il riferimento alle associazioni inconsce e in particolare al loro 
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 Sugli sviluppi della concezione dell‘inconscio nell‘ultimo Merleau-Ponty si veda de Saint Aubert 

E., ―Merleau-Ponty‘s Conception of the Unconscious in the Late Manuscripts‖, in Legrand D.,  

Trigg D. (a cura di), Unconsciousness Between Phenomenology and Psychoanalysis, Springer, Cham, 

2017, pp. 41-60. Appoggiandosi inoltre sui manoscritti inediti della tarda filosofia merleau-pontiana, 

in particolare le Note sul corpo (1959-69), de Saint Aubert ci presenta l‘inconscio merleau-pontiano 

come la figura dell‘ancoraggio primordiale, pre-oggettivo e pre-rappresentazionale del punto di vista 

all‘Essere. In questo senso, l‘inconscio si configura come uno ―spossessamento‖, ma uno 

spossessamento positivo, poiché non è una mera perdita a favore di qualcosa che ci sta di fronte ma è, 

al contempo, un ―consenso‖ al lasciare essere in noi e fuori di noi ciò che ci spossessa: ―The positive 

characterization goes even further. It is not enough not to (possess), it is not enough to renounce. Yet 

again we have to consent to that what is and consent to let it be, yet again do we have to say Řyesř: 

which Merleau-Ponty names the Řinitial yesř, very act of the Řprimordial unconsciousř‖; ―La 

caratterizzazione positiva va ancora oltre. Non basta non (possedere), non basta rinunciare. Ancora 

una volta dobbiamo acconsentire a ciò che è e acconsentire a lasciarlo essere, ancora una volta 

dobbiamo dire ‗sì‘: ciò che Merleau-Ponty chiama il ‗sì iniziale‘, atto stesso dell‘‗inconscio 

primordiale‘‖, ivi, p. 55 (traduzione nostra).  

168
 ―Descrivere fuori da ogni astrazione Erkenntnis theoretisch la sedimentazione, il rapporto con il 

mondo e l‘altro come rapporto non con degli oggetti, ma con ciò che devo essere, con delle ‗istanze‘. 

Qui la regola è l‘indistinzione, e l‘eccezione è la differenziazione‖ (traduzione nostra). 
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carattere di ―sovradeterminazione‖. Nell‘idea freudiana di una sovradeterminazione dei 

sintomi dell‘inconscio, che regge la possibilità stessa che ci siano delle associazioni e dei 

rimandi, Merleau-Ponty trova una traccia importante della logica simbolica e dell‘anti-

causalismo impliciti all‘opera di Freud. Nella nota del Visibile e lřinvisibile sulla filosofia del 

freudismo cui abbiamo già fatto riferimento, la sovradeterminazione
169

 è eguagliata alla logica 

chiasmatica e alla circolarità della carne: ―Sovradeterminazione (= circolarità, chiasma) = 

ogni essente può essere accentato come emblema dell‘Essere‖ (VI 317/281). Nella singolarità 

di ogni essente, il quale è sempre sovradeterminato rispetto a sé stesso – decentrato – si 

esprime l‘Essere stesso: ―Pertanto, ciò che Freud vuole indicare non sono delle catene di 

causalità; è, a partire da un polimorfismo o amorfismo, che è contatto con l‘Essere di 

promiscuità, di transitivismo, la fissazione di un ‗carattere‘ per investimento in un Essente 

dell‘apertura all‘Essere – che, ormai, si fa attraverso questo Essente‖ (VI 318/281) 

Il simbolismo primordiale, per come è presentato in questa nota, ci rivela un aspetto 

fondamentale dell‘ontologia merleau-pontiana che ci permette di ritornare alla questione da 

cui siamo partiti, ovvero: come, dall‘interno della nostra esperienza singolare, ci apriamo al 

fuori di noi. Attraverso la questione del simbolismo Merleau-Ponty pone di fatto il problema 

del rapporto tra singolare e generale. Da un lato, infatti, la logica di promiscuità e 

implicazione della carne – a cui Merleau-Ponty giunge nella sua discesa archeologica verso 
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 Sulle associazioni della psicoanalisi e sul loro carattere di sovradeterminazione si veda anche la 

nota nel marzo 1960 ―Raggi di passato, di mondo‖, VI 289/252-53: ―Le ‗associazioni‘ della 

psicoanalisi sono in realtà ‗raggi‘ di tempo e di mondo. P.e. ricordo-schermo di una farfalla a strisce 

gialle (Freud LřUomo dei lupi p. 394) rivela all‘analisi legame con le pere a strisce gialle che in russo 

ricordano Grouscha, ossia il nome di una giovane governante. Non ci sono qui tre ricordi: la farfalla – 

la pera – la governante (con il medesimo nome) ‗associati‘. C‘è una certa funzione della farfalla nel 

campo colorato, un certo Wesen (verbale) della farfalla e della pera, – che comunica con il Wesen 

langagier Grouscha (in virtù della forza di incarnazione del linguaggio) – Ci sono 3 Wesen collegati 

dal loro centro, appartenenti allo stesso raggio d‘essere. L‘analisi dimostra inoltre che la governante ha 

aperto le gambe come la farfalla le ali. Pertanto c‘è sovradeterminazione dell‘associazione – Può 

essere valido in generale: non c‘è associazione che agisca se non quando c‘è sovradeterminazione, 

cioè un rapporto di rapporti, una coincidenza che non può essere fortuita, che ha senso ominale. Il 

Cogito tacito ‗pensa‘ solo delle sovradeterminazioni. I.e. delle matrici simboliche – La 

sovradeterminazione sopraggiunge sempre: il movimento retrogrado del vero (= la preesistenza 

dell‘ideale) (i.e. secondo Husserl il fatto stesso della Parola come invocazione del nominabile) fornisce 

sempre altre ragioni per una data associazione –‖.  
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l‘inconscio – ci invita a pensare delle singolarità – degli essenti – che non sono oggetti ma 

―nodi simbolici‖ che rimandano sempre al di là da sé e che in questo rimandare manifestano 

l‘Essere stesso – come promiscuità e transitivismo fondamentali. Più che oggetti, le 

singolarità che articolano l‘essere sono, per usare dei termini merleau-pontiani, dei cardini, 

dei raggi dřessere, dei nodi di senso, delle matrici simboliche. Si tratta di singolarità 

costitutivamente decentrate, la cui verità sta nel loro tendere fuori di sé, nell‘entre-deux degli 

intrecci in cui sono avvolte. Dall‘altro lato il simbolismo primordiale ci presenta una 

generalità che non è altro che il suo singolarizzarsi articolandosi in echi simbolici: ―l‘Essere 

[...] si fa attraverso questo Essente‖. È questo intreccio di singolare e generale che Merleau-

Ponty chiama carne e che permette di sostenere ontologicamente l‘evidenza da cui parte la sua 

stessa fenomenologia: ovvero che è nella singolarità del nostro essere prospettive che 

abbiamo accesso all‘Essere, poiché quest‘ultimo si fa in noi. Detto in altri termini, 

dall‘interno della nostra singolarità facciamo affezione di un fuori poiché in quanto essenti 

siamo costitutivamente decentrati, partecipi di un Essere di promiscuità che sconfina in noi 

senza coinciderci. 

Questa non coincidenza, che si esprime in noi al modo della nostra passività, fa sì che la 

nostra partecipazione a una generalità del senso non si riduca a identità: il fuori si materializza 

in noi come nostra assenza a noi stessi. 

Da questo punto di vista il sogno e l‘inconscio sono due casi emblematici di 

decentramento e affezione del fuori. Entrambi, pur implicandoci come prospettive, lo fanno 

tuttavia presentandoci come ancorati in un fuori. Più radicalmente, il sogno e l‘inconscio 

mettono in discussione la nozione stessa di prospettiva singolare. Abbiamo già visto Merleau-

Ponty ricondurre l‘esperienza del sogno non a un ―chi‖ isolato – un io – ma a un campo 

d‘esistenza. Le riflessioni sull‘inconscio vanno nella stessa direzione: il suo ―chi‖ non è un io 

pieno – una seconda coscienza – ma l‘ancoraggio, l‘intreccio, il cardine. La domanda sul 

―chi‖ si confonde con una domanda sul ―dove‖ del sogno – ―Où est le rêve pour le rêveur‖ (IP 

198)
170

 – e sul ―dove‖ dell‘inconscio:  

 

Questo inconscio da cercare, non in fondo a noi, dietro la nostra ―coscienza‖, ma davanti 

a noi, come articolazioni del nostro campo. Esso è ―inconscio‖ per il fatto che non è 

oggetto, ma è ciò grazie a cui degli oggetti sono possibili, è la costellazione in cui si legge 

il nostro avvenire – L‘inconscio è fra di essi come l‘intervallo degli alberi fra gli alberi, o 

come il loro livello comune. È la Urgemeinschaftung, della nostra vita intenzionale, 

l‘Ineinander degli altri in noi e di noi negli altri (VI 231/197). 
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 ―Dov‘è il sogno per il sognatore‖ (traduzione nostra). 
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L‘inconscio e il sogno si fanno nel ―tra‖, nella spazialità primordiale
171

 del nostro 

ancoraggio, di cui abbiamo parlato nel primo capitolo. Ciò che ci interessa sottolineare è che 

questo confondersi della domanda sul ―chi‖ e della domanda sul ―qui‖ è ciò che permette di 

pensare la nozione di prospettiva fuori dai confini di un‘identità individualista: la prospettiva, 

coincidendo con il suo ―qui‖, è dunque intreccio, compossibilità di una sua presenza e di una 

sua assenza, di interno ed esterno. Il problema della passività rivela il carattere perturbante 

della prospettiva merleau-pontiana come simultaneità di un incontestabilmente mio
172

 e di una 

mia altrettanto incontestabile assenza. 

Nell‘ultima parte di questo capitolo continueremo a interrogarci sull‘affezione del fuori 

che infesta il nostro ―qui‖ e sulla logica perturbante che descrive questa infestazione. Lo 

faremo tornando al ―qui‖ inteso nei termini spaziali di ―luogo‖: in che modo quel fare spazio 

primordiale che è il nostro abitare è costitutivamente infestato da una resistenza 

all‘abitabilità? 

 

3. “In” un “Fuori”: come l’Heim infesta l’Unheim 

Attraverso il confronto tra l‘Unheimlichkeit freudiana e la passività merleau-pontiana 

abbiamo aggiunto un ulteriore elemento alla nozione di prospettiva che stiamo costruendo. 

Dal primo capitolo era emersa una prospettiva costitutivamente installata ed esposta alla 

presenza del ―qualcosa‖, a un fuori di sé; il perturbante e la passività ci hanno permesso di 

incominciare ad approfondire le implicazioni di questa stessa esposizione: in virtù del suo 

ancoraggio essenziale la prospettiva si caratterizza come costitutivamente ―decentrata‖ 

rispetto a sé stessa. La categoria di perturbante, applicata alla prospettiva, intende restituire 
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 Per una riflessione sulla spazialità onirica in Merleau-Ponty come emblema della nostra 

appartenenza all‘Essere cfr. Andreini G., ―Corpo onirico e onirismo del corpo. Verso una filosofia 

dell‘appartenenza nell‘ultimo Merleau-Ponty‖, in InCircolo, 11, giugno 2021, pp. 83-105; cfr. anche 

Andreini G., ―Du rêve comme passivité: Merleau-Ponty entre Sartre et Binswanger‖, in Chiasmi 

International, 23, 2021, pp. 187-202, in cui Andreini si sofferma sull‘influenza su Merleau-Ponty 

degli studi di Binswanger sul sogno e sulla psicopatologia dello spazio. 

172
 Cfr. IP 211: ―Lřinconscient nřest pas quelquřun en moi qui pense en clair une vie dont je nřaurais 

que lřapparence. Par définition il nřest pas un autre: il est ce à quoi je résiste, dont je sais que cřest 

moi‖; ―L‘inconscio non è qualcuno dentro di me che pensa in modo chiaro una vita di cui non ho che 

l‘apparenza. Per definizione non è un altro: è ciò a cui resisto, ciò che so essere me‖ (traduzione 

nostra). 
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questa duplicità: lo sconfinare di un ―dentro‖ e di un ―fuori‖, nessuno dei quali ha una priorità 

sull‘altro. 

Nella seconda parte di questo capitolo continueremo a interrogarci sul decentramento 

della prospettiva e più precisamente su come essa faccia esperienza del suo esser-fuori di se 

stessa, dell‘inumanità che la intrude. A tal scopo faremo un passo indietro e torneremo alle 

riflessioni di Merleau-Ponty sulla spazialità primordiale e sul ―luogo‖ inteso come ―qui‖ 

dell‘abitare. Il senso di questa regressione è quello di mostrare in che modo l‘estrinsecità con 

cui ci siamo confrontati sia implicata nel processo stesso di interiorizzazione, del farsi del 

―dentro‖ della nostra prospettiva. 

Finora abbiamo approcciato la duplicità tra ―dentro‖ e ―fuori‖ dal punto di vista di un 

―fuori‖ infestante che perturba il ―dentro‖, di un onirismo che parassita la veglia. Restare in 

questa narrazione porta tuttavia con sé il rischio di un fraintendimento: quello di una priorità 

dell‘onirismo fine a sé stesso, della passività e dell‘estrinsecità rispetto ai tentativi fallimentari 

di oblio della coscienza vigile. Così facendo si rischia di perdere il senso della duplicità 

costitutiva della prospettiva, nonché dell‘ambiguità implicita al suo decentramento. Il 

―decentramento‖ rimanda sempre a un ―centro‖, così l‘Unheim a un Heim. Ritornando 

all‘abitare vogliamo invertire la narrazione e mostrare come il ―dentro‖ sia altrettanto 

infestante: come il ―centro‖ infesti il ―decentramento‖. 

Ogni dentro, ogni luogo abitato e abitabile, implica un fuori nel suo farsi, lo infesta nel 

suo orientarlo. Vi è un‘affezione del fuori già nel farsi del dentro e non solo nel suo disfarsi, 

nel suo disarticolarsi. Se vi è un germe di onirismo nella veglia vi è anche sempre un germe di 

veglia nell‘onirismo: la coscienza inarticolata tende ineludibilmente verso la coscienza 

piena
173

. In questo senso facciamo esperienza di un fuori non soltanto quando quest‘ultimo 

infesta la veglia destabilizzando le nostre configurazioni familiari, ma anche, inversamente, 

quando la veglia lo infesta configurandolo. Per usare l‘immagine della casa infestata, su cui 

torneremo alla fine del capitolo, ciò che dobbiamo pensare non è solo la presenza di alterità 

inappropriabili che popolano il nostro qui minandone l‘abitabilità, ma anche, inversamente, la 

natura infestante del nostro abitare, del nostro fare del ―fuori‖ un ―qui‖. In altre parole, il fuori 
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 Cfr. IP 196: ―La conscience Řpleineř [veut dire] non Řobservationř, mais Řmise au pointř, i.e. 

spectacle se présentant comme allant vers un optimum, et appelant une certaine position de lřappareil 

sensoriel envers lui‖; ―La coscienza ‗piena‘ [significa] non ‗osservazione‘, ma ‗messa a punto‘, cioè 

spettacolo che si presenta come diretto verso un optimum, e che sollecita verso di lui una certa 

posizione dell‘apparato sensoriale‖ (traduzione nostra). 
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non è solo ciò da cui ci allontaniamo e che occultiamo articolando un dentro della prospettiva, 

ma anche ciò attraverso cui si compie l‘articolazione del dentro. 

L‘obiettivo di queste pagine non è ovviamente quello di ricondurre l‘estrinsecità e il 

decentramento della prospettiva alla familiarità del dentro, ma quello di mostrare come vi sia 

un‘estrinsecità implicita all‘abitare, il che vuol dire che il farsi della familiarità non è un 

processo che dominiamo ma a cui partecipiamo, e che è per questo che l‘essere-dentro va 

insieme a un essere-decentrati. Ritornando al farsi della prospettiva come modo dell‘abitare 

faremo emergere questa doppia infestazione. 

 

3.1. ―Aisance‖: il sapere assoluto del Ŗquiŗ 

L‘inarticolazione e la promiscuità dell‘ancoraggio non rendono il nostro intreccio con il 

mondo un caos informe: l‘ambiguità del ―dentro‖ e del ―fuori‖, il loro sconfinare e resistere a 

una tematizzazione trasparente non impedisce che vi sia una familiarità, una frequentazione 

orientata, al contrario la alimenta. Merleau-Ponty parla di un sapere assoluto pre-coscienziale, 

che si situa a livello dell‘incontro percettivo e che si delinea come presa ottimale di me sul 

mondo e viceversa, senza che essa debba essere illuminata dalla chiarezza concettuale. In un 

passaggio del capitolo della Fenomenologia della percezione sulla spazialità del corpo 

proprio e la motilità leggiamo: 

 

Se io sono in piedi e tengo la mia pipa chiusa nella mano, la posizione della mano non è 

determinata discorsivamente dall‘angolo che essa fa con l‘avambraccio, l‘avambraccio con il 

braccio, il braccio con il tronco e infine il tronco con il suolo. Io so dove è la pipa in virtù di 

un sapere assoluto, e con ciò so dove è la mano e dove è il corpo, così come nel deserto il 

primitivo si orienta immediatamente senza dover ricordare e addizionare le distanze percorse 

dopo la partenza e gli angoli di deriva (PhP 116-17/153). 

 

Vi è un sapere assoluto che non dipende da una mia presa riflessiva sul mondo, ma da 

una frequentazione pratica e corporea: vi è un orientamento che si fa senza che io debba 

posizionarmi in modo definito nello spazio. 

Il tipo di familiarità che Merleau-Ponty definisce sapere assoluto, soprattutto se pensata 

a partire dalla spazialità e dalla motilità, mostra bene la duplice infestazione che articola il 

farsi del dentro: sono familiare allo spazio non perché mi posiziono in modo oggettivo – 

come interiorità – nel fuori di una spazialità omogenea, ma perché negozio la mia stessa 

interiorità con un fuori con cui sono in situazione e che non mi è mai completamente 

estrinseco. Merleau-Ponty distingue così una ―spazialità di posizione‖ – in cui dentro e fuori 
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si relazionano estrinsecamente senza implicarsi – da una ―spazialità di situazione‖ che è di 

fatto quella primordiale dell‘abitare. Riprendiamo il passaggio già citato del Mondo sensibile 

e il mondo dellřespressione in cui Merleau-Ponty presenta la spazialità primordiale nei 

termini del farsi del ―qui‖ – di un luogo familiare che non precede l‘abitare, ma che si fa 

dall‘interno della sua negoziazione: 

 

Ciò che fa sì che vi sia un alto e un basso, un qui e un luogo, non sono dei punti oggettivi, 

ma una certa presa del mio corpo sul mondo, una sicurezza e una familiarità [aisance] del 

mio corpo nel mondo, il fatto che io lo abito; vi è un luogo perché vi è un qui di me che 

non sono corpo oggettivo. Il luogo è relazione tra me e il mondo attraverso il mio corpo, 

non relazione tra parti del mondo. Il luogo è prima di tutto situazione (MSME 73/94). 

 

L‘abitare ci permette di pensare un‘unità che non coincide con la pura interiorità 

soggettiva, ma che è unità di sistema: rapporto del mio corpo ―ad uno spazio esterno che fa 

sistema con esso, che esso frequenta‖ (MSME 129/172). 

Questa familiarità dell‘abitare che precede il giudizio risuona inoltre con la nozione già 

esaminata di fede percettiva:  

 

Al di qua dell‘affermazione e della negazione, al di qua del giudizio – opinioni critiche, 

operazioni ulteriori, – essa è la nostra esperienza, più vecchia di qualsiasi opinione, di 

abitare il mondo mediante il nostro corpo, la verità con tutti noi stessi, senza che ci sia da 

scegliere e nemmeno da distinguere tra la certezza di vedere e quella di vedere il vero, 

poiché essi sono per principio una medesima cosa, – fede, dunque, e non sapere, perché il 

mondo non è qui separato dalla nostra presa su di esso, perché, più che affermato, esso è 

assunto come ovvio e, più che svelato, è non-dissimulato, non confutato (VI 47-48/54). 

  

La familiarità della fede percettiva, come quella del sapere assoluto della mia spazialità 

corporea, non è un ordine che impogo all‘esterno – non è affermata né scelta: essa prende 

forma nell‘installazione e nella presa reciproca tra me e il mondo. Una familiarità di questo 

tipo – non sintetica e non rappresentativa – è ciò che anima anche il nostro utilizzo dei 

concetti. Anche in questo caso si può parlare di un abitare, in cui la spazialità domestica 

diventa quella del mondo dei pensieri. Nella Fenomenologia della percezione Merleau-Ponty 

compara l‘aisance del muoversi nel proprio appartamento
174

 a quella del muoversi tra i 
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 PhP 150-51/184: ―Quando mi muovo in casa mia, so immediatamente e senza alcun discorso 

esplicito che camminare verso il bagno significa passare accanto alla camera, che guardare la finestra 

significa avere il camino alla mia sinistra, e in questo piccolo mondo ogni gessto, ogni percezione si 

situa immediatamente in rapporto a mille coordinate virtuali‖. 
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concetti: ―Analogamente, c‘è un ‗mondo dei pensieri‘, cioè una sedimentazione delle nostre 

operazioni mentali, che ci permette di contare sui nostri concetti e sui nostri giudizi acquisiti 

come su cose che sono là e si danno globalmente, senza che in ogni momento abbiamo 

bisogno di rifarne la sintesi‖ (PhP 151/184-85). 

Come si è detto, il nostro interesse per il farsi dinamico e contrattuale della familiarità 

resta finalizzato a indagare il decentramento della prospettiva, e deve dunque portarci a 

chiederci in che modo nella configurazione del ―dentro‖ si faccia esperienza del ―fuori‖. Una 

direzione la troviamo nel passaggio del Visibile e lřinvisibile sulla fede percettiva e la sua 

familiarità irriflessa, che abbiamo cominciato a citare:  

 

Se deve appropriarsi e comprendere questa apertura iniziale al mondo che non esclude un 

possibile occultamento, la filosofia non può accontentarsi di descriverla, deve dirci come 

c‘è apertura senza che rimanga escluso l‘occultamento del mondo, come questo 

occultamento resti possibile in ogni istante, quantunque noi siamo naturalmente dotati di 

luce. È necessario che il filosofo comprenda come queste due possibilità, che la fede 

percettiva conserva in se stessa a fianco a fianco, non si annullino (VI 48/54). 

 

La domanda è: in che modo l‘occultamento di quella luce verso cui naturalmente 

tendiamo è parte integrante di questa stessa tensione? L‘occultamento si fa percepire in modo 

chiaro quando la familiarità è indebolita dalla stanchezza, dalla malattia, dall‘ansia
175

 o 

quando, più semplicemente, esperiamo un cambio di direzione, un capovolgimento, un ri-

orientamento. In questi casi, la prospettiva si confronta in modo esplicito con l‘impersonalità 

della sua propria esperienza. Tuttavia un‘estraneità e un fondo impersonale sono sempre 
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 Sul rapporto tra uncanny e esperienza dell‘anonimato del corpo – soprattutto nel caso di stati 

ansiosi – cfr.: Trigg D., ―At the Limits of One‘s Own Body‖, op. cit., p. 81. Si veda anche l‘articolo di 

Leoni F., ―La perdita della magia naturale‖, in Costa V., Liccione D., Vanzago L. (a cura di), Il mondo 

estraneo. Fenomenologia e clinica della perdita dellřevidenza naturale, Morcelliana, Brescia, 2021, 

pp. 70-84. Partendo dal caso clinico di Ann Rau e dall‘idea di Blankenburg che l‘esperienza della sua 

paziente sia quella di una ―perdita dell‘evidenza‖, Leoni arriva a sostenere che l‘esperienza 

perturbante di Ann Rau, che è di fatto un‘esperienza di perdita della familiarità, vada intesa come 

l‘assottigliarsi (dato che di perdita totale non si può parlare) di un elemento ―pimitivo‖ e ―originario‖, 

quello gestuale, da intendersi come il farsi continuo della differenza. La familiarità che Ann Rau vede 

assottigliarsi è, in altre parole, quella che viene dalla capacità primordiale gestuale attraverso cui un sé 

e un altro si differenziano e si riconoscono. ―Ogni gesto divide e ricuce, ogni gesto è la soglia che 

articola un certo campo in un certo insieme di discontinuità in una continuità in un certo senso 

artificiale‖, ivi. p. 81. 
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presenti, anche quando il corpo e il mondo sembrano essere perfettamente commisurati l‘uno 

all‘altro nell‘assolutezza del ―qui‖. 

Per riprendere una formulazione proposta da Trigg nei suoi scritti sul perturbante 

fenomenologico, possiamo dire che il ―qui‖ inteso come ―luogo‖ – nel senso merleau-

pontiano di spazio abitato – implichi sempre una sua radicale placelessness
176

, che non va, 

tuttavia, confusa con una sua non-placeness. Quello che intendiamo dire – via Trigg – non è, 

infatti, che il ―qui assoluto‖ emerga da e possa annullarsi in un non-luogo ma che la stessa 

distinzione tra un ―qui‖ – in cui mi riconosco installato – e un ―là‖ – che riconosco come ciò 

che mi sta di fronte – emerge da una spazialità primordiale, pre-personale, anonima che è il 

farsi Ŕ sempre ricominciato – del Ŗquiŗ. Vi è un anonimato del farsi del mio ―dentro‖ e del 

mio ―fuori‖ – un ―Fuori‖ più generale in cui si stagliano il mio ―qui‖ e il mio ―là‖: ―soggetto e 

oggetto sono momenti derivati di un Fuori di entrambi che è il Řtrař e la superficie della loro 

reversibilità‖
177

. È il Fuori primordiale dell‘aver luogo, del farsi di un dentro: ―Un Fuori del 

soggetto e dell‘oggetto che, essendo il loro tra inoggettivabile e acoscienziale, è 

inappropriabile per la rappresentazione tanto oggettivistica che intenzionale. ‗In‘ questo 

Fuori, soggetto e oggetto sono sempre già oltre se stessi‖
178

. 

Nei prossimi paragrafi, continuando nella direzione archeologica che ci ha condotti alla 

passività, ci concentreremo su questa estrinsecità pardossale, che non è il contrario del dentro 

ma l‘estrinsecità propria dell‘interiorizzarsi, un unplace che va pensato al di qua della 

dicotomia tra ―dentro‖ e ―fuori‖. Tornare a questo ―Fuori‖ significa per Merleau-Ponty 

avanzare un‘operazione simile a quella compiuta da Cézanne nelle sue opere: mostrare ―la 

base di natura disumana su cui l‘uomo si colloca‖ (SNS 22/35); o meglio, la base disumana 

che è il farsi stesso dell‘umanità. Merleau-Ponty ritrova in modo emblematico nell‘opera di 

Cézanne questo sforzo di esprimere ―la genesi delle cose‖, una familiarità non ancora 

concepita e, dunque non ancora garantita: ―Prima dell‘espressione, non c‘è nient‘altro che una 

febbre vaga e solo l‘opera fatta e compresa proverà che vi si doveva trovare qualcosa piuttosto 
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 Cfr. Trigg D., The Memory of Place, op. cit. Sulla dicotomia place/non-place si veda anche: Trigg 

D., ―Place and Non-place: A Phenomenological Perspective‖, in Janz B. (a cura di), Place, Space and 

Hermeneutics. Contributions to Hermeneutics, 5, Springer, Dordrecht–Heidelberg–London–New 

York, 2017, pp. 127-139. Per un‘indagine fenomenologica sul rapporto tra placeness e placelessness 

cfr. Seamon D., A Geography of the Lifeworld, Croom Helm, London, 1979 e Relph E. C., Place and 

Placelessness, Routledge, London, 1976. 

177
 Gambazzi P., Lřocchio e il suo inconscio, op. cit., p. 124. 

178
 Ivi, pp. 126-7. 
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che niente‖ (SNS 25/37). Al di qua dell‘evidenza dell‘orientamento che ci fa dimenticare la 

sua radice genetica Cézanne mette in mostra la precarietà dell‘aisance della nostra vita:  

 

La pittura di Cézanne mette in sospeso queste abitudini e rivela la base di natura 

disumana su cui l‘uomo si colloca. Ecco perché i suoi personaggi sono strani e come visti 

da un essere di un‘altra specie. Anche la natura è spogliata degli attributi che la preparano 

per comunioni animiste: il paesaggio è senza vento, l‘acqua del lago d‘Annecy senza 

movimento, gli oggetti gelati esitanti come all‘origine della terra. È un mondo senza 

familiarità, in cui non ci si trova bene, che vieta ogni effusione umana. Se si vanno a 

vedere altri pittori lasciando i quadri di Cézanne, si prova distensione, come dopo un 

corteo funebre il riprendere delle conversazioni maschera quella novità assoluta e 

restituisce ai viventi la loro solidità (SNS 22/35). 

 

Nelle prossime pagine seguiremo le riflessioni merleau-pontiane sull‘abitare – sul farsi 

di un‘unità di situazione e di prassi che è il ―qui‖ familiare – e lo faremo a partire dall‘iter 

delineato nel corso Il mondo sensibile e il mondo dellřespressione. Le lezioni 

sull‘orientamento – con cui ci siamo confrontati nel primo capitolo – sono seguite dalle 

lezioni sul movimento in cui Merleau-Ponty riprende le analisi della Fenomenologia della 

percezione sulla motilità del corpo proprio, per mostrarne, come sempre, la portata 

ontologica. Nel movimento Merleau-Ponty ritrova la modalità originaria dell‘installazione 

della coscienza corporea: la motilità del corpo proprio esprime l‘intenzionalità latente che lo 

lega al mondo – vi è una priorità del movimento come ―modalità del mio rapporto con il 

mondo‖ (MSME 88/117). Nei termini di questo capitolo possiamo anche dire che nel 

movimento troviamo una traccia dell‘inumanità del nostro corpo, il suo non essere per 

principio e in modo inderogabile un nostro possesso: ―la mia vita mi sfugge da tutte le parti, è 

circoscritta da zone impersonali‖ (PhP 382/431). 

L‘unità anonima tra soggetto e mondo che si configura nella motricità del corpo proprio 

conduce inoltre Merleau-Ponty a riprendere e approfondire la nozione schilderiana di ―schema 

corporeo‖, a cui dedicheremo un paragrafo. Nell‘unità dinamica, intersensoriale, relazionale, 

prassica dello schema corporeo Merleau-Ponty trova l‘espressione dell‘ambiguità di un dentro 

che si fa nel suo estrinsecarsi, e di una estrinsecità che si interiorizza nel farsi della singolarità 

del nostro corpo mobile. 

In apertura del Contratto naturale Michel Serres si sofferma su una descrizione del 

Duello rusticano di Goya. Nel quadro vediamo due duellanti battersi, ognuno concentrato sul 

suo avversario, sul nemico che lo aggredisce frontalmente. Anche noi, spettatori, a un primo 
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sguardo potremmo arrestarci a questo ―magnifico – e banale – spettacolo‖
179

. Ma ciò che i 

duellanti non vedono e a cui noi rischiamo di non prestare attenzione è che vi è un terzo 

partecipante, non meno attivo, non meno agguerrito: il suolo. I nemici combattono con le 

gambe immerse nelle sabbie mobili, ―a ogni movimento, un buco viscoso li inghiotte, così si 

seppelliscono insieme poco a poco‖
180

. Nell‘opporre la nostra interiorità all‘estraneità del 

nemico dimentichiamo il nostro ―tra‖
181

. Il suolo della battaglia viene così ridotto a arena 

immobile e indifferente su cui ciascuno può affermare la propria singolarità. Eppure in questo 

suolo siamo radicati e nei nostri gesti di duellanti si riflette una motricità che pre-esiste 

l‘affermazione della nostra singolarità, che la sostiene, che la rende possibile e che al 

contempo può comprometterla: ―è [...] probabile che la terra inghiotta [i duellanti] prima che 

essi [...] abbiano liquidato la loro controversia‖
182

. 

L‘estrinsecità a sé stessi verso cui tende la riflessione merleau-pontiana è quella del 

―suolo‖ – il nostro corpo, la nostra casa, la nostra Terra; quel suolo che abbiamo visto essere 

immobile – proprio perché non possiamo mai trascenderlo per osservarne il movimento – e 

che pur si muove. Il movimento del suolo è quello che si fa in noi, che ci singolarizza e 

singolarizza il nostro duellante – il mondo. Partendo dalla motilità del corpo proprio e 

passando attraverso le riflessioni sull‘unità anonima e pre-egologica dello schema corporeo 

vedremo come Merleau-Ponty tende nella direzione della configurazione di questo suolo 

inumano di cui la nostra umanità è espressione, che è il fondo selvaggio, mai del tutto 

addomesticabile, ovvero l‘Essere della carne. 

 

3.2. ŖNé in prima persona né in terzaŗ: la motricità corporea 

Fin dalla Struttura del comportamento il fenomeno del movimento, insieme alla 

percezione, ha rivestito per Merleau-Ponty un ruolo fondamentale nel ripensamento della 

nozione di soggettività e nel distanziamento dall‘idea di un‘equivalenza tra soggetto e 
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 Serres M., Le contrat naturel [1990], tr. it. Serra A., Il contratto naturale, Feltrinelli, Milano, 2019, 

versione ePub, 1%. 

180
 Ibidem. 

181
 Ibidem: ―Quale dei due morirà, ci chiediamo. Chi vincerà, pensano loro, e la gente per lo più dice. 

Scommettiamo. Puntate a destra voi, che sulla sinistra abbiamo giocato noi. Che la lotta sia incerta 

implica che il paio sia per natura doppio: ci sono soltanto due combattenti che la vittoria, senz‘ombra 

di dubbio, separerà. Ma in terza posizione, fuori della loro baruffa, individuiamo un terzo luogo, la 

palude, in cui la lotta si arena‖. 

182
 Ibidem. 
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pienezza del sé. Intesi come modalità ineludibili dell‘essere-al-mondo del vivente
183

, il 

movimento e la percezione conducono infatti Merleau-Ponty a pensare l‘organismo come 

espressione di un‘unità dinamica e relazionale che non si dà fuori del suo intreccio – motorio 

e percettivo – con l‘ambiente. Benché l‘idea di una motricità originaria del corpo proprio 

diventerà tema esplicito soltanto nella Fenomenologia della percezione, è tuttavia interessante 

notare l‘importanza che Merleau-Ponty accorda nella Struttura del comportamento all‘opera 

del fisiologo Viktor von Weizsäcker, a cui farà poi nuovamente riferimento proprio nelle note 

del Mondo sensibile e il mondo dellřespressione
184

. In una nota di lavoro leggiamo: ―Iniziare 

corso (I) con analisi dell‘intenzionalità percettiva in quanto non è coscienza di… ma essere 

a… – Cfr. Weizsäcker e gli altri‖ (MSME 176/233)
185

. 

Nella Struttura del comportamento i riferimenti a Weizsäcker si trovano esclusivamente 

nel capitolo dedicato alla teoria dei riflessi e rimandano sempre all‘articolo Reflexgesetze
186

; 

ma per comprendere in senso più ampio l‘interesse di Merleau-Ponty per Weizsäcker 

dobbiamo rifarci all‘opera che Merleau-Ponty cita nel Mondo sensibile e il mondo 

dellřespressione: la Gestaltkreis. L‘interesse propriamente filosofico per Weizsäcker che 

Merleau-Ponty esplicita nella nota di lavoro del Mondo sensibile e il mondo dellřespressione 

si rivolge infatti più specificamente alla sua antropologia, ovvero al progetto di introdurre il 

problema filosofico della soggettività in campo biologico, permettendo così, allo stesso 

tempo, di ricondurre l‘analisi della specificità della soggettività umana alle sue radici 

corporee. Come possiamo immaginare, il riconoscimento delle radici biologiche del problema 

della soggettività è quanto mai rilevante per Merleau-Ponty – soprattutto nel corso sul mondo 

sensibile – poiché sollecita una riconfigurazione di che cosa voglia dire avere coscienza che 

va nella direzione di un‘idea di soggettività che non sia sguardo riflessivo e disincarnato, ma 

inerenza corporea al mondo: non ―coscienza di‖ ma ―essere a‖. 
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 Sul ruolo di movimento e percezione nella Struttura del comportamento, e più precisamente nella 

démarche merleau-pontiana di ripensamento della nozione di organismo, cfr. Zaietta L., Une parénté 

etrange. Repenser lřanimalité avec la philosophie de Merleau-Ponty, Mimesis, Milano, 2019. 

184
 Un riferimento a Weizsäcker si trova anche in PhP 16/41. 

185
 Sulla lettura merleau-pontiana della Gestaltkreis cfr. Frangi S., ―Weizsäcker et les autres. Merleau-

Ponty lettore del Gestaltkreis‖, in Chiasmi International, 14, 2011, pp. 161-193. 

186
 Von Weizsäcker V., ―Reflexgesetze‖, in Bethe A., Von Bergmann G., Handbuch der normalen und 

pathologischen Physiologie, Spezielle Physiologie des Zentralnervensystems der Wirbeltiere, 1927, 

pp. 35-102. 



141 

 

Nella Gestaltkreis, per definire l‘intreccio dinamico tra soggetto vivente e ambiente, 

Weizsäcker introduce un concetto cruciale per Merleau-Ponty, quello di ―atto biologico, con 

cui intende il processo attraverso cui l‘organismo forma la sua singolarità, in una 

negoziazione percettivo-motoria con un ambiente che, sua volta, non preesiste ma emerge, 

insieme alla soggettività, dallo stesso atto creativo e vitale. Vi è una reciprocità tra organismo 

e ambiente che prende la forma di una relazione motoria e percettiva – al contempo attiva e 

ricettiva. Con ―atto biologico‖ Weizsäcker nomina ―lřintersection fondamentale entre 

perception et mouvement, entre réceptivité et activité, entre pathos et improvisation‖ da cui 

emergono simultaneamente l‘organismo e il suo ambiente: ―Dans la mesure où un être vivant 

sřinsère dans un milieu par son mouvement et sa perception, ce mouvement et cette 

perception forment une unité Ŕ un acte biologique‖
187

. Non diversamente, Merleau-Ponty, nel 

Mondo sensibile e il mondo dellřespressione, per ripensare la soggettività come inerenza – 

come ―essere a‖ – si rivolge alla percezione e alla motricità e al loro intreccio. 

La soggettività cosciente è radicata in un potere più profondo – a-concettuale e pre-

riflessivo – che è la possibilità di muoversi; un potere, e questo è l‘aspetto più importante, che 

non è attribuibile a una soggettività chiusa in sé stessa, ma che riguarda lo scambio tra una 

corporeità motrice e uno spazio: il movimento è per Merleau-Ponty la modalità originaria di 

questo scambio (cfr. MSME 88/117). Nel movimento il soggetto si esteriorizza, tende fuori di 

sé, ma lo fa nella direzione di un‘esteriorità che non gli è estrinseca. Come scrive Barbaras, si 

tratta di un‘esteriorità che non è oggettiva ma intenzionale – il modo di essere fuori del 

dentro: ―Le soi passe dans lřextériorité, mais celle-ci demeure sienne et, dans cette mesure, 

elle doit être distinguée de lřextériorité objective: elle est, précisément, extériorité 

intentionnelle‖
188

.  

Dopo aver ricondotto lo spazio alla spazialità di situazione, luogo del mio abitare, 

Merleau-Ponty introduce la nozione di movimento come la ―modalità di questa spazialità 

                                                
187

 Von Weizsäcker V., Der Gestaltkreis [1940], tr. fr. Foucault M., Rocher D., Le Cycle de la 

structure, Desclée de Brouwer, Paris, 1958, p. 227; ―l‘intersezione fondamentale tra percezione e 

movimento, tra ricettività e attività, tra pathos e improvvisazione‖; ―Nella misura in cui un essere 

vivente si inserisce in un ambiente attraverso il suo movimento e la sua percezione, questo movimento 

e questa percezione formano un‘unità - un atto biologico‖ (traduzione nostra). 

188
 Barbaras R., ―Motricité et phénoménalité chez le dernier Merleau-Ponty‖, in de Saint Aubert E. (a 

cura di), Maurice Merleau-Ponty, op. cit., pp. 191-216, p. 200: ― Il sé passa nell‘esteriorità, ma questa 

esteriorità rimane la sua, e in questo senso va distinta dall'esteriorità oggettiva: è, appunto, 

un‘esteriorità intenzionale‖ (traduzione nostra). 
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primordiale‖ (MSME 73/95), modo del variare di questa spazialità assoluta che è il nostro 

ancoraggio. In questo senso, spazio e movimento vanno pensati insieme: ―Se il luogo è 

tensione particolare nella dinamica io-mondo, è già movimento, e il movimento è lungi 

dall‘essere un concetto subordinato‖ (MSME 88-9/117). 

Come già l‘orientamento, anche il movimento rimanda a una fenomenicità di situazione 

e a un essere di mescolanza. Per cogliere il movimento come fenomeno e non solo il suo 

―involucro‖ o il suo ―profilo‖ bisogna pensare il muoversi nella sua processualità e dunque 

nella simultaneità di un ―prima‖ e di un ―dopo‖, di un ―qui‖ e di un ―là‖, di me e delle cose. 

Come sempre, per Merleau-Ponty, se si cerca di correggere l‘ambiguità della mescolanza in 

un‘oggettività reale o ideale si finisce col perdere il fenomeno stesso: ―in spazio reale o ideale 

c‘è identità non del movimento e mediante esso, ma al di fuori del movimento – La biglia sta 

ferma – Non è lei a muoversi – In sé essa rimane sempre ciò che era – O per me – Io non la 

colgo mai nell‘atto di muoversi – Il movimento è sempre o prima o dopo rispetto al momento 

in cui posso coglierlo‖ (MSME 89/118). Sia che la sintesi venga situata nell‘in sé dello spazio 

reale o nel per me dello spazio ideale il movimento si confonde con una relazione 

interoggettiva tra punti spazio-temporali tra loro omogenei: il mobile resta lo stesso, solo 

colto in punti diversi in momenti successivi. Essendovi solo giustapposizione, non vi è 

trasformazione del mobile e dunque non vi è movimento. Così, conclude Merleau-Ponty, 

―perché si dia movimento, occorre [...] che vi sia mescolanza del prima e del dopo, del qui e 

là, sconfinamento. E questo non è possibile se non a condizione che (3) il movimento non sia 

in sé, i.e. nelle cose, né per me come soggetto spettatore di un mondo oggettivo, e per una 

specie di mescolanza tra le ‗cose‘ e me‖ (MSME 90/118-19).  

Merleau-Ponty trova ancora una volta nella Gestalt
189

 un primo importante riferimento 

teorico per pensare l‘unità relazionale e non oggettiva espressa dal fenomeno del movimento. 

Riprendendo in particolare la nozione di ―campo fenomenico‖ Merleau-Ponty propone una 

definizione del movimento come ―caso particolare di organizzazione del campo‖ (MSME 

94/123). Più precisamente il movimento è interpretato come ―proprietà figurale‖ del campo, 

ovvero come uno dei suoi modi di organizzarsi – interiorizzandosi – in figura, di far emergere 

                                                
189

 Le analisi di Merleau-Ponty si rifanno principalmente ai Principi di psicologia della forma di 

Koffka, e agli esperimenti condotti da Wertheimer e Ternus sul movimento stroboscopico e quelli di 

Michotte sul fenomeno dell‘autolocomozione. Per un approfondimento sui rapporti tra Merleau-Ponty 

e psicologia della Gestalt cfr. Barbaras R., ―Merleau-Ponty et la psychologie de la forme‖, in Les 

études philosophiques, aprile-giugno 2001, pp. 151-163. 
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dallo sfondo un senso: ―movimento fa parte delle proprietà ‗figurali‘ – è come la figura stessa 

che esso [sic] realizza una segregazione spazio-temporale – Movimento divenire di una 

figura‖ (MSME 95/124). Il movimento, così inteso, non si riduce né a una proprietà oggettiva 

delle cose né a una percezione soggettiva, ma implica insieme, come co-dipendenti, una 

qualche strutturazione dei dati sensibili e uno sguardo pronto a riceverli e ad attribuirgli un 

senso. Interpretando il movimento come modo espressivo della ―situazione d‘insieme del 

campo‖ (ibidem) Merleau-Ponty riesce a pensare una soggettività – quella motrice – che ―non 

è in prima persona né in terza‖ (MSME 104/138), che è il campo stesso come situazione 

vissuta. 

Merleau-Ponty individua questo campo – capace di ―attribui[re] valore situazionale‖ 

(ibidem) a dei dati altrimenti disparati, in cui dentro e fuori, qui e là, prima e dopo si 

mescolano – nel corpo e nella ―sua spazialità privilegiata‖ (MSME 92/121). La specificità 

della spazialità del corpo proprio che, da un lato, permette a Merleau-Ponty di pensare il 

movimento come fenomeno di campo, dall‘altro lato, è sua volta illuminata in modo 

fondamentale dal movimento stesso. La spazialità di situazione va compresa a partire dalla 

motricità propria alla corporeità percettiva, e viceversa. In quanto potere di movimento, di 

azione il corpo è sempre già altrove
190

, implica in sé un esterno: non vi si posiziona ma lo 

abita, lo ingloba nei suoi progetti motori e ne è sua volta inglobato. Riprendendo 

un‘espressione di Valéry, Merleau-Ponty definisce il corpo mobile come ―una ‗macchina per 

vivere‘ il mondo‖ (MSME 92/120). Ritroviamo in questa formulazione la differenza che 

Merleau-Ponty si proponeva di esemplificare tramite l‘antropologia biologica di Weizsäcker 

tra una soggettività che si rivolge riflessivamente a un mondo da cui è fondamentalmente 

separata – ―coscienza di‖ Ŕ e una soggettività corporea che è prima di tutto potere percettivo e 

motorio, e che è dunque implicata nel mondo che abita – ―essere a‖. 

Confrontandosi con l‘inadeguatezza dei tentativi di spiegare il movimento oggettivo al 

di qua o al di là della sua dimensione fenomenica e vissuta, Merleau-Ponty giunge a 

rivendicare una priorità della motricità corporea sul movimento oggettivo, poiché è in essa 

che corpo e mondo si inscrivono e si implicano vicendevolmente. In questo senso vi è anche 

una priorità della motricità corporea rispetto alla ―mobilità degli oggetti‖ di cui facciamo 

                                                
190

 Nel corso sulla Natura dedicato al corpo proprio Merleau-Ponty scriverà: ―il corpo si inserisce nel 

mondo e il mondo nel corpo: dal momento che il corpo è mobile, è cioè potere di essere altrove, il 

sentire e il piacere sono svelamento di qualcosa‖ (N 273/308).  
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esperienza, essendo quest‘ultima espressione parziale del fenomeno più generale che è la 

―nostra motricità‖ (MSME 120/161) come ―organizzazione del campo fenomenico‖. 

Questa priorità, che Merleau-Ponty aveva già elaborato nella Fenomenologia della 

percezione, assume a partire dal corso del 1953 una rilevanza esplicitamente ontologica. Il 

movimento, scrive Merleau-Ponty in una nota del corso, è ―rilevatore dell‘essere‖ (MSME 

86/229): come modalità del nostro ancoraggio esso esprime l‘unità dinamica e chiasmatica tra 

la singolarità del mio corpo e la generalità dell‘altrove. 

Come vedremo nel prossimo paragrafo, nel tentativo di rendere conto dell‘unità di 

situazione e implicazione che contraddistingue il movimento, Merleau-Ponty va in modo 

sempre più chiaro nella direzione dell‘ontologia della carne, ritrovando nella spazialità e nella 

motricità del corpo proprio le premesse di un pensiero del chiasma tra la ―carne del corpo‖ e 

la ―carne del mondo‖
191

. Un passaggio cruciale in questa direzione è la ripresa – questa volta 

in seguito a una lettura di prima mano del testo di Schilder, The Image and Appearance of the 

Human Body – della nozione di schema corporeo
192

, attraverso cui Merleau-Ponty cercherà di 

delineare questa unità che è ―contatto tra me e l‘esterno, [...] unità laterale, di implicazione 

reciproca, vissuta‖ (MSME 133/177). 

 

                                                
191

 Nel saggio già citato sulla motricità corporea, Barbaras fa coincidere il problema ontologico della 

carne con quello del tipo di spazialità che permette di pensare la motricità del corpo proprio. Cfr. 

Barbaras R., ―Motricité et phénoménalité chez le dernier Merleau-Ponty‖, op. cit., p. 204: ―Toute la 

difficulté, qui engage ce quřil faut entendre par Řchairř, est alors de comprendre le mode de spatialité 

qui convient au sujet moteur. Sur quel sol un tel mouvement se déploie-t-il dès lors quřil demeure à 

lřétat naissant, et que, pour soi, il est immobilité?‖; ―L‘intera difficoltà, a cui ci confronta il problema 

di ciò che si intende per ‗carne‘, consiste nel comprendere la modalità della spazialità che si addice al 

soggetto motorio. Su quale suolo si dispiega tale movimento che rimane allo stato nascente e che, di 

per sé, è immobilità?‖ (traduzione nostra).  

192
 Merleau-Ponty scopre la nozione di schema corporeo nel 1939 grazie al libro Lřimage de notre 

corps di Jean Lhermitte, che fa una panoramica dello stato dell‘arte sulle ricerche sullo schema 

corporeo e le sue varianti – ―schema posturale‖ (Head), ―schema corporeo‖ (Schilder, das 

Körperschema), ―image du soi‖ (Van Bogaert), ―somatopsyché‖ (Wernicke-Foerster), ―image du moi 

corporel‖ (Lhermitte); sull‘influenza fondamentale della nozione schilderiana di schema corporeo in 

Merleau-Ponty cfr. de Saint Aubert E., Être et chair. Du corps au désir: lřhabilitation ontologique de 

la chair, Vrin, Paris, 2013, e dello stesso autore, Vers une ontologie indirecte. Sources et enjeux 

critiques de lřappel à lřontologie chez Merleau-Ponty, Vrin, Paris, 2005. 
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3.3. Un ŖSé laceratoŗ: la prospettiva a partire dallo schema corporeo 

Nella prima parte di questo capitolo abbiamo sostenuto che nell‘ottica di un interesse 

filosofico per l‘inumano – inteso come ciò che resiste a un‘appropriazione antropocentrica – 

l‘ontologia fenomenologica merleau-pontiana ha il merito di presentarci una via d‘accesso a 

un altrove dell‘umano che non trascende astrattamente il nostro punto di vista. Ciò che è 

emerso dagli ultimi paragrafi è che questa apertura non solo è possibile dall‘interno della 

nostra prospettiva ma che corrisponde più radicalmente a una sua condizione costitutiva, che è 

il suo essere decentrata. 

La domanda sul nostro modo di essere prospettive e la domanda su una generalità che ci 

trascende trovano un punto di convergenza esplicito nelle riflessioni che Merleau-Ponty 

rivolge alla nostra corporeità specifica. Nel modo di essere corpo dell‘uomo Merleau-Ponty 

ritrova il modo d‘essere di una generalità che il corpo frequenta: ―Per questo ci si occupa del 

suo corpo: prima di esser ragione l‘umanità è un‘altra corporeità. Si tratta di vedere l‘umanità 

innanzi tutto come un altro modo di essere corpo‖ (N 269/303). Poco prima di questo 

passaggio Merleau-Ponty definisce il corpo come ―punto d‘insorgenza nella Natura‖ in cui 

l‘uomo può ―essere colto nell‘Ineinander con l‘animalità e la Natura‖ (ibidem). La specificità 

del suo corpo sta nel suo modo di insorgere dalla generalità della Natura, di esservi inglobato 

e di implicarla in sé, e dunque nel suo modo di essere in relazione con le altre forme di 

corporeità e con il mondo percepito nel suo complesso. 

L‘interesse di Merleau-Ponty per la nozione di schema corporeo deve essere inserita in 

questo contesto, e, infatti, grande spazio le viene dedicato proprio nella pagine delle note del 

corso del 1959-60, Natura e Logos: il corpo umano, che abbiamo appena citato. Ciò che 

interessa Merleau-Ponty della nozione di schema corporeo non è solo il fatto che essa 

rappresenti un tentativo teorico di rendere conto della specificità della corporeità umana ma 

soprattutto il fatto che tale specificità venga individuata nel potere del corpo di mediare e 

organizzare in unità la nostra esperienza intersensoriale e intercorporea, di veicolare nell‘unità 

di un ―dentro‖ la nostra apertura a un ―fuori‖. 

Questa capacità di mediazione è strettamente connessa al potere motorio del corpo e alla 

sua capacità di fare spazio abitandolo. Sempre nel corso sulla Natura leggiamo: ―Il corpo 

umano è quindi un corpo che si muove e ciò vuol dire che percepisce. Questo è uno dei 

significati dello ‗schema corporeo‘ umano‖ (N 270/304). Ancora prima, il legame tra schema 

corporeo e movimento è ribadito nelle note del corso Il mondo sensibile e il mondo 

dellřespressione, una cui sezione è intitolata proprio ―Il corpo è schema in quanto potere 

motorio‖ (MSME 131/174). 
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In questa convergenza di potere motorio e schematismo del corpo Merleau-Ponty 

rimanda in particolare alle teorie del neurologo Henry Head – riprese dallo stesso Schilder – il 

quale definisce lo schema corporeo nei termini di ―schema posturale‖, puntando così 

l‘attenzione sulla dimensione al contempo spaziale e prassica dell‘unità dello schema. L‘unità 

posturale è da intendersi infatti come la capacità di mantenersi localizzati, stabili, nel 

movimento costante e nella serie delle azioni che compiamo; è la localizzazione – 

costantemente rinnovata e ristabilita
193

 – della nostra frequentazione pratica del mondo e degli 

altri: ―identificazione di posizioni, di punto in cui ci troviamo in una serie di azioni – lo 

schema corporeo è essenzialmente sfondo di una prassi, spazialità pre-oggettiva e sullo sfondo 

della quale si delineano gli oggetti attuali dell‘azione‖ (MSME 138-9/185)
194

. E ancora: 

―Citazione di Head (3) in Schilder. Questo dimostra che il corpo non è tanto oggetto di 

percezione quanto mezzo d‘azione. Esso è lo sfondo sul quale si stagliano i nostri progetti 

motori. In generale la coscienza del nostro corpo dipende strettamente da quello che 

facciamo‖ (MSME 131/174). 

La nozione di schema corporeo, d‘altronde, è legata al tema della spazialità del corpo 

proprio fin dall‘inizio della sua genesi teorica. Il neurologo Pierre Bonnier, che fu il primo a 

parlare di schema corporeo in un articolo sull‘aschematia nel 1905
195

, introduce questa 

nozione per descrivere il modo in cui il corpo umano si figura nello spazio che abita, ovvero il 

modo in cui si situa rispetto al suo ambiente e alle sue variazioni, mantenendo costante – 

come abbiamo visto con Head – un‘unità posturale. Bonnier definisce le patologie che 

colpiscono questa capacità di autofigurazione come patologie dello schema corporeo: 

―iperschematia‖ nei casi in cui la figurazione di alcune parti del nostro corpo occupano troppo 

spazio nello schema complessivo, ―iposchematia‖, al contrario, quando ne occupano troppo 
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 Cfr. Head citato in de Saint Aubert E., ―Espace et schéma corporel dans la philosophie de la chair 

de Merleau-Ponty‖, in A. Berthoz e B. Andrieu (a cura di), Le corps en acte, Presses Universitaires de 

Nancy, Nancy, 2011, pp. 123-152, p. 127: ―lřhomme construit sans cesse un nouveau modèle de lui-

même, lequel change perpétuellement‖; ―chaque nouvelle attitude, chaque nouveau mouvement 

sřinscrit dans le schéma plastique‖; ―l‘uomo costruisce costantemente un nuovo modello di se stesso, 

che cambia in continuazione‖; ―ogni nuovo comportamento, ogni nuovo movimento si inscrive nello 

schema plastico‖ (traduzione nostra). 

194
 Cfr. anche MSME 134/178: ―lo schema corporeo è essenzialmente atteggiamento verso… apertura 

a dei fini… sfondo di una prassi‖; ―il nostro corpo è un sistema [...] sapere senza concetto, totalità 

senza idea, sfondo di una prassi‖. 

195
 Bonnier P., ―L‘aschématie‖, in Revue de neurologie, 13, 1905, pp. 605-609. 
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poco, e ―paraschematia‖ quando occupano uno spazio che non è il loro. L‘―aschematia‖ è 

invece la condizione di dissolvimento dell‘unità posturale – un esempio è l‘esperienza della 

vertigine. Al di là della dimensione strettamente patologica, le riflessioni di Bonnier fanno 

emergere una condizione costitutiva della nostra corporeità – che non è in sé patologica – che 

è il nostro interfacciarci spaziale e motorio con l‘esterno. Per usare le parole di de Saint 

Aubert, lo schema corporeo e i suoi malfunzionamenti ―traduisent lřimpossible neutralité du 

corps animal à lřégard du monde, toute rencontre avec celui-ci mettant en jeu la frontière de 

son dedans et de son dehors. La corporéité sensible est perpétuellement soumise à cette 

instabilité du dedans-dehors, et cette problématique ne lui est pas accidentelle, mais 

essentielle‖
196

. 

Ciò che interessa Merleau-Ponty degli studi sullo schema corporeo già a partire dai suoi 

primi scritti è il fatto che permettano di pensare un‘unità dell‘esperienza che non sacrifichi ma 

integri l‘instabilità del dentro e del fuori. Lo schema corporeo nomina la relazione di 

enveloppement e implicazione dei differenti sensi, dei differenti organi, dei differenti corpi, 

interpretandoli non come unità giustapposte ma come singolarità che si configurano in una 

prassi condivisa. Nel corso sulla Natura, non a caso, lo schema corporeo viene legato al tema 

del simbolismo primordiale e visto come espressione del radicamento nel corpo della logica di 

promiscuità e implicazione dell‘Essere (cfr. N 273/308). Il simbolismo si configura nello 

schema corporeo come ―sistema di equivalenze intersensoriale che funziona come un tutto‖ 

(MSME 129/172): ogni senso, ogni parte del corpo, ogni parte dello spazio in cui il corpo si 

muove rimanda al di là da sé, alla totalità di uno sfondo di prassi – ogni cosa rimanda a tutte 

le altre ed è emblema dell‘insieme. Lo schema corporeo, in altre parole, generalizza la 

duplicità di interno ed esterno che è costitutiva del corpo, nel suo essere ―ad un tempo cosa e 

sentito dall‘interno‖ (MSME 91/120). Soprattutto nelle pagine del corso sulla Natura, 

Merleau-Ponty mostra come la logica simbolica dello schema corporeo sia implicita nella 

reversibilità sensoriale che contraddistingue in modo fondamentale il corpo proprio: nel suo 

vedersi vedere e nel suo toccarsi toccante il corpo presenta un interno ed un esterno 
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 de Saint Aubert E., ―Espace et schéma corporel dans la philosophie de la chair de Merleau-Ponty‖, 

op. cit., p. 140; ―riflettono l‘impossibile neutralità del corpo animale rispetto al mondo, poiché ogni 

incontro con esso mette in gioco il confine tra il suo interno e il suo esterno. La corporeità sensibile è 

perennemente soggetta a questa instabilità del dentro-fuori e questa problematica non è accidentale, 

ma essenziale‖ (traduzione nostra). 
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inseparabili. Questa duplicità si estende e si generalizza al di là dei confini della sua pelle, ai 

correlati sensibili e al mondo:  

 

In quale modo può riferirsi ad altro da sé? Si trova in circuito aperto con il mondo perché 

è aperto: si vede si tocca (* si vede vedere, si tocca toccante: i suoi movimenti hanno un 

interno, il suo interno ha un esterno). [...] Così, la massa del mio corpo ha un ―interno‖ 

che corrisponde alla sua applicazione a se stesso. Attraverso questa applicazione il corpo 

non ha soltanto degli stati affettivi chiusi in se stessi, ma dei correlati [?] – sensibili e 

mondo (N 279/316). 

 

I tentativi merleau-pontiani di generalizzazione e ontologizzazione della logica 

percettiva, incarnata dallo schema corporeo, si arricchiscono a partire dal corso del 1953 della 

lettura di prima mano del testo di Schilder, che rivestirà da allora in avanti un ruolo 

fondamentale per l‘ontologia merleau-pontiana. In Schilder le analisi neurologiche si aprono a 

un dialogo con il lessico psicoanalitico. Egli riconosce infatti nella libido, in una spinta 

desiderante, il principio che anima l‘unità dinamica dello schema corporeo. La specificità del 

corpo proprio, che era già emersa restando su un piano strettamente estesiologico, si 

approfondisce con l‘entrata in campo della dimensione libidinale: il corpo proprio non può 

essere ridotto a oggetto ma deve essere colto nella sua dimensione progettuale, come 

macchina a vivere, animato da una struttura pulsionale, da una spinta desiderante. 

Questo passaggio comporta un‘estensione significativa dell‘unità schematica del corpo: 

con la dimensione libidinale lo sconfinare del dentro e del fuori che lega percettivamente il 

corpo al mondo percepito arriva a inglobare nella logica di promiscuità ed equivalenze anche 

gli altri corpi, gli altri schemi corporei. Tuttavia, sulla scorta di Schilder, anche per Merleau-

Ponty, la dimensione erotica ed intercorporea dello schema corporeo non va intesa 

separatamente dalla dimensione estesiologica e percettiva: esse esprimono una medesima 

logica incarnata dal corpo proprio, al contempo percettivo e libidinale. In delle note inedite 

sul corpo, risalenti probabilmente al 1959-60 Merleau-Ponty scrive: ―Montrer que, de même 

que le sentir esthésiologique est en réalité rapport avec la chose même par mon corps comme 

chair, de même le corps érotique est rapport avec les autres schémas corporels par 

indivision. (…) Montrer que le corps libidinal est ouverture aux autres mêmes 

(intercorporéité) comme le corps esthésiologique est ouverture aux choses et non aux 

représentations des choses‖
197

. E ancora, nelle note del corso sulla natura del 1959-60:  

                                                
197

 Nota inedita citata in de Saint Aubert E., ―Espace et schéma corporel dans la philosophie de la chair 

de Merleau-Ponty‖, op. cit., p. 143; ―Mostrare che, come il sentire estesiologico è in realtà relazione 



149 

 

 

Notiamo che il corpo, come schema corporeo, il corpo estesiologico, la carne, ci hanno 

già dato l‘Einfühlung del corpo con l‘essere percepito e con gli altri corpi. Il che significa che 

il corpo come capacità di Einfühlung è già desiderio, libido, proiezione-introiezione, 

identificazione, che la struttura estesiologica del corpo umano è già una struttura libidinale, e 

la percezione una modalità del desiderio, un rapporto d‘essere e non di conoscenza (N 

272/307). 

 

In questo intreccio di dimensione percettiva ed erotica emerge la logica intrusiva
198

 che 

anima l‘unità della nostra esperienza e che può dunque essere intesa nei termini libidinali di 

un‘unità di proiezione-introiezione con le cose sensibili e con gli altri corpi, verso cui 

ineludibilmente tendiamo. Come abbiamo visto, il nostro corpo, in quanto potere motorio e, 

possiamo aggiungere, in quanto spinta desiderante è in modo essenziale un tendere verso, un 

rinviare a sé stesso – unificandosi – nel suo decentrarsi. In questi termini, lo schema corporeo 

incarna perfettamente il problema che ha introdotto questa terza sezione del secondo capitolo, 

ovvero in che modo l‘affezione di un fuori è implicata essenzialmente nel farsi del dentro. Lo 

schema corporeo rappresenta un tassello decisivo nel ripensamento merleau-pontiano di che 

cosa si debba intendere per ―dentro‖, a partire dal dentro del ―qui‖ della nostra prospettiva. 

Merleau-Ponty parla di un ―Sé lacerato‖ (N 285/323), e in una nota inedita sullo schema 

corporeo definisce il dentro del corpo come un interno costitutivamente intruso: ―Le schéma 

corporel est le Řdedansř du corps (…) où autrui est introjecté comme co-corps‖; ―Lřaxe du 

dedans et du dehors et, surtout, de leurs échanges‖
199

. Le riflessioni sullo schema corporeo 

                                                                                                                                                   
con la cosa stessa attraverso il mio corpo come carne, così il corpo erotico è relazione con gli altri 

schemi corporei per indivisione. (...) Mostrare che il corpo libidinale è apertura agli altri stessi 

(intercorporeità) così come il corpo estesiologico è apertura alle cose e non alle rappresentazioni delle 

cose‖ (traduzione nostra). 

198
 Schilder stesso parla proprio di intrusione: ―Il y a une intrusion Řinconscienteř continuelle de la 

personnalité des autres dans la nôtre ; rapprochement, mélanges, fusions (…), il y a toujours 

échanges continuels entre les personnalités et, pouvons-nous ajouter, entre images du corps‖; ―C‘è 

una continua intrusione ‗inconscia‘ della personalità degli altri nella nostra; si incontrano, si 

mescolano, si fondono (...), ci sono sempre scambi continui tra le personalità e, potremmo aggiungere, 

tra le immagini del corpo‖ (traduzione nostra); citato in ivi, p. 141. 

199
 ―Lo schema corporeo è il ‗dentro‘ del corpo (...) in cui l‘altro è introiettato come co-corpo‖; ―L‘asse 

del dentro e del fuori e, soprattutto, dei loro scambi‖; citato in ivi, p. 149. 
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portano avanti l‘idea emersa con le riflessioni sulla motricità corporea di una soggettività che 

è tale in virtù della sua incompiutezza e della sua ―discordanza interna‖ (OS 79/55)
200

. 

Nel farsi singolare della nostra prospettiva emerge il fondo di generalità che anima 

internamente il nostro Sé, che è per questo essenzialmente lacerato e mai compiuto. Questa 

generalità che rende lacunosa la nostra esperienza impedendo una piena appropriazione 

individualistica è però ciò che rivela la nostra apertura all‘Essere e che conduce Merleau-

Ponty da una teoria del corpo proprio a una teoria della carne: ―Essenziale: teoria della carne, 

del corpo come Empfindbarkeit e delle cose come implicate in esso‖ (N 271/305). L‘unità 

decentrata dello schema corporeo mostra il corpo partecipe di una logica di promiscuità che lo 

trascende, che riguarda tanto il suo corpo quanto gli esseri che sono implicati in esso: il corpo, 

gli altri corpi, le cose si rivelano tutti espressione di un medesimo Essere che è la carne. 

Quest‘ultima è per Merleau-Ponty la risposta sia allo sconfinare percettivo
201

 che allo 

sconfinare libidinale tra schemi corporei:  

 

Anche qui è la carne che risolve il problema: è in quanto percepisco, che altri è possibile 

per me come un altro che percepisce gli stessi sensibili che io stesso percepisco. Carne 

massiccia dell‘estesiologia, carne assottigliata della co-percezione, dell‘identificazione tra 

gli schemi corporei. Il mio schema corporeo si proietta negli altri e li introietta, ha dei 

rapporti d‘essere con loro, ricerca l‘identificazione, si mostra indiviso da essi, li desidera. 

Il desiderio considerato dal punto di vista trascendentale = membratura del mio mondo 

come carnale e del mondo d‘altri (N 287/326). 

 

Nel suo decentramento il corpo proprio si apre lateralmente a una generalità che può 

essere estesa alle cose e al mondo. Come il corpo non può essere ridotto a oggetto anche le 

cose che sono implicate nell‘unità dello schema corporeo rivelano un‘altra stoffa ontologica, 

                                                
200

 Sul movimento come emblema di una soggettività incompiuta e internamente discordante si veda 

l‘articolo di Barbara Formis, ―Un Soi-Inachevé: pour une perception esthétique du corps en 

mouvement‖, in ALTER, 15, 2007, pp. 231-252. Mettendo in dialogo le teorie merleau-pontiane con la 

performance di Xavier Le Roy, Self-Unfinished, Formis riflette sul problema della manifestazione 

sensibile di questa incompletezza. Sia per Merleau-Ponty che per Le Roy il movimento mette in scena 

un impercettibile, la lacuna che articola il sé, che lo configura senza poter essere percepita come un 

positivo. 

201
 Cfr. N 280/317: ―Conseguenze per quanto concerne le cose percepite: correlati di un soggetto 

carnale, repliche del suo movimento e del suo sentire, intercalate nel suo circuito interno, esse sono 

fatte della sua stessa stoffa: il sensibile è la carne del mondo, i.e. il senso in ciò che è esterno. La carne 

del corpo ci fa comprendere la carne del mondo‖. 
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si mostrano anch‘esse come esseri di frequentazione: la carne del corpo ha, come suo 

correlato, non delle mere cose ma un mondo altrettanto carnale. Merleau-Ponty parla infatti di 

una ―carne delle cose‖ e di una ―carne del mondo‖. L‘unità dello schema corporeo esprime 

dunque un‘unità più profonda che è quella della carne, la quale presenta gli stessi caratteri di 

dinamismo, decentramento, lacunosità
202

 che il corpo proprio incarna. Il corpo, le cose, gli 

altri si configurano come varianti carnali, modi diversi di esprimere un Essere che non è altro 

che l‘intreccio delle loro reciproche frequentazioni. 

Nell‘ultima parte di questo capitolo ci rivolgeremo espressamente alla carne, come 

fondo di generalità a cui ci ha condotto il decentramento della nostra prospettiva e lo faremo 

mettendo nuovamente in dialogo l‘ontologia merleau-pontiana con l‘immaginario perturbante. 

Ciò che vogliamo tentare è un dialogo tra l‘Essere merleau-pontiano e la figura della casa 

infestata, come emblema di un dentro che senza mai uscire da sé, sviluppandosi 

dinamicamente soltanto in modo intensivo – intra-muros – non arriva mai a costituirsi come 

un‘unità definita. Questa digressione ci permetterà inoltre di interrogarci sugli apparenti rischi 

monistici dell‘ontologia merleau-pontiana. Attraverso il confronto con la casa infestata 

faremo emergere ulteriormente la specificità dell‘unità espressa dall‘Essere merleau-pontiano: 

un‘unità che non sacrifica le differenze, che non si lascia cogliere in un‘ottica monistica ma 

che ci rinvia nella direzione di una lettura prospettivista. 

 

4. Possessioni 

―Quasi ogni casa, colta di sorpresa o da un‘angolazione bizzarra, può volgere uno 

sguardo profondamente burlesco su chi la osservi‖
203

: la casa, come le sabbie mobili del 

quadro di Goya, si lascia dimenticare – sfondo indifferente e senza mistero delle nostre 

faccende quotidiane –; ma se la cogliamo, o ci lasciamo cogliere di sorpresa vedremo che non 

è inerme, che partecipa attivamente alle faccende che vi svolgiamo, che ci ri-guarda. La casa 

infestata è l‘emblema della casa che restituisce lo sguardo. 

Attraverso la figura della casa infestata – intesa in questo contesto principalmente come 

topos letterario – proseguiremo il percorso cominciato negli scorsi paragrafi: l‘esplorazione di 
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 Cfr. MSME 129/172. 

203
 Jackson S., The Haunting of Hill House [1959], tr. it. Pareschi M., Lřincubo di Hill House, Adelphi, 

Milano, 2012, versione ePub, 13%. 
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un‘unità internamente lacerata. La casa verrà metonimicamente
204

 considerata come simbolo 

del suolo, come l‘essere di orizzonte che rende possibile, ancorandole, tutte le nostre azioni 

domestiche. Abbiamo visto come l‘ineludibilità del suolo – l‘impossibilità di uscirne – porti 

con sé l‘illusione della piena familiarità, del possesso e della coincidenza. Questo inganno è 

quanto mai presente nel nostro rapporto alla casa. 

Almeno a partire dal XIX secolo – non si tratta infatti di un dato immutabile della storia 

delle culture umane
205

 – la casa è diventata emblema della proprietà privata, di uno spazio 

intimo, ermeticamente separato da quello pubblico della negoziazione e del compromesso; 

uno spazio che si distingue perché riflette e risponde in modo apparentemente immediato alle 

libere volontà del suo abitante e padrone, il quale – potendovi esercitare senza ostacoli la sua 

libertà, possedendone le chiavi – ha l‘impressione che la casa coincida con il suo sé. Il topos 

della casa infestata – la cui storia, come vedremo, è legata a doppio nodo a quella della casa 

moderna borghese – mostra i limiti di questo inganno, mette in scena un dentro 

claustrofobico, da cui non si può uscire ma che non ci coincide. 

La casa infestata è un modo di mettere in discussione la coincidenza tra ―privato‖ e 

―personale/individuale‖ e di mostrare come anche il dentro sia uno spazio di negoziazione e 

compromessi – in questo senso non del tutto opposto, ma intrecciato con il ―pubblico‖. 

                                                
204

 Sulla scorta dell‘articolo di Leoni F., ―Proust e la biologia. È possibile una letteratura di fantasmi?‖, 

in Chiasmi International, 21, 2019, pp. 135-147, facciamo riferimento alla figura della ―metonimia‖ 

per pensare la promiscuità e il simbolismo della carne merleau-pontiana. Nel paragrafo ―metafora e 

metonimia‖, partendo dalle riflessioni di Merleau-Ponty sulla scrittura proustiana e sul ―traffico 

occulto della metafora‖ (VI 164/143) che la contraddistingue come capace di esprimere la simultaneità 

e l‘emboîtement degli incompossibili, Leoni mostra come questo traffico vada compreso nei termini di 

una relazione metonimica piuttosto che metaforica. Vi è, infatti, secondo Leoni un ―rovescio insidioso 

di questo ricorso alla categoria della metafora‖, ovvero il riferimento implicito a ―un senso letterale, di 

cui la metafora sarebbe appunto metafora‖ (ivi, p. 140). Ma una metafora che non allude a un senso 

letterale, una metafora in cui vi è una priorità del rimando e della parentela tra termini piuttosto che di 

un termine rispetto al suo altro è ciò che possiamo più correttamente intendere come metonimia. 

Riprendendo le letture fatte da Pommier e Genette sul ruolo della metonimia nella Recherche 

proustiana, Leoni estende alle riflessioni merleau-pontiane questa priorità della metonimia sulla 

metafora. Come per il Proust di Genette si può dire che Merleau-Ponty sia ―non solo metaforico ma 

metonimico, e metaforico perché fondamentalmente, costantemente metonimico‖ (ivi, p. 141). 

205
 Sull‘evoluzione storica del perturbante spaziale si consiglia la lettura dell‘Introduzione di  

Vidler A., The Architectural Uncanny: Essays in the Modern Unhomely [1992], tr. it. Del Mercato B., 

Il perturbante dellřarchitettura. Saggi sul disagio nellřetà contemporanea, Einaudi, Torino, 2006. 
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Nella casa infestata troveremo un‘espressione concreta della carne merleau-pontiana, di 

questo Essere che è medesimo senza essere ―totalità di sintesi‖: un intreccio di prospettive che 

non si risolve mai in prospettiva totale, in Grande Monade. La figura della casa ci permetterà 

di far emergere un aspetto spesso trascurato dell‘ontologia merleau-pontiana che tornerà utile 

nel terzo capitolo per definire il prospettivismo proprio alla filosofia della carne; ovvero il 

fatto che quest‘ultima – tendenzialmente ridotta a pensiero dell‘apertura – implichi altrettanto 

essenzialmente un pensiero della chiusura
206

. Per comprendere l‘idea merleau-pontiana di una 

singolarità deiscente, senza scadere in un pensiero della generalità assoluta, è importante 

mantenere quest‘ultima legata alla chiusura prospettica in cui si manifesta: se ogni cosa 

rimanda al di là da sé lo fa sempre dall‘interno; l‘altro non è un al di là, ma un al di qua, una 

profondità, una vertigine interna. In una nota del Visibile e lřinvisibile sul ―Mondo verticale‖ 

Merleau-Ponty scrive: ―Un ‗mondo‘ (è tutto un mondo, il mondo del suolo, del colore, ecc….) 

= un insieme organizzato, che è chiuso (clos), ma che, stranamente, è rappresentativo di tutto 

il resto, possiede i suoi simboli, i suoi equivalenti per tutto ciò che è altro da sé‖ (VI 272/237). 

La verticalità del mondo è questa apertura simbolica che non contraddice la sua chiusura. 

Pensare la carne attraverso la figura della casa infestata è un modo di mettere in luce 

questo passaggio teorico, dando corpo a uno spazio chiuso ma internamente perturbato. Un 

elemento chiave del topos letterario della casa infestata è il fatto che la casa sembra esaurire il 

mondo, inglobare in sé tutto lo spazio e il tempo abitabile: ciò che dovrebbe essere fuori, il 

passato, il futuro popolano, infestandolo, il dentro delle mura domestiche. In questa 

peculiarità delle narrazioni di case infestate sta, come vedremo, la sua rilevanza ontologica. 

Per questa ragione la nostra attenzione si rivolgerà espressamente alla casa come singolarità e 

alla dinamica di infestazione che la anima e non alla figura del fantasma, preso come entità 

estrinseca ma infestante. In altre parole, ciò che vogliamo trattenere dell‘immaginario della 

casa infestata è che in esso la casa non si limita mai ad essere suolo di un‘intrusione esterna 

ma è cuore pulsante dell‘infestazione. La casa infestata non è lo scenario inerme di una 

dinamica intrusiva ma la protagonista dell‘intreccio narrativo. Come vedremo più avanti 

attraverso degli esempi concreti, la casa infestata è l‘articolazione virtuale di una molteplicità 

di reciproche infestazioni: essa non le ospita poiché non vi pre-esiste. La casa si fa simbolo 

del ―qui‖ merleau-pontiano, della spazialità primordiale che si configura nella dinamica 
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 Un‘interpretazione dell‘ontologia merleau-pontiana come pensiero della chiusura la troviamo in 

Gambazzi P., ―Monadi, pieghe, specchi. Sul leibnizianesimo di Merleau-Ponty e Deleuze‖, op. cit. 
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chiasmatica dell‘abitare, e ci permette di interrogarci ulteriormente sull‘abitare stesso nei 

termini di una relazione d‘infestazione. 

In sintesi ciò che cercheremo di mostrare nei prossimi paragrafi è che la casa infestata e 

l‘ontologia della carne rimandano circolarmente l‘una all‘altra: se da un lato la casa infestata 

illumina alcuni aspetti cruciali del pensiero merleau-pontiano, dall‘altro lato essa implica – 

nell‘interpretazione che ne daremo – un‘ontologia dell‘Essere promiscuo. La casa infestata 

richiede sua volta di essere illuminata dalla carne e dal suo simbolismo, da quei ―poteri 

poetici e onirici‖ (RC 179/129) che fanno sì che ogni cosa rimandi a tutto il resto; ovvero, nei 

termini dell‘infestazione, che tutto sia infestato da tutto – e viceversa. 

 

4.1. Architetture perturbanti: la casa infestata nellřimmaginario dellřUnheimlichkeit 

La casa infestata è sicuramente uno dei topoi che meglio incarnano l‘estetica 

perturbante. Si è già fatto riferimento al legame etimologico che lega l‘Unheimlichkeit al 

perturbante domestico: heimlich è ciò ―che appartiene alla casa‖; ―che rammenta il focolare, il 

grato senso di quieto appagamento, ecc., senso di agio, di tranquillità e di sicura protezione, 

come quello che suscita la casa confortevole, raccolta nel suo recinto‖
207

. La casa infestata è 

perturbante proprio perché questo senso di agio e di sicura protezione sono messi in 

discussione. Le prime manifestazioni di una letteratura che può essere definita, in senso 

proprio, perturbante si trovano non a caso nei racconti di infestazioni di Edgar Allan Poe e di 

E.T.A. Hoffmann – a cui si rifà lo stesso Freud. In questi testi, la dimensione strettamente 

architettonica gioca un ruolo centrale; più in generale, estetica perturbante e architettura 

vanno storicamente di pari passo influenzandosi reciprocamente. Da un lato, il perturbante dà 

un nome e restituisce un immaginario a una forma di inquietudine legata in modo più o meno 

diretto a un‘esperienza spaziale; dall‘altro lato, l‘architettura offre una configurazione spaziale 

e materiale e permette dunque di esteriorizzare un‘esperienza, un sentire che sono prima di 

tutto privati. Lo stesso Hoffmann era architetto – seppur non di professione – e collezionava 

case dalle architetture inusuali; nei suoi racconti prestava un‘attenzione particolare alla 

progettazione degli spazi perché facessero ―da cassa di risonanza per la dimensione 

psicologica dei suoi personaggi: non semplice illustrazione di un terrore gotico primitivo, ma 

equivalenti costruiti del perturbante psicologico in architettura‖
208

. I suoi racconti sono in 
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 Sanders D., Wörterbuch der deutschen Sprache, citato in Vidler A., Il perturbante dellřarchitettura, 

op. cit., p. 27. 

208
 Vidler A., Il perturbante dellřarchitettura. Saggi sul disagio nellřetà contemporanea, op. cit., p. 32. 
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questo senso un esempio paradigmatico del perturbante ottocentesco e del ruolo giocato 

dall‘interesse romantico per l‘architettura nella costruzione del suo immaginario. Il 

romanticismo trovava nell‘architettura una rappresentazione in scala delle dinamiche che 

intessono, da un lato, il mondo naturale e sociale, e dall‘altro il mondo privato delle 

inquietudini della psiche
209

. 

Ma al di là della dimensione strettamente architettonica il legame dell‘immaginario 

perturbante con il domestico fu favorito dal fatto che la casa infestata incarnasse in modo 

esplicito la convivenza problematica di familiare ed estraneo che contraddistingue 

l‘esperienza perturbante: ―la casa fu un luogo privilegiato per le inquietudini perturbanti: 

l‘apparente domesticità, la sedimentazione di storie familiari e nostalgie, il ruolo di ultimo e 

più intimo rifugio dell‘agio privato acuivano per contrasto il terrore di un‘invasione a opera di 

spiriti estranei‖
210

. Questo intreccio, dunque, non è astorico e implica prima di tutto il 

consolidarsi di un‘idea di intimità che porti con sé un immaginario della sicurezza, nonché il 

suo radicarsi nello spazio domestico. Il perturbante, come forma di disagio specifica, emerge 

con e si nutre del consolidamento di un agio domestico tipicamente borghese, così come di un 

certo ―spirito scientifico‖ per cui ―criticismo e osservazione empirica della realtà siano 

divenuti ovvi presupposti del pensiero‖
211

. Da un lato una sempre maggiore identificazione 

dello spazio domestico con il luogo del proprio, del privato, dell‘individuale e, dunque, del 

sicuro e confortevole; dall‘altro lato il consolidarsi di un senso comune funzionalista e 

razionalista: il perturbante è il male specifico di questo humus sociale, politico, culturale e 

testimone della sua precarietà
212

. Vidler lo definisce ―una versione addomesticata del terrore 
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 Cfr. ibidem. 

210
 Ivi, p. 19. Si veda anche l‘articolo di Trigg D., ―A Prehistory Of the Apartment‖, in Log, 42, 

Disorienting Phenomenology, Winter/Spring 2018, pp. 170-180. Passando attraverso un‘analisi 

fenomenologica del film di Polański, The Tenant, e più in generale del ruolo dello spazio domestico 

nella sua trilogia dellřappartamento, Trigg sottolinea come l‘intrusione e lo sgretolamento dell‘io a 

cui ci espone l‘abitare uno spazio infestato – in questo caso, dalle tracce dell‘inquilina precedente – 

non si limitino a negare ―l‘alleanza tra casa e identità‖ (p. 180, traduzione nostra) ma presuppongano 

proprio quella stessa alleanza. Per questo l‘appartamento, come la casa borghese di cui parla Vidler, 

può essere considerato un luogo privilegiato dell‘esperienza perturbante, poiché ospita questa 

contraddizione disorientante tra familiare e ostile. 

211
 Amigoni F., Fantasmi del Novecento, Bollati Boringhieri, Torino, 2004, p. 13. 

212
 Cfr. Vidler A., Il perturbante dellřarchitettura, op. cit., p. 3: ―Al centro dell‘angoscia provocata da 

simili presenze estranee c‘era un‘insicurezza di fondo: quella di una classe di recente istituzione, che 
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assoluto, da sperimentare tra gli agi domestici‖
213

; o meglio, il perturbante è quella forma di 

inquietudine che presuppone l‘agio domestico, la sicurezza materiale, la fiducia nella propria 

individualità e identità psicologica e la convinzione di poggiare su solide basi di realtà 

dominabili tramite la ragione. Il perturbante dà voce a un disorientamento che colpisce in uno 

spazio massimamente familiare e personale – come la casa borghese.  

Non è un caso che il perturbante, come esperienza estetica, venga definita nello stesso 

periodo del fantastico, come genere letterario. Nella definizione di Todorov, il fantastico si 

distingue (anche con eccessiva rigidità) dal ―meraviglioso‖ e dallo ―strano‖
214

 proprio perché 

presuppone un‘epistemologia causalista e razionalista. Se il ―meraviglioso‖, come scrive 

Caillois, ―si affianca al mondo reale senza sconvolgerlo e senza distruggerne la coerenza‖, il 

fantastico, al contrario, ―rivela uno scandalo, una lacerazione, un‘irruzione insolita, quasi 

insopportabile nel mondo reale‖
215

: il ―fantastico è ovunque posteriore all‘immagine di un 

mondo senza miracolo, sottomesso a una rigorosa causalità‖
216

. Il fantastico, come il 

perturbante, è portavoce di un‘instabilità che infesta una solidità, una coerenza; entrambi 

presuppongono e al contempo violano delle precise distinzioni (dentro/fuori, 

familiare/estraneo, razionale/irrazionale, reale/immaginario) situandosi al loro confine, in una 

zona liminale. In questo contesto il topos dell‘infestazione, dell‘essere posseduti ed 

espropriati negli spazi privati che per eccellenza sono legati al dominio soggettivo – la casa, la 

coscienza – dà voce a un senso di spossessamento in cui, come abbiamo visto, anche Merleau-

Ponty riconosce la crisi dell‘integrità del soggetto e delle sue possibilità di dominio (o 

addomesticazione) sull‘altro – che si tratti della natura, della storia, della psiche, dell‘altro 

umano. 

Ciò che vogliamo sottolineare fin da ora, e su cui torneremo in conclusione, è che nel 

rivolgersi a questa violazione del familiare e del razionale il topos della casa infestata, e più in 

                                                                                                                                                   
non si sentiva completamente a casa in casa propria. In questo senso, potremmo caratterizzare il 

perturbante come la quintessenza della paura di tipo borghese: una paura attentamente costretta entro i 

limiti della concreta sicurezza materiale e il principio di piacere fornito da un terrore che, almeno da 

un punto di vista artistico, era saldamente sotto controllo‖. 

213
 Ibidem. 

214
 Todorov C., Introduction à la littérature fantastique [1970], tr. it. Imberciadori E., La letteratura 

fantastica, Garzanti, Milano, 1977. 

215
 Caillois R., De la féerie à la science-fiction [1966], tr. it. Repetti P., Dalla fiaba alla fantascienza, 

Theoria, Roma-Napoli, 1991, p. 19. 

216
 Ivi, p. 34. 
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generale la letteratura del fantastico, oltre a far emergere gli aspetti più problematici e 

destabilizzanti di questa esperienza, svolgono anche una funzione liberatoria e generativa, 

permettendo di dar voce a un impensabile, trovando le parole per ciò che sfugge al linguaggio 

della ragione, rendendo visibile ciò che è costitutivamente invisibile. 

Prima di passare al confronto tra una precisa casa infestata – il 124 di Bluestone Road 

del romanzo Beloved di Toni Morrison – e la carne merleau-pontiana, vediamo in modo 

schematico alcuni aspetti rilevanti dell‘immaginario domestico e dell‘infestazione a cui 

faremo ricorso nelle prossime pagine: 

1. lo spazio intensivo: l‘architetto Steven Holl – che nella sua pratica si ispira 

esplicitamente alla filosofia merleau-pontiana
217

 – ritrova la peculiarità della casa 

nell‘idea di ―compressione‖, ovvero nella sua capacità di generare molteplicità per 

avviluppamento e articolazioni interne: ―Maximum compression of architectural 

thought might yield domestic simplicity in variation in the design of a house. Intensity 

can be brought to bear on a simple project that forges a manifold relation of place, 

                                                
217

 Holl racconta il suo incontro con la filosofia merleau-pontiana così: ―Nel 1984, durante un viaggio 

in Canada, mi sono ritrovato casualmente a conversare per una notte intera con un filosofo su Merleau-

Ponty. Eravamo su un treno che attraversava un tunnel a spirale e mi piace pensare che proprio in 

luogo mi sia accaduto di cambiare filosofia‖, Architecture Spoken [2007], tr. it. Bergamin A., 

Architettura parlata, Postmedia, Milano, 2019, pp. 45-46. La traccia più esplicita della filiazione 

merleau-pontiana nell‘opera di Holl è il museo di arte contemporanea di Helsinki, progettato nel 1993 

sotto l‘influenza della lettura del Visibile e lřinvisibile ed emblematicamente chiamato Kiasma. Al 

Kiasma Musuem di Holl è stata dedicata una sezione speciale nel numero 9 di Chiasmi International: 

Merleau-Ponty. Architecture et autres institutions de la vie, 9, 2007, diretta da Davide Scarso. Si veda 

la sua presentazione al volume: ―Steven Holl. Architettura e Fenomenologia‖, ivi, pp. 15-16. Per una 

panoramica sul rapporto tra architettura e fenomenologia si vedano Holl S., Pallasmaa J.,  

Pérez-Gómez A., Questions of Perception. Phenomenology of Architecture, William Stout Publishers, 

San Francisco, 1993; Seamon D., ―Architecture and Phenomenology‖, in The Routledge Companion to 

Contemporary Architectural History, Routdledge, London, 2023. Per delle riflessioni più specifiche su 

architettura e filosofia merleau-pontiana si veda invece la raccolta di saggi, già citata, Locke P. M.,  

Mccann R. (a cura di), Merleau-Ponty. Space, Place, Architecture, op. cit., e Hale J., Merleau-Ponty 

for Architects, Routledge, New York-London, 2017. Infine si rimanda al nostro articolo, Orlando. C., 

―L‘essere del dentro: esplorazioni architettoniche dell‘inner space‖, in Azimuth, 20, 2, 2022, pp. 111-

126, in cui portiamo avanti un‘operazione di confronto tra una precisa casa progettata da Steven Holl – 

The EX of In House (2016) – e l‘Intra ontologia merleau-pontiana, entrambi emblemi di un pensiero 

della differenza intensiva. 
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space, materials, and light‖
218

. Holl parla anche di densificazione: ―la condensazione 

di una molteplicità di cose in qualcosa di racchiuso‖
219

. La casa permette di pensare ed 

esperire l‘intreccio apparentemente paradossale tra semplicità e molteplicità, 

compressione ed esplosione di relazioni. Un primo elemento che ci interessa della 

domesticità infestata è dunque il carattere intensivo
220

 dell‘estrinsecità con cui ci 

confronta: il non-familiare non va cercato estensivamente fuori dalle mura domestiche, 

ma in una perturbazione della casa stessa; 

2. possessioni
221

: la casa infestata declina al plurale il tema così domestico del possesso. 

Nel resistere al nostro abitarla, nel suo agire fuori dal nostro controllo, la casa infestata 

ci mostra i limiti delle nostre pretese di appropriazione i quali corrispondono al potere, 

della casa stessa, di appropriarsi di noi. Il possesso è limitato poiché è reciproco; 

3. house society: in antropologia nell‘analisi dei rapporti tra gli abitanti di una casa e la 

casa stessa queste due categorie sono spesso mediate da una terza, quella di household 

(che potremmo tradurre come ―nucleo familiare‖) o, nel caso di certe società tribali, 

quella di house society. Rispetto alla categoria di household, che si riferisce alla 

relazione tra il nucleo degli inquilini e la casa nella sua materialità, quella di house 

society media piuttosto la relazione tra la longevità del lignaggio e la longevità del 

luogo di residenza
222

. In entrambi i casi si dà un nome a un‘entità che è al contempo 

fisica e sociale e che vincola la dimensione relazionale alla materialità della casa
223

. 

                                                
218

 Holl S., House. Black Swan Theory, Princeton Architectural Press, New York, 2007, p. 11; ―La 

massima compressione del pensiero architettonico può portare la semplicità domestica nelle variazioni 

del progetto di una casa. L‘intensità può essere messa in pratica in un progetto semplice che crea però 

una relazione molteplice tra luogo, spazio, materiali e luce‖ (traduzione nostra). 

219
 Holl S., Architettura parlata, op. cit., p. 35. 

220
 Cfr. Coccia E., La filosofia della casa. Lo spazio domestico e la felicità, Einaudi, Torino, 2021, p. 

6: ―Abitare non significa essere circondato da qualcosa né occupare una certa porzione dello spazio 

terrestre. Significa intrecciare una relazione talmente intensa con certe cose e certe persone da rendere 

la felicità e il nostro respiro inseparabili. Una casa è [...] un ordine materiale che coinvolge oggetti e 

persone, una economia che intreccia le cose e gli affetti, sé stessi e gli altri nell‘unità spaziale minima 

di ciò che chiamiamo ‗cura9, nel senso più ampio: la casa‖. 

221
 Sul tema delle possessioni domestiche – a partire da quelle più ordinarie e quotidiane – cfr. Miller 

D. (a cura di), Home Possessions. Material Culture behind Closed Doors, Berg, Oxford, 2001. 

222
 Cfr. ivi, p. 12.  

223
 Ibidem. 
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Le narrazioni di case infestate ci mettono di fronte agli aspetti perturbanti di una 

condizione ordinaria, ovvero il fatto che non siamo mai gli unici abitanti di uno spazio 

domestico. La casa si configura come un intreccio materiale tra agency umane e non 

umane che si infestano reciprocamente negoziando i limiti del loro abitare; 

4. Ŗpiù in là del nostro oblioŗ: un altro elemento che trova voce nelle narrazioni di case 

infestate è quello della relazione perturbante con degli spazi e delle cose che portano 

con sé le tracce di tempi che non abbiamo vissuto e che non vivremo: materializzano 

una nostra assenza passata e futura. Per dirla con Miller si tratta della relazione 

problematica ―between the longevity of homes and the relative transience of their 

occupants‖
224

. A infestare le case sono spesso i fantasmi del passato e non sempre di 

un passato vissuto in prima persona. La materialità della casa ci ricorda ancora una 

volta i limiti del nostro possesso mostrandoci la nostra inessenzialità: la casa era lì 

prima di noi e lo sarà molto probabilmente anche dopo il nostro passaggio. Nella 

poesia Le cose – ripresa da Orlando nel suo testo sugli oggetti desueti
225

 – Borges 

mostra tutta la portata perturbante che caratterizza la nostra relazione con le cose 

domestiche, nella loro materialità e nella loro parziale indifferenza:  

 

Il bastone, le monete, il portachiavi, / la docile serratura, le tardive / note che non 

leggeranno i pochi giorni / che mi restano, le carte, la scacchiera, / un libro e nelle sue 

pagine l‘appassita / violetta, monumento d‘una sera / certo indimenticabile e già 

dimenticata, / il rosso specchio occidentale in cui arde / un‘illusoria aurora. Quante cose, / 

lime, soglie, atlanti, coppe, chiodi, / ci servono come taciti schiavi, / cieche e stranamente 

segrete! / Dureranno più in là del nostro oblio; / non sapranno mai che ce ne siamo andati. 

 

La temporalità incarnata dalla casa infestata rivestirà un ruolo centrale nel 

confronto che condurremo tra Beloved e l‘ontologia merleau-pontiana. Ci basti per ora 

anticipare che nella casa infestata – intesa come materializzazione di un‘assenza, come 

spazio popolato dai fantasmi di un tempo che non è più o non è ancora – ritroveremo 

l‘idea merleau-pontiana di una temporalità verticale, di un presente dimensionale che 

ingloba in sé, come presenze virtuali, il passato e il futuro; 

                                                
224

 Ivi, p. 107: ―tra la longevità delle case e la relativa transitorietà dei loro occupanti‖ (traduzione 

nostra). 

225
 Cfr. Orlando F., Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, rarità, 

robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti, Einaudi, Torino, 1993, p. 26. 
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5. qui e ora: tutti i precedenti punti confluisono nel tema che tiene insieme la tesi, ovvero 

in che modo il ―qui‖ e ―ora‖ del nostro essere-installati ci apra alla generalità di un 

interrogativo ontologico. La casa infestata incarna un ―qui‖ spazialmente e 

temporalmente decentrato, il paradosso di un ancoraggio che non è il contrario 

dell‘essere altrove, di un‘esperienza che è sempre vincolata a un‘assoluta presenza 

spaziale e temporale che è però infestata da ciò che è assente. L‘esperienza 

dell‘infestazione conduce più generalmente a interrogarsi sul ―qui‖ della nostra 

installazione nei termini di un intreccio spazio-temporale e dunque sulla spazialità e la 

temporalità proprie alla nostra partecipazione all‘Essere. Il tipo di problema con cui 

verremo più direttamente confrontati è come nella casa infestata la spazialità e la 

temporalità della nostra esperienza singolare – del nostro abitare – sfidino i confini 

della prospettiva individuale e ci rivelino partecipi di un‘esperienza transindividuale e 

transtemporale. Passare attraverso il prisma della casa permetterà inoltre di 

sottolineare ulteriormente la rilevanza ontologica della dimensione spaziale della 

nostra esperienza: ovvero il fatto che questo decentramento, questa apertura su un 

altrove, è essenzialmente e non accidentalmente connesso all‘essere spaziale della 

nostra installazione, alla ―quasi-località‖ del nostro investimento ontologico. In che 

modo lo spazio ci lega al nostro passato ma anche a memorie che non sono le nostre, a 

tempi che non abbiamo vissuto? In che modo lo spazio che abitiamo media delle 

memorie che trascendono l‘esperienza individuale, che ci riguardano in quanto 

collettive, memorie di una soggettività transindividuale di cui siamo partecipi senza 

esaurirla? 

Restando fedeli alla démarche filosofica merleau-pontiana il tipo di operazione che 

compieremo nel prossimo paragrafo sarà quella di far emergere, dalla descrizione 

fenomenologica dell‘esperienza spettrale dell‘abitare, la portata ontologica dell‘infestazione 

stessa. La fenomenologia degli spazi spettrali si configura come esempio di ciò che con Trigg 

abbiamo definito unhuman phenomenology: rivolgendosi direttamente al modo di fare 

esperienza della nostra assenza – di una spettralità che è prima di tutto la nostra – la 

fenomenologia dell‘infestazione ci confronta con i limiti della nostra presenza, con il suo 

fondo inumano. Potremmo applicare alla casa infestata ciò che Trigg scrive delle rovine e 

della loro radical spectrality:  

 

The ruin, in its fleshy and complex materiality, mediates between these dimensions 

[appearance and disappearance] simultaneously through its attempt to house and give 
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place to what is essentially an unhomely event. As we are invited into this scene, 

comprised from a built and natural landscape, a concurrent dynamic of exclusion and 

disjunction ensues. There is a sense of being displaced here, of having come to a scene 

too late, as though the presence is defined by what fails to materialize in the present
226

. 

 

L‘esperienza perturbante della propria inumanità e del proprio decentramento può 

raggiungere livelli estremi e il senso di displacement tradursi in una sensazione di radicale 

spossessamento. Una delle più celebri case infestate della letteratura horror, Hill House, viene 

introdotta così:  

 

Quella casa, che sembrava quasi aver preso forma da sola, assemblandosi in quel suo 

possente schema indipendentemente dai muratori, incastrandosi nella struttura di linee e 

angoli, drizzava la testa imponente contro il cielo senza concessioni all‘umanità. Era una 

casa disumana, non certo concepita per essere abitata, un luogo non adatto agli uomini, né 

all‘amore, né alla speranza. L‘esorcismo non può cambiar volto a una casa; Hill House 

sarebbe rimasta com‘era finché non fosse stata distrutta
227

. 

 

Anche nella casa con cui ci confronteremo nel prossimo paragrafo l‘amore e la speranza 

faticano a trovare spazio, ma la sua inumanità non si trasforma mai in una totale disumanità: il 

124 di Bluestone Road resta abitabile, ed è anzi la sua faticosa e negoziata abitabilità che ci 

interessa. Come scrive Trigg nel passaggio citato, c‘è qualcosa che si esprime positivamente 

nella sensazione di displacement, una quasi-presenza di ciò che è assente e che può 

materializzarsi solamente virtualmente, attraverso il suo infestare l‘intreccio domestico. In 

ultima istanza, ciò che arriveremo a sostenere è che questa virtualità che infesta la nostra 

esperienza rendendola spettrale non è altro che l‘Essere
228

. 
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 Trigg D., The Memory of Place, op. cit., p. 273; ―La rovina, nella sua materialità carnale e 

complessa, media tra queste dimensioni [apparizione e disparizione] nel suo tentativo simultaneo di 

ospitare e al contempo dare luogo a ciò che è essenzialmente un evento perturbante. Quando siamo 

invitati a entrare nella scena, composta da un paesaggio insieme costruito e naturale, si crea una 

dinamica che è al tempo stesso di esclusione e disgiunzione. C‘è un senso di dislocazione, di arrivo 

tardivo sulla scena, come se la presenza fosse definita da ciò che non riesce a materializzarsi nel 

presente‖ (traduzione nostra). 

227
 Jackson S., Lřincubo di Hill House, op. cit., versione ePub, 13%. 

228
 Nel prossimo paragrafo sono riprese e ampliate delle riflessioni pubblicate precedentemente 

nell‘articolo: Orlando C., ―Ontologia della casa infestata. Un dialogo tra Beloved di Toni Morrison e 

l‘Essere fantasmatico di Merleau-Ponty‖, in Antropologia delle Tenebre - Spettri, fantasmi e presenze, 

Antropolis, 25 settembre 2022, pp. 85-96. 
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4.2. Il 124 di Bluestone Road 

Anche se ne faremo un utilizzo strettamente teoretico è importante restituire il contesto 

storico in cui si muove la narrazione di Beloved e inserirlo in un progetto letterario e culturale 

più ampio che attraversa tutta la produzione della scrittrice, premio Nobel, Toni Morrison. 

Beloved è prima di tutto un romanzo che si confronta con l‘eredità storica della schiavitù e 

con il modo in cui questa eredità traumatica infesta la costruzione dell‘identità afroamericana 

e la storia americana nel suo complesso. Insieme agli altri testi di Morrison Beloved porta 

avanti il progetto di dar voce a ciò che Morrison stessa in una conferenza ha definito 

―unspeakable things unspoken‖
229

: il fantasma della schiavitù, l‘intrusione della letteratura 

afroamericana nel canone letterario nord americano, della lingua nera nella lingua bianca
230

; 

in un‘intervista Morrison parla di Beloved come di un libro ―about something that the 

characters donřt want to remember, I donřt want to remember, black people donřt want to 

remember, white people donřt want to remember‖
231

. 

Per far parlare questi fantasmi storici, culturali, linguistici Morrison parte dalla vera 

storia di Margaret Garner – che ispira il personaggio di Sethe –, una schiava fuggitiva che nel 

1856, raggiunta dai cacciatori di schiavi, uccise la sua figlia maggiore e tentò di uccidere gli 

altri figli per risparmiargli la schiavitù. Il caso di Garner ebbe un enorme impatto 

sull‘opinione pubblica dividendola tra chi riconosceva nel suo gesto estremo la testimonianza 

ultima della violenza atroce rappresentata dalla schiavitù e chi invece vi trovava un elemento 

ulteriore di legittimazione della condizione di subordinazione della popolazione nera. 

                                                
229

 Morrison T., ―Unspeakable Things Unspoken: The Afro-American Presence in American 

Literature‖, in Michigan Quarterly Review, 28, 1989, pp. 123-163. 

230
 Cfr. Atkinson Y., ―Language that Bears Witness. The Black English Oral Tradition in the Works of 

Toni Morrison‖, in Conner M. C. (a cura di), The Aesthetics of Toni Morrison. Speaking the 

Unspeakable, University Press of Mississippi, Jackson, 2000, pp. 12-30. 

231
 Morrison T. citatata in Henderson M. G., ―Toni Morrison‘s Beloved. Re-membering Body as 

Historical Text‖, in Andrews W. L., McKay N. Y. (a cura di), Toni Morrisonřs Beloved. A Casebook, 

Oxford University Press, Oxford–New York, 1999, pp. 79-106; ―su qualcosa che i personaggi non 

vogliono ricordare, che io non voglio ricordare, che i neri non vogliono ricordare, che i bianchi non 

vogliono ricordare‖ (traduzione nostra). Sul topos del fantasma in Morrison come strumento letterario 

per dar voce ai rimossi della società e della storia cfr. Bennet J., Toni Morrison and the Queer 

Pleasure of Ghosts, SUNY Press, Albany, 2014. 



163 

 

La storia di Beloved, che si discosta negli sviluppi dalla vera storia di Garner, è la 

narrazione degli eventi della vita di Sethe dopo aver commesso l‘infanticidio, il suo presente 

da ex schiava nella casa infestata 124 di Bluestone Road – una casa infestata dallo spirito 

della figlia uccisa, Beloved. Il presente di Sethe, oltre che dallo spirito della figlia, è infestato 

dalle memorie del passato di schiavitù nella piantagione Sweet Home. La narrazione oscilla 

costantemente tra un presente infestato e un passato infestante. 

Ma perché questo testo in particolare si presta così bene a una riflessione 

fenomenologica e ontologica sulla casa infestata? Una prima ragione è legata al ruolo centrale 

che la casa riveste nella narrazione. Già dalla ―Prefazione‖, Morrison ci invita a considerare la 

casa 124 come la vera protagonista del testo. ―La figura al centro della storia‖, l‘assassinata, 

Beloved, ―doveva entrare in casa‖, e noi, lettori fare lo stesso:  

 

In questa casa non ci sarebbe stato un vestibolo, e non ci sarebbe stata alcuna 

―introduzione‖ né alla casa né al romanzo. Volevo che il lettore fosse rapito, scaraventato 

brutalmente in un ambiente estraneo [...]. Era importante dare un nome alla casa, ma non 

doveva essere qualcosa di simile a ―Casa dolce casa‖ o qualsiasi altro nome con cui erano 

note le piantagioni. Nessun aggettivo avrebbe dovuto suggerire calore e intimità o 

grandezza o la velata rivendicazione di un passato aristocratico. Soltanto numeri per 

identificare la casa e nel contempo separarla da una strada o una città [...]. E tuttavia una 

casa che avesse, letteralmente, personalità, una personalità che d‘abitudine definiamo 

―tormentata‖ (haunted) se quella personalità è in grado di imporsi
232

. 

 

Il ―qui‖ materiale della casa media internamente spazi, tempi, memorie, soggettività: la 

sua ―personalità‖ è la loro dinamica di reciproca infestazione. Le azioni e le emozioni dei 

singoli personaggi confluiscono, animandola, in un‘agency della casa che li trascende tuttavia 

nella loro singolarità. 

L‘intreccio di prospettive che articola la casa viene restituito narrativamente rendendo, 

fin dall‘incipit, la casa stessa attrice principale degli eventi che vi si svolgono: ―Il 124 era 

carico di rancore‖
233

. È la casa a mediare i confini della libertà delle sue abitanti: ―Così Sethe 

e la piccola Denver facevano tutto quello che potevano e tutto quello che la casa 

permetteva‖
234

. È la casa a ribellarsi all‘arrivo di Paul D (ex schiavo insieme a Sethe a Sweet 

Home), che non riuscendo più a dormire dentro le mura del 124 si trova, come se lo avesse 

scelto, confinato nella ghiacciaia: ―e fu lì, una volta separato dall‘edificio principale del 124, 
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 Morrison T., Amatissima, op. cit., p. XIV. 

233
 Ivi, p. 3. 

234
 Ivi, p. 4. 
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rannicchiato in cima a due sacchi di iuta pieni di patate, mentre osservava una latta di lardo, 

che si accorse di non essere stato lui a volersene andare via‖
235

. Anche quando la casa sembra 

essersi liberata dal fantasma che la infesta perché Beloved torna tra i vivi con un corpo di 

donna dalla ―pelle intatta, liscia e senza grinze‖
236

, il 124 non perde la sua agency e resta a 

tutti gli effetti una casa infestata. 

Far entrare personaggi e lettori in una casa con un nome e una personalità è il modo che 

Morrison trova per fare di questo spazio un luogo di mediazione che si distingua da uno 

sfondo indifferente alla trama. Lei stessa, come scrittrice, è attirata all‘interno della casa 

rivelando una passività propria all‘operazione creativa della scrittura e una partecipazione 

attiva della materia narrativa: ―Invitare i lettori (e me stessa) a entrare in quel paesaggio 

repellente (nascosto, ma non del tutto; deliberatamente sepolto, ma non dimenticato) voleva 

dire piantare una tenda in un cimitero abitato da fantasmi capaci di far risuonare alta la 

propria voce‖
237

. Dotato di un nome, il 124 diventa una prima persona singolare capace di 

agire: non semplicemente una casa intrusa da un fantasma, ma un fantasma essa stessa, o 

meglio un intreccio di infestazioni. 

Un‘altra ragione che rende Beloved un testo particolarmente interessante per una 

riflessione sull‘Essere spettrale è legata al modo in cui gli elementi soprannaturali, pur 

mantenendo la loro eccezionalità, vengono integrati nelle ontologie dei personaggi – i 

fantasmi sono perturbanti ma non incomprensibili. Il soprannaturale, in Beloved, fa intrusione 

nella quotidianità, pone un problema ma non viola le leggi di una realtà che si suppone 

dovrebbe essere esente a infestazioni. Quest‘ultime sono riconosciute come elementi 

ineludibili dell‘esperienza soggettiva con cui è necessario negoziare il proprio abitare. 

Tuttavia, non può essere omesso che l‘integrazione di elementi che, nell‘ambito di 

un‘ontologia basata su presupposti di razionalità scientifica e moderna, potrebbero essere 

considerati soprannaturali, è in gran parte dovuta al fatto che il quadro di riferimento 

cosmologico dei personaggi del testo, così come di Morrison stessa, non coincide e non può 

essere ridotto all‘epistemologia razionalista del lettore bianco occidentale
238

. In un‘intervista 

Morrison racconta del ruolo che le presenze spettrali rivestivano nella sua famiglia:  
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 Ivi, p. 164. 

236
 Ivi, p. 72. 

237
 Ivi, p. XIII. 
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 Sull‘influenza africana sui romanzi di Morrison cfr. Zauditu-Selassie K., African Spiritual 

Traditions in the Novels of Toni Morrison, University Press of Florida, Gainesville, 2009; Higgins T. 
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I grew up in a house in which people talked about their dreams with the same authority 

that they talked about what Ŗreallyŗ happened. They had visitations and did not find that 

fact shocking, and they had some sweet, intimate connection with things that were not 

empirically verifiable. It not only made them for me the most interesting people in the 

worldŕit was an enormous resource for the solution of certain kinds of problems. 

Without that I think I would have been quite bereft because I would have been dependent 

on so-called scientific data to explain hopelessly unscientific things and also I would have 

relied on information that even subsequent objectivity has proved to be fraudulent, you 

see
239

. 

 

In un‘altra intervista, in merito a Beloved, Morrison ribadisce che coerentemente con la 

filosofia e la religione africane gli spiriti sono da considerarsi reali
240

. Senza addentrarci in 

un‘esplorazione della cosmologia specifica in cui si situa la narrazione di Morrison, ma senza 

                                                                                                                                                   
E., Religiosity, cosmology, & folklore : the African influence in the novels of Toni Morrison, 

Routledge, New York, 2010. 

239
 Morrison T., citata in Higgins T. E., Religiosity, cosmology, & folklore : the African influence in 

the novels of Toni Morrison, op. cit., p. 32; ―Sono cresciuta in una casa in cui le persone parlavano dei 

loro sogni con la stessa autorità con cui parlavano di ciò che accadeva ‗realmente‘. Ricevevano delle 

visite e non lo trovavano scioccante, e avevano una connessione dolce e intima con cose che non erano 

empiricamente verificabili. Questo non solo le rendeva per me le persone più interessanti al mondo, 

ma era un‘enorme risorsa per la soluzione di certi tipi di problemi. Senza, credo che sarei stata molto 

triste, perché sarei stata dipendente dai cosiddetti dati scientifici per spiegare cose irrimediabilmente 

non scientifiche e mi sarei affidata a informazioni che anche l‘obiettività ha in seguito dimostrato 

essere fraudolente‖ (traduzione nostra). 

240
 Ivi, p. 33-34 : ―MD: How is Beloved pregnant? TM: Paul D. MD: (laughing) I know. If she is a 

human being I could easily comprehend that. That part of the story forced me to stretchŕreally 

stretch. TM: (laughing) Nobody likes that part. . . . But there is a moment somewhere in time in which 

that's what you have to know. That is, ghosts or spirits are real and I donřt mean . . . MD: . . . just as a 

thought. TM: Thatřs right. . . . And also it was clear to me that it was not at all a violation of African 

religion and philosophy; itřs very easy for a son or parent or a neighbor to appear in a child or in 

another person‖; ―MD: Com‘è che Beloved è incinta? TM: Paul D. MD: (ridendo) Lo so. Se fosse un 

essere umano potrei capirlo facilmente. Quella parte della storia mi ha costretto ad distendermi, a 

distendermi davvero. TM: (ridendo) A nessuno piace quella parte. . . . . Ma c‘è un momento, da 

qualche parte nel tempo, in cui questo è ciò che devi sapere. Cioè che i fantasmi o gli spiriti sono reali 

e non intendo. . . MD: . . . solo come pensiero. TM: Esatto. ... inoltre mi era chiaro che non fosse 

affatto una violazione della religione e della filosofia africana; è molto facile per un figlio o un 

genitore o un vicino di casa apparire in un bambino o in un'altra persona‖ (traduzione nostra). 
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nemmeno voler far finta che essa non giochi un ruolo, ciò che troviamo rilevante è il modo in 

cui essa guidi un‘operazione che, soprattutto in Beloved, diventa propriamente ontologica: 

―Morrison explores not only epistemologies of ghosts and haunting but their ontology. What 

are they made of? What is their relationship to the living? How are they different from us and 

from one another? How do they come into being?‖
241

. 

I fantasmi per Morrison danno voce a ciò che è assente – i morti, il passato, i traumi 

indicibili –; non per questo tuttavia possono essere ridotti a escamotage letterario, a immagine 

fittizia che sta al posto di qualcos‘altro che non è più e non può più essere. Al contrario, 

attraverso i fantasmi Morrison si e ci interroga sull‘essere proprio dell‘assente e sul suo modo 

di essere presente, spesso a dispetto della nostra volontà. In altre parole, la casa infestata non è 

un modo come un altro per rappresentare il rapporto problematico con i traumi del passato 

(storico e individuale), ma va intesa, molto più letteralmente, come figura capace di dirci 

qualcosa sul modo stesso di operare della memoria e più in generale sul modo d‘essere 

spaziale e temporale
242

 del nostro rapporto al mondo e agli altri. La casa infestata non ha qui 

una funzione rappresentativa ma espressiva: esprime il modo della nostra relazione all‘Essere 

– nei termini di una relazione di infestazione – ed è per questo una chiave d‘accesso 

all‘ontologia.  

Possiamo definire il tipo di Essere espresso dal 124 nei termini di un essere della soglia: 

tutt‘altro che un luogo e un tempo puntuali e definiti, il 124 incarna uno spazio-tempo 

intermedio tra passato e presente, vita e morte, visibile e invisibile, ed è questo che gli 

permette di essere il luogo in cui confluiscono senza negarsi tutte le direttrici che attraversano 

il testo. Come essere della soglia il 124 incarna il ―qui dimensionale‖ dell‘ontologia merleau-

pontiana, e la sua spazio-temporalità è quella della ―spazialità primordiale‖ e della 

―temporalità mitica‖ del nostro ancoraggio all‘Essere. La casa, già in quanto spazio 
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 Bennet J., Toni Morrison and the Queer Pleasure of Ghosts, op. cit., p. 5; ―Morrison esplora non 

solo le epistemologie dei fantasmi e delle infestazioni, ma anche la loro ontologia. Di cosa sono fatti? 

Qual è il loro rapporto con i vivi? In che modo sono diversi da noi e gli uni dagli altri? Come vengono 

a essere?‖ (traduzione nostra). 

242
 Stefano Lazzarin, per definire una delle funzioni letterarie della casa infestata, riprende da Bachtin 

la categoria di ―cronotopo‖ come ―interconnessione sostanziale dei rapporti temporali e spaziali‖. In 

questo senso la casa infestata, come cronotopo, si distingue per la particolare spazio-temporalità che 

configura artisticamente; cfr. Lazzarin S., ―‗Ces terrifiantes histoires de maisons hantées...‘. Su alcune 

case infestate del novecento italiano‖, in Italianistica: Rivista di letteratura italiana, 31, 2/3, 

Novecento letterario, maggio/dicembre 2002, pp. 143-161, p. 144. 
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propriamente abitato, ci porta oltre i limiti della spazialità geometrica, ma la personificazione 

e l‘infestazione aggiungono ancora ulteriore enfasi alla dimensione vissuta della sua spazio-

temporalità specifica: ―In personifying the house, Morrison emphasizes spatial orientation to 

the past, but she also disrupts the more traditional sense of time as linear: the ghost interacts 

with its inhabitants and they respond‖
243

. 

Beloved ci fornisce un esempio concreto dell‘abitare inteso merleau-pontianamente 

come farsi dello spazio e del tempo dall‘interno della relazione primordiale tra il noi e il fuori 

di noi. Al contempo la filosofia merleau-pontiana offre uno strumento teorico per leggere 

l‘ontologia che sottende l‘esperienza degli abitanti del 124.  

Si è detto che il 124 prende forma nel suo stesso mediare, coincide con il suo essere 

soglia
244

. Esso è l‘intreccio di quelle singolarità che, tuttavia, non le preesistono. Nella casa 

infestata è impossibile decidere gerarchicamente tra presente, passato e futuro, tra vivi e 

morti, tra me e altro. Ogni dimensione è già infestata dalle altre in un intreccio eterarchico che 

rimanda a ciò che Merleau-Ponty definisce la ―dimensionalità stessa‖, che è l‘Essere. 

Vorremmo dunque provare a leggere il 124 alla luce della nozione di dimensionalità, e in 

generale la casa infestata di Beloved come emblema di ciò che Merleau-Ponty definisce 

―Endo-ontologia‖ o ―Intra ontologia‖, come opposta a un‘ontologia dell‘In sé e degli 

individui-essenza. 

In una nota del Visibile e lřinvisibile, del 20 gennaio 1960, sulla nozione di ―scala‖, 

molto densa e che riporteremo quasi per intero, Merleau-Ponty mette insieme tutti gli 

elementi che risultano più rilevanti per comprendere l‘ontologia messa in atto dalla casa 

infestata di Beloved: a partire dall‘idea di un Essere che si fa dall‘interno del suo articolarsi, 

nel suo essere abitato. Ogni espressione singolare di questo Essere è dimensione di una 

dimensionalità generale che ne è la membratura virtuale, non un in sé, ma l‘articolazione 

delle sue dimensioni. Nella nota leggiamo: 
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 Bennet J., Toni Morrison and the Queer Pleasure of Ghosts, op. cit., p. 38. 

244
 Nella ―Postfazione‖ a Amatissima Alessandro Portelli estende l‘immaginario degli spazi intermedi 

al di là della casa in senso stretto: ―L‘universo di immagini del libro si organizza attorno a questa 

polarità, di separazione e fusione, di materialità e di assenza. [...] In questa ambiguità dei confini, ecco 

allora generarsi spazi intermedi: le acque del fiume, fra la riva schiava del Kentucky e quella libera 

dell‘Ohio, luogo mitologico dell‘origine di Denver, lo stesso 124 di Bluestone Road, stazione di sosta 

per schiavi fuggiaschi‖; Portelli A., ―Non era una storia da tralasciare‖, in Morrison T., Amatissima, 

op. cit., pp. 395-6. 
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Essa [la nozione di scala] è superamento dell‘ontologia dell‘In sé [...]. Si tratta di 

comprendere che le ―vedute‖ in scale differenti non sono proiezioni su delle corporeità – 

schermi di un In sé inaccessibile, che esse e la loro implicazione laterale l‘una nell‘altra 

sono la realtà, esattamente: che la realtà è la loro membratura comune, il loro nucleo, e 

non qualcosa dietro di esse: dietro di esse non ci sono che altre ―vedute‖ concepite ancora 

secondo lo schema in sé-proiezione. Il reale è fra di esse, al di qua di esse. Il 

macrofenomeno o il microfenomeno non sono due proiezioni + o – ingrandite di un reale 

in sé dietro di essi: i macrofenomeni dell‘evoluzione non sono meno reali, i 

microfenomeni non sono più reali. Tra di essi non c‘è gerarchia. [...] Ogni campo è una 

dimensionalità, e l‘Essere è la dimensionalità stessa. [...] Si deve sopprimere il pensiero 

causale che è sempre: veduta del mondo dall‘esterno, dal punto di vista di un 

Kosmotheoros con, in antitesi, il movimento di ripresa riflessiva antagonistico e 

inseparabile – Non è più necessario che io mi pensi nel mondo nel senso della spazialità 

ob-iettiva, ciò che equivale ad autopormi e a installarmi nell‘Ego uninteressiert – A 

sostituire il pensiero causale è l‘idea di trascendenza, cioè di un mondo visto 

nell‘inerenza a questo mondo, grazie a essa, di una Intra ontologia, di un Essere 

inglobante-inglobato, di un Essere verticale, dimensionale, dimensionalità [...]. Ci sono 

campi in intersezione, in un campo dei campi in cui le ―soggettività‖ sono integrate (VI 

274-5/239-40). 

 

Possiamo ritrovare nel 124 come membratura comune di differenti vedute la logica che 

Merleau-Ponty applica al problema delle diverse scale di un medesimo fenomeno: non vi è 

una scala più vera di un‘altra, non vi è un In sé a cui ricondurle gerarchicamente. Le varie 

scale, come le diverse vedute, articolano un medesimo che corrisponde alla loro membratura, 

che è fra di esse. Dall‘esempio dell‘intreccio eterarchico delle differenti scale di uno stesso 

fenomeno, Merleau-Ponty trae un discorso ontologico sulla generalità dell‘Essere come 

dimensionalizzarsi delle singole dimensioni, campo di integrazione dei campi in intersezione. 

Sulla scorta dell‘Essere merleau-pontiano, anche la ―generalità‖ della casa infestata può 

essere pensata come campo d‘intersezione delle sue varie infestazioni. 

Quali sono queste dimensioni che si intrecciano e sconfinano l‘una nell‘altra dando 

forma e vita al 124 di Bluestone Road? Senza dubbio sono i fantasmi del passato di schiavitù 

di Sethe, ma anche quelli del passato degli altri abitanti del 124; altrettanto infestanti sono le 

memorie ereditate e i traumi transgenerazionali. I fantasmi del passato sconfinano poi in 

quelli di un futuro che non si riesce a immaginare se non in negativo, come ciò che non dovrà 

più essere: ―Per Sethe il futuro era solo il problema di riuscire a tenere a bada il passato‖
245

. A 

questi si aggiungono i fantasmi dei morti, quello della figlia uccisa Beloved, ma anche quelli 

di un intera popolazione: i fantasmi di tutte le vittime della schiavitù. Toni Morrison dedica il 

romanzo a ―60 milioni o più‖ che è il numero approssimativo delle persone morte in mare 
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durante il Middle Passage. Subito dopo la dedica, in esergo, cita la Lettera ai Romani: 

―Chiamerò mio popolo quello che non era mio popolo e amatissima quella che non era 

amatissima‖ (Lettera ai Romani, 9,25). Si tratta di un indizio importante: il 124 è molto più 

che una casa infestata dal fantasma di una bambina, e Beloved (Amatissima), infatti, non è 

solo il nome della figlia di Sethe. Alla fine del romanzo Paul D chiede a Denver – la sorella di 

Beloved:  

 

―Ah, quella ragazza. Sai chi dico, no? Beloved.‖ 

―Sì?‖ 

―Pensi che fosse davvero tua sorella?‖ 

Denver abbassò lo sguardo a terra. ―Certe volte. Certe volte penso che fosse qualcosa di 

più.‖
246

 

 

4.2.1. Re-memory 

Un paragrafo a parte merita il tema della memoria e della sua temporalità: la dinamica 

dell‘infestazione infatti prende in Beloved principalmente la forma del ricordo. La rilevanza 

della memoria come modo d‘esser presente di un‘assenza è uno degli elementi principali di 

congiunzione tra l‘ontologia del romanzo di Morrison e l‘intra-ontologia della carne merleau-

pontiana. 

Le memorie sono a tutti gli effetti fantasmi del passato – modi di presentificarsi 

dell‘assente – e la loro infestazione è tanto incontrollabile quanto inevitabile: sono il riflesso 

della temporalità primordiale della nostra esperienza che, come l‘Essere merleau-pontiano, 

risponde a una logica della promiscuità e dello sconfinamento. Non si tratta, come vedremo 

più nel dettaglio, di una temporalità lineare e misurabile ma dell‘intreccio delle dimensioni 

temporali, dell‘articolazione simultanea di passato, presente e futuro. Alla luce di questa 

temporalità dimensionale e promiscua qualsiasi presente è sempre già attraversato dai 

fantasmi di ciò che è assente. L‘infestazione rivela una temporalità verticale e archeologica: i 

fantasmi non sono dietro di noi ma piuttosto sotto di noi, non come tracce di un passato una 

volta esperito, ma come espressione di una profondità costitutiva e ineludibile
247

. 
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 Ivi, p. 373. 
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 Cfr. Trigg D., ―Archaeologies of Hauntings: Phenomenology and Psychoanalysis in the Shining‖, 

in Olson D. (a cura di), The Shining: Studies in the Horror Film, Centipede Press, Lakewood, 2015. 



170 

 

L‘ineludibilità di questa infestazione si riflette prima di tutto in una passività del 

soggetto d‘esperienza di fronte alle sue stesse memorie, che popolano il suo presente e hanno 

il potere di farsi sentire a dispetto dei tentativi di controllo e rimozione. Nel corso sulla 

Passività Merleau-Ponty dedica un‘intera sezione alla memoria. Il riapparire incontrollato dei 

ricordi, al pari delle associazioni involontarie e dell‘attività onirica, è uno dei modi di 

manifestarsi del decentramento della nostra prospettiva, una traccia del fatto che la nostra 

esperienza singolare sia sempre passivamente esposta all‘intrusione del fuori in cui si 

ancora
248

. La memoria pone l‘accento sulla dimensione propriamente temporale di questo 

ancoraggio e di questa intrusione, ma la logica che attua è la stessa che abbiamo analizzato nei 

paragrafi sull‘onirismo della veglia e sul simbolismo primordiale. 

In Beloved la parziale passività del soggetto rispetto alla memoria è ribadita più volte 

dalla lotta che Sethe compie contro i ricordi: ―lavorava duro per non ricordare niente, o 

comunque il meno possibile. Ma, sfortunatamente, la sua mente deviava dal retto 

cammino‖
249

. 

Merleau-Ponty stesso, nelle sue riflessioni sulla memoria e sulla sua temporalità di 

promiscuità, si appoggia alla letteratura e in particolare alla Recherche di Proust
250

, colui che, 
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 Così inteso il tema della memoria segue la direzione generale di questo capitolo, ovvero quella di 

mostrare la tendenza inumana della fenomenologia merleau-pontiana. Questa linea di ricerca è quella 

che guida i contributi della raccolta: Morris D., Mclaren K. (a cura di), Time, Memory, Institution. 

Merleau-Pontyřs New Ontology of Self, Ohio University Press, Athens, 2015. L‘idea che tiene insieme 

la raccolta è quella di esplorare – attraverso le riflessioni merleau-pontiane sulla memoria, l‘istituzione 

e la temporalità – la possibilità di un ―riposizionamento‖ dell‘ontologia merleau-pontiana nel dibattito 

contemporaneo sulla crisi del Sé. La memoria, in particolare, per come è pensata da Merleau-Ponty, 

scagiona la fenomenologia dalle accuse di soggettivismo presentando un sé disgregato e intruso dal 

non-essere e dalla non-identità. Cfr. ivi, pp. 11-15. 
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 Ivi, p. 7. 
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 Al fianco di Proust altri autori – soprattutto Claudel e Simon – accompagnano Merleau-Ponty nella 

sua esplorazione dell‘invisibile. Come scrive Federico Leoni nel suo articolo ―Proust e la biologia. È 

possibile una letteratura di fantasmi?‖, Merleau-Ponty trova in questi tre autori un esempio di una 

scrittura dellřemboîtement: ―Una scrittura dell‘emboîtement è una scrittura che dà conto di questa 

continuità delle cose. È un ‗ delle frasi‘ che si estende solo per agglomerare, una sintassi che si perde 

nelle sue volute e insieme si ritrova insistentemente in ogni suo punto come nel solo ed unico punto. 

Le ampie, ipnotiche digressioni della sintassi proustiana sono la realizzazione quasi definitiva di 

questo emboîtement sintattico. Spostano il soggetto della proposizione nei suoi predicati, dislocano la 

frase principale nel reticolo delle sue cosiddette subordinate, fanno trascolorare ogni oggetto e ogni 
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come leggiamo nel Visibile e lřinvisibile, ―si è spinto più lontano [...] nella fissazione dei 

rapporti del visibile e dell‘invisibile‖ (VI 193/164). L‘esperienza della memoria involontaria 

proustiana rivela la natura astratta dell‘idea oggettivata del tempo come di una serie di 

Erlebnisse, come un procedere lineare dal passato verso il futuro. Il tempo perduto 

dell‘infanzia a Combray e dei biancospini non è un in sé oggettivo che è stato un tempo 

presente ma non può più esserlo: il passato dei biancospini infesta concretamente il presente. 

Il contributo della narrazione proustiana alla teoria merleau-pontiana della temporalità è 

esplicitato in una nota del Visibile e lřinvisibile dell‘aprile 1960 dal titolo ―Passato 

‗indistruttibile –, e analitica intenzionale, – e ontologia‖:  

 

L‘idea freudiana dell‘inconscio e del passato come ―indistruttibili‖, come ―atemporali‖ = 

eliminazione dell‘idea comune del tempo come ―serie degli Erlebnisse‖ – C‘è un passato 

architettonico, cfr. Proust: i veri biancospini sono i biancospini del passato – Restituire 

questa vita senza Erlebnisse, senza interiorità – che è quello che Piaget chiama, molto 

male, egocentrismo, – che è, in realtà, la vita ―monumentale‖, la Stiftung, l‘iniziazione. 

Questo ―passato‖ appartiene a un tempo mitico, al tempo precedente il tempo, alla vita 

anteriore, ―più lontano che l‘India e la Cina‖ (VI 291-2/255). 

 

Concepire la memoria nei termini di infestazione permette di situarla fuori dalla logica 

di una temporalità lineare per cui il passato, nella forma del ricordo, si riduce a 

rappresentazione, una copia di un in sé ormai perduto. Il passato che infesta il presente della 

memoria proustiana è un passato indistruttibile, capace di riverberare nel presente non come 

rappresentazione di ciò che è già stato, ma come presenza virtuale e attuale di un‘assenza. 

Poco oltre nella stessa nota leggiamo: ―Ed effettivamente qui è proprio il passato ad aderire al 

                                                                                                                                                   
scena nelle sue circostanze più o meno lontane e indirette, eppure sempre prossime alla sensibilità, 

immediatamente evocate, addirittura coincidenti‖; F. Leoni, ―Proust e la biologia. È possibile una 

letteratura di fantasmi?‖, op. cit., p. 139; in questo senso Proust, Claudel, Simon sono tutti per 

Merleau-Ponty scrittori ―del ‗presente matrioska‘, della ‗simultaneità‘, dell‘emboîtement‖, ibidem. Su 

Claudel, nelle note del corso Lřontologia cartesiana e lřontologia dřoggi, Merleau-Ponty scrive: 

―Tempo e spazio sono degli orizzonti e non serie di cose. E degli orizzonti che si sopravanzano 

reciprocamente: leggo il tempo nello spazio e leggo dello spazio nel tempo [...]. Una sola grande 

differenziazione di un solo Essere‖ (NC 200/189). Sull‘influenza di Claudel, Simon e Breton sullo 

sviluppo di un‘ontologia dell‘empiétement cfr. de Saint Aubert E., ―A Poetics of Co-Naissance: Via 

André Breton, Paul Claudel, and Claude Simon‖ in Johnson G. A., Carbone M., de Saint Aubert E., 

Merleau-Pontyřs Poetic of the World. Philosophy and Literature, Fordham University Press, New 

York, 2020. 
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presente e non la coscienza del passato ad aderire alla coscienza del presente‖ (VI 292/256). 

Ricordare, in altre parole, non vuol dire avere coscienza rappresentativa di qualcosa che si sa 

essere passato, ma fare esperienza al presente di qualcosa che è assente in quanto passato. 

Una tale considerazione anti-rappresentativa della memoria porta con sé una 

riconfigurazione della nozione stessa di temporalità, che qui Merleau-Ponty definisce nei 

termini di ―tempo mitico, tempo anteriore al tempo‖. Come per la spazialità primordiale, 

anche per comprendere la temporalità mitica è necessario radicarla nel ―qui‖ – e ―ora‖ – 

assoluto del suo farsi inesauribile, in cui il passato e il futuro si danno come estensioni 

dimensionali di una temporalità che è comunque sempre declinata al presente, sempre 

sorgente. 

Questo presente che, al pari del passato e del futuro, non può essere pensato in termini 

puntuali è ciò che Merleau-Ponty nella nota che abbiamo citato esprime nei termini 

husserliani di Stiftung – che qui traduce come iniziazione. Il presente è questo sorgere 

continuo del tempo come totalità dimensionale che porta sempre con sé tutte le dimensioni, 

senza che vi sia una gerarchia tra di esse. 

La casa infestata, intesa come essere della soglia, può venire ancora una volta in nostro 

soccorso. In un saggio sull‘ontologia spettrale
251

 di Merleau-Ponty, Federico Leoni descrive 

questo presente dimensionale proprio nei termini di ―soglia‖:  

 

Unica dimensione che lungi dall‘essere una soglia inestesa, una stigmè vuota e incolore, è 

invece un essere larvale che si protende in avanti e all'indietro, una sostanza fantasmatica 

che si incammina non tanto nel futuro ma come futuro, intanto che si incammina non 

tanto nel passato ma come passato. In entrambi i casi, in entrambi i modi, si potrebbe dire 

che quel presente non si inoltra in nient'altro che in se stesso, sorta di medusa che 

fluttuando immobile entra dentro di sé come futuro di sé, e dunque esce da sé 

producendosi come passato di sé
252

. 
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 Leoni trova un elemento di costanza della filosofia merleau-pontiana nella ricerca di rendere conto 

di una spettralità dell‘Essere: ―Che cosa cerca attraverso letture tanto diverse, che cosa trova all‘opera 

nel testo dello scrittore come nelle ricerche del biologo, nella riflessione dello psicoanalista come nelle 

osservazioni dell‘etologo? Una stessa cosa, direi, anche se doppia, una cosa a, due facce, come lui 

diceva dell‘essere. Cerca da un lato di mettere a fuoco quella che potremmo chiamare la struttura o la 

consistenza spettrale degli esseri, quella sostanza fantasmatica di cui sono fatti o che essi 

semplicemente sono; e cerca dall‘altro lato di dotarsi di una scrittura in grado di esprimere questa 

spettralità, di dire la natura fantasmatica dei fantasmi‖; Leoni F., ―Proust e la biologia. È possibile una 

letteratura di fantasmi?‖, op. cit., p. 135. 
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 Ivi, p. 137. 
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La temporalità proustiana è per Merleau-Ponty emblema di questo presente 

dimensionale in cui passato presente e futuro si infestano reciprocamente in un‘eterna 

simultaneità: ―presente dimensionale o Welt o Essere, in cui il passato è ‗simultaneo‘ con il 

presente in senso ristretto‖ (VI 292/256). 

L‘esperienza temporale del narratore della Recherche così come quella di Sethe in 

Beloved è dunque quella di un ―presente in senso ristretto‖ che si rivela ancorato in un 

―presente dimensionale‖ in cui il passato continua a essere e il futuro è già. Resta da chiedersi 

come pensare lo statuto ontologico di queste dimensioni temporali che si intrecciano nella 

simultaneità del presente dimensionale. Se il presente dimensionale è l‘infestazione stessa, il 

passato e il futuro, come presenze di un‘assenza, possono essere pensati propriamente nei 

termini di fantasmi
253

. A sua volta ciò che qui intendiamo con fantasmi può essere illuminato 

ricorrendo alla nozione che Merleau-Ponty eredita da Proust stesso, ovvero quella di ―idee 

sensibili‖
254

.  

Nell‘idea sensibile proustiana – la sonata di Vinteuil, i veri biancospini del passato, 

Combray – Merleau-Ponty trova un approccio antiplatonistico all‘idea e un tentativo di 

pensare una generalità che non esiste in sé ma solo nelle sue manifestazioni sensibili e 

singolari, come fantasma di un altrove a cui queste singolarità rimandano. Vi è un‘esistenza 

spettrale, virtuale, ideale dei biancospini che fa sì che l‘esperienza singolare e presente – in 

senso stretto – non sia chiusa in sé stessa ma porti con sé il peso dei biancospini passati e di 

quelli futuri. Questa virtualità non è però un in sé slegato dalle sue apparizioni, infesta il 
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 Per un‘esplorazione dei diversi modi in cui la figura del fantasma si presenta nell‘opera merleau-

pontiana si rimanda ancora una volta al testo appena citato di Leoni: ―Si potrebbe tentare un 

censimento dei tanti modi in cui questa sostanza larvale gli si fa incontro di disciplina in disciplina, 

entro linguaggi tanto diversi quanto convergenti. Il feticcio in psicoanalisi, il tempo perduto e ritrovato 

nella narrazione proustiana, quello strano essere che si chiama Axolotl, sorta di lucertola messicana 

che negli ultimi corsi sulla natura troviamo al centro di molte considerazioni decisive; e, ancora, quella 

vera e propria chiave di volta della metafisica whiteheadiana che è l‘actual occasion, o quell‘emblema 

dell‘ultimo Merleau-Ponty che è la Montagne Sainte-Victoire nella pittura di Cézanne‖, ivi, p. 135. 

Cfr. anche De Silvestri E., ―L‘apparizione del nibbio. Una lettura del fantasma tra Freud e Merleau-

Ponty‖, in Chiasmi International, 19, 2017, pp. 371-386. 
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 Sulla ripresa merleau-pontiana della nozione proustiana di ―idea sensibile‖ cfr. Carbone M., Una 

deformazione senza precedenti. Marcel Proust e le idee sensibili, op. cit., e dello stesso autore, ―Le 

idee sensibile fra vita e filosofia‖ in Δαι´μων. Revista de Filosofía, nº 44, 2008, pp. 75-83. 
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sensibile e non può darsi fuori di questa infestazione. In questo senso ogni sua manifestazione 

singolare è una sua riattivazione e, in parte, una sua trasfigurazione, una sua rimessa in atto e 

una sua modificazione. 

L‘esperienza del 124 può essere letta in questi termini: nel ricordo i fantasmi del passato 

– collettivo e individuale, della schiavitù e dell‘infanticidio – vengono ripresi 

creativamente
255

, vengono rivissuti e trasfigurati. Vi è nella memoria, per come è intesa in 

Beloved – come modo del negoziare il proprio abitare con dei fantasmi – un importante 

elemento anti-rappresentativo. Il passato si esprime nel presente ed entrambi, in questa 

relazione espressiva, si modificano reciprocamente. Sethe usa un neologismo che rende bene 

questa dimensione di negoziazione: rememory – unione del verbo remember e del sostantivo 

memory. Ricordare, come rememory, è una ripresa creativa di qualcosa che pur non essendo 

in sé non è tuttavia completamente riducibile al mio ricordo. Rimanda a una generalità 

dell‘atto singolare del ricordare. Questo è reso esplicito in Beloved dalla possibilità di 

incappare nei ricordi di qualcun altro, di poter partecipare a una dimensionalità di quel ricordo 

che trascende i confini della memoria individuale; di poter rememory qualcosa che non ci 

appartiene in modo esclusivo. Vi è una forma di autonomia della memoria ed è questo che 

permette di ―incappa[re] in un ricordo che appartiene a qualcun altro‖, che ha ―una vita sua, 

percepibile da chi quell‘esperienza non ha vissuto‖. Nei termini della casa, il soggetto abita la 

memoria più che poterla possedere. E così Sethe racconta: 

 

 Parlavo del tempo. A me riesce così difficile crederci. Certe cose passano e se ne vanno. 

Altre restano. Pensavo che era colpa della mia memoria. Lo sai, no, ci sono delle cose che 

si dimenticano e altre che non si dimenticano mai. Ma non è così. I posti, i posti sono 

sempre lì. Se il fuoco brucia una casa, la casa sparisce, però il posto – l‘immagine del 
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 Cfr. Henderson M. G., ―Toni Morrison‘s Beloved. Re-membering Body as Historical Text‖, op. 

cit., p. 99: ―Like the historian, Sethe is able to re-enact or re-think a critical moment from the past and 

is consequently able to demonstrate her possession of rather than by the past and to alter her own life 

history. Sethe's actions, moreover, show that the present is bound to the past and the past to the future, 

and it is precisely the (re)configuration of the past that enables her to refigure the future‖; ―Come lo 

storico, Sethe è in grado di ri-attivare o ri-pensare un momento critico del passato e di conseguenza è 

in grado di dimostrare di possedere il passato piuttosto che esserne posseduta e di modificare la sua 

stessa storia di vita. Le azioni di Sethedimostrano, inoltre, che il presente è legato al passato e il 

passato al futuro, ed è proprio la (ri)configurazione del passato che le permette di rifigurare il futuro‖ 

(traduzione nostra).  
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posto – rimane, e non solo nella mia memoria. Ma fuori, nel mondo. Quello che mi 

ricordo è un‘immagine che ondeggia fuori della mia testa
256

. 

 

La generalità e l‘anonimato che infestano i nostri ricordi privati ci riportano a quella 

dimensione geologica del trascendentale a cui Merleau-Ponty si rivolge nei suoi ultimi scritti. 

Già nella Fenomenologia della percezione Merleau-Ponty parla di una ―Memoria del mondo‖: 

―facciamo poggiare la nostra memoria su una immensa Memoria del mondo‖ (PhP 84/117). 

Nelle righe precedenti descrive lo scarto di fronte a cui ci troviamo ―ogniqualvolta possiamo 

confrontare i nostri ricordi con gli oggetti ai quali si riferiscono‖, quando prendiamo atto e ―ci 

stupiamo dei mutamenti che essi devono alla loro propria durata‖ (ibidem). Ma avvicinandoci 

al vocabolario del Visibile e lřinvisibile e dei corsi sulla Natura la memoria del mondo si 

radicalizza in una memoria geologica, nel senso di geologia che abbiamo già esplorato; non, 

dunque, una memoria del nostro mondo – ancora antropo-centrato – ma memoria della Terra, 

come Ur-arche, del suolo come intreccio selvaggio di temporalità – organiche, inorganiche, 

storiche, ancestrali ecc. – che sedimentano in noi e si esprimono nelle nostre memorie 

dimensionali
257

. 

L‘esperienza di ricordare, che in Beloved si intreccia a quella dell‘abitare una casa 

infestata, è dunque molto più che una esperienza solipsistica e meramente soggettiva. 

Abbiamo già insistito su come la casa infestata possa essere intesa come emblema dell‘Essere 

merleau-pontiano; possiamo aggiungere allora che l‘abitarla, l‘esperienza dell‘infestazione – 

anche e soprattutto nella forma del ricordo – riflette il modo del nostro parteciparvi. Abitare 

una casa (in particolare una casa infestata) costituisce innegabilmente un‘esperienza di 

spossessamento; tuttavia questo spossessamento porta con sé la garanzia della possibilità di 

un‘apertura sul fuori dall‘interno della nostra prospettiva ed ha dunque un valore generativo. 

Nel suo testo su Proust e le idee sensibili, Carbone conclude il capitolo sulla memoria 

proustiana introducendo il tema della Clairvoyance legata alla memoria. Nella Grecia antica, 

Mnemosine – madre delle muse – sovrintende i poteri semi-divini dei poeti e ne garantisce la 

clairvoyance: la capacità di vedere l‘invisibile e di essere presenti a un passato che è 

inaccessibile a tutti tranne che a loro. Nelle parole di Vernant, citato da Carbone: ―Qual è 

allora la funzione della memoria? Essa non ricostruisce il tempo, né l‘abolisce. Abbattendo la 
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 Morrison T., Amatissima, op. cit., p. 51. 
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 Cfr. Mazis G. A., ―The Depths of Time in the World‘s Memory of Self‖, in Morris D., Mclaren K. 

(a cura di), Time, Memory, Institution. Merleau-Pontyřs New Ontology of Self, op. cit., pp. 43-68. 
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barriera che separa il presente dal passato, getta un ponte tra il mondo dei vivi e l‘aldilà‖
258

. In 

questo senso abitare una casa infestata può diventare ―rassicurante‖, come testimonia Denver; 

di quella rassicurazione che dà l‘accogliere l‘invisibile e il riconoscere qualcosa che ―era 

sempre stato lì‖: 

 

Denver aveva imparato a proprie spese a esser fiera del biasimo che la gente di colore 

riversava nei loro confronti, fiera delle loro congetture sul fatto che la casa fosse infestata 

da uno spirito maligno non ancora sazio. Nessuno di loro capiva la gioia incredibile che 

derivava da quell‘incantesimo: non supporre le cose che si celavano dietro le cose, ma 

conoscerle davvero
259

. 

 

La stessa Morrison parla in questo senso di good ghosts: ―I think of ghosts and haunting 

as just being alert. If you are really alert, then you see the life that exists beyond the life that 

is on top. Itřs not spooky, necessarily. It might be. But it doesnřt have to be. Itřs something I 

relish, rather than run from‖
260

.  

Nel prossimo paragrafo tireremo le somme di ciò che l‘esperienza spettrale del 124 ci ha 

insegnato nel suo dialogo con alcune delle categorie chiave dell‘ontologia merleau-pontiana. 

Le riflessioni sullo schema corporeo ci avevano condotti a una prima nozione di carne come 

totalità, come medesima stoffa. Attraverso la figura della casa infestata e della sua struttura 

dimensionale e architettonica l‘obiettivo era quello di fornire ulteriori strumenti concettuali 

per pensare questa totalità fuori dalle possibili accuse di monismo. La carne, come casa 

infestata, come dentro che si autoestrinseca, ci invita ad andare nella direzione di un‘ontologia 

prospettivista. Questo sarà il tema del terzo capitolo.  
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 Vernant J.-P. citato in Carbone M., Una deformazione senza precedenti. Marcel Proust e le idee 

sensibili, op. cit., p. 163. 
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 Morrison T., Amatissima, op. cit., p. 54. 
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 Morrison T., Montagne R. (intervista di), ―Toni Morrison‘s ‗Good Ghosts‘‖, Morning Edition. 

National Public Radio. KPFA, San Francisco, 20.09.2004: 

https://www.npr.org/2004/09/20/3912464/toni-morrisons-good-ghosts; ―Penso ai fantasmi e alle 

infestazioni come a un semplice stare in allerta. Se si è veramente attenti, si vede la vita che esiste al di 

là della vita, che c‘è sopra. Non è necessariamente spaventoso. Potrebbe esserlo. Ma non deve esserlo 

per forza. È qualcosa che mi gusto, piuttosto che fuggirne‖ (traduzione nostra). 
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4.2.2. Conclusioni: un esito consolatorio? 

Nel corso di questo secondo capitolo abbiamo esplorato da diverse angolazioni il 

decentramento della nostra prospettiva, arrivando a identificare nella singolarità irriducibile 

del nostro punto di vista l‘espressione parziale di una generalità che ci trascende, che è la 

carne. La stessa carne si esprime nelle singolarità degli altri corpi e del mondo che 

frequentiamo: la nostra comune partecipazione ontologica a questa generalità è ciò che 

garantisce la possibilità di un‘apertura del soggetto sul mondo, il fatto stesso di poterlo 

abitare, di potervi muovercisi, di poterlo percepire. Abbiamo visto che per rendere conto di 

questo scambio che si compie nella percezione e nel movimento Merleau-Ponty si serve della 

nozione di schema corporeo: una totalità che, pur incarnandosi nella singolarità del nostro 

corpo, implica in sé il mondo rivelandolo partecipe di una medesima generalità e dunque di 

una medesima stoffa ontologica. Nella totalità relazionale dello schema si intrecciano senza 

confondersi una soggettività carnale – la carne del corpo – e una oggettività altrettanto carnale 

– la carne del mondo. 

Nel pensare la non assolutezza della nostra prospettiva, che è di fatto la nostra apertura 

sul fuori di noi, Merleau-Ponty approda a un pensiero della totalità della carne che apre a 

facili fraintendimenti di monismo – nella direzione di un puro idealismo o di un puro 

sostanzialismo – favoriti anche dallo stato provvisorio e incompleto delle riflessioni merleau-

pontiane sulla carne. Carbone, in un testo scritto a quattro mani con Levin, sulle nozioni di 

―carne‖ e di ―voce‖
261

, riassume i fraintendimenti delle letture novecentesche della nozione di 

carne in due direzioni: da un lato, vi è l‘idea che la carne rappresenti l‘ultimo estremo 

esempio di idealismo, come riduzione della differenza all‘unità del corpo e alla sua carnalità; 

dall‘altro, vi è l‘idea che Merleau-Ponty scada in un sostanzialismo del fondamento, trovando 

nella carne ―il fondamento di un‘improbabile con-fusione tra corpo e mondo‖
262

. In entrambi i 

casi la carne viene vista come intrusione nella riflessione merleau-pontiana di una premessa 

monista. Nell‘articolo già citato sullo schema corporeo, de Saint Aubert scrive: ―À vouloir 

ainsi restituer dans toute son ampleur la logique dřincorporation qui nous anime, cette 

pensée finit par être menacée par un monisme gourmand. Le concept de chair, en particulier 

dans la notion ultime de chair du monde, devient dřune telle extension et dřune telle 

compréhension que lřon est en droit de se demander ce qui reste de sa différenciation dřavec 
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lřêtre lui-même‖
263

. Per pensare la promiscuità e lo sconfinamento Merleau-Ponty sembra 

mettere a rischio la differenza e lo scarto. Il problema, come si è anticipato, si gioca intorno al 

modo di intendere la nozione stessa di ―generalità‖ che la carne esprime e dunque – il che è 

connesso – al modo di intendere la relazione tra carne del corpo e carne del mondo come 

espressioni di una medesima stoffa. In che modo va pensata la loro differenza e al contempo 

la loro unione? Da un lato, per smentire la deriva idealista, bisogna riconoscere una carnalità 

del mondo che non si riduca interamente alla sua relazione con la carne del corpo. Dall‘altro 

lato, per allontanarsi da una possibile deriva sostanzialista, è necessario salvaguardare la 

peculiarità della carne del corpo – la sua reversibilità sensibile – senza appiattirla su una 

generalità indifferenziata della carne come sostanza, finendo così per rendere incomprensibile 

la soggettività come fenomeno. 

Ciò che vogliamo sostenere è che per pensare la carne come totalità senza sacrificare la 

differenza tra carne del corpo e carne del mondo è necessario farne emergere la logica 

prospettivista. La carne del corpo e la carne del mondo, intese come prospettive, diventano 

pensabili come modalizzazioni di un medesimo scambio generalizzato senza che questo ne 

implichi un‘omogeneità. Ogni singola prospettiva esprime in modo diverso la generalità di un 

Essere-prospettico. L‘irriducibilità della carne a monismo dello spirito o a monismo della 

sostanza è ciò che Merleau-Ponty enuncia cercando di dare un nome a questo Essere ―che non 

ha nome in nessuna filosofia‖: né materia, né spirito, né sostanza, la carne si configura per 

Merleau-Ponty come un ―elemento‖, ―trama unitaria in cui ogni corpo e ogni cosa non si 

danno se non come differenza rispetto agli altri corpi e alle altre cose‖
264

. Il medesimo è lo 

scambio, la relazione, l‘infestazione. In questa totalità prospettica le singolarità, sebbene non 

isolabili come individui determinati, non sono comunque mai pienamente ridotti a pura 

indistinzione. L‘ontologia della carne letta come ontologia prospettivista non sacrifica la 

differenza anzi la implica come irriducibile. Come abbiamo visto in questo capitolo la 

generalità in cui sconfina la mia singolarità non mi coincide e non mi è del tutto familiare. È 

una generalità perturbante in cui la prossimità è l‘altra faccia di un‘estraneità. L‘altro ―è carne 
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della mia carne‖
265

 nella misura in cui mi è estraneo, nella misura in cui è un‘altra 

modalizzazione di un Essere che è differenza. 

Nel prossimo capitolo scenderemo nel dettaglio del prospettivismo merleau-pontiano 

per indagare i termini di questa relazione prospettica intesa come l‘―Essere che è fra la mia 

prospettiva e quella altrui‖ (VI 267/232). 
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 Cfr. Carbone M., Levin D. M., La carne e la voce, op. cit., p. 31: ―Si tratta di esiti che potremmo 

giudicare a loro volta consolatori? L‘estraneo, in quanto carne della mia carne, per ciò stesso è mio 

fratello. Ma mio fratello può essere Caino. Quindi potrei esserlo anche io‖. 
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TERZO CAPITOLO 

IL “QUI” COME SCAMBIO DI PROSPETTIVE 

 

1. Prospettivismo come realizzazione 

Esplorando il pensiero di Merleau-Ponty attraverso il prisma del prospettivismo, ci 

sembra che il suo ripensamento dell‘ontologia possa essere ricondotto a due principali 

operazioni teoriche: 1. quella più strettamente fenomenologica è una messa in discussione del 

rapporto tra il ―dentro‖ della prospettiva – lo sguardo soggettivo – e il ―fuori‖ dell‘oggetto a 

cui la prospettiva si rivolge e rispetto a cui si determina come differenza, come non-fuori; 2. 

l‘altra, propriamente ontologica, è un tentativo di riconcettualizzazione del ―Fuori‖ a cui la 

prospettiva singolare accede, inteso questa volta come generalità del ―tra‖ che separa e unisce 

il ―dentro‖ e il ―fuori‖. Si tratta di due operazioni reciprocamente dipendenti e non isolabili. 

Ciononostante nei primi due capitoli abbiamo lasciato che il secondo problema emergesse dal 

primo, concentrandoci principalmente sulla relazione di installazione del nostro essere-

prospettiva. La fenomenologia merleau-pontiana dell‘essere-installati ci ha rivelato un dentro 

intimamente decentrato, infestato da un fuori che è al contempo differenza inappropriabile ed 

espressione di un medesimo essere – carne della mia carne. Al contempo questa relazione di 

implicazione e infestazione con il fuori – come ciò che si distingue internamente da me come 

prospettiva – ha aperto a un ―Fuori‖ più radicale che ci implica entrambi: la carne. 

Abbiamo concluso il secondo capitolo sottolineando i problemi e i possibili 

fraintendimenti che derivano dalla tematizzazione merleau-pontiana di un piano del 

medesimo, di un comune conciliatore, primo fra tutti il rischio di una deriva monista e del 

ritorno a un‘idea omogenea dell‘Essere. Proprio nell‘ottica di evitare questa deriva, l‘obiettivo 

di Merleau-Ponty, nei suoi ultimi testi, diventa in modo più esplicito quello di nominare un 

comune che, per usare le parole di Gambazzi, non sia ―ciò che è comune a dei chi e a delle 

cose né ciò che hanno in comune, ma il loro dimensionalizzarsi, il comune del loro essere 

singolari e qualsiasi‖
266

. L‘interrogazione della relazione tra un ―dentro‖ e un ―fuori‖ conduce 

a un ―Fuori‖ che è il loro intreccio; ma per pensare questo ―Fuori‖, che è la relazione stessa, 

siamo nuovamente riportati al legame tra la nostra prospettiva e ciò che non vi coincide. Ciò 

che faremo in questo capitolo sarà dunque tornare al rapporto tra il ―dentro‖ della prospettiva 

e il suo ―fuori‖ ma partendo dalla concettualizzazione del ―Fuori‖ – inteso al contempo come 
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loro suolo comune e loro scarto. Il punto di partenza resterà il ―qui‖ arricchito dalle riflessioni 

dei primi due capitoli: il ―qui‖ del nostro essere-installati diventa il ―qui‖ del sorgere comune 

di una differenza – di un ―dentro‖ e di un ―fuori‖. 

La prima importante trasformazione che si compie, se riconosciamo nel ―qui‖ il punto di 

vista dell‘intreccio stesso, è che l‘altro da me – ciò che si distingue dalla mia prospettiva – 

non appare più come un mero fuori che infesta il mio dentro, ma come un altro dentro 

infestato dal mio essere-fuori. L‘elemento comune è un ripiegamento (repliement
267

) da cui 

sorgono simultaneamente due singolarità, ciascuna delle quali è a sua volta 

contemporaneamente un ―dentro‖ e un ―fuori‖. Lo stesso ―Fuori‖ che le accomuna, non 

essendo altro che il processo stesso di singolarizzazione, non si distingue da un ―Dentro‖ che 

si differenzia internamente, che si fa fuori di sé senza mai uscire da sé. Nella prospettiva 

singolare si replica la logica dell‘Essere. 

Se siamo dunque arrivati a definire il nostro essere-prospettiva nei termini di un ―qui‖ 

decentrato, di un dentro che si fa nel suo esteriorizzarsi, possiamo dire che l‘Essere stesso si 

comporta come un essere-prospettiva, come un ―Qui‖ decentrato. Esplicitare filosoficamente 

questo Dentro/Fuori che è l‘Essere richiede, contestualmente a una riconfigurazione logica, 

anche una riformulazione categoriale: ―sostituire le nozioni di concetto, idea, spirito, 

rappresentazione con le nozioni di dimensioni, articolazione, livello, cerniere, cardini, 

configurazione‖ (VI 273/237). Le nuove nozioni, a cui Merleau-Ponty affida la propria 

riflessione ontologica sono ―nozioni neutre‖ capaci di dire ―la sinonimia, la solidarietà e la co-

estensione degli opposti‖ e di ―esclude[re] la loro astratta distinzione e negazione reciproca, a 

favore di un ‗fra‘, di un inframmezzo che, ‗assente‘, fonda la ‗presenza‘ dei positivi che 

divide e che, insieme, unisce‖
268

. 

In questo terzo capitolo ci rivolgeremo dunque all‘intreccio stesso, pensato nei termini 

di uno ―scambio‖ in cui si fanno le prospettive singolari; arrivando infine a individuare in 

questa dinamica del farsi del dentro e del fuori la modalità del farsi dell‘Essere stesso come 

prospettiva. Per questa via ci confronteremo in modo diretto con la questione di che tipo di 

prospettivismo contraddistingua l‘ontologia merleau-pontiana. A tal scopo ci serviremo di una 

distinzione ereditata dall‘antropologia che, come vedremo meglio nella terza parte di questo 

capitolo, risulta particolarmente adatta a individuare la peculiarità del prospettivismo merleau-

pontiano. Questo oscillare tra una disciplina e l‘altra, che nel quadro di una tesi sulla filosofia 

                                                
267

 Cfr. VI 312/276. 
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 Gambazzi P., ―La piega e il pensiero. Sull‘ontologia di Merleau-Ponty‖, op. cit., p. 34. 
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merleau-pontiana non ha niente di sorprendente, risulta particolarmente pertinente in questo 

caso, non solo o non tanto per l‘interesse rivolto in prima persona da Merleau-Ponty 

all‘antropologia, ma piuttosto per il fatto che egli vi riconosca una maniera del pensare che 

incarna in modo emblatico il problema del prospettivismo. Nel saggio Da Mauss a Claude 

Lèvi-Strauss
269

, scritto in occasione della nomina di Lèvi-Strauss alla cattedra di antropologia 

sociale al Collège de France nel 1959, Merleau-Ponty definisce l‘etnologia ―non [...] una 

specialità definita da un oggetto particolare, ossia le società ‗primitive‘‖, ma ―una maniera di 

pensare, quella che si impone quando l‘oggetto è ‗altro‘ ed esige che noi trasformiamo noi 

stessi. [...] si tratta di imparare a vedere come estranei quello che è nostro, e come nostro 

quello che ci era estraneo‖ (S 151/143). L‘antropologia, oltre a mettere in contatto ―l‘analisi 

oggettiva al vissuto‖, a far trasparire i concetti dall‘interno del ―nostro inserimento 

nell‘essere‖ (S 155/147) – ciò che Merleau-Ponty identifica come il suo compito più proprio – 

ha inoltre la capacità di portare l‘attenzione sullo scarto prospettico che articola questo 

inserimento, e di far trasparire, da questa simultaneità dell‘―incompatibile‖ e 

dell‘―inseparabile‖, ―la membratura del mondo‖ (S 154/146). Un intreccio ulteriore tra 

filosofia, antropologia e problema della prospettiva si aggiunge nel nostro caso poiché ci 

rivolgeremo eplicitamente alle teorie sul prospettivismo indigeno formulate dagli antropologi 

Marilyn Strathern e Eduardo Viveiros de Castro. Nelle loro analisi il modo stesso di concepire 

il prospettivismo diventa il terreno dello scarto tra lo sguardo dell‘antropologo e quello del 

suo altro. 

L‘antropologa Marilyn Strathern nel suo articolo Binary Licence
270

 contrappone, infatti, 

un prospettivismo melanesiano e amerindiano – perspectivism – (entrando in esplicito dialogo 

con le teorie di Viveiros de Castro sul prospettivismo delle cosmologie amazzoniche) a un 

prospettivismo pluralista moderno e occidentale – perspectivalism. Il primo si distingue per 

una logica radicalmente relazionale: i termini, le prospettive, non precedono la relazione di 

scambio da cui emergono; il secondo invece rimanda a uno scenario pluralista e a una logica 

della rappresentazione, in cui molteplici punti di vista non comunicanti tra loro si rivolgono 

tutti verso un unico suolo comune: ―To be perspectivalist acts out Euro-American pluralism, 

ontologically grounded in one world and many viewpoints; whereas perspectivism implies an 
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 Pubblicato per la prima volta nella Nouvelle Revue Française, n. 82, 1959, pp. 615-631. 
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 Strathern M., ―Binary License‖, in Common Knowledge, 17, 1, 2011, pp. 87–103. 



184 

 

ontology of many worlds and one capacity to take a viewpoint‖
271

. Il prospettivismo pluralista 

e occidentale considera i termini come prioritari rispetto alla relazione, la quale diventa 

dunque inessenziale, dell‘ordine della scelta
272

. Al contrario, nel prospettivismo 

melanesiano/amerindiano non serve una ragione per entrare in relazione, poiché lo si è già da 

sempre in modo ineludibile: i termini emergono come differenze da uno scambio che è 

ontologicamente prioritario: ―What such a relationship does is create a universe of relations 

that turn on its enactment. In occupying different positions, then, a person switches not 

individual viewpoints but relationships‖
273

. Sebbene Merleau-Ponty parli di un suolo comune 

alle singole prospettive – tanto che Viveiros de Castro lo prende criticamente ad esempio di 

prospettivismo multiculturalista
274

 – in realtà lo statuto di questo suolo, se chiarito, apre una 

via di vicinanza e comunicazione con il perspectivism melanesiano/amerindiano permettendo, 

da un lato, di chiarire gli echi ontologici delle prospettive antropologiche dei due autori presi 

in esame e, dall‘altro lato, di meglio delineare il prospettivismo di Merleau-Ponty. 

Il suolo di cui parla Merleau-Ponty non è una Natura comune, sussistente rispetto alle 

prospettive, punto di fuga di tutti gli sguardi. Il suolo è lo scambio teso tra e attraverso le 

varie prospettive che si intrecciano; quella che Merleau-Ponty definisce ―l‘implicazione 
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 Ivi, p. 92; ―L‘approccio del perspectivalism segue il pluralismo euro-americano, ontologicamente 

fondato sull‘idea che vi siano un unico mondo e molti punti di vista; mentre il perspectivism implica 

un‘ontologia in cui i mondi sono molteplici, ma vi è una sola capacità di assumere un punto di vista‖ 

(traduzione nostra). 

272
 Cfr. ivi, p. 100: ―This notion of choice is a prop to the notion that relations (actively) link terms, 

parties, and entities, so that links can be made (more or less) anywhere in this regime of plenitude... it 

is over and again the terms, not the relation, that are regarded as prior, which means that Euro-

Americans… continue to live in the perspectivalist world of things with preexisting attributes‖; 

―Questa nozione di scelta va a sostegno dell‘idea che le relazioni leghino (attivamente) termini, parti e 

entità, e che, dunque, in questo regime di pienezza, questo legame possa ralizzarsi (più o meno) 

ovunque... ancora una volta sono i termini, non la relazione, a essere considerati come prioritari, il che 

significa che gli euro-americani... continuano a vivere in un mondo perspectivalist di cose con 

attribuiti preesistenti alle relazioni‖ (traduzione nostra). 

273
 Ivi, p. 94; ―Ciò che questo tipo di relazione fa è creare un universo di relazioni attraverso cui 

attuarsi. Nel suo occupare posizioni differenti, dunque, una persona non passa da un punto di vista 

individuale a un altro, ma da una relazione all‘altra‖ (traduzione nostra). 

274
 Cfr. Viveiros de Castro E., Métaphisiques cannibale. Lignes dřantropologie post-structurale 

[2009], tr. it. Galzigna M., Liberale L., Metafisiche cannibali. Elementi di antropologia post-

strutturale, ombre corte, Verona, 2017, p. 49. 
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inestricabile‖ (VI 114/106) delle prospettive: ―Ciò che merita il nome di essere è non già 

l‘orizzonte di essere ‗puro‘, ma il sistema delle prospettive che introduce a esso, [...] l‘essere 

integrale è non davanti a me, ma all‘intersezione delle mie vedute e all‘intersezione delle mie 

vedute e di quelle degli altri, all‘intersezione dei miei atti e all‘intersezione dei miei atti e di 

quelli degli altri‖ (VI 114/105, c.m.). 

Per arrivare a un Essere che è intersezione di prospettive Merleau-Ponty passa 

attraverso la critica del modello rappresentativo per eccellenza della relazione prospettica, 

ovvero la prospettiva rinascimentale, intesa propriamente come tecnica figurativa. Il termine 

prospettiva rimanda a significati e contesti diversi – una tecnica pittorica, la scienza ottica, la 

condizione soggettiva dell‘occupare un punto di vista – che Merleau-Ponty fa risuonare tra 

loro mostrando come, in un intreccio metonimico, rimandino tutti al medesimo problema 

filosofico di quale sia la logica che media la relazione tra un dentro e un fuori
275

. Finora 

abbiamo affrontato la questione della prospettiva nei termini fenomenologici e corporei 

dell‘essere-installati, dell‘essere soggetti singolari ancorati in un ―qui‖ ineludibile Ŕ il nostro 

punto di vista. L‘interesse merleau-pontiano per il problema della prospettiva inteso in termini 

pittorici e rappresentativi non implica una deviazione ma un‘articolazione di un interrogativo 

che resta fenomenologico e che tende verso l‘ontologia. 

È sulla base di questo principio metonimico per cui le varie espressioni del problema 

della prospettiva si simboleggiano reciprocamente che Merleau-Ponty può affrontare 

parallelamente la critica della prospettiva quattrocentesca e quella dell‘ottica cartesiana. 

Entrambe presentano un modello della visione retto da una logica della frontalità: nella 

Diottrica cartesiana il soggetto è spazialmente posizionato di fronte a un mondo, non 

diversamente da come lo spettatore è posizionato davanti a un quadro.  

Nel suo recente saggio sulla prospettiva, Partages de la perspective, Emmanuel Alloa 

mette in risalto l‘intreccio storico tra le teorie sul problema della visione e l‘emergere di un 

interesse propriamente figurativo per la prospettiva, il modo in cui questi due piani rimandino 
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 Sulla circolazione delle categorie a cavallo tra i vari campi del sapere si veda l‘articolo di Isabelle 

Thomas-Fogiel, ―Merleau-Ponty: de la perspective au chiasme, la rigueur épistémique d‘une 

analogie‖, in cui l‘autrice riflette sull‘utilizzo merleau-pontiano delle nozioni di chiasma, di 

prospettiva e di altre categorie prese in prestito dalla matematica, dalla biologia, dall‘ottica ecc., con 

l‘intenzione di mostrare la non arbitrarietà e la rilevanza ontologica di questa operazione analogica nel 

quadro del pensiero merleau-pontiano; Thomas-Fogiel I., ―Merleau-Ponty: de la perspective au 

chiasme, la rigueur épistémique d‘une analogie‖, in Chiasmi International, 13, 2011, pp. 381-406. 
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l‘uno all‘altro in un circolo che va dalla visione alla raffigurazione e dalla raffigurazione alla 

visione. Ripercorriamo sintenticamente alcuni di questi passagi. 

L‘ὀπηικὴ ηέχνη (optikē technē) greca – tradotta da Boezio come Perspectiva – pone il 

problema del rapporto tra la singolarità prospettica e l‘oggetto a cui si rivolge nei termini di 

un‘arte della visione, di una presa ottimale con lo sguardo del mondo antistante. L‘arte della 

visione non implica ancora il problema della mediazione rappresentativa, ma si interroga 

sull‘accesso diretto del soggetto della visione all‘oggetto visibile e alle sue condizioni di 

massima chiarezza – perspicuitas
276

. Un‘importante trasformazione arriva con il passaggio dal 

tema della perspectiva naturalis a quello della perspectiva artificialis, dal piano della 

percezione a quello della raffigurazione. L‘applicazione delle leggi geometriche della visione 

alla rappresentazione – che contraddistingue il Quattrocento pittorico italiano – conduce a 

quello che Alloa sintetizza nei termini di un doppio movimento: ―dřune part, la peinture cesse 

dřêtre un support opaque, renvoyant à un au-delà hors de tout lieu, pour devenir au contraire 

une Řfenêtreř ouvrant sur un monde sensible ; dřautre part, cřest dans le passage dřune 

science de la vision à une science de la figuration que se produit aussi ce glissement de sens 

préjudiciable, lorsque la perspective sera associée à la création dřune représentation‖
277

. La 

tecnica pittorica eredita dall‘arte della visione la ricerca di una perspicuitas dell‘esperienza 

dello spettatore e di una trasparenza dell‘immagine; dall‘altro lato è proprio questa 

commistione di raffigurazione ed esperienza percettiva che porta inversamente ad applicare 

una logica della rappresentazione all‘esperienza visiva stessa; Alloa parla di un processo di 

―iconisation de la vue‖
278

. A sua volta la logica della rappresentazione – costruita sul modello 

geometrico di una prospettiva lineare e di una spazialità omogenea – si estende a una 

concezione della conoscenza (di una perspicuitas dello spirito) che risponde alla medesima 

logica di un rapporto frontale tra il soggetto e l‘oggetto, rappresentabile secondo delle leggi 

condivise, verificabili e dunque oggettive, e che si riflette pienamente nel modello percettivo e 

conoscitivo cartesiano con cui si confronta Merleau-Ponty. 
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 Cfr. Alloa E., Partages de la perspective, op. cit., p. 13. 
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 Ivi, p. 15; ―Da un lato, la pittura smette di essere un supporto opaco che rimanda a un aldilà fuori da 

ogni luogo, per diventare una ‗finestra‘ aperta su un mondo sensibile; dall‘altro lato, tuttavia, è proprio 

nel passaggio da una scienza della visione a una scienza della raffigurazione che si verifica anche il 

dannoso slittamento di senso che farà sì che la prospettiva cominci ad essere associata alla creazione di 

una rappresentazione‖ (traduzione nostra). 

278
 Ivi, p. 16. 
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La riforma del problema della prospettiva si compie in Merleau-Ponty all‘intreccio tra 

queste dimensioni che rimandano simbolicamente l‘una all‘altra e in cui si esprime in 

modalità differenti la logica relazionale chiasmatica che Merleau-Ponty ritrova primariamente 

realizzata sul piano percettivo. Il ripensamento della relazione percettiva porta con sé una 

riformulazione di che cosa si debba intendere con verità e con la sua rappresentazione. Nel 

corso sulla passività Merleau-Ponty scrive: ―Perception comme révélation dřun nouveau sens 

de vérité : non comme adéquation qui supprime la pluralité des sujets et des perspectives, 

mais comme mouvement vers lřintégration, ouverture‖ (IP 180-81)
279

. Passando attraverso la 

percezione, Merleau-Ponty sostituisce alla logica rappresentativa dell‘adeguazione una logica 

espressiva e chiasmatica: la prima, sebbene consideri le prospettive tra loro totalmente 

indipendenti, ritrova nella loro relazione frontale a un medesimo mondo una dinamica 

ottimizzabile e oggettivabile che fa sì che ogni prospettiva, pur non potendo comunicare 

internamente con le altre, finisca per esservi equivalente. La logica espressiva merleau-

pontiana conduce invece a pensare delle prospettive singolari e non omogenee che non si 

affacciano su un mondo altrettanto omogeneo, ma che si configurano e lo configurano nel loro 

intreccio relazionale non oggettivabile. 

Riprendendo la distinzione di Strathern e Viveiros de Castro tra un perspectivalism 

relativista di stampo moderno e occidentale e un perspectivism performativo, relazionale, di 

stampo indigeno vediamo tendere la posizione merleau-pontiana verso una configurazione del 

prospettivismo in cui la verità non precede le prospettive ma si fa attraverso il loro incontro. 

La logica della rappresentazione presuppone una pluralità di prospettive tutte equivalenti e 

tutte relative – punti di vista parziali su un Essere omogeneo che le trascende; la logica 

espressiva ci presenta invece quello che Alloa definisce un prospettivismo della realizzazione: 

―Loin de relativiser la réalité, la perspective est ce qui la réalise‖
280

. Per riprendere il 

passaggio delle note sulla passività che abbiamo citato, Merleau-Ponty parla di un farsi della 

verità, la quale non è dunque assoluta, ma sempre in fieri, percettiva, aperta: ―cet universel qui 

transparaît, le devenir vrai de la vérité‖ (IP 180)
281

. 
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 ―La percezione come rivelazione di un nuovo significato di verità: non come adeguazione che 

elimina la pluralità dei soggetti e delle prospettive, ma come movimento verso l'integrazione, 

apertura‖ (traduzione nostra).  
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 Ivi, p. 11; ―Tutt‘altro che realtivizzare la realtà, la prospettiva è ciò che la realizza‖ (traduzione 

nostra). 

281
 ―Questo universale che transpare, il divenire vero della verità‖ (traduzione nostra). 
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Il paradigma della prospettiva lineare quattrocentesca, che in questo senso segue 

pienamente una logica della rappresentazione, sacrifica l‘esperienza concreta della percezione 

per ottenere un modello misurabile e replicabile della visione. A tal fine l‘incontro vissuto 

viene ridotto a una relazione tra due oggetti indipendenti localizzati in uno spazio geometrico 

ed omogeneo. Come è noto Merleau-Ponty, nella sua critica alla prospettiva rinascimentale, 

riprende l‘opera di Panofsky del 1927, La prospettiva come Ŗforma simbolicaŗ, a sua volta 

ispirata alla Filosofia delle forme simboliche di Cassirer, i cui due primi volumi furono 

pubblicati poco prima, nel 1923 e nel 1925. Panofksy insiste infatti sulla distanza tra la nostra 

esperienza sensibile e la prospettiva come costruzione simbolica e astratta che propone un 

modello di spazio, di soggetto e oggetto, nonché della loro relazione che non ricalca né 

esprime la relazione percettiva e spaziale concretamente vissuta e condivisa da colui che vede 

e ciò che è visto
282

. Ciò che interessa Merleau-Ponty è il modo in cui questa istituzione 

simbolica e storica della relazione prospettica tra noi e il mondo non si limiti a strumento 

figurativo ma sconfini e al contempo presupponga una precisa ontologia e una logica 

relazionale, emblematicamente incarnate dal razionalismo cartesiano, che è appunto quella 

dell‘estrinsecità e della frontalità: sono di fronte al mondo, di fronte al quadro, di fronte 

all‘altro, di fronte alla cosa. 

Nella Prosa del mondo, nella parte dedicata a ―l‘espressione e il disegno infantile‖, 

Merleau-Ponty parla di un‘―illusione oggettivista‖ che si appoggia sul ―postulato‖ che vi sia 

una ―forma normale o fondamentale‖ dell‘espressione e che questa corrisponda a quella del 

―rappresentare‖, ovvero alla capacità di, ―dato un oggetto o uno spettacolo, riportarlo e 

fabbricarne sulla carta una specie di equivalente, di modo che normalmente tutti gli elementi 

dello spettacolo siano segnalati senza equivoco e senza sconfinamento‖ (PM 205-6/180). 

Questa ―illusione‖, che è quella di una priorità ontologica, porta con sé la svalutazione di 

quelle forme espressive che restano invece nell‘―equivoco‖ e nello ―sconfinamento‖ come, 
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 Cfr. Panofsky E., Die Perspektive als Ŗsymbolische Formŗ [1927], tr. it. Filippini E., a cura di Neri 

G. D., La prospettiva come Ŗforma simbolicaŗ, Feltrinelli, Milano, 1980, p. 37: ―Questa ‗prospettiva 

centrale‘, per garantire la costruzione di uno spazio completamente razionale, cioè infinito, costante e 

omogeneo, deve presupporre fondamentali ipotesi: innanzitutto, che noi vediamo con un occhio 

immobile, in secondo luogo che l‘intera sezione piana della piramide visiva possa valere come resa 

adeguata della nostra immagine visiva. Ma entrambi questi presupposti rappresentano un‘ardita 

astrazione dalla realtà (se, almeno in questo caso, con il termine ‗realtà‘ possiamo designare l‘effettiva 

impressione visiva del soggetto). La struttura di uno spazio infinito, costante e omogeneo, in breve 

puramente matematico, è addirittura antinomica rispetto a quella dello spazio psicofisiologico‖. 
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appunto, l‘espressione infantile. Sulla base di questa supposta priorità, ci dice Merleau-Ponty, 

―si descriverà lo sviluppo del disegno del fanciullo come un cammino verso la prospettiva‖ 

(ibidem). La logica della rappresentazione che accompagna l‘illusione oggettivista pone uno 

standard prospettico, una ―forma normale o fondamentale‖ della relazione tra soggetto e 

mondo la quale però non è altro che una particolare deformazione – ―un indice di 

deformazione caratteristico della mia posizione‖ – mascherata da ―assoluto‖. Soltanto sulla 

base di questo standard ―artificioso [...] e traducibile nell‘ottica di ogni altro punto di vista‖ 

(PM 207/181) l‘illusione oggettivista può immaginare un progresso ―verso la prospettiva‖. In 

questo senso possiamo dire della prospettiva ciò che abbiamo visto Merleau-Ponty dire 

dell‘interrogativo ontologico: ―nessuna domanda va verso l‘Essere: non fosse che per il suo 

essere di domanda, essa l‘ha già frequentato, ne ritorna‖ (VI 158/139); allo stesso modo, non 

possiamo progredire verso la prospettiva, ma soltanto ritornarvi. 

Restando in questa eco tra raffigurazione e ontologia Merleau-Ponty fa la sua 

controproposta filosofica partendo sua volta dalla non-filosofia e precisamente da un‘altra 

pratica pittorica e da un altro modo di esprimere la relazione prospettica. Come abbiamo già 

visto, Merleau-Ponty trova un anticartesianesimo possibile soprattutto nell‘opera di Cézanne e 

nel suo tentativo di ―rimettere l‘intelligenza, le idee, le scienze, la prospettiva e la tradizione a 

contatto con il mondo naturale che esse sono destinate a comprendere, e confrontare con la 

natura, come egli afferma, le scienze ‗che ne sono scaturite‘‖ (SNS 19/32). La prospettiva che 

esprime è quella del nostro essere-installati, della relazione percettiva nella sua opacità. 

Contro l‘illusione oggettivista, via Cézanne, Merleau-Ponty vuole sostenere che è proprio 

nella finitezza della nostra installazione – ineludibile e non perfettibile – che possiamo 

attingere ―alla sostanza segreta dell‘oggetto di cui prima non avevamo che l‘involucro‖ (PM 

209/182). Il punto non è smettere di usare la prospettiva planimetrica ma di riconoscerla nel 

suo essere una deformazione prospettica tra le altre, senza confonderla con ―un‘infallibile 

ricetta di fabbricazione‖ (PM 210/183). 

Dai quadri di Cézanne emergono un‘idea di spazialità e una logica relazionale in cui 

Merleau-Ponty trova un esempio dell‘intreccio chiasmatico. Merleau-Ponty cerca nella 

tecnica pittorica una modalizzazione di una verità più radicale, di una quasi-logica dell‘Essere 

in cui le parti non si oppongono frontalmente ma sono implicate in uno ―strano sistema di 

scambi‖ (OE 21/20). Essere punto di vista, soggetto della visione, non vuol dire avere accesso 

o ridurre a sé un oggetto visibile, ma essere implicato in una relazione di reciproca 

configurazione con un altro punto di vista. Nessuna delle due singolarità in gioco preesiste a 

questo scambio che che è la ―visione‖ stessa, il farsi simultaneo del ―vedente‖ e del ―visibile‖. 
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Nel prossimo paragrafo ci soffermeremo su come Merleau-Ponty, attraverso 

l‘ontologizzazione della visione, riveli una logica dello scambio che articola internamente 

l‘Essere. A partire dalla teoria merleau-pontiana della visione metteremo poi in dialogo il 

prospettivismo merleau-pontiano con il perspectivism di Strathern e Viveiros de Castro e in 

particolare con l‘idea stratherniana di un prospettivismo melanesiano pensato sul modello 

della relazione visiva e della configurazione dell‘identità attraverso lo scambio degli sguardi. 

Sia il prospettivismo merleau-pontiano che quello amerindiano/melanesiano si distinguono 

per una logica relazionale e della differenza, in cui le prospettive si con-figurano 

agonisticamente
283

 nel loro differire. 

 

1.1. ŖQuesto strano sistema di scambiŗ: la visione  

L‘importanza ontologica che la visione riveste nella filosofia merleau-pontiana – tanto 

che Merleau-Ponty dichiara di voler ripensare il problema dell‘essere e del nulla nei termini 

della relazione tra visibile e invisibile
284

 – è il più radicale sviluppo della generale 

riabilitazione ontologica del sensibile che guida la produzione filosofica dell‘ultimo Merleau-

Ponty. Portando in una direzione ontologica le teorie dello Husserl delle Meditazioni 

Cartesiane su quella ―specie di riflessione‖
285

 che si rivela nel tatto e che distingue il corpo 
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 Gambazzi P. parla di ―prospettivismo agonistico‖ in Lřocchio e il suo inconscio, op. cit., p. 235. 

284
 Parlare dell‘Essere in termini di visibilità e invisibilità – come termini non contraddittori – è un 

modo di evitare una deriva essenzialistica e un‘opposizione interna all‘ontologia tra un Essere positivo 

e il suo contrario – il Nulla: ―Quando parlo del nulla, vi è già essere: questo nulla, dunque, non 

nullifica veramente, e questo essere non è identico a sé, senza interrogativi. [...] Anziché dell‘essere e 

del nulla, sarebbe meglio parlare del visibile e dell‘invisibile, ripetendo che non sono contraddittori‖ 

(S 30/40). 

285
 Merleau-Ponty cita l‘espressione husserliana riferita al tatto – ―une sorte de réflexion‖ – in un 

passaggio della Fenomenologia della percezione: ―Il corpo sorprende se stesso dall‘esterno in atto di 

esercitare una funzione di conoscenza, tenta di toccarsi toccando, abbozza una ‗specie di riflessione‘ e 

ciò basterebbe per distinguerlo dagli oggetti, di cui posso dire che ‗toccano‘ il mio corpo, ma solo 

quando esso è inerte, e quindi senza sorprenderlo mai nella sua funzione esploratrice‖  

(PhP 109/144-145). Questa precisa formula non si trova né nel testo tedesco né nella traduzione 

italiana, ma soltanto nell‘edizione francese delle Meditazioni cartesiane tradotta da Lévinas e Pfeiffer 

nel 1931; cfr. Husserl E., Méditations cartésiennes, tr. fr. Lévinas E., Pfeiffer G., Colin, Paris, 1931, p. 

81. Merleau-Ponty riprende la stessa espressione anche nel corso sull‘unione dell‘anima e del corpo 

tenuto all‘École Normale Supérieure di Parigi nel 1947-48. Tuttavia, in questo corso, per sostenere la 
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proprio dagli oggetti, Merleau-Ponty ritrova nella reversibilità propria al sensibile, nel nostro 

corpo al contempo toccante e toccato, l‘espressione di una logica che è dell‘Essere stesso: il 

problema ontologico della compossibilità della singolarità dell‘essente e della generalità 

dell‘Essere si radica nella relazione che il corpo proprio ha con sé stesso, nel suo essere 

simultaneamente colui che tocca e ciò che è toccato. La mia duplicità, il mio essere al 

contempo soggetto e oggetto della relazione sensibile mi informa su una reversibilità che si 

estende al di là del mio corpo e che permette una comunicazione e un intreccio a distanza con 

gli altri corpi, con le cose, con il mondo percepito; una reversibilità garantita dalla nostra 

comune implicazione nel sensibile: ―Il fatto è che il sensibile, il quale si annuncia a me nella 

mia vita più strettamente privata, interpella in essa ogni altra corporeità. Esso è l‘essere che 

mi raggiunge nel punto più segreto, ma anche quello che io raggiungo allo stato grezzo o 

selvaggio, in un assoluto di presenza che detiene il segreto del mondo, degli altri e del vero‖ 

(S 215/199). 

Per Husserl soltanto il tatto permette di accedere alla riflessività sensibile del corpo 

proprio; la vista risulta un senso imperfetto poiché impedisce di cogliersi in ogni propria parte 

ed espone a delle zone di cecità
286

. Al contrario, per Merleau-Ponty, proprio questa cecità, 

come vedremo tra poco, riveste un ruolo cruciale nel giustificare la portata ontologica 

dell‘esperienza visiva e sensibile nel suo complesso. Ma non è questa l‘unica ragione che 

porta Merleau-Ponty ad accordare alla vista un ruolo di primo piano tra i sensi. La vista ci 

pone di fronte all‘enigma dell‘azione a distanza, di un empiètement che non riposa su un 

contatto diretto, su una causalità meccanica. La visione, ancor più del tatto, sollecita una 

risposta filosofica e conduce nella direzione di una soluzione ontologica. Colui che vede e ciò 

che è visto si intrecciano non perché agiscono causalmente l‘uno sull‘altro per contatto ma 

perché partecipano di un medesimo Essere che è la ―visibilità‖ stessa, sono momenti di uno 

stesso fenomeno ontologico
287

. 

                                                                                                                                                   
quasi riflessività del corpo, Merleau-Ponty non si rifà direttamente a Husserl ma a Maine de Biran. 

Cfr. UAC 73-74. 

286
 Sul rapporto tra tatto e vista nella filosofia della visione di Merleau-Ponty e nel suo confronto con 

l‘eredità husserliana cfr.: Escoubas E., ―Tactilité et visualité. Fonction réalisante et fonction imageante 

dans l‘esthétique de Merleau-Ponty‖, in Alloa E., Jdey A. (a cura di), Du sensible à lřœuvre: 

esthétiques de Merleau-Ponty, La lettre volée, Bruxelles, 2012, pp. 105-114. 

287
 Ci sembra in questo senso pertinente la tesi di Carbone che, nel volume La visibilité de lřinvisible, 

identifica il passaggio merleau-pontiano all‘ontologia chiasmatica con l‘operazione di estensione della 

riflessività del tatto al narcisismo fondamentale della visione, inteso ontologicamente, come 
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Vi è tuttavia secondo Merleau-Ponty una forma di tattilità della vista – il mio sguardo 

palpa le cose. In questo risuonare intersensoriale anche il tatto è sua volta trasfigurato dalla 

sua familiarità con la vista e non si riduce a un‘esperienza di possesso per contatto. In questo 

Merleau-Ponty si distacca precisamente dalla concezione cartesiana della tattilità della vista. 

In Cartesio il soggetto della visione vede per contatto, per possesso quasi-tattile dell‘oggetto 

visto. In questo senso l‘emblema del vedente cartesiano è il cieco, il quale, per vedere, ha 

bisogno di entrare in contatto diretto con l‘oggetto. Riconducendo la visione a una priorità 

gerarchica del tatto, Cartesio ―ci sbarazza subito dell‘azione a distanza e di quell‘ubiquità in 

cui consiste tutto l‘enigma della visione (e insieme tutto il suo potere)‖ (OE 37/29). Ridotta al 

tatto, la visione diventa una forma come un‘altra di possesso soggettivo di un oggetto 

indipendente; la visione viene liberata precisamente da quei problemi che per Merleau-Ponty 

ne fanno un tema ontologico: com‘è possibile che vediamo in un quadro qualcosa che non vi è 

presente, o che nello specchio vediamo proprio noi stessi e non semplicemente un nostro 

riflesso? Com‘è possibile ancora che vediamo qualcosa nonostante non possiamo, come 

Cartesio vorrebbe, possederlo interamente, ma solo per profili, spesso molto oscuri e incerti? 

Per Cartesio, ―il modello [...] della visione è il tatto‖ (OE 37/29) e il toccare assume una 

priorità epistemologica sulla vista che è da intendersi gerarchicamente. Al contrario Merleau-

Ponty, pur privilegiando la vista, non intende quest‘ultima come prioritaria in senso 

gerarchico. La vista non si dà mai come un in sé ma è sempre già intrecciata agli altri sensi. 

Tra il tatto e la vista non vi è una relazione gerarchica ma una relazione chiasmatica. 

Pensati nel loro intreccio sinestetico, la vista e il tatto ci rimandano alla compossibilità 

paradossale tra vicinanza e distanza che articola la relazione percettiva: pensare il visibile alla 

luce del tatto permette di sottolineare che la distanza alla quale il mio sguardo mantiene la 

cosa che guarda è sempre simultaneamente una prossimità, una relazione di vicinanza; 

viceversa pensare il tatto nel suo intreccio con la vista permette di svincolare la relazione di 

frequentazione dall‘idea di un possesso per contatto.  

                                                                                                                                                   
narcisismo dell‘Essere; cfr. M. Carbone, La visibilité de lřinvisible, op. cit., p. 91. Sulla genesi 

estetica, oltre che psicoanalitica, del tema del narcisismo in Merleau-Ponty, cfr. Gambazzi P., 

―Fenomenologia e psicoanalisi nellřultimo Merleau-Pontyŗ, in aut aut, 232-233, luglio-ottobre 1989, 

pp. 105-129. Sulla portata ontologica del narcisismo del sensibile nella filosofia della carne, cfr. 

Mancini S., ―Il narcisismo della carne. Merleau-Ponty e l‘interpretazione ontologica della pittura‖, in 

aut aut, 202-203, luglio-ottobre 1984, pp. 136-148. 

. 
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Ma al di là di questo sconfinare sinestetico, la scelta merleau-pontiana di condurre la 

riabilitazione ontologica del sensibile passando in primo luogo attraverso la visione ha 

l‘ulteriore funzione di mettere la sua ontologia fenomenologica in comunicazione con la 

tradizione metafisica occidentale ribaltando dall‘interno il legame classico tra vista e teoresi, 

tra teoria e contemplazione. La teoria della visione – nel suo tendere verso una teoria della 

rappresentazione – si lega, come abbiamo già detto, a una certa idea di verità che può essere 

ripensata proprio partendo da una messa in discussione dell‘esperienza visiva e prospettica. 

Ritornare verso un‘indagine percettiva della visione permette di rifare all‘inverso quel 

cammino che ha portato dall‘ὀπηικὴ ηέχνη a un‘idea di verità rappresentativa e oggettiva, per 

mostrare come proprio nella visione si insidi il germe di un‘altra nozione di oggettività, non 

normativa, non astratta, non rappresentativa, ma di negoziazione, frequentazione e 

articolazione. In una nota del Visibile e lřinvisibile Merleau-Ponty scrive: ―Non c‘è mondo 

intelligibile, cřè [il y a] mondo sensibile‖ (VI 263/228). La differenza ontologica tracciata da 

Merleau-Ponty sta nel modo in cui si intende quel ―cřè‖. La nota continua, infatti, precisando: 

―Il sensibile [...] è l‘unico mezzo per l‘Essere di manifestarsi senza divenire positività, senza 

cessare di essere ambiguo e trascendenteŗ (ibidem). Cercare l‘Essere nell‘esperienza sensibile 

è un modo per coglierlo nel suo accadere concreto, nel suo mutare. Nei termini della visione 

vuol dire dunque non astrarre l‘esperienza percettiva della visione in un ―pensiero di vedere‖ 

ma restare sul piano della ―visione in atto‖ (OE 54/39). Ritornare archeologicamente alla 

relazione visiva nel suo farsi è un modo per pensare diversamente la relazione tra lřuomo e 

lřEssere; in questo senso Merleau-Ponty può scrivere che ―la vera filosofia consiste nel 

reimparare a vedere il mondo‖ (PhP XVI/30 c.m.). 

Il primo passo per riapprendere a vedere il mondo è quello di riconoscerci parte di ciò 

che vediamo. Il primo ―enigma‖, scrive Merleau-Ponty nell‘Occhio e lo spirito, è ―che il mio 

corpo è insieme vedente e visibile. Guarda ogni cosa, ma può anche guardarsi, e riconoscere 

in ciò che allora vede ‗l‘altra faccia‘ della sua potenza visiva‖ (OE 18/18). La riflessività della 

visione ci informa sulla nostra appartenenza a ciò che altrimenti consideremmo solo come 

―altro lato‖ della nostra capacità visiva – il visibile. Non solo siamo capaci di vederci – di 

essere oggetto della visione di cui siamo soggetti – ma la possibilità stessa di vedere, di essere 

colui che guarda, dipende dal nostro essere visibili, dalla nostra partecipazione a una visibilità 

che ci trascende, che si fa tra me e le cose. La visione riconferma la condizione di 

decentramento dell‘essere prospettiva: il punto di vista non è ―un sé [...] per trasparenza‖ che 

ha accesso all‘altro solo riducendolo a suo possesso – ―che può pensare una cosa solo 

assimilandola, costituendola, trasformandola in pensiero‖ – ma è un sé decentrato, che fa 
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parte di ciò che gli è estrinseco: ―un sé per confusione, narcisismo, inerenza di colui che vede 

a ciò che vede, di colui che tocca a ciò che tocca, del senziente al sentito – dunque un sé che è 

preso nelle cose‖ (OE 19/18). La visione mette in atto, secondo Merleau-Ponty, il modello 

della relazione spaziale dell‘abitare ed è in questo senso che può essere considerata un modo 

di farsi del ―qui‖: ―Questa visione divorante, spingendosi al di là dei ‗dati visuali‘, si apre su 

una trama dell‘Essere di cui i messaggi sensoriali discreti sono solo le interpunzioni o le 

cesure, e che l‘occhio abita, come l‘uomo la sua casa‖ (OE 27/23-24). 

Al di qua della dimensione strettamente ottico-sensoriale Merleau-Ponty è interessato a 

questa texture de lřêtre che la visibilità esprime, in cui siamo presi al contempo noi e le cose. 

Vedente e visibile si incontrano in questo cardine che è la ―visibilità generale‖ che è al 

contempo al di là del loro orizzonte, e al di qua della loro pelle: ―Il suo corpo e i lontani 

partecipano a una medesima corporeità o visibilità in generale, che regna fra quelli e lui, e 

anche al di là dell‘orizzonte, al di qua della sua pelle, fino in fondo all‘essere‖ (VI 193/164). 

Vi è un narcisismo implicito alla visione che non è dunque un‘esperienza egotica di possesso 

di sé, ma piuttosto, come lo definisce Isabel Matos Dias, un ―excercice de dépossesion de 

soi‖
288

. 

La portata ontologica di una fenomenologia della visione emerge già da questo prima 

enigma della riflessività del vedere: la nostra propria visibilità trasforma l‘interrogazione 

sull‘esperienza intima dell‘essere punto di vista, in una domanda sul cardine, su un Fuori di 

sconfinamento. Il punto di vista non coincide con la pura interiorità del mio sguardo ma va 

cercata nel nel chiasma del voyant-visible. Nel Visibile e lřinvisibile, in una nota che si intitola 

proprio ―vedente-visibile‖, e su cui torneremo nel corso di questo capitolo, Merleau-Ponty 

definisce esplicitamente l‘intreccio vedente-visibile nei termini di ―prospettiva‖ (VI 310/273). 

Spostare il centro del discorso dal vedente al cardine vedente/visto è inoltre un modo di 

deantropocentrizzare l‘attività prospettica: la visione non è un mero atto di coscienza, né un 

potere esclusivo del soggetto percipiente, ma un‘azione che si fa tra le cose, tra i punti di 

vista, umani e non-umani. Decentrando il focus dal soggetto della visione alla visibilità in 

generale, Merleau-Ponty ottiene ―una idea completamente nuova della ‗soggettività‘: non ci 

sono più ‗sintesi‘, c‘è un contatto con l‘essere attraverso le sue modulazioni, o i suoi rilievi – 

[...] l‘altro è un rilievo come lo sono io‖ (VI 322/279). Sia la soggettività che il suo altro sono 

modulazioni di un medesimo essere che è incarnato dalla visibilità in generale. Non solo, 
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 Matos Dias I., Merleau-Ponty. Une poïétique du sensible, tr. fr. Barbaras R., Presses Universitaires 

du Midi, 2001, p. 117; ―un esercizio di spossessamento di sé stessi‖ (traduzione nostra). 
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ancor più radicalmente, al di qua del soggetto e dell‘oggetto, anche la visione stessa è da 

intendersi come una modulazione e una variante della visibilità in generale; come nota Matos 

Dias, la visione non è che una ―métamorphose du visible; le visible devient vision dans le 

redoublement sur soi et sur tous les visibles, mouvement qui est déhiscence et réversibilité, 

dédoublement du visible en vision, en voyant et en visible, en visible et en invisible‖
289

. 

Questo incontro in una visibilità generale apre a un secondo enigma che è quello 

speculare dell‘essere vedente del visibile, mostrando altri strati di complessità dell‘ontologia 

prospettivista merleau-pontiana:  

 

C‘è un narcisismo fondamentale di ogni visione; e di modo che, per la stessa ragione, la 

visione che il vedente esercita, il vedente stesso la subisce altresì da parte delle cose, e, 

come hanno detto molti pittori, io mi sento guardato dalle cose, la mia attività è 

identicamente passività, – il che è il senso secondo e più profondo del narcisismo: non 

vedere nell‘esterno, come lo vedono gli altri, il contorno di un corpo che si abita, ma 

soprattutto essere visto da esso, esistere in esso, emigrare in esso, essere sedotto, captato, 

alienato dal fantasma, cosicché vedente e visibile entrano in un rapporto di reciprocità e 

non si sa più chi vede e chi è visto (VI 181/155). 

 

1.2. Ciò che vedo è uno sguardo 

L‘implicazione perturbante di questa concezione della visione è che la direzione dello 

sguardo non è unidirezionale: la possibilità stessa di vedere implica il mio essere esposto a un 

vedere altrui. L‘alienazione del mio sguardo in un altro sguardo è l‘altra faccia della mia 

partecipazione al visibile e del mio configurarmi come punto di vista singolare: alienazione e 

identificazione non possono essere pensate separatamente. Vi è dunque una passività 

dell‘essere-prospettiva che è quella dell‘essere esposti ad altre prospettive. 

Tuttavia per comprendere la specificità dello ―strano sistemi di scambi‖ che caratterizza 

il fenomeno della visione non è sufficiente parlare di un guardarsi reciproco di due vedenti. In 

tal caso non ci allontaneremmo di un passo da un prospettivismo pluralista in cui una 

molteplicità di sguardi giustapposti si oggettificano vicendevolmente. L‘enigma con cui la 

visione ci confronta è piuttosto il fatto di pensare una relazione le cui parti co-nascono
290

 dal e 
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 Ivi, p. 115; ―una metamorfosi del visibile; il visibile diventa visione nel suo raddoppiarsi in sé 

stesso e in tutti i visibili, un movimento che è deiscenza e reversibilità, una duplicazione del visibile in 

visione, nel vedente e nel visibile, nel visibile e nell‘invisibile‖ (traduzione nostra). 

290
 La nozione di co-naissance Merleau-Ponty la trae dal ―Traité de la co-naissance‖ contenuto nell‘Art 

Poétique [1907] di Paul Claudel (cfr. Claudel P., ―Traité de la Co-naissance au monde et de soi-

même‖, in Art poétique [1907], tr. it. Fimiani F., Arte poetica, Mimesis, Milano, 2002). La ritroviamo 
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nel loro reciprocarsi lo sguardo: il vedente si configura nel suo essere visibile e dunque visto; 

il visibile si configura nel suo vedere e dunque nel suo agire sul vedente. Questa reciproca 

dipendenza ontologica emerge meglio se al riconoscimento di uno ―sguardo delle cose‖ si 

aggiunge la specifica che in questo guardarci le cose si predispongono all‘essere guardate. La 

cosa è attiva non solo perché ci ri-guarda, ci rivela la nostra visibilità, ma perché in questo ri-

guardarci si fa vedere. Lo strano sistema di scambi è il farsi della visione nella simultaneità 

del farsi voyant del visible e viceversa del farsi visible del voyant. 

Abbiamo già iniziato ad anticipare come Merleau-Ponty esplori il problema 

fenomenologico e ontologico dell‘essere-prospettiva passando attraverso la sua formulazione 

figurativa, ovvero attraverso il problema della rappresentazione prospettica in pittura. 

Nell‘Occhio e lo spirito Merleau-Ponty traccia una corrispondenza tra l‘enigma della visione 

e i problemi con cui si confronta la pittura: ―Una volta dato questo strano sistema di scambi, 

tutti i problemi della pittura sono presenti ‖ (OE 21/20); e ancora: ―Da Lascaux ai giorni 

nostri, in qualsiasi civiltà nasca, di qualsiasi credenza, di qualsiasi motivazione, di qualsiasi 

pensiero, di qualsiasi cerimonia si circondi, pura o impura, figurativa o no, la pittura, anche 

quando sembra destinata ad altri scopi, non celebra mai altro enigma che quello della 

visibilità‖ (OE 26/23). 

L‘interesse di Merleau-Ponty per il problema della rappresentazione figurativa tuttavia 

sta più precisamente in ciò che esso nasconde, ed è per questo che, come scrive alla fine 

dell‘Occhio e lo spirito, ―il dilemma tra figurativo e non figurativo è mal posto‖ (OE 87/60) e 

va riformulato. Il problema della raffigurazione, di una corrispondenza tra ciò che è figurato e 

                                                                                                                                                   
a partire dalla Struttura del comportamento (SC 213/295) e poi ripetutamente in tutta la sua opera. 

Nella Fenomenologia della percezione la relazione tra il sensibile e il senziente è definita nei termini 

di una relazione di co-naissance (PhP 245/288). Più radicalmente un rapporto di co-naissance è per 

Merleau-Ponty quello tra l‘esperienza sensibile e l‘essere, tra fenomenologia della percezione e 

ontologia. L‘idea di co-naissance fornisce a Merleau-Ponty un modo di pensare il comune che non si 

configuri come sintesi o indistinzione. Come scrive nelle Note del corso del 1960-61 Lřontologia 

cartesiana e lřontologia dřoggi, in una nota sulla simultaneità: ― In lui [Claudel] : descrizione non di 

una connessione, né di una composizione (sintesi), - di una coesione dell‘essere (contro pensiero, 

catena lineare) che si fa non tanto al di sopra di noi (in un Essere superiore) quanto al di sotto [...] 

coesione che non è indistinzione, che è incompossibili, che è sopravanzamento, assenza o ek-stasi‖ 

(NC 198-99/187-88). Sull‘influenza di Claudel sull‘ontologia merleau-pontiana si veda: de Saint 

Aubert E., ―La Co-naissance. Merleau-Ponty et Claudel‖, in Cariou M., Barbaras R., Bimbenet E., 

Merleau-Ponty aux frontières de lřinvisible, Mimesis, Milano, 2003. 
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la sua figura, nasconde quello ontologico del farsi della visione tra me e le cose, della 

compossibilità tra un ―fuori‖ che si predispone ad essere visto ed interiorizzato – reso 

immagine fisica o mentale – e di un ―dentro‖ che è sempre aperto su un ―fuori‖. La luce, il 

colore, la prospettiva spaziale non sono mere qualità oggettive che la tecnica pittorica deve 

riuscire a riprodurre nel modo più fedele possibile. L‘idea stessa di un grado massimo di 

verità rappresentativa, di fedeltà dell‘immagine al vero, della copia al reale, elude il problema 

più radicale che è quello del farsi stesso della visione tra luce, colore e profondità, nel 

chiasma del dentro e del fuori: ―Qualità, luce, colore, profondità, che sono laggiù davanti a 

noi, sono là soltanto perché risveglino un‘eco nel nostro corpo, perché esso li accolga‖  

(OE 22/20). Il problema che la rappresentazione omette è quello di questo riecheggiare non 

ancora sedimentato in un optimum. L‘immagine non ci interroga sulla possibilità e le 

condizioni di riproduzione di un attuale assente, ma sul modo dello sconfinare delle cose in 

noi e, viceversa, sul nostro modo di appropriarcene. 

Riformulare il problema mal posto della raffigurazione è un modo per réapprendre à 

voir: Merleau-Ponty parla di un ―pensare in pittura‖ (OE 60/43, c.m.) e di ―una filosofia 

figurata della visione‖ (OE 32/26). È interessante a tal proposito che Merleau-Ponty 

nell‘Occhio e lo spirito, nella sua confrontazione critica con il modello cartesiano della 

visione, sottolinei la rilevanza dello scarso interesse che Cartesio accorda alla pittura – ―anche 

il fatto che ne parli solo di sfuggita è di per sé significativo‖ (OE 42/32). La pittura, 

esattamente come la visione ottica, si riduce per Cartesio a un modo del pensare: ―è un modo 

o una variante del pensiero canonicamente definito mediante il possesso intellettuale e 

l‘evidenza‖ (ibidem). Altrettanto rilevante è la scelta dei riferimenti figurativi fatta da 

Cartesio: il disegno, les tailles-douces; poiché si attengono più fedelmente alla forma di ciò 

che rappresentano e funzionano meglio come ―segni‖, come rimandi. Il disegno avvicina la 

visione al pensiero, alla rappresentazione in idea, al suo possesso nella forma di una 

significazione. In Cartesio l‘interesse per la pittura resta confinato nei termini di una 

meccanica della rappresentazione, il cui peso è tutto sulle spalle del soggetto della visione: 

non vi è traccia della ―promiscuità fra vedente e visibile‖ (OE 40/31). 

La pittura ―disumana‖ di Cézanne e la sua stessa esperienza pittorica ci presentano 

invece un soggetto decentrato la cui visione si fa fuori di lui. Il problema della raffigurazione 

con cui si confronta Cézanne non è quello di produrre un segno capace di stare per il reale, 

ma di esprimere in immagine la profondità del sensibile, ovvero la sua reversibilità 

costitutiva. ―Quando Cézanne cerca la profondità‖, ci dice Merleau-Ponty, egli non cerca il 

modo in cui il soggetto si appropria dell‘Essere attraverso la vista e la rappresentazione del 
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visibile, ma il modo in cui il visibile stesso si fa nel loro intreccio, la ―deflagrazione 

dell‘Essere‖ (OE 65/47). 

La differenza tra il modello cartesiano e quello chiasmatico incarnato dalla pittura di 

Cézanne non riposa meramente sull‘importanza data alla profondità in quanto tale ma al tipo 

di logica relazionale e prospettica che vi si riconosce. Non meno promiscua e decentrata è 

infatti l‘esperienza di pittori come Klee o Matisse in cui la profondità, intesa in termini 

rappresentativi e non ontologico-relazionali, è completamente assente. In Klee
291

 anche la 

―linea‖ perde la sua funzione imitativa e diventa espressione di una genesi della visibilità. 

Riprendendo Michaux, Merleau-Ponty scrive: ―Forse nessuno prima di Klee aveva ‗lasciato 

sognare una linea‘. L‘inizio del tracciato stabilisce, installa un certo livello o modo del 

lineare, una certa maniera per la linea di essere e di farsi linea, di ‗andare linea‘‖  

(OE 74/52). La linea non è rappresentazione nel vuoto di un ente altrimenti assente, ma 

modulazione di un visibile sempre in atto di configurarsi. 

Nella decostruzione pittorica del problema della raffigurazione Merleau-Ponty vede 

manifestarsi il senso ontologico dell‘enigma della visione. Questo enigma, che per ora 

abbiamo analizzato nei termini della riflessività e della reversibilità del visibile, ci confronta 

con un‘esperienza della visione che resiste ad essere ridotta a ―presenza a sé‖ e che va nella 

direzione di un prospettivismo decentrato e perturbante. La visione ―è il mezzo che mi è dato 

per essere assente da me stesso, per assistere dall‘interno alla fissione dell‘Essere, al termine 

della quale soltanto mi richiudo su di me‖ (OE 81/56). Chiudersi su sé stessi – agire la propria 

prospettiva – è in una relazione chiasmatica con l‘essere assenti da sé, con l‘essere tra le cose, 

dentro questo ―Fuori‖ che si fa in un cardine che non ci appartiene, che è la ―fissione‖
292

 

dell‘Essere. 

Il problema che si pone a questo punto è come formulare categorialmente questa 

estraneità che è al contempo un ―assolutamente insieme‖ (OE 84/58). La messa in discussione 

della logica frontale e rappresentativa della visione cartesiana e della prospettiva 

quattrocentesca rende inadeguato e fuorviante continuare a parlare di un ―soggetto‖ e di un 
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 Sulla lettura merleau-pontiana dell‘opera di Klee si veda: Carbone M., ―‗Rendre visible‘: Merleau-

Ponty et Paul Klee‖, in Alloa E., Jdey A. (a cura di), Du sensible à lřœuvre, op. cit., pp. 143-160. 
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Gambazzi P. nell‘articolo, ―Fissione dell‘Essere, essenze e visibilità assoluta: Individuazione ed 

ecceità della cosa nell‘ultimo Merleau-Ponty‖, in Chiasmi International, 1, 1999, pp. 253-71. 
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―oggetto‖ della visione, di un vedente e di un visto: si finisce per mantenere intatti al 

contempo un assetto dualistico e un‘idea di visione come sintesi. 

Tendendo verso una logica dello scambio Merleau-Ponty cerca di situarsi al di qua di un 

pensiero che proceda per sintesi del ―due‖ in un ―uno‖ e per divisione individualizzante 

dell‘―uno‖ in ―due‖. La visione ci invita a pensare un Essere che non si lascia ridurre né 

all‘uno né al due, né alla generalità, né alla pluralità dei punti di vista. La visione – che è qui 

emblema dell‘Essere – non è né ―uno‖ – sintesi di vedente e visto – né ―due‖ – confronto 

frontale tra un soggetto e un oggetto – poiché è sempre entrambi. Questa simultaneità dell‘uno 

e del due che è al contempo la loro negazione è ciò che Merleau-Ponty cerca di pensare 

attraverso la categoria di chiasma: il convertirsi dell‘uno in due e del due in uno, del Per Sé 

nel Per Altri e viceversa. 

La peculiarità del chiasma è che non si limita a pensare una mediazione tra un interno 

ed un esterno, tra il me della visione e le cose viste – il farsi ―uno‖ di ―due‖ – ma nomina la 

reversibilità e l‘indecidibilità di questo scambio. Non vi sono, in altre parole, un interno e un 

esterno che si relazionano ma un farsi interno di un esterno e un reciproco farsi esterno di un 

interno. Il chiasma è questa stessa conversione che non diventa mai un ―Uno‖, ma le cui parti 

non rispondono a delle singolarità identificabili in un ―due‖. Il soggetto della visione non si 

trova di fronte un oggetto da contemplare, ma uno sguardo che mette in crisi la sua condizione 

di soggetto e la condizione di oggetto di ciò che guarda. Per questo, in un‘ottica chiasmatica, 

piuttosto che di soggetto e oggetto è preferibile parlare di un ―interno‖ e di un ―esterno‖, o di 

un ―dentro‖ e di un ―fuori‖ che si configurano convertendosi infinitamente l‘uno nell‘altro. 

Questa duplicità di interno ed esterno, questo interno che è già sempre esterno di un altro 

interno è ciò che chiamiamo prospettiva e che merleau-pontianamente abbiamo ritrovato nel 

chiasma del voyant/visible e che Merleau-Ponty caratterizza esplicitamente come ―né uno né 2 

nel senso oggettivo‖ ma come ―pre-individuale, generalità –‖ (VI 310/273). 

Per descrivere questa conversione nella nota dedicata al ―Chiasma – Reversibilità‖ 

Merleau-Ponty usa l‘immagine del dito del guanto rovesciato. Data la rilevanza di questa nota 

per l‘ontologia merleau-pontiana, ma soprattutto per gli sviluppi dei prossimi paragrafi, la 

citeremo quasi per intero: 

 

Reversibilità: il dito del guanto che si rivolta – Non c‘è bisogno di uno spettatore che sia 

dalle 2 parti. Basta che, da una parte, io veda il rovescio del guanto che si applica sul 

diritto, che io tocchi l‘uno mediante l‘altro (doppia ―rappresentazione‖ di un punto o 

piano del campo) il chiasma è questo: la reversibilità – 
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Solamente grazie a essa c‘è passaggio dal ―Per Sé‖ al Per Altri -In realtà né io né l‘altro 

siamo dati come positivi, come soggettività positive. Si tratta di due antri, di due aperture, 

di due scene in cui accadrà qualcosa, – e che appartengono entrambi allo stesso mondo, 

alla scena dell‘Essere 

Non c‘è il Per Sé e il Per Altri Essi sono l‘altra faccia l‘uno dell‘altro. Ecco perché si 

incorporano vicendevolmente: proiezione-introiezione – C‘è questa linea, questa 

superficie di confine a una certa distanza davanti a me, in cui si effettua la conversione io-

altro altro-io – 

L‘unico asse dato – l‘estremità del dito del guanto è un nulla, -ma un nulla che si può 

rivoltare, e in cui si vedono allora delle cose – 

- L‘unico ―luogo‖ in cui il negativo sia veramente è la piega, l‘applicazione reciproca 

dell‘interno e dell‘esterno, il punto di rivoltamento – (VI 311/274-5). 

 

Il chiasma, né uno né due e al contempo entrambi, è questo sconfinare di un interno in 

un esterno che non esistono come positivi: nessuno dei due è essenzialmente interno o esterno. 

Ogni singolarità è già raddoppiata nel suo rovescio; la nota continua: ―chiasma il mio corpo-le 

cose, realizzato mediante lo sdoppiamento del mio corpo in interno ed esterno, – e lo 

sdoppiamento delle cose (il loro interno e il loro esterno) 

È perché ci sono questi 2 sdoppiamenti che è possibile: l‘inserimento del mondo fra i 2 

fogli del mio corpo, l‘inserimento del mio corpo fra i 2 fogli di ogni cosa e del mondo‖  

(VI 311/275). 

Spostando l‘attenzione dal soggetto della visione alla visione stessa Merleau-Ponty si 

rivolge al chiasma come punto di rivoltamento, al di qua della distinzione tra soggetto e 

oggetto. Sempre nella stessa nota precisa infatti che non si tratta di antropologismo e che la 

visione, conducendoci nel punto di sconfinamento e investimento, rivela la ―struttura 

dell‘essere‖, la quale va dunque intesa come ―interno ed esterno che ruotano l‘uno attorno 

all‘altro‖ (VI 312/275). 

Torneremo nelle conclusioni sulla logica della carne alla luce della relazione e della 

configurazione di un ―interno‖ e di un ―esterno‖ e su come si debbano intendere queste due 

categorie, illuminate loro volta da una logica chiasmatica. Restando nel quadro di un discorso 

merleau-pontiano sulla visione il chiasma ci invita a pensare un altro enigma, centrale per 

delineare il prospettivismo relazionale di Merleau-Ponty, che è quello di una ―cecità‖ 

implicita alla visione, connaturata al vedere. Il punto di rivoltamento è in sé ―un nulla‖, un 

invisibile che si dà solo indirettamente nel suo rivoltarsi: ―un nulla che si può rivoltare, e in 

cui si vedono allora delle cose‖. Il chiasma è un nulla che non è però un niente, un inesistente; 

è l‘invisibile che attraversa il visibile, l‘impercezione che parassita la percezione. L‘interno e 

l‘esterno, nel loro ruotare l‘uno attorno all‘altro, configurandosi come visibili e come vedenti 
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sono al contempo uniti e separati da un ―punto cieco‖, da una resistenza al loro vedere e al 

loro essere visti. Il mio vedere implica una mia invisibilità a me stesso e una parziale 

invisibilità di ciò che guardo. Ciò che non vedo – al di qua della mia pelle e al di là 

dellřorizzonte – è la ―località d‘investimento‖ in cui sconfino con l‘altro. 

 

1.3. Superfici di rivoltamento: mostrare è nascondere 

1.3.1. ―Un sistema a quattro termini‖ 

Chiarire il senso ontologico dell‘invisibile merleau-pontiano è fondamentale per capire 

in che modo la visione di cui parla Merleau-Ponty sfugga a una logica frontale e riveli un 

Essere irriducibile sia all‘unità della sostanza che alla pluralità degli essenti: un Essere che 

non è né uno né due. Il primo errore da evitare nel pensare alla cecità implicita al nostro 

vedere è quello di considerare l‘invisibile come ―negazione in senso logico‖ (VI 300/269) di 

ciò che è visibile. Una tale concezione presuppone infatti l‘idea di visione che Merleau-Ponty 

cerca di ripensare: quella di un visibile che è ―positivo oggettivo‖ (ibidem). L‘invisibile si 

confonde con la positività propria al visibile e si riduce, di fatto, a ciò che non è ancora stato 

visto. Al contrario per Merleau-Ponty l‘invisibile non nega il visibile ma lo rende possibile, lo 

articola, lo abita. L‘invisibile è il cardine stesso, il punto cieco, in cui un interno e un esterno 

(che sono al contempo un esterno e un interno) vengono ad essere – esplodono – nel loro 

differenziarsi e nel loro rivolgersi lo sguardo. 

Questo cardine ―in cui si vedono allora delle cose‖ è ciò che sfugge essenzialmente alla 

visione: al di qua della nostra pelle, poiché implica il non potere vedere il nostro stesso 

vedere; al di là dellřorizzonte, poiché implica il non poter vedere il nostro essere visti 

dall‘altro. L‘invisibile non è un in sé inaccessibile (per noi) ma un‘eccedenza a cui abbiamo 

invece accesso, seppure indirettamente, attraverso ciò che esso rende visibile. Il visibile, 

venendo a essere, ci presenta l‘invisibile da cui sorge, che è infatti la piega da cui co-nascono 

un vedente e un visto/un visto e un vedente. Tutt‘altro che un invisibile di inaccessibilità si 

tratta di un invisibile di partecipazione e di promiscuità; come scrive Gambazzi: ―Qui è il mio 

non-vedermi-vedente che ‗fa‘ la percezione dell‘oggetto ed è il mio esser visibile che si 

compie in essa‖
293

. 

L‘invisibile, come ―piega‖, è ciò che rende possibile pensare una differenza e al 

contempo una comunicazione tra un vedente e un visto, e che in ultima istanza rende 

comprensibile il nostro essere-prospettive. In delle pagine di granda intensità del Visibile e 
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lřinvisibile Merleau-Ponty snocciola questo concetto mostrando come la possibilità di una 

differenza tra un Per Sé e un Per Altri o, detto altrimenti, la possibilità di riconoscersi come 

singolarità – come punto di vista – e al contempo avere accesso a un‘alterità, senza 

trasformarla in nostro possesso, dipende da come si pensa l‘invisibile, ovvero il negativo che 

lega e separa l‘io e l‘altro. 

―Per una filosofia che si installi nella visione pura, nel sorvolo del panorama‖, comincia 

Merleau-Ponty, ―non può esserci incontro degli altri‖ (VI 107/100); perché ci siano un Per Sé 

e un Per Altri che facciano, nel loro incontro, la visione è necessario che quest‘ultima non sia 

assoluta ma si radichi in un intreccio di per sé non visibile, non riducibile a positività. ―La 

visione cessa di essere solipsistica‖, continua Merleau-Ponty, ―quando l‘altro rinvia contro di 

me il fascio luminoso in cui l‘avevo captato, precisa quel vincolo corporeo che io presentivo 

nei movimenti agili dei suoi occhi, allarga smisuratamente quel punto cieco che indovinavo al 

centro della mia visione sovrana, e, invadendo il mio campo da tutte le sue frontiere, mi attira 

nella prigione che avevo preparato per lui e mi rende, finché egli è là, incapace di solitudine‖ 

(ibidem). L‘altro si rende visibile – facendomi uscire dal mio solipsismo e rendendo di fatto 

possibile la visione – intrudendo il mio punto di vista, contro-percependomi
294

, portando nel 

cuore della mia visione una doppia estraneità – la mia e la sua – nella forma di un invisibile. 

Giunto a questo punto Merleau-Ponty ci mette in guardia da un‘altra deriva che 

renderebbe altrettanto impossibile l‘incontro con l‘altro e la visione; ovvero il passaggio da un 

solipsismo totale a una totale alienazione. Non basta riconoscere nell‘incontro con l‘altro 

un‘esposizione a una cecità interna che mina la sovranità della nostra visione; dobbiamo 

precisare ulteriormente in che modo l‘altro ci è invisibile, e in che modo ci rende a nostra 

volta invisibili a noi stessi. 

Ciò che Merleau-Ponty vuole evitare è di considerare questa cecità come l‘intrusione di 

un inaccessibile, di un altro che – proprio in quanto altro – ci è radicalmente negato; un altro 

che ―non può essere per me, e quindi può essere solo il mio essere visto‖ (VI 109/101). 

L‘assunzione dell‘inaccessibilità radicale dell‘altro è per Merleau-Ponty ―la prevaricazione 

(empiétements) più grave di questa alterità‖ (VI 109/102), poiché si basa su un‘altra 

assunzione che è quella di una equivalenza tra me – che sono per me un ―Per Sé‖ – e l‘altro – 

che è per sé stesso un ―Per Sé‖. In modo del tutto speculare, eliminando tra noi il problema 
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stesso dell‘alterità, si finisce per ridurre me e l‘altro a una generalità omogenea in cui 

ciascuno è egualmente un ―Per Sé‖ esposto a un ―Per Altri‖, che è invariabilmente da 

intendersi come ―la morte del Per Sé‖ (ibidem). L‘intrusione dello sguardo altrui – che è il 

problema del chiasma – è sciolta in una dicotomia, in un‘opposizione in cui due ―Per Sé‖ 

omogenei si guardano senza realmente vedersi, esponendo l‘altro all‘astratta possibilità di una 

sua assenza totale, di una morte del suo ―Per Sé‖ nello sguardo del ―Per Altri‖. Si passa 

dall‘uno della visione assoluta di sorvolo, al due di un‘opposizione in cui non c‘è scambio e 

non c‘è visione. 

All‘alienazione totale Merleau-Ponty oppone un decentramento che mantenga intatta 

l‘intrusione senza condurre a una dicotomia:  

 

Affinché l‘altro sia veramente tale, non è né sufficiente né necessario che egli sia un 

flagello, la minaccia continua di un assoluto capovolgimento dal prò al contro, un giudice 

al di sopra di ogni contestazione, senza luogo, senza relatività, senza volto come 

un‘ossessione, che sia capace di schiacciarmi, con uno sguardo, nella polvere del mio 

proprio mondo; è necessario e sufficiente che egli abbia il potere di decentrarmi, di 

opporre il suo centramento al mio, ed egli lo può solo perché noi non siamo due 

nullificazioni installate in due universi di In Sé, incomparabili, ma due entrate verso il 

medesimo Essere, ciascuna non essendo accessibile se non a uno di noi, ma apparendo 

all‘altro come praticabile di diritto, giacché esse fanno parte entrambe del medesimo 

Essere (VI 112-13/104). 

 

Per pensare questa differenza che è praticabile, poiché è anche partecipazione a un 

medesimo Essere, Merleau-Ponty va nella direzione del chiasma come ―sistema a quattro 

termini‖ e non a due: ―io non ho più a che fare con una dicotomia – quella ‗del‘ Per Sé e 

quella ‗del‘ Per Altri –, ma con un sistema a quattro termini: il mio essere per me, il mio 

essere per altri, il per sé dell‘altro e il suo essere per me‖ (VI 110/102). Pensare quattro 

termini invece di due è un primo passo per cogliere la duplicità propria alle due parti della 

relazione: non sono semplicemente un ―Per Sé‖ esposto a un ―Per Altri‖ di cui assumo, senza 

coglierlo, un suo essere ―Per Sé‖; sono io stesso un ―Per Altri‖ proprio perché internamente 

intruso da uno sguardo che si rivela così – non astrattamente ma nella mia esperienza concreta 

– un ―Per Sé‖. Non solo dunque non vi sono due termini in-sé frontalmente opposti bensì 

quattro, ma questi sono quattro proprio poiché non sono frontalmente opposti ma configurati 

da una relazione di mutua implicazione. 

Poche righe dopo, Merleau-Ponty aggiunge un altro elemento cruciale di questo sistema 

di promiscuità a quattro termini, che è quello di una loro dissimmetria e non reciprocità. La 

relazione frontale che vede opporsi due termini equivalenti assume, oltre all‘omogeneità delle 
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parti, una loro totale reciprocità. Così facendo, ci dice però Merleau-Ponty, non solo l‘altro in 

quanto altro ci resta inaccessibile – rendendo di fatto la nostra uscita dal solipsismo solamente 

formale – ma inoltre anche il Per Sé finisce per perdere il suo privilegio di punto di vista, la 

sua specificità. La co-dipendenza che alimenta la relazione visiva è pensabile solo a patto di 

non considerare le due parti come equivalenti e in una relazione di reciprocità; al contrario è 

necessario riconoscere una dissimmetria che mantiene viva la differenza, che nutre lo 

scambio: ―Non si tratta certo di una relazione reciproca tra me e l‘altro, perché io sono l‘unico 

a essere me, perché sono per me stesso il solo originale dell‘umanità, e la filosofia della 

visione ha ragione di sottolineare l‘inevitabile dissimmetria del rapporto io-l‘altro‖  

(VI 110/102). 

Senza dissimmetria il Per Sé e il Per Altri assomigliano ai duellanti del Duello rusticano 

di Goya: due singolarità identiche, indipendenti e sostituibili; solo uno dei due vincerà: 

―Quale dei due morirà, ci chiediamo. Chi vincerà, pensano loro, e la gente per lo più dice. 

Scommettiamo. Puntate a destra voi, che sulla sinistra abbiamo giocato noi. Che la lotta sia 

incerta implica che il paio sia per natura doppio: ci sono soltanto due combattenti che la 

vittoria, senz‘ombra di dubbio, separerà‖
295

. Il commento di Serres sull‘opera di Goya ricorda 

il modo in cui Merleau-Ponty nella ―Prefazione‖ di Segni descrive la frontalità della visione 

nell‘astrazione della riflessione:  

 

Non c‘è più da guardare se non uno sguardo, chi vede e chi è visto sono esattamente 

sostituibili, i due sguardi si immobilizzano vicendevolmente, nulla può distrarli e 

distinguerli l‘uno dall‘altro, poiché le cose sono abolite e ciascuno è in rapporto solo con 

il suo duplicato. Per la riflessione, ci sono ancora solo due ―punti di vista‖ senza misura 

comune, due io penso ciascuno dei quali può credere di uscire vittorioso dalla prova, 

giacché, dopo tutto, se io penso che l‘altro mi pensa, questo non è che uno dei miei 

pensieri (S 24/35). 

 

La reciprocità, la simmetria, l‘equivalenza, la sostituibilità fanno del confronto qualcosa 

di accessorio, un‘eventualità in cui i due combattenti, in Goya, o i due punti di vista, in 

Merleau-Ponty sono incappati e che si risolverà con la vittoria dell‘uno o dell‘altro. 

L‘illusione della vittoria, che è anche quella della possibilità d‘esistenza senza l‘altro, si regge 

su una dimenticanza. I duellanti dimenticano il suolo, le sabbie mobili in cui sprofondano, la 

terra che li inghiottirà prima che qualsiasi controversia tra loro possa trovare fine
296
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Così l‘approccio riflessivo alla visione dimentica la visione stessa – che è il suo suolo: 

―La visione realizza qualcosa che la riflessione non comprenderà mai: essa fa sì che a volte il 

combattimento sia senza vincitore [...]. Io lo guardo. Egli vede che lo guardo. Io vedo che egli 

lo vede. Egli vede che io vedo ch‘egli lo vede… L‘analisi non ha fine‖ (ibidem). Il duello, lo 

scambio di sguardi non hanno fine poiché fuori di questa dissimmetria, fuori di questo 

conflitto non vi è punto di vista. Non vi sono, continua Merleau-Ponty ―due coscienze con la 

loro propria teleologia ma due sguardi l‘uno nell‘altro, soli al mondo‖ (ibidem) – soli proprio 

perché assolutamente e ineludibilmente insieme. La non equivalenza e la relazione di 

decentramento sono infatti ciò che fa sì che vi siano delle prospettive singolari. Arriviamo 

così al cuore della logica prospettivista merleau-pontiana e vediamo in che modo essa sia una 

logica dello scambio e dello sconfinamento. Senza scambio non ci sarebbe alcun Per Sé, alcun 

punto di vista, alcun interno, alcuno sguardo: ―È necessario che vi sia passaggio dell‘altro in 

me, e di me nell‘altro, appunto affinché io e gli altri non siamo posti dogmaticamente come 

universi per principio equivalenti, e affinché il privilegio del Per Sé sia riconosciuto‖ (VI 

110-11/103 c.m.). 

 

1.3.2. Lo specchio, lo schermo 

Prima di passare al confronto tra il prospettivismo merleau-pontiano e quello 

amerindiano/melanesiano, soffermiamoci ancora su questa struttura a quattro termini 

intrecciati prendendo brevemente in esame la figura dello specchio e il ruolo che riveste nelle 

analisi di Merleau-Ponty sulla visione. Come vedremo più avanti, infatti, la sua funzione di 

mediazione e il modo in cui incarna una logica dello scambio risuonano con un‘altra figura, 

quella del dono, che sarà cruciale per comprendere il prospettivismo stratherniano, e in 

particolare l‘idea di un prospettivismo inteso come configurarsi dinamico delle prospettive 

attraverso uno scambio di sguardi. 

Nella logica frontale e rappresentativa della visione cartesiana la specularità, come 

fenomeno, non può darsi. Nell‘Occhio e lo spirito Merleau-Ponty scrive: ―un cartesiano non si 

vede allo specchio [...]. L‘immagine speculare non è niente di lui‖ (OE 38-39/30). Il vedente, 

chiuso nel suo punto di vista, resta estraneo all‘oggetto della sua visione: il suo riflesso non lo 

ri-guarda; il loro legame non è ontologico ma tracciato a posteriori sul piano del pensiero. 

Questa frontalità è d‘altronde proprio ciò che conduce il Narciso del mito di Ovidio
297

 alla 
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 Gambazzi in Lřocchio e lřinconscio, op. cit, citando La scrittura del disastro di Blanchot sottolinea 

questo paradosso apparente, implicito al mancato riconoscimento di Narciso: ―Incontrando la propria 
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morte: Narciso precipita nella sua immagine proprio perché non vi si riconosce, non vi si 

riflette, non si vede. Narciso non riesce, in altre parole, a cogliere sé stesso nell‘altro di sé: 

chiuso in una totale coincidenza a sé stesso, l‘incontro con l‘altro si risolve in una pura 

alienazione mortifera. La visione oggettiva cartesiana è di fatto la negazione, per astrazione, 

dell‘evidenza della reversibilità ontologica di fronte a cui ci pone l‘esperienza concreta della 

specularità. Ritornare a questa concretezza è quanto mai importante per Merleau-Ponty poiché 

è in essa, nel tentativo di renderne conto, che si assiste alla decostruzione della logica 

rappresentativa della visione e al suo riconfigurarsi su nuove premesse. 

La reversibilità dello sguardo e la simultaneità paradossale tra il sé e l‘altro da sé a cui 

ci espone la superficie speculare sono inoltre al cuore delle ricerche psicologiche e 

psicoanalitiche degli anni Trenta e Quaranta di Wallon e Lacan sulla ―fase dello specchio‖ nel 

processo dello sviluppo del bambino, a cui Merleau-Ponty dedica parte delle sue lezioni di 

psicologia alla Sorbona, nei corsi tenuti tra il 1949 e il 1952. Ciò che queste analisi rivelano 

non è solo il fatto, già di per sé cruciale, che il bambino, attraverso l‘esperienza dello 

specchio, diventi ―spettatore di se stesso‖ – si accorga cioè ―di essere visibile sia per sè che 

per gli altri‖ (RAC 202/118), ma anche che, nel suo riconoscersi spettacolo, il bambino smette 

di coincidere in modo immediato con sé stesso: ―La propria immagine, nello stesso momento 

in cui rende possibile la conoscenza di sé, rende anche possibile una specie di alienazione: io 

non sono più quello che mi sentivo essere immediatamente, io sono quell‘immagine di me 

stesso che lo specchio mi presenta‖ (RAC 203/119). 

Questa compossibilità di riconoscimento e alienazione pone le basi per un passaggio 

ancora ulteriore, in cui troviamo tutta la novità e la portata ontologica dell‘interpretazione 

merleau-pontiana: il vedente, nel suo ritrovarsi fuori di sé – captato nello specchio – si 

riconosce come riflessione, altrettanto speculare, del mondo. Vedremo più avanti come la 

reversibilità della visione conduca Merleau-Ponty nella direzione di una struttura chiasmatica 

di matrice fortemente leibniziana: nell‘ontologizzazione dell‘esperienza estetica e 

psicoanalitica dello specchio operata da Merleau-Ponty vediamo in controluce la specularità 

                                                                                                                                                   
immagine, Narciso si perde. Ma l‘essenziale è che si perde perché incontrandosi non si vede. Narciso 

si perde, come scrive Blanchot in pagine illuminanti, ‗non perché troppo presente a se stesso, ma 

perché gli manca, per decreto (tu non ti vedrai), quella presenza riflessa – il se stesso – a partire dalla 

quale potrebbe essere tentato un rapporto vivente con un‘altra vita‘‖, p. 53. 
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propria alla monade – ―specchio vivente perpetuo dell‘universo‖
298

, specchio dell‘infinito 

proprio nel suo essere punto di vista singolare. 

In questa duplicità del riconoscermi fuori di me e del riconoscere in me lo specchio 

perfetto del fuori sta la specularità più radicale: il narcisismo dell‘Essere. Il fatto stesso che il 

bambino possa vedersi allo specchio è possibile perché si inscrive in una specularità 

primordiale dell‘Essere. Merleau-Ponty è interessato allo specchio non in quanto caso 

empirico di reversibilità della visione ma in quanto la sua stessa possibilità materiale, il fatto 

che esso possa empiricamente darsi implica un‘ontologia della reversibilità e della 

promiscuità: ―lo specchio appare perché io sono vedente-visibile, perché esiste una riflessività 

del sensibile, che esso traduce e raddoppia‖ (OE 33/27). Lo specchio materializza in modo 

privilegiato la logica reversibile della visione; sulla sua superficie vediamo compiersi il 

ripiegamento ontologico che fa di me al contempo un visibile e un vedente
299

. La possibilità 

di cogliermi nel mio riflesso e, dunque, in un altrove rivela una mia più radicale appartenenza 

a un fuori di me; lo specchio non si limita a restituirmi una mia immagine ma mi mostra la 

mia partecipazione a un visibile che mi trascende. La portata ontologica dello specchio sta nel 

fatto che esprime una reversibilità che non appartiene al soggetto ma alla visibilità come 

cardine; radica il narcisismo del soggetto in un narcisismo dell‘Essere, quello che Merleau-

Ponty definisce un ―senso secondo e più profondo del narcisismo‖ (VI 181/155). 

Lo specchio ci confronta di nuovo con la cecità implicita al vedere. Inteso come 

superficie di rivoltamento in cui convivono come differenze colui che vede e colui che è visto, 

lo specchio si comporta come la punta del dito del guanto che è di per sé un nulla, un 

impercettibile, in cui però si vedono cose. È interessante riflettere in questo senso sulla sua 

trasparenza, sull‘impossibilità di cogliere un in sé dello specchio al di qua o al di là della 

visibilità di ciò che riflette, e a partire da qui interrogarsi più in generale sull‘invisibilità del 

medium. 

L‘invisibilità intesa come trasparenza ci permette di ritornare sui possibili 

fraintendimenti denunciati da Merleau-Ponty: come l‘invisibile non va confuso con un 
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 Leibniz G. W., Monadologie [1720], tr. it. Cariati S., Monadologia, Milano, Bompiani, 2001, p. 85. 

Sull‘influenza della specularità della monade leibniziana sull‘ontologia merleau-pontiana cfr.  

Gambazzi P., Lřocchio e il suo inconscio, op. cit., pp. 118-120.  

299
 Queste pagine riprendono e ampliano le riflessioni contenute nell‘articolo scritto a quattro mani con 

Osti A.: ―Un‘ontologia mediale del sensibile. Il dispositivo-immagine tra Platone e il mondo digitale‖, 

in Osti A. (a cura di), Sguardi connessi. Prospettive sullřimmagine e il mondo digitale, FrancoAngeli, 

Milano, 2022, pp. 59-76. 
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positivo negativo, la trasparenza non va confusa con l‘assenza di resistenza, con il massimo 

della sottigliezza ontologica del medium che permetterebbe a ciò che appare di manifestarsi 

grazie alla sua quasi-assenza, alla sua totale predisposizione alla ricezione. Il medium 

permette al visibile e al vedente di configurarsi non perché – come puro diafano
300

 – si limita 

ad accoglierli e a lasciarli essere; al contrario il medium, come punto di rivoltamento – nella 

sua invisibilità –, ha una funzione generativa, partecipa attivamente al configurarsi del 

visibile. In quest‘ottica la trasparenza è da intendersi più correttamente come capacità del 

sensibile di trans-parire: un apparire che non può fare a meno di un attraverso che gli 

opponga resistenza. 

Lo stesso aggettivo greco διαθανής (diaphanēs) Ŕ come il suo corrispettivo latino – 

transparens – rimanda, a partire dalla sua etimologia, a un elemento di opacità. Il verbo 

θαίνεζθαι (phainesthai) è preceduto dalla preposizione διά (dia) che vuol dire ―attraverso, tra, 

per mezzo di‖: diafano è tutto ciò che appare mediante/tramite qualcosa. Oltre a un significato 

locativo (i.e. andare attraverso qualcosa), διά ha anche un significato strumentale e materiale 

(i.e. fare qualcosa per mezzo di qualcos‘altro). Il punto di rivoltamento, oltre che nei termini 

locativi del luogo in-cui il sensibile prende forma, può essere inteso anche in termini 

generativi, come il luogo attraverso-cui si produce visibilità
301

. Tuttavia, la trasparenza, che 

garantisce al medium il suo potere generativo, è anche ciò che fa sì che quest‘ultimo venga 

dimenticato, producendo l‘illusione dell‘immediatezza e di un‘assenza di resistenza. La 

generatività dipende infatti dalla capacità ontologica del medium di essere ―traslucido‖, di 

lasciarsi penetrare dallo sguardo: ―in order to let something (else) come to the fore, a 

diaphanous medium must deflect the attention from itself, anesthetize itself and recede into 
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 Nel suo testo La vita sensibile, parlando del diafano – ―medio per eccellenza [...] capace di 

accogliere in sé anche la luce‖ (ivi, p. 63) – Emanuele Coccia lo caratterizza nei termini di un ―vuoto 

ontologico‖ (Ibidem) capace di diventare medio soltanto nella misura in cui non oppone resistenza alla 

forma che ospita. Così inteso il diafano si presenta come massima espressione del medium come pura 

ricezione, luogo del convergere, dell‘accogliere. Cfr. Coccia E., La vita sensibile, il Mulino, Bologna, 

2011. 

301
 Alloa E., ―Transparency: A Magic Concept of Modernity‖, in Alloa E., Thomä D. (a cura di), 

Transparency, Society and Subjectivity. Critical Perspectives, Springer International, Dordrecht–

Heidelberg–London–New York, 2018, pp. 21-56, p. 35; ―Perché qualcos‘altro possa emergere, un 

medium diafano deve deviare l‘attenzione da sé, anestetizzarsi e ritirarsi sullo sfondo‖ (traduzione 

nostra). Cfr. anche Alloa E., La résistance du sensible. Merleau-Ponty critique de la transparence, 

Kimé, Paris, 2008. 
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the background‖
302

. Questa capacità del medium trasparente di anestetizzarsi è ciò che 

permette la contraddizione apparente tra un‘invisibilità della mediazione e una sua 

manifestazione operativa: una sua paradossale visibilità nell‘atto stesso di generare 

sottraendosi allo sguardo. 

Per rendere conto di questa dinamica, in cui l‘apparire e il nascondimento sono l‘uno il 

rovescio ineludibile dell‘altro, Merleau-Ponty usa anche un‘altra figura, quella dello schermo
 

che, ancor più dello specchio, insiste sulla cecità connaturata alla ―mostrazione‖
303

. In 

un‘ottica che è ancora una volta esplicitamente anti-rappresentativa Merleau-Ponty scrive nel 

Visibile e lřinvisibile che ―non c‘è visione senza schermo‖ (VI 194/165). Contro l‘idea della 

possibilità di una visione assoluta in cui la latenza implicita all‘apparire è corretta in una piena 

trasparenza, Merleau-Ponty procede a una riabilitazione ontologica della superficie schermica. 

Ciò che vediamo lo vediamo non malgrado ma proprio in virtù del suo darsi per profili e 

latenze. 

Nel suo testo Filosofia-schermi, Carbone – dopo aver preso in esame il modo in cui 

l‘ontologia merleau-pontiana si faccia anche in un dialogo con l‘esperienza schermica in 

senso proprio del cinema – scrive: ―Malgrado questi aspetti, resta evidente l‘intento merleau-

pontiano di operare una riabilitazione ontologica della superficie di mediazione con cui 

accompagnare il tendenziale affermarsi di un diverso modo di concepire il darsi del vero, che 

da una configurazione teatrale – ossia, per antonomasia, rappresentativa, che s‘inaugura con 

l‘aprirsi del sipario – sembra passare a una cinematografica‖
304

. Per vedere non si deve 

sollevare il velo, né attraversare lo schermo, né immaginare una superficie di mediazione 
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 Ivi, p. 36. 

303
 Specchio e schermo si intrecciano nelle analisi fatte da Jacopo Bodini nel suo articolo ―L‘écran 

pour le sujet: un miroir opaque et narratif‖, in Bodini J., Carbone M. (a cura di), Voir selon les écrans, 

penser selon les écrans, Mimesis, Milano, 2016, pp. 99-118. Passando attraverso Lyotard, Lacan, 

nonché attraverso un‘analisi dell‘utilizzo diffuso delle superfici schermiche (da quella cinematografica 

a quella dello smartphone a quelle della realtà aumentata), Bodini riflette sulla funzione speculare 

dello schermo – intesa come funzione di trasparenza, di assenza della mediazione – arrivando a 

mostrare come questa concezione rappresentativa della funzione schermica si basi sulla rimozione 

dell‘opacità ineludibile propria allo schermo, ma anche allo specchio, in quanto superfici di 

mostrazione (e dunque di nascondimento). Bodini opera dunque un‘inversione che ci conduce dallo 

schermo come specchio allo specchio come schermo. 

304
 Carbone M., Filosofia-schermi, op.cit., p. 68. 
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assolutamente trasparente che non opponga resistenza al manifestarsi dell‘oggetto della 

visione. 

Il riferimento allo schermo, anche se Merleau-Ponty non si riferisce a degli specifici 

schermi materiali ma più genericamente alla superficie sensibile di configurazione del 

visibile, è ancora più interessante oggi proprio nell‘ottica di un ripensamento del concetto di 

trasparenza e con esso della logica che sottende la visione e la conoscenza. Gli sviluppi delle 

tecnologie digitali e la conseguente trasformazione dei supporti mediali si ammantano oggi di 

un‘aura di unicità crescente, che si rafforza in modo direttamente proporzionale 

all‘assottigliarsi delle superfici di mediazione – nella direzione di una loro totale 

scomparsa
305

. Giocando con l‘etimologia del termine trasparenza, Carbone denuncia 

l‘illusione alimentata dalle tecnologie digitali immersive e interattive, definendo questa 

pretesa di assoluta coincidenza nei termini di ―ideologia della Trasparenza 2.0‖
306

. Questa 

―ideologia‖ – che costituisce a tutti gli effetti un ―regime di visibilità‖
307

 – conduce, 

inevitabilmente, anche a una ―risignificazione dello schermo‖
308

 in quanto tale, che assume 

oggi le vesti più proprie del display
309

 – che, come verbo, vuol dire letteralmente ―mostrare‖. 

Questo termine non è innocuo e rinforza l‘ideologia della trasparenza assoluta. Se il termine 

schermo/screen, per le sue origini etimologiche, rimanda principalmente a una dimensione di 

protezione, la sua variante digitale – il display – la elude completamente intendendo lo 
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 Cfr. Bolter J. D., Grusin R., Remediation. Understanding New Media, MIT press, Cambridge, 

2000, p. 24 : ―The transparent interface is one more manifestation of the need to deny the mediated 

character of digital technology altogether. To believe that with digital technology we have passed 

beyond mediation is also to assert the uniqueness of our present technological moment‖; 

―L‘interfaccia trasparente è un‘altra manifestazione della necessità di negare del tutto il carattere 

mediato della tecnologia digitale. Sostenere che con la tecnologia digitale abbiamo superato la 

mediazione significa anche affermare l‘unicità del nostro presente tecnologico‖ (traduzione nostra). 

306 
Cfr. Carbone M., ―Dei poteri dell‘archi-schermo e dell‘ideologia della ‗Trasparenza 2.0‘‖, in 

Between, VIII, 16, novembre 2018, https://doi.org/10.13125/2039-6597/3485: ―La pretesa 

‗Trasparenza 2.0‘ veicola dunque quella che, in epoca di fakes, mi piace definire una fake etymology, 

in cui sembra celebrarsi proprio l‘attuale grado di egemonia del visuale sul discorsivo‖, p. 11.
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 Ibidem. 

308
 Ivi, p. 10. 

309
 Sullo schermo come display – poiché si limita a mostrare senza nascondere – cfr. Casetti F., ―What 

is a Screen, Nowadays ?‖, in Berry C., Harbord J., Moore R. (a cura di), Public Space, Media Space, 

Palgrave Macmillan, London, 2013, pp. 16-40.  
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schermo solo come una superficie di mostrazione. Il display non solo espone le immagini, ma 

le mette letteralmente a disposizione delle nostre dita contribuendo a far credere al fruitore di 

poter maneggiare qualsiasi tipo di ente in una vicinanza di tipo inedito. 

Le immagini digitali e i dispositivi mediali – sempre più sottili, fino a tendere 

all‘immaterialità – permettono di cogliere oggi in modo chiaro il paradosso della correlazione 

inscindibile tra la funzione di invisibilità e quella di mostrazione. Come lo specchio, anche la 

superficie schermica funge in questo caso da chiave d‘accesso a un‘ontologia del sensibile: 

nella loro genesi materiale e storica gli schermi fanno emergere una funzione schermica che è 

dell‘Essere stesso. Come si è detto prima per lo specchio, anche lo schermo va inteso come 

figura ontologica e non meramente empirica: la sua possibilità empirica rivela un modo 

d‘essere del visibile. 

Proprio per sottolineare la funzione ontologica dello schermo, Carbone ha coniato la 

nozione di ―archi-schermo‖, dando nome, con questa categoria, alla mediazione stessa che 

articola qualsiasi fenomeno di ―mostrazione‖ – al di qua degli specifici schermi come 

incarnazioni particolari del medium. L‘archi-schermo ha merleau-pontianamente lo statuto di 

un ―tema‖
310

 che eccede le sue singole manifestazioni storiche senza tuttavia potersi dare in 

maniera astratta al di fuori di esse; esso concerne le stesse ―condizioni di possibilità della 

mostrazione che nella nostra cultura sono state via via storicamente aperte‖
311

. Anche in 

questo caso, la mediazione non è definita dalla sua specifica sostanza – la materialità dello 

schermo, la corporeità dello sguardo – ma nei termini operativi della funzione che compie e 

che Alessandro De Cesaris ha definito ―fonction écranique‖
312

. 

Ciò che ci interessa maggiormente dell‘archi-schermo è che la funzione di mostrazione 

che esso riveste dipende strettamente dalla sua capacità di occultare: lo schermo mostra nella 

misura in cui, al contempo, nasconde. Per esemplificare questa duplicità costitutiva dell‘archi-

schermo Carbone si rivolge a Platone e fa sua l‘allegoria della caverna, utilizzandola in modo 

inedito. Di questa allegoria, ciò che diventa importante salvaguardare non è l‘ambizione 

platonica di evasione – che corrisponderebbe a una pretesa di immediatezza – ma il 

funzionamento stesso della caverna intesa come dispositivo schermico di mostrazione e 

nascondimento. La duplice funzione dell‘archi-schermo è resa emblematicamente evidente, 
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 Carbone M., Filosofia-schermi, op. cit., p. 101. 

311
 Ivi, p. 100. 
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 De Cesaris A., ―Exposition et médiation. De l‘écran à la fonction écranique‖, in Bodini J.,  

Carbone M., Lingua G., Serrano G., Lřavenir des écrans, Mimésis, Milano, pp. 81-91. 
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nell‘allegoria platonica, dal funzionamento congiunto e interdipendente di due diversi 

schermi. Il primo, lo ―schermo positivo‖
313

, è la parete posta di fronte ai prigionieri, su cui si 

riflettono, rendendosi visibili, le ombre proiettate dai carcerieri. La visibilità delle ombre – la 

funzione mostrativa – dipende però dalla funzione di nascondimento che è, in questo caso, 

rivestita da un altro schermo – lo ―schermo negativo‖
314

 –, il muro che protegge e nasconde i 

burattinai che dirigono i movimenti delle marionette. L‘archi-schermo, al contempo positivo e 

negativo, assolve dunque alla duplice funzione di delimitare – fare sfondo – al fine di 

configurare – fare immagine. Inoltre il dispositivo schermico rende possibile, di volta in volta, 

una diversa architettura dell‘esperienza sensibile, definendo con essa anche lo spazio 

specifico dello spettatore e le sue possibilità di sguardo. A essere generato dunque non è solo 

ciò che si riflette sullo schermo (l‘immagine come oggetto) ma anche lo sguardo a cui 

l‘immagine si rivolge: in uno ―sbocciare simultaneo della figura visibile, del suo sfondo 

invisibile, nonché del vedente‖
315

. 

Lo specchio, lo schermo sono esempi concreti del farsi del visibile secondo una struttura 

chiasmatica; entrambi hanno il merito di portare l‘attenzione sulla mediazione, sul cardine, 

sulla visione come fenomeno relazionale che non appartiene in modo privilegiato né a un 

presunto soggetto né a un presunto oggetto. 

Passando il ―qui‖ al vaglio delle riflessioni merleau-pontiane sulla visione possiamo 

aggiungere un ulteriore elemento alla nostra esplorazione dell‘essere-prospettiva. Se nel 

primo capitolo ci siamo soffermati sull‘ineludibilità del ―qui‖ e nel secondo su quella del suo 

decentramento, in questo capitolo vogliamo andare più a fondo nell‘esplorazione del modo di 

decentrarsi della prospettiva pensandola alla luce della struttura chiasmatica del vedere, come 

uno scambio a quattro termini che si rivoltano l‘uno nell‘altro infinitamente, come un interno 

ed un esterno che ruotano lřuno attorno allřaltro. 

Pensato nei termini del vedere, l‘essere-prospettiva si configura come una condizione 

che non concerne una pura singolarità: la mia prospetiva non è qualcosa che faccio da solo. Al 

contempo, come abbiamo visto, non è nemmeno una condizione che dipende da 

un‘opposizione frontale tra due termini – me e un altro. Né uno né due: la prospettiva è uno 

scambio. 
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 Carbone M., Filosofia-schermi, op. cit., p. 104. 
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 Ibidem. 
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Per avvicinarci a un‘idea propriamente merleau-pontiana di un‘ontologia dell‘Essere-

prospettiva, inteso come scambio tra prospettive decentrate l‘una nell‘altra, possiamo 

cominciare rivolgendoci al prospettivismo indigeno, in particolare a quello melanesiano, per 

come ci è presentato nell‘opera etnografica di Marilyn Strathern. E possiamo partire 

soffermandoci in particolare su una categoria che risulterà fondamentale per pensare un 

essere-prospettiva che sfugga alla dicotomia uno-due, uno-molti, ovvero quella di ―dividuale‖. 

Con il concetto di dividualità, utilizzato per la prima volta in campo antropologico da 

McKim Marriott,
316

 Strathern cerca di restituire un‘idea di persona, di singolarità prospettica, 
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Cfr. Marriot M., ―Hindu Transactions: Diversity without Dualism‖, in Kapferer B. (a cura di), 

Transactions and Meaning. Directions in the Anthropology of Exchange and Symbolic Behavior, 

Institute for the Study of Human Issues, Philadelphia, 1976, pp. 109-142. Sempre in campo 

antropologico le categorie di dividuale e dividualità sono state poi riprese più recentemente da Arjun 

Appadurai, nel testo Banking on Words. The Failure of Language in the Age of Derivative Finance, 

The University of Chicago Press, Chicago, 2015, in cui l‘antropologo oppone alla ―financialized 

dividuation of the contemporary West‖ (ivi, p. 120) l‘esempio di pratiche sociali dividuali sviluppate 

nelle baraccopoli attorno a Mumbai. Senza uscire dal contesto teorico antropologico, ancora più 

recente è il testo di Remotti F., Somiglianze. Una via per la convivenza, Laterza, Bari, 2019, in cui 

l‘antropologo propone, al di qua della contrapposizione di individuo e dividuo, la nozione di 

―condividuo‖, capace di tenere insieme queste due tensioni verso la singolarizzazione e verso 

l‘indistinzione. La nozione di ―con-dividuality‖ compare anche, fuori dal contesto antropologico, nel 

testo di Gerald Raunig, Dividuum. Machinic Capitalism and Molecular Revolution, come una proposta 

al contempo filosofica, politica ed etica. Raunig si domanda infatti come pensare l‘essere insieme della 

molteplicità dividuale; un insieme che non ci faccia ripiombare nell‘Uno della communitas, né 

rimanere nella pura disgiunzione: ―Which -with- for the many? Which form, which Řco-formityř can the 

dis-/association of singularities assume, which -with- that is not binding bond, community, 

communitas. How can such a kind of co-formity be envisioned, without deriving it from the one or 

melting it into one [...] ?‖; ―Quale -con- per il molti? Quale forma, quale ‗co-formità‘ può assumere la 

dis-/associazione delle singolarità, quale -con- che non sia un legame vincolante, comunità, 

communitas. Come si può immaginare un tale tipo di co-formità, senza derivarla dall‘uno o fonderla 

nell‘uno [...] ?‖, ivi, p. 182 (traduzione nostra). La risposta viene trovata nella nozione di con-

dividuale, inteso come somiglianza nella molteplicità, una somiglianza che non è ―a step along the 

way to adapting and complying with measurement‖, ma un divenire ―incomparable in drawing the 

line‖; ―un passo avanti verso l‘adattamento e la conformità alla misurazione‖, ―incomparabile nel 

tracciare la linea‖, p. 191 (traduzione nostra); cfr. Raunig G., Dividuum. Machinic Capitalism and 

Molecular Revolution, Semiotext(e), Los Angeles, 2016. 
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che sfugge alla connotazione individualistica tipica delle metafisiche occidentali, che non 

rispecchia il sistema etnografico melanesiano con cui l‘antropologa si confronta. Se la 

nozione di ―individuo‖ rimanda etimologicamente a una indivisibilità e dunque a un‘idea di 

unità essenziale, la nozione di ―dividuo‖ descrive un essere internamente molteplice, 

divisibile, componibile e ricomponibile secondo configurazioni relazionali sempre differenti. 

Come scrive Strathern – e come vedremo meglio nel prossimo paragrafo facendo riferimento 

a singoli esempi etnografici – nel contesto melanesiano le persone non sono individui, 

essenzialmente identici a sé stessi, ma persone relazionali, configurate dai loro rapporti 

sociali:  

 

Far from being regarded as unique entities, Melanesian persons are as dividually as they 

are individually conceived. They contain a generalized sociality within. Indeed, persons 

are frequently constructed as the plural and composite site of the relationships that 

produced them. The singular person can be imagined as a social microcosm. [...] By 

contrast, the kinds of collective action that might be identified by an outside observer in a 

male cult performance or group organization, involving members of persons, often 

presents an image of unity
317

. 

 

Le caratteristiche che ci interessano di questa concezione dell‘essere-prospettiva sono 

già presenti in questo passaggio della monografia principale di Strathern, The Gender of the 

Gift: a) la divisibilità: il fatto che nessuna singolarità esista come essenza metafisica, unità 

minima d‘essere non scomponibile, ma che sia al contrario sempre internamente differente da 

sé, decentrabile nelle relazioni che la configurano; b) la relazionalità di questa divisibilità: 

ovvero il fatto che questa pluralità che è implicita al singolare, che ne mina l‘individualità, 

non è da intendersi come una somma di singolarità altre di cui il dividuo sarebbe la sintesi, ma 

come un intreccio di relazioni; c) la natura polimorfe della persona dividuale: non 

corrispondendo a un‘unità essenzialmente immutabile, ma emergendo come configurazione di 

                                                
317

 Strathern M., The Gender of the Gift: Problems with Women and Problems with Society in 

Melanesia, 6., University of California Press, Berkeley, 1988, p. 13; ―Tutt‘altro che essere considerate 

come delle entità uniche, le persone melanesiane sono concepite tanto dividualmente quanto 

individualmente. Esse contengono al loro interno una socialità generale. Infatti, le persone sono spesso 

costruite come il sito plurale e composito delle relazioni che le hanno generate. La persona singola può 

essere immaginata come un microcosmo sociale. [...] Al contrario, i tipi di azione collettiva, che 

potrebbero essere identificati da un osservatore esterno, in una performance di un culto maschile o 

nell‘organizzazione di un gruppo, coinvolgendo componenti delle persone, spesso presentano 

un‘immagine di unità‖ (traduzione nostra). 
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un intreccio di relazioni, la persona dividuale muta al mutare delle relazioni in cui è coinvolta 

e può simultaneamente rispondere a differenti configurazioni. 

È interessante che proprio la nozione di dividuale sia stata ripresa da Carbone nel 

quadro della sua teoria degli schermi per indicare il decentramento della prospettiva 

individuale che si compie sulla superficie schermica. Questo decentramento, che pur 

manifestandosi storicamente permane come un tema, diventa secondo Carbone ancora più 

evidente con ―l‘attuale proliferazione delle nostre relazioni personali e sociali, dovuta appunto 

all‘iperconnessione digitale‖ a cui ―si accompagna [...] una crisi senza precedenti della 

moderna caratterizzazione occidentale degli esseri umani come individui (termine che 

letteralmente significa ‗indivisibili‘) e pertanto l‘emergere dei segni di quella che potrebbe 

essere definita una peculiare condizione dividuale‖
318

. 

Questa espropriazione originaria è resa oggi particolarmente visibile dalla crescita 

esponenziale dei dispositivi tecnologici che popolano la nostra esperienza quotidiana, a partire 

da una molteplicità di schermi che assumono le vesti di propaggini della nostra persona e di 

parti attive dei nostri processi di soggettivazione. Tuttavia, come sottolinea Carbone, questo 

fenomeno, esasperato dal proliferare degli schermi, non è una novità portata dalla rivoluzione 

digitale; piuttosto ―certe novità tecnologiche interagiscono con una certa condizione 

                                                
318

 Sebbene nei prossimi paragrafi faremo quasi esclusivo riferimento alla concezione stratherniana 

della nozione di persona dividuale – dato che ciò che ci interessa è nello specifico il legame tra 

dividualità e prospettivismo – è importante ricordare (come fa anche Carbone nel testo Toward an 

Anthropology of Screens, scritto a quattro mani con Graziano Lingua), il più recente interesse per una 

genesi occidentale e non di matrice etnografica di un pensiero della dividualità. Cfr. Carbone M., 

Lingua G., Toward an Anthropology of Screens. Showing and Hiding, Exposing and Protecting, 

Palgrave Macmillan, London, 2023, in particolare il paragrafo: ―‗Quasi-Prostheses‘ and the dividual 

condition‖ (pp. 146-156). Si veda, su questo tema, il testo di Raunig, Dividuum. Machinic Capitalism 

and Molecular Revolution, op. cit., in cui l‘autore, riconducendo il pensiero dividuale alla radice 

etimologica di dividuum ne esplora una genesi che risale alla cultura greca, romana, cristiana, 

mostrando come la possibilità di un pensiero della divisione e della molteplicità non esista in nuce solo 

fuori dai confini del pensiero occidentale – che viene tra l‘altro, così, astrattamente ridotto a un 

pensiero solo dell‘individuale e dell‘indivisibile. Per una ricostruzione della nozione di individuo e il 

sorgere di un pensiero della dividuazione si veda poi l‘opera di Ott M., Dividuations. Theories of 

participation, Palgrave Macmillan, London, 2018. 
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ontologica: ne sono rese possibili, la mettono in evidenza e la rielaborano allo stesso 

tempo‖
319

. 

Le figure di ―dividualità‖ e ―dividuazione‖ rimandano a un‘idea ―molteplice e 

―migrante‖ delle identità in quanto di volta in volta assegnate ―a partire dalle relazioni di 

ciascuno e ciascuna con gli altri e col mondo‖
320

. In La vita sullo schermo di Sherry Turkle – 

citata da Carbone proprio in queste pagine – l‘autrice definisce le nostre esperienze 

schermiche come pratica di vita di un ―sé decentrato che esiste in molti mondi e impersona 

ruoli diversi nello stesso istante‖
321

. 

Abbiamo visto Merleau-Ponty rivendicare l‘esigenza di una nuova ontologia di fronte ai 

sintomi sparsi di una crisi della soggettività razionale, per dar voce all‘esperienza condivisa di 

spossessamento e alle sue manifestazioni nei vari domini del sapere e della vita. Con 

un‘intenzione simile Carbone, parlando di ―condizione dividuale‖ e della sua manifestazione 

schermica, sostiene la necessità di avviare 

 

a phenomenology of the emerging experiences of dividual relationality, in order to 

understand how they are configuring the contours of an arising human condition, be it in 

an overriding direction or in several possibly conflicting ones. For sure, in such a state 

persistent individuation and emerging dividualities will coexist while clashing with each 

other and, at the same time, hybridizing in the ever closer interaction with nonhuman or 

posthuman agencies produced by digital civilization. The proposed anthropology of 

screens will thus inevitably be situated in an increasingly anthropo-decentered 

universe
322

. 

 

                                                
319 

Carbone M., Filosofia-schermi, op. cit., p. 155.
 

320 
Carbone parla di dividualità anche in ―L‘abitudine all‘identità‖, in Cavecchi M., Patey C. (a cura 

di), Tra le lingue tra i linguaggi. Centřanni di Samuel Beckett, ―Quaderni di Acme‖, Milano, 2007, pp. 

97-101.
 

321 
Turkle S., Life on the Screen: Identity in the Age of the Internet [1995], tr. it. Parrella B. (a cura di), 

La vita sullo schermo, Apogeo, Milano, 1997, p. 7.
 

322
 Carbone M., in Carbone M., Lingua G., Toward an Anthropology of Screens, op. cit., p. 156: ―una 

fenomenologia dell‘attuale delinearsi di esperienze di relazionalità dividuale, per comprendere come 

esse vadano configurando – in un senso riconoscibile come prevalente o in più sensi non 

necessariamente convergenti – i contorni di una condizione umana in cui individuazione persistente e 

dividuazioni emergenti coesisteranno scontrandosi e nel contempo ibridandosi nell‘interazione, 

sempre più stretta, con agentività non umane o postumane prodotte dalla civiltà digitale. 

Inevitabilmente collocando anche la proposta di un‘antropologia degli schermi in un universo sempre 

più antropo-decentrato‖ (traduzione degli autori di prossima pubblicazione). 
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Esplorare la condizione dividuale ci riporta, per strade differenti, anche al problema del 

secondo capitolo, ovvero quello di una inumanità dello sguardo
323

: inumanità che è al 

contempo quella che deriva dall‘estensione dell‘essere-prospettiva ben al di là dell‘essere-

umano e inumanità che è propriamente nostra, in quanto prospettive sempre intruse, sempre 

già estrinseche a noi stesse. 

Questi interrogativi convergono in quello su come pensare una relazionalità prospettica 

in cui le prospettive, pur tendendo verso una loro configurazione singolare, lo fanno al prezzo 

di compromettere la loro stessa singolarità: decentrandosi, dividendosi, pluralizzandosi 

internamente. Per pensare un prospettivismo che renda conto di ciò che Carbone definisce una 

condizione ―in cui individuazione persistente e dividuazioni emergenti coesisteranno 

scontrandosi e nel contempo ibridandosi nell‘interazione‖ è interessante continuare nella 

direzione di una struttura, come quella chiasmatica merleau-pontiana e come quella dividuale 

di Strathern, che mira a pensare una relazionalità che resista al binarismo dell‘indiviso e del 

diviso, dell‘uno e del due. Ma vediamo più nel dettaglio come Strathern pone e risponde a 

questo problema logico. 

                                                
323

 Al tema dell‘Inhuman Gaze – in una prospettiva fenomenologica e post-fenomenologica – è stata 

recentemente dedicata una raccolta di saggi: Daly A., Cummins F., Jardine J., Moran D. (a cura di), 

Perception and the Inhuman Gaze. Perspectives from Philosophy, Phenomenology, and the Sciences, 

Routledge, New York, 2020. All‘interno della raccolta, sul tema più specifico di come lo sguardo 

tecnologico (technological gaze) trasformi la percezione, aggiungendo un elemento inumano al nostro 

stesso sguardo umano si veda in particolare l‘articolo di Lewis R. S., ―Technological Gaze. 

Understanding How Technologies Transform Perception‖, pp. 128-142. Sempre nella stessa raccolta, 

per una riflessione più generale su che cosa possa essere considerato umano e non umano oggi nel 

contesto di un dilagare di discipline post-umaniste (i.e. digital humanities, environmental humanities), 

si veda: Braidotti R., ―What Counts as Human/Inhuman Right Now?‖, pp. 254-270. Di Carbone si 

veda invece: ―Da corpi con protesi a corpi come ‗quasi-protesi‘?‖, in Ágalma 40 Ŕ Figure 

dellřinorganico, Mimesis, Milano, 2020. Consultabile online: https://www.agalmarivista.org/articoli-

uscite/mauro-carbone-da-corpi-con-protesi-a-corpi-come-quasi-protesi/. A partire da esempi di realtà 

aumentata Carbone riflette sull‘intreccio tra corpo organico e corpo inorganico, mostrando come le 

nuove tecnologie ci portino a ribaltare l‘idea per cui la protesi sia l‘oggetto inorganico e come invece il 

nostro stesso corpo possa e di fatto funga da protesi di un‘agency inorganica e macchinica. Queste tesi 

sono state più largamente riprese nell‘ultimo libro: Carbone M., Lingua G., Toward an Anthropology 

of Screens, op. cit., soprattutto nei capitoli 3, ―Screens as Prostheses of Our Bodies‖ (pp. 43-70), e 6, 

―Screens‘r‘us: From Bodies with Prostheses to Bodies as ‗Quasi-Prostheses‘?‖ (pp. 135-160). 

https://www.agalmarivista.org/articoli-uscite/mauro-carbone-da-corpi-con-protesi-a-corpi-come-quasi-protesi/
https://www.agalmarivista.org/articoli-uscite/mauro-carbone-da-corpi-con-protesi-a-corpi-come-quasi-protesi/
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2. Il “qui” dividuale: il Sistema M 

La logica dello scambio verso cui Strathern è condotta dalla sua pratica etnografica 

nella Western Highland della Papua Nuova Guinea influenza retrospettivamente la sua 

pratica: anch‘essa intesa come scambio, come configurarsi del soggetto ―antropologo‖ e del 

soggetto etnografico in un reciproco rivolgersi lo sguardo. Come scrive Viveiros de Castro a 

proposito di Strathern: ―exchange and perspective are trans-epistemological notions 

inasmuch as they establish a continuity between the object of description and the description 

itself‖
324

. È proprio questa circolarità che ci interessa esplorare: il modo in cui nel punto di 

rivolgimento tra l‘interrogativo antropologico e il contesto etnografico si co-producano
325

 

delle teorie e delle categorie che nel rendere visibile l‘altro rendono visibile anche noi stessi, 

in un modo inedito e non premeditato a priori
326

. La pratica antropologica non è intesa come 

imposizione degli interrogativi metafisici occidentali a un contesto che gli è estrinseco, ma 

come loro rinegoziazione dall‘interno dello scambio etnografico: ―scholars trained in the 

western tradition – scrive Strathern – cannot really expect to find others solving the 

metaphysical problems of western thought‖
327

. 

La co-produzione e la rinegoziazione che hanno luogo nella pratica stratherniana ci 

interessano in modo specifico poiché ciò che ne emerge è un pensiero radicale della relazione 

prospettica. Sempre Viveiros de Castro ha definito l‘antropologia di Strathern ―the most 

sophisticated theory of the relation that our discipline has produced since Levi-Straussřs 

structuralism‖
328

. Il sistema relazionale delineato da Strathern, che chiameremo, sulla scorta 

                                                
324

 Goldman M., Viveiros de Castro E., ―Slow Motions. Comments on a Few Texts by Marilyn 

Strathern‖, in Cambridge Journal of Anthropology, 28, 3, 2008-09, pp. 23-42, p. 31; ―Lo scambio e la 

prospettiva sono concetti trans-epistemologici poiché stabiliscono una continuità tra l‘oggetto della 

descrizione e la descrizione stessa‖ (traduzione nostra). 

325
 Viveiros de Castro E., Metafisiche cannibali, op. cit., p. 29. 

326
 Viveiros de Castro cita Maniglier per sostenere che ―una vera antropologia, al contrario, ‗ci 

restituisce un‘immagine di noi stessi nella quale non ci riconosciamo‘‖ (ibidem). 

327
 Strathern M., The Gender of the Gift, op. cit., p. 3; ―Gli studiosi che si sono formati nella tradizione 

occidentale non possono davvero aspettarsi di trovare gli altri intenti a risolvere i problemi metafisici 

del pensiero occidentale‖ (traduzione nostra). 

328
 Goldman M., Viveiros de Castro E., ―Slow Motions‖, op. cit., p. 24; ―La teoria della relazione più 

sofisticata che la nostra disciplina abbia prodotto dallo strutturalismo di Levi-Strauss in poi‖ 

(traduzione nostra). 
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di Alfred Gell, ―Sistema M‖ Ŕ ―which you can take to stand for Melanesia or Marilyn, as you 

wish‖
329

 – non appartiene né al suo oggetto di studio né al suo sguardo etnografico. Dandosi 

solo dall‘interno del loro intreccio non corrisponde né al positivismo di una realtà empirica 

della società melanesiana, né al positivismo di un apparato puramente ideale confezionato 

dall‘antropologa. Il Sistema M non esiste in sé ma è ciò che emerge dalla concreta 

compartecipazione al contempo empirica e ideale tra l‘antropologa Marilyn Strathern – il suo 

progetto di ricerca, il suo bagaglio culturale e concettuale, il suo sguardo – e il contesto 

etnografico melanesiano. Gell lo definisce anche un ―mythical place‖, il che non lo rende, 

tuttavia, meno concreto. Sebbene non corrisponda a un‘entità geografica realisticamente 

definibile il Sistema M resta legato alla contingenza di un‘esperienza etnografica localmente 

situata e a una precisa letteratura antropologica che è quella dell‘antropologia melanesiana. La 

definizione del Sistema M si accompagna nell‘opera di Strathern all‘opposizione a un sistema 

altrettanto mitico che è quello occidentale. Questi due sistemi si configurano vicendevolmente 

come differenze. 

La principale dissonanza che Strathern trova tra il ―Sistema occidentale‖ e il ―Sistema 

M‖ è la scarsa applicabilità, nel Sistema M, di un apparato categoriale che proceda per 

dicotomie e sintesi – un pensiero al contempo dell‘uno e del due. La dicotomia che risulta più 
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 Gell A., ―Strathernograms, or, the Semiotics of Mixed Metaphors‖, in Gell A., Hirsch E. (a cura di), 

The Art of Anthropology: Essays and Diagrams, Athlone, London, 1999, pp. 29-75, p. 34; ―che può 

essere interpretato, a piacimento, come riferito alla Melanesia o a Marilyn‖ (traduzione nostra). Al di 

là della sua lettura di Strathern, l‘opera dello stesso Alfred Gell, in particolare la sua monografia Arte e 

Agency, recentemente tradotta in italiano e preceduta da una bellissima introduzione di Chiara 

Cappelletto, meriterebbe un approfondimento a sé; cfr. Gell A., Art and Agency [1998], ed. it 

Cappelletto C. (a cura di), Arte e Agency, Raffaele Cortina, Milano, 2021. In Arte e agency Gell 

sviluppa un‘idea di ―persona distribuita‖ e di ―mente estesa‖ che, sculla scorta di quanto stiamo 

vedendo con Strathern, mira a allargare l‘attribuzione di personhood, considerando quest‘ultima come 

una capacità di agire, piuttosto che come una proprietà sostanziale. Gli oggetti, che Gell considera 

agenti sociali, possono, in questo senso, rivelarsi delle propaggini e delle incarnazioni di una 

personalità distribuita. A questa idea si lega quella di una cognizione estesa, ovvero l‘idea di un 

―isomorfismo strutturale tra i processi cognitivi che intendiamo (dall‘interno) come ‗coscienza‘ e le 

strutture spaziotemporali degli oggetti distribuiti nel campo artefattuale‖ (ivi, p. 293). La tesi di questo 

isomorfismo strutturale si accompagna a un‘altra tesi, a questa preliminare; ovvero quella secondo cui 

la categoria di persona non si debba limitare a ―un organismo biologico delimitato‖ ma estendere ―a 

tutti gli oggetti e/o eventi nell‘ambiente da cui l‘agency o la personalità possono essere addotte‖ 

(ibidem). 
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problematica è quella classica tra società e individuo, dominante nell‘antropologia sociale 

britannica con cui Strathern si confronta in prima persona alla fine degli anni Ottanta. Si tratta 

di un pensiero sociocentrico – Strathern parla di ―society thinking‖ – che articola le sue 

descrizioni e, ancora prima, i suoi interrogativi partendo da una distinzione, seppur non dai 

confini netti, tuttavia gerarchicamente strutturata, tra la categoria di individuo e quella di 

società, indicando nella società la struttura unificante degli individui, intesi loro volta come 

sua componente elementare. Presentata in questi termini l‘opposizione è talmente astratta che 

non trova realmente spazio nemmeno nella antropologia sociale classica, nella quale, infatti, 

l‘individuo è considerato come già sempre elemento di una relazione sociale e la società non è 

mai del tutto reificata come sintesi totalizzante. Ma al di là delle sfumature e della frattura più 

o meno netta che viene tracciata tra i due termini per Strathern è problematico il pensiero che 

le sostiene ed è necessaria un‘opera di radicale riconcettualizzazione e di cambio di 

paradigma: ―Řsocietyř is not only a term but a way of thinking that pervades our analytical 

approaches and clouds our ethnography with a Euro-American mathematic or idea of 

scale‖
330

. In altri termini, ciò che pone problema non è la divisione concettuale tra società e 

individuo ma il pensiero gerarchico che ne inquadra la relazione. 

Il Sistema M radica il society thinking in una logica relazionale e non gerarchica in cui 

le nozioni di società e individuo non valgono più come termini indipendenti, posizionati su 

una scala ascendente verso la sintesi, ma come figure orizzontalmente implicate in un 

intreccio al quale non preesistono. La precedenza logica che la relazione assume sui termini di 

individuo e società si riflette in un ripensamento terminologico: Strathern sostituisce 

―sociality‖ al termine ―society‖ e preferisce parlare di ―personhood‖ piuttosto che di 

―individual‖. Così come le categorie di società e individuo costituiscono insieme un certo 

sistema teorico, anche quelle di sociality e di personhood vanno pensate insieme, come 

architettura categoriale del Sistema M. Il fatto che il cambio di paradigma si accompagni a 

una riconcettualizzazione non implica in questo caso che i termini di sociality e di personhood 

siano più veri o più rappresentativi di un presunto universale di quanto lo fossero quelli di 

società e individuo. Essi si limitano a testimoniare di una dinamica relazionale – quella 
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 Lebner A., ―Introduction‖, in Lebner A. (a cura di), Redescribing Relations. Strathernian 

Conversations on Ethnography, Knowledge and Politics, Berghahn, New York–Oxford, 2017, p. 9; 

―‗Società‘ non è solo un termine, ma un modo di pensare che permea i nostri approcci analitici e 

offusca la nostra etnografia con una matematica o una concezione di scala euro-americane‖ 

(traduzione nostra). 
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etnografica, e più precisamente quella dell‘etnografia della Melanesia – che sollecita nuove 

nozioni. 

Se dunque nel quadro di un society thinking la nozione di società indica 

convenzionalmente un‘entità singolare, sintesi delle interazioni che vi hanno luogo, nel 

quadro del Sistema M, la nozione di sociality non indica un ente, né plurale né singolare, ma 

una ―relational matrix‖
331

, ―the creating and maintaining of relationships‖
332

. La sociality 

non ha con la personhood una relazione di scala, gerarchicamente connotata, come quella tra 

società e individuo: la sociality non contiene ma configura la personhood. I due termini non 

possono essere isolati logicamente poiché la sociality non è altro che la matrice relazionale 

della personhood, intesa sua volta come singolarità dinamica e relazionale, e non come parte 

individuale di un insieme. È questo intreccio tra sociality e personhood che conduce alla 

caratterizzazione dividuale di quest‘ultima: ―the plural and composite site of the relationships 

that produced them‖
333

. 

Il passaggio dal society thinking al Sistema M è la messa in atto di una riforma logica: 

Strathern non si limita a sostituire una dicotomia con un‘altra dicotomia, una singolarità e una 

generalità con un‘altra singolarità e un‘altra generalità, ma attraverso i concetti di sociality e 

personhood ripensa l‘opposizione stessa di singolare e plurale. Nel society thinking 

l‘individuo – come singolarità – e la società – come pluralità generale – sono trattati entrambi 

come entità minime, e quindi come degli ―uno‖ omogenei. Secondo una logica che abbiamo 

già visto criticata da Merleau-Ponty la loro radicale differenza ontologica non si confonde da 

una loro altrettanto radicale equivalenza e sostituibilità. 

Al contrario Strathern attraverso il concetto di ―persona dividuale‖ e della sua matrice 

sociale esprime una commistione e un‘indivisibilità di singolare e plurale: le persone sono già 

dei microcosmi sociali, sono già sempre plurali, sono il configurarsi singolare di una pluralità. 

Inversamente certi enti sociali convenzionalmente considerati plurali, come per esempio certi 

riti collettivi, possono agire come singolarità. La singolarità non è un attributo necessario ed 

essenziale della persona, la quale, infatti, può essere desingolarizzata e ricondotta alla 

pluralità di relazioni che la compongono. Viceversa la pluralità non è un attributo necessario 
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 Strathern M., ―The Concept of Society is Theoretically Obsolete‖, in Ingold T. (a cura di), Key 

Debates in Anthropology, Routledge, London, 1996, pp. 50–55, p. 53. 

332
 Strathern M., The Gender of the Gift, op. cit., p. 13; ―la creazione e il mantenimento delle relazioni‖ 

(traduzione nostra). 

333
 Ibidem. 
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ed essenziale della società la quale può valere come singolarità, come esito di un processo di 

depluralizzazione. Singolare e plurale possono essere intesi come momenti inscindibili di un 

medesimo processo di pluralizzazione e depluralizzazione e, viceversa, di singolarizzazione e 

desingolarizzazione. 

Per salvaguardare questa dimensione processuale è importante non confondere il 

―processo di depluralizzazione‖ con un mero processo di unificazione – di riduzione a ―uno‖. 

Allo stesso modo il ―processo di desingolarizzazione‖ – o ―pluralizzazione‖ – non va confuso 

con una semplice partizione dell‘uno in una pluralità di singolarità egualmente atomiche, 

ovvero con una moltiplicazione della sua stessa singolarità. La desingolarizzazione e la 

depluralizzazione sono piuttosto da intendersi come fenomeni di contaminazione e 

differenziazione: contaminazione poiché esprimono il rivolgimento sempre possibile e di fatto 

sempre già in atto del singolare in plurale e del plurale in singolare; differenziazione poiché si 

tratta di modi del differire, del configurarsi come differenze, di valere – differenziadosi – 

alternativamente come dei singoli o come dei molti, senza che questo differire implichi 

un‘essenza immutabile di ciò che si configura. Per descrivere questi esseri che richiedono a 

Strathern di pensare fuori dalla dicotomia del singolare e del plurale, dell‘uno e del due 

possiamo provare a considerare società e individuo come implicati in una relazione 

chiasmatica a quattro termini in cui ogni termine è già sempre duplice, sconfinante nell‘altro 

da sé e viceversa. 

Ma immergiamoci più concretamente in questo intreccio chiasmatico che è il Sistema 

M. Ci sono in particolare due nozioni che guidano Strathern verso l‘operazione di 

riconfigurazione concettuale – da un lato esigendola per essere descritti nella loro 

fenomenalità, dall‘altro dirigendola, prestandosi loro stessi come strumenti concettuali. Si 

tratta dei due termini che danno il titolo alla sua opera principale: il ―genderŗ e il ―giftŗ. 

Il gender e il gift nominano due caratteristiche chiave e distintive del Sistema M. Come 

sintetizza Gell: ―the first constraint is that all relations between terms in M are exchange 

relations, and the second constraint is that all terms of relations in M are gendered‖
334

. 

L‘economia del dono, e più precisamente le relazioni di scambio che implica forniscono un 

modello concreto della logica relazionale che sottende il Sistema M. Pensando la matrice 

relazionale della socialità melanesiana nei termini di uno scambio (più avanti parleremo 
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 Gell A., ―Strathernograms, or, the Semiotics of Mixed Metaphors‖, op. cit., p. 36; ―Il primo vincolo 

è che in M tutte le relazioni tra termini sono relazioni di scambio, e il secondo vincolo è che in M tutti 

i termini delle relazioni hanno un genere‖ (traduzione nostra). 
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proprio di scambio di prospettive) possiamo dunque dire che la ―persona dividuale‖ 

melanesiana è il configurarsi singolare di un insieme di scambi; la persona muta e si 

riconfigura sulla base degli scambi in cui è coinvolta. 

È qui che entra in gioco il secondo elemento cruciale: ogni scambio, nel Sistema M, è 

connotato da un genere
335

, ogni relazione è genderizzata. Il genere risulta, nel Sistema M, più 

rilevante di altri distinzioni; addirittura, ci dice Strathern, più rilevante della distinzione tra 

persona umana e persona non-umana
336

.  

                                                
335

 In The Gender of the Gift Strathern definisce il genere in questi termini: ―By Řgenderř I mean those 

categorizations of persons, artifacts, events, sequences, and so on which draw upon sexual imagery 

upon the ways in which the distinctiveness of male and female characteristics make concrete peopleřs 

ideas about the nature of social relationships. Taken simply to be Řaboutř men and women, such 

categorizations have often appeared tautologous. Indeed, their inventive possibilities cannot be 

appreciated until attention is paid to the way in which relationships are construed through them‖; 

―Per ‗genere‘ intendo quelle categorizzazioni di persone, manufatti, eventi, sequenze, e così via, che 

attingono all‘immaginario sessuale e ai modi in cui la specificità delle caratteristiche maschili e 

femminili rende concrete le idee delle persone sulla natura delle relazioni sociali. Prese meramente 

come caratteristiche riguardanti uomini e donne, tali categorizzazioni sono spesso apparse 

tautologiche. Le loro possibilità inventive, infatti, non possono essere comprese fino a quando non si 

presti attenzione al modo in cui, attraverso di esse, vengono costruite le relazioni‖; Strathern M., The 

Gender of the Gift, op. cit., p. IX. 

336
 Cfr. l‘intervista fatta a Strathern da Viveiros de Castro e Carlos Fausto, contenuta nella raccolta, già 

citata, Redescribing Relations : ―The fruitfulness of that to me is to realize that Melanesians are not 

dividing humans off from the nonhuman world, but theyřre making divisions between different kinds of 

humans and that the gender difference, so to speak, is crucial to this, that it creates a difference 

between paternal and maternal kin, and Ŕ borrowing now from Eduardořs interest in ontology Ŕ I can 

now formulate, I think, the fact that the way in which a person relates to their paternal kin puts them 

in a different state of being from the way in which they relate to maternal kin, that these are distinct 

worlds within which people are operating‖; ―La fecondità di ciò per me sta nel rendersi conto che i 

Melanesiani non separano gli esseri umani dal mondo non umano, ma creano divisioni tra diversi tipi 

di esseri umani e che la differenza di genere, per così dire, è cruciale per questo, poiché crea una 

differenza tra la parentela paterna e quella materna, e – appoggiandomi all‘interesse di Eduardo per 

l‘ontologia – posso sostenere ora, credo, che il modo in cui una persona si relaziona con i suoi parenti 

paterni la mette in uno stato d‘essere diverso rispetto a quello in cui la mette il relazionarsi ai parenti 

materni, poiché sono mondi distinti quelli all‘interno dei quali le persone operano‖ (traduzione nostra); 



224 

 

La genderizzazione delle relazioni è particolarmente rilevante, non solo per il peso che 

il genere ha nelle distinzioni interne al Sistema M, ma perché nel modo di attribuzione del 

genere si coglie tutta la distanza tra la personhood melanesiana e l‘idea di individuo. Nel caso 

del society thinking, quella del genere rientra tra le distinzioni sostanzialistiche che 

compongono l‘identità individuale. Il genere non ha una natura relazionale, non si configura 

nello scambio ed è dunque di per sé una caratteristica statica e immutabile. Alla base 

dell‘unitarietà del genere vi è un‘idea di identità indivisibile: ―The debate teaches us that we 

require a theory of unitary identity before we construct a theory of unitary gender identity. 

[...] The conflation of gender and identity, the notion that gender difference is first and 

foremost a matter of the integration of the person as self (against an other), must be examined 

as a specific historic formŗ
337

. Nella logica relazionale della socialità melanesiana la persona 

non ha mai un genere solo o un genere fisso. Alla dicotomia del genere si sostituisce 

un‘androginia di base, una simultaneità dei generi, uno scivolare costante dall‘uno all‘altro
338

. 

Altrettanto genderizzati sono gli oggetti o gli altri viventi con cui entriamo in relazione, 

poiché nel Sistema M l‘attributo di personhood è applicabile a qualsiasi singolarità coinvolta 

                                                                                                                                                   
―Within the Limits of a Certain Language Interview with Marilyn Strathern‖ in Lebner A. (a cura di), 

Redescribing Relations, op. cit., p. 57. 

337
 Strathern M., The Gender of the Gift, op. cit., p. 60; ―Il dibattito ci insegna che per costruire una 

teoria dell‘identità di genere come unitaria è necessario avere già una teoria dell‘identità come 

unitaria. [...] La fusione tra il genere e l‘identità, l‘idea che la differenza di genere riguardi prima di 

tutto l‘unificazione della persona come un sé (opposto a un altro), deve essere esaminata come uno 

specifico modello storico‖ (traduzione nostra). 

338
 Un altro tema che purtroppo non si avrà modo di approfondire è quello delle implicazioni delle 

teorie stratherniane sul genere nel dibattito femminista. L‘esigenza di ripensare la categoria di genere, 

come nel caso della categoria di società, deriva per Strathern dalla volontà di evitare la tendenza 

all‘imposizione di interrogativi e problematiche tipicamente occidentali a contesti etnografici lontani, 

senza farsi carico della necessaria riconfigurazione della domanda e dei concetti usati. L‘idea binaria 

di genere si lega a un‘acritica e diffusa interpretazione delle dinamiche sociali melanesiane, in 

particolare quelle rituali, come forme di controllo, sfruttamente e sottomissione della donna da parte 

dell‘uomo. Riconoscere negli scambi sociali melanesiani delle forme di transizione di genere, e nella 

persona melanesiana una condizione di androginia radicale permette di smarcare il contesto 

etnografico melanesiano dalla semplice imposizione del problema occidentale della relazione binaria 

tra uomo e donna. Oltre a The Gender of the Gift, in cui Strathern affronta ampiamente il tema, si 

veda, sempre di Strathern: ―An Awkward Relationship: The Case of Feminism and Anthropology‖ in 

Signs, 12, 2, 1985, pp. 276–292. 
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e configurata in uno scambio tra prospettive, rendendo di fatto ―ridondante‖
339

 la distinzione 

tra umano e non-umano, tra soggetto e oggetto. Un altro termine che Strathern usa per 

descrivere questa persona mutevole e internamente differenziata è quello di ―cyborg‖
340

: ―The 

cyborg does not observe any scale, it is neither singular nor plural, neither one nor many, a 

circuit of connections that joins parts that cannot be compared insofar as they are not 

isomorphic with one another‖
341

. 

Il fatto che le caratteristiche che configurano le persone – il loro genere in questo caso – 

siano svincolate da attribuzioni identitarie o essenzialistiche non le rende però per questo 

completamente aleatorie o puramente ideali. Il genere, pur non essendo riconducibile a 

un‘essenza biologica o sociale, è tuttavia non meno vincolato a una concretezza che è, in 

questo caso, relazionale. Il mutare della persona dividuale è concreto e motivato dal variare 

degli scambi materiali e simbolici in cui è coinvolta; altrettanto concreta è la trasformazione 

del suo genere, il quale non coincide in modo fisso né con il suo sesso né con il suo ruolo 

sociale. Prendiamo uno degli esempi etnografici riportati da Strathern in The Gender of the 

Gift. 

Nel rito d‘iniziazione degli uomini della popolazione Gimi – della New Guinea 

Highlands – agli iniziati vengono svelati dei flauti sacri che secondo la mitologia Gimi 

provengono da un furto compiuto dagli uomini alle donne. Il rituale d‘iniziazione rievoca il 

furto: nel rubare il flauto il giovane uomo acquisisce la capacità riproduttiva. Il flauto incarna 

infatti il canale riproduttivo femminile – secondo il mito il sangue mestruale è una 

conseguenza del furto del flauto. Con il furto il canale riproduttivo muta forma e si 

riconfigura in genitale maschile, in pene. Alla convivenza di entrambi i sessi nell‘oggetto 

androgino del flauto si aggiunge anche il fatto che durante il rituale viene comunicato agli 

iniziati che i peli che inizieranno a crescere sul loro corpo sono i peli pubici delle loro sorelle. 

Lo scambio del flauto è un esempio perfetto di configurazione dividuale della persona 
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 Cfr. Strathern M., ‗Binary License‘, op. cit., p. 93.  

340
 Sul legame tra Strathern e Haraway in merito alla figura del cyborg si veda l‘Introduzione di 

Lebner A. al volume Redescribing Relations, op. cit., pp. 1-38; l‘articolo di Brunn Jensens C. e 

Winthereik B. R., ―Audit Loops and Audit Implosion‖, pp. 146-172, nello stesso volume, e l‘articolo 

di Strathern M., ―Primate Visionary: On Haraway‘s ‗Primate Visions‘‖, Science as Culture, 2, 1991, 

pp. 282–295. 

341
 Strathern M., Partial Connection, Rowman, Altamira, 2005, p. 54; ―Il cyborg non rispetta alcuna 

scala, non è né singolare né plurale, né uno né molti, un circuito di connessioni che lega delle parti che 

non possono essere confrontate in quanto non sono isomorfe tra di loro‖ (traduzione nostra). 
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melanesiana. L‘appropriazione, tramite furto, del flauto attribuisce un genere agli iniziati il 

quale non è essenziale ma provvisorio, dipendente da uno scambio che lo fa sconfinare nel 

suo contrario. L‘androginia del flauto – come dono e medium – porta inoltre con sé la 

possibilità sempre immanente di un ribaltamento di genere: ―The idea that ostensibly male 

body-parts, the phallus or the beard, are, in eclipsed form, female body-parts (birth canal and 

female pubic hair) raises the question of the gender of persons‖
342

. Il flauto stesso può essere 

inteso come persona dividuale, capace di assumere un genere o un altro sulla base dello 

scambio in cui si detotalizza: ―The flutes are total persons (autoreproductive androgynes) 

and, detotalized, gendered body-parts of persons who reproduce only by eliciting the 

reproductive capacities of the opposite sex‖
343

. L‘immagine del flauto che può rivoltarsi nel 

canale riproduttivo e nel pene, che è entrambi senza essere la loro sintesi rimanda anche 

all‘immagine merleau-pontiana del dito del guanto in cui ogni lato porta con sé il suo 

rovescio, non come suo opposto ma come altra faccia di un medesimo. La persona 

melanesiana, come un guanto, non è definitivamente un dentro o un fuori ma può rivoltarsi 

nell‘uno e nell‘altro. Il flauto agisce qui come punto di rivoltamento: oggettifica l‘invisibile 

merleau-pontiano
344

. 

Per restare nel quadro della teoria stratherniana, il flauto svolge la funzione che nella 

gift economy spetta al dono: materializza una relazione di reciproca configurazione in cui 

destinatario e donatore inglobano – per mezzo del dono – traccia dell‘altro di sé. Il dono è 

                                                
342

 Gell A., ―Strathernograms, or, the Semiotics of Mixed Metaphors‖, op. cit, p. 67; ―L‘idea che parti 

del corpo apparentemente maschili, come il fallo o la barba, siano, in forma eclissata, parti del corpo 

femminili (canale del parto e peli pubici femminili) solleva il problema del genere delle persone‖ 

(traduzione nostra). 

343
 Ivi, p. 56; ―I flauti sono persone complete (androgine e autoriproduttive) e, detotalizzati, sono 

invece le parti genderizzate del corpo di persone che possono riprodursi solamente stimolando le 

capacità riproduttive del sesso opposto‖ (traduzione nostra). 

344
 Cfr. Ivi, p. 39: ―What the system M provides is a means of working backwards and forwards 

between the visible and the invisible. The visible world consists of a series of discrete appearances 

(sign-vehicles, pigs, humans, artefacts etc.) between which there are no truly visible relations, but only 

underlying, invisible, connections‖; ―Il sistema M fornisce uno strumento per andare avanti e indietro 

tra il visibile e l'invisibile. Il mondo visibile consiste in una serie di apparenze discrete (veicoli 

segnaletici, maiali, umani, manufatti, ecc.) tra le quali non vi sono relazioni realmente visibili, ma 

solamente connessioni latenti e invisibili‖ (traduzione nostra). 



227 

 

materializzazione della possibilità di incorporare un‘alterità e al contempo di cedere parti di sé 

per configurare un‘altra persona. Il dono materializza una dinamica di intrusione. 

Se il genere ha messo in luce l‘intima differenza che abita la persona melanesiana, il 

dono ci conduce invece nella direzione della matrice relazionale che articola proprio questa 

differenza. Lo scambio del dono, fornendoci il modello logico della matrice relazionale della 

socialità melanesiana, ci rivela anche la logica che distingue il prospettivismo melanesiano (e 

amerindiano) dal perspectivalism occidentale. 

 

2.1. Gift exchange come modello del prospettivismo melanesiano 

In esergo a un articolo sulla differenza tra la gift economy e la commodity economy 

Strathern cita Hermann Strauss: ―a thing by itself cannot properly be counted‖
345

. In questa 

constatazione, da cui Strathern parte per delineare la logica che distingue lo scambio dei doni 

dallo scambio delle merci, si trova la stessa logica che permette di distinguere la persona 

dividuale melanesiana dall‘individuo occidentale. Attraverso la categoria di gender abbiamo 

cominciato a interfacciarci con la non essenzialità della singolarità melanesiana; riconducendo 

il problema della dinamica di configurazione del genere allo scambio del dono – the gender of 

the gift – l‘attenzione si sposta sul tipo di scambio che articola questo configurarsi di 

singolarità dividuali. Al di là dello scambio effettivo del dono Strathern mostra come la logica 

del gift exchange fornisca uno strumento interpretativo dell‘economia melanesiana nel suo 

complesso e supporti le sue più generali riflessioni sul prospettivismo dividuale che distingue 

il Sistema M dal Sistema occidentale. 

La principale differenza tra il dono e la merce si trova nella frase di Strauss ripresa da 

Strathern. Il commodity exchange, per eccellenza, parte dal presupposto che una cosa conti 

per sé stessa, sia in sé misurabile, indipendentemente dalla transazione in cui verrà coinvolta; 

si presuppone un‘idea di misurabilità che a sua volta implica un‘idea di equivalenza tra i beni 

che vengono scambiati. Il commodity exchange richiede che ogni singolo elemento coinvolto 

nello scambio possa essere misurato sulla base di una medesima unità che ne permetta la 

comparazione, consolidando di fatto delle basi sostanzialiste: ―In short, where unit 

equivalence turns out to be as much an outcome as a precondition of a transaction, the unit 
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 Strathern M., ―Qualified Value: the Perspective of Gift Exchange‖, in Humphrey C., Hugh-Jones S. 

(a cura di), Barter, Exchange, Value, Cambridge University Press, Cambridge, 1992, pp. 169-191, p. 

169; ―una cosa, per se stessa, non può essere propriamente contata‖ (traduzione nostra). 
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worth of items becomes a metaphor for their substitutability‖
346

. Le cose sono di per sé 

misurabili e dunque comparabili: la transazione economica non ha nessuna funzione di 

configurazione o di attribuzione di valore e misura, ma fornisce l‘occasione per la 

comparazione e l‘attribuzione o meno di equivalenza: ―The identity of the units already exist 

Řin natureř [...]. Such units are consequently taken as antecedent to the exchange itself Ŕ 

whether they are units of time, labour or useful or beautiful objects‖
347

. Una simile idea di 

scambio, sostiene Strathern, ―belongs to a particular cultural practice which assumes the 

priority of individual identity [...]. It contains the idea that numerical operations can be done 

with units, and that value rest on the fact that things can be counted‖
348

. 

La fragilità di questa logica emerge nel momento in cui si cerchi di applicarla a altre 

forme di scambio, come quella del dono. Le difficoltà in cui si incappa sono le stesse che si 

incontrano quando si cerca di estendere la dicotomia di società e individuo al contesto 

etnografico melanesiano. Applicando il commodity model al gift exchange si traspone sulla 

personhood melanesiana una logica reificante che fa delle cose e delle persone delle unità 

indipendenti e sostituibili; si considerano il donor e il recipient come due individui 

equivalenti e misurabili l‘un l‘altro conducendo di fatto a un fraintendimento e a un 

impoverimento teorico della logica che è messa in atto nello scambio dei doni – umani e non. 

Strathern si propone dunque di andare nella direzione inversa: invece di applicare il 

commodity model allo scambio di doni, cerca di trasporre la logica del dono alla relazionalità 

che sottende in modo complesso l‘economia e la socialità melanesiana
349

. 
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 Ivi, p. 171; ―In breve, quando l‘equivalenza tra unità si rivela essere tanto il risultato quanto la 

condizione preliminare di una transazione, il valore degli oggetti come unità diventa una metafora 

della loro sostituibilità‖ (traduzione nostra). 

347
 Ivi, p. 172; ―L‘identità delle unità esiste già ‗in natura‘ [...]. Di conseguenza tali unità sono 

considerate come preesistenti allo scambio stesso, sia che si tratti di unità di tempo, o di lavoro o di 

oggetti utili o belli‖ (traduzione nostra). 

348
 Ivi, p. 173; ―Appartiene a una specifica pratica culturale che assume la priorità dell‘identità 

individuale [...]. Sostiene che le operazioni numeriche possano essere eseguite con le unità e che il 

valore si basi sul fatto che le cose possano essere contate‖ (traduzione nostra). 

349
 Cfr. Ibidem: ―Rather than apply the barter model of value to gift exchange, I conjure gift exchange 

in Melanesia to provide a perspective from which the barter model looks magical‖; ―Piuttosto che 

assumere il modello del valore del baratto e applicarlo allo scambio di doni, cerco nello scambio di 

doni in Melanesia una prospettiva a partire dalla quale il modello del baratto sembrerà magico‖ 

(traduzione nostra). 
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A differenza del commodity model il gift model melanesiano permette di pensare uno 

scambio in cui l‘unità d‘equivalenza è un esito e non un prerequisito dello scambio. Le cose 

e/o le persone non contano per sé stesse, poiché si configurano in quanto singolarità 

dall‘interno della loro negoziazione. Le cose e le persone si singolarizzano in una forma 

poiché sono coinvolte in una relazione di scambio in cui due parti si contendono la capacità di 

estrarre valore l‘uno dall‘altro. Il donatore e il destinatario si configurano e configurano il 

valore di ciò che è l‘oggetto del loro scambio dall‘interno di una relazione che possiamo 

merleau-pontianamente intendere come chiasmatica. Altrettanto appropriato è in questo caso 

parlare di una relazione di precessione tra donatore e destinatario poiché ciascuno motiva 

l‘esistenza dell‘altro senza tuttavia potergli preesistere. 

Prendendo ad esempio il baratto che avviene tra le donne Sawos e le donne Iatmul sul 

fiume Sepik nella Papua Nuova Guinea – in cui le prime barattano pesce in cambio del sago 

portato dalle seconde – Strathern riflette sulla loro relazione di reciproca coercizione allo 

scambio, da cui dipende il valore dei loro prodotti nonché di loro stesse in quanto donatrici e 

destinatarie: 

 

If the recipient is necessary to the donor for the definition of the objects at his/her 

disposal (realising them as extractable), the recipient is a cause of the donorřs actions. 

Hence the meek (passive) Sawos women can be regarded as the Řcauseř of the (active) 

Iatmul women having to travel to the market with their fish, and (in the manner of kula 

prestations) their haughtily waiting for the sago offerings which they accept with a show 

of contempt (Gewertz, 1983: 19)
350

. 

  

La radicale relazionalità della socialità melanesiana si configura in questo caso nel fatto 

che il donatore perché possa avere un oggetto da scambiare ha prima di tutto bisogno di un 

destinatario capace di estrarlo da lui: ―The donor only has objects at his or her disposal 

because he/she can anticipate the extractive perspective of the recipient‖
351

. 
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 Ivi, p. 178; ―Poiché il destinatario è necessario al donatore affinché egli possa definire gli oggetti a 

sua disposizione (realizzandoli come estraibili), il destinatario è causa delle azioni del donatore. In 

questo senso, le donne Sawos, sommesse (passive), possono essere considerate la ‗causa‘ del fatto che 

le donne Iatmul (attive) debbano recarsi al mercato con il loro pesce e (seguendo la tradizione delle 

prestazioni kula) attendere altezzosamente le offerte di sago, che poi accettano facendo mostra di 

disprezzo (Gewertz, 1983: 19)‖. 

351
 Ibidem; ―Il donatore ha oggetti a sua disposizione solo nella misura in cui è capace di anticipare la 

prospettiva estrattiva del destinatario‖ (traduzione nostra). 
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Il dono materializza e reifica questa relazione di reciproca dipendenza che non scade 

mai nella coincidenza. Strathern parla di un apparire delle relazioni, di un loro rendersi visibili 

nel dono, di una loro ―objectification‖. In questo senso il dono si comporta come la 

personhood melanesiana: singolarizza un intreccio di relazioni; contiene in sé la sua genesi 

relazionale, la traccia di tutti gli scambi che ha vissuto e anche degli scambi che verranno, 

nella forma del suo predisporsi alla scambiabilità, del suo esercitare una coercizione estrattiva 

sul destinatario. Ma a differenza della personhood – che Strathern definisce effettivamente 

anche nei termini di una personification delle relazioni che la compongono – il dono 

oggettifica la logica relazionale stessa, lo scambio in cui prendono forma il donatore e il 

destinatario. Nel dono, donatore e destinatario convivono. Il dono è dunque un oggetto ibrido. 

L‘esempio più riportato da Strathern è quello della sister/wife che nell‘unione tra due famiglie 

configura al contempo, dividendoli, suo fratello e suo marito, unendoli nella figura del 

brother-in-law: ―This feature may be rendered visible through its embodiment in a third 

party, as in the case of brothers-in-law whose very tie is constituted in the difference between 

their separate relations to the person who is sister of one and wife of the other. Indeed, in 

Hagen idiom, it is she who divides the two men‖
352

. 

Se riportiamo queste teorie nel campo dell‘ontologia merleau-pontiana possiamo vedere 

come il dono funzioni da superficie di rivolgimento, come piega che è in sé un nulla, ma un 

nulla in cui si vedono cose. Il dono oggettifica una relazione che è al contempo di reciproca 

intrusione e di differenziazione: il destinatario si differenzia dal donatore, ma lo fa in virtù del 

suo inglobare in sé, nella forma del dono, delle parti del donatore. Viceversa il donatore si 

differenzia dal destinatario, inglobando la sua coercizione estrattiva. La logica di intrusione – 

di reciproco inserimento nella duplicità dell‘altro – che si compie nello scambio del dono 

viene analizzata da Strathern anche nei termini di un processo di division e partition
353

. La 
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 Strathern M., ―Binary License‖, op. cit, p. 94; ―Questa funzione può rendersi visibile attraverso la 

sua incarnazione in un elemento terzo, come per esempio nel caso dei cognati, la cui relazione stessa è 

costituita proprio dalla differenza che intercorre tra le loro singole relazioni con quella persona che è 

sorella di uno e moglie dell'altro. Infatti, nell‘idioma Hagen, è lei che divide i due uomini‖ (traduzione 

nostra). 

353
 Cfr. Strathern M., ―Parts and Wholes: Refiguring Relationships in a Postplural World‖ in 

Reproducing the Future: Anthropology, Kinship, and the New Reproductive Technologies, Manchester 

University Press, Manchester, 1992, pp. 90–117. Un‘interessante analisi della differenza tra una logica 

della divisione e una logica della partizione si trova nel testo già citato di Raunig G., Dividuum, op. 

cit., nel paragrafo ―Partition, Participation, Division‖ (pp. 73-81). 
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mescolanza, l‘ibridazione che si reificano nel dono vengono descritte come processi di 

divisione e ricomposizione, linguaggio che ci riavvicina al problema di una singolarità 

dividuale. Nello scambio mi configuro ma al prezzo di perdere parti di me e inglobare parti 

dell‘altro: ―I have also described this process in terms of division or partition ŕ in terms, that 

is, of the manner in which persons divide ( parts of ) themselves off, either from themselves or 

from others, as sisterřs son divides himself from his motherřs brother. It sounds awkward in 

English, but I am referring to the relationship that is divided between them‖
354

. 

Questa citazione ci permette di fare un‘importante precisazione e di aggiungere un 

ulteriore elemento alla complessa teoria relazionale di Strathern. La prima cruciale 

informazione che Strathern ci fornisce è che non si tratta di una divisione della persona in 

parti atomiche di sé stessa, ma di una divisione che è della relazione stessa. È la relazione che 

si differenzia in delle singolarità, che si ripartisce. Il dono come figura di questo intreccio è il 

dividersi stesso: è la donna che divide nell‘esempio del brother-in-law. Il processo di 

partition, di cedere parti di sé all‘altro, si distingue dunque dalla relazione estrinseca tipica del 

commodity exchange, e si configura come una relazione interna. 

Come vedremo meglio nel prossimo paragrafo, questa logica dello scambio che si 

articola per relazioni interne è uno dei principali punti di contatto tra il prospettivismo 

melanesiano e quello amerindiano. Anche nelle cosmologie amerindiane le cose non contano 

per sé stesse ma si configurano dall‘interno delle relazioni prospettiche a cui partecipano. 

Sebbene non si parli espressamente di una dividualità della singolarità prospettica, anche la 

prospettiva amerindiana va considerata come molteplice e polimorfe. La differenza che 

Strathern traccia tra le relazioni estrinseche del commodity exchange e quelle interne del gift 

exchange si ritrova in Viveiros de Castro nella differenza tra quelle che definisce relazioni 

―genitive interne‖ e le relazioni ―rappresentazionali esterne‖. Viveiros de Castro fa, tra gli 

altri, l‘esempio del figlio di sua sorella, dunque, suo nipote. In una visione relativista e 

rappresentativa Isabel, la madre di Miguel, il nipote di Viveiros de Castro, è in modo relativo 

– sulla base del punto di vista che la guarda – una sorella per Viveiros de Castro, o una madre 

per Miguel. La relazione è estrinseca e inessenziale. Considerare questa relazione come 
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 Strathern M., ―Binary License‖, op. cit., p. 93; ―Ho descritto questo processo anche con i termini di 

divisione o partizione – facendo cioè riferimento al modo in cui le persone dividono (parti di) sé 

stesse, sia da sé stesse che dagli altri, al modo in cui per esempio il figlio della sorella si divide dal 

fratello della madre. Suona strano in inglese, ma intendo dire che che è la relazione stessa che è divisa 

tra di loro‖ (traduzione nostra). 
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interna e genitiva significa riconoscere realmente in Isabel la madre di Miguel, in Viveiros de 

Castro lo zio di Miguel. Questa configurazione genitiva non è inessenziale e meramente 

soggettiva, ma attuale ed effettiva:  

 

Si tratta di una relazione genitiva, interna – mia sorella è la madre di qualcuno, i nostri 

grilli sono i pesci di qualcuno – non di una concezione rappresentazionale, esterna, del 

tipo ―X secondo qualcuno è pesce‖, il che comporterebbe che X sia ―rappresentato‖ come 

il pesce, checché X sia ―in sé‖. Sarebbe assurdo dire questo poiché Miguel è figlio di 

Isabel ma non mio, quindi Miguel non è un figlio ―secondo‖ me, è un figlio e basta, e 

precisamente il figlio di mia sorella
355

. 

 

Logica del dono e prospettivismo indigeno si incontrano sul piano di questa 

relazionalità interna. Il fatto che il donatore si configuri in quanto tale solo dall‘interno della 

relazione con un destinatario pronto a estrarre da lui il dono viene riformulato da Strathern nei 

termini visivi di uno scambio di sguardi, in cui il donatore e il destinatario valgono come 

prospettive. Il concetto di scambio è illuminato dal concetto di prospettiva: ―Yet what people 

exchange is always a totality: one perspective for another; your view of my assets for my view 

of yours. Thus are persons and objects created‖
356

. Per riprendere l‘esempio del brother-in-

law, lo scambio della sorella/moglie non è solo una transazione di una donna, ma di punti di 

vista: il fratello è condotto, nell‘intreccio con un altro sguardo, a vedere sua sorella come 

moglie per qualcun‘altro.  

Viceversa l‘essere-prospettiva è illuminato dalla logica del dono. La prospettiva si 

configura come una singolarità che sorge dall‘interno di una relazione di scambio, sempre 

vera, ma mai definitiva al modo di un‘essenza o di un originale. Abbiamo visto Strathern 

descrivere questo essere-prospettiva nei termini di persona dividuale e di cyborg. Un altro 

termine con cui Strathern delinea il prospettivismo dello scambio di matrice melanesiana è 

quello di ―frattale‖. 

La figura del frattale ci interessa particolarmente poiché risponde precisamente 

all‘esigenza di pensare una matematica della prospettiva dividuale capace di tenere insieme il 

suo essere singolare e il suo essere molteplice – il suo essere singolare senza essere un uno e il 
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 Viveiros de Castro E., ―La trasformazione degli oggetti in soggetti nelle ontologie amerindiane‖, in 

Etnosistemi. Processi e dinamiche culturali, VII, 7, gennaio 2000, pp. 47-57, p. 51. 
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 Strathern M., ―Qualified Value: the Perspective of Gift Exchange‖, op. cit., p. 188; ―Eppure ciò che 

le persone scambiano è sempre una totalità: una prospettiva per un‘altra; la tua visione dei miei beni 

per la mia visione dei tuoi. Così si creano persone e oggetti‖ (traduzione nostra). 
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suo essere molteplice senza essere una pluralità frammentata. La molteplicità del frattale ―is 

not a fragmentation, it is not a proliferation of pieces, but a state that we could call an 

incessant ontological alternation‖
357

. Il frattale si contrappone in questo senso a un modello 

merografico del pluralismo poiché non è possibile individuarvi una o più componenti 

originali
358

. 

In uno scambio tra frattali non è possibile isolare delle singolarità come originali e 

preesistenti. Ogni scambio è, dunque, provvisorio e ogni singolarità contiene già altre 

singolarità – ovvero altri scambi: ―When a Melanesian looks inside a person (a relation), he 

or she finds other persons (relations)‖
359

. La persona/prospettiva, nella sua singolarità, eclissa 

le relazioni che contiene, distinguendosi come figura su sfondo, ma queste relazioni non 

scompaiono. Al contrario, in alcuni contesti, soprattutto rituali, è possibile compiere 

operazioni di detotalizzazione, desingolarizzazione per far emergere altre configurazioni 

possibili che sono state inglobate in una precisa singolarità emergente. La singolarità è un ―cut 

in a network‖, un network che non si dissolve, ma persiste eclissato nella singolarità 

provvisoriamente isolata/tagliata
360

. Nessuna di queste singolarità possibili è originale 

rispetto a sé stessa o rispetto alle proprie variazioni. A differenza del prospettivismo pluralista 

e relativista del Sistema occidentale, quello frattale melanesiano non prevede l‘idea gerarchica 

dell‘encompassment; ovvero l‘idea che vi sia una prospettiva capace di raccogliere in sé le 

altre – la prospettiva di Dio –, una prospettiva originale di cui le altre sono copie imperfette, o 

rappresentazioni parziali. 

La prospettiva frattale di Strathern ci rimanda a un‘altra immagine merleau-pontiana, 

che è quella della doppia specularità. Ancor più della figura dello specchio – che abbiamo già 
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 Goldman M., Viveiros de Castro E., ―Slow Motions‖, op. cit., p. 35; ―Non è una frammentazione, 

né un proliferare di parti, ma uno stato che potremmo definire una incessante alternanza ontologica‖ 

(traduzione nostra). 

358
 Cfr. Strathern M., ―Binary License‖, op. cit., pp. 12-18, in cui Strathern, prendendo ad esempio la 

situazione politica dei Balcani e il concetto di Balkanization, mostra concretamente le differenti 

implicazioni politiche di un pensiero merografico della pluralità come opposto a un pensiero della 

molteplicità frattale. 

359
 Strathern M., After Nature: English Kinship in the Late Twentieth Century, Cambridge University 

Press, Cambridge, 1992, p. 79; ―Quando un/a melanesiano/a guarda dentro a una persona (una 

relazione), trova altre persone (altre relazioni)‖ (traduzione nostra). 

360
 Cfr. Strathern M., ―Cutting the Network‖, in Journal of the Royal Anthropological Institute, 2, 3, 

1996, pp. 517–535. 
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incontrato nelle vesti di superficie ontologica di rivolgimento – il doppio specchio esprime e 

manifesta concretamente l‘impossibilità di esaurire lo scambio in un fondamento, in un 

originale. L‘unico originale è il ―tra‖ degli specchi come ―quasi-località‖ del processo 

configurativo. Il singolarizzarsi delle prospettive può essere pensato attraverso il modello 

merleau-pontiano della relazione tra due specchi prospicienti: ―su due specchi prospicienti 

nascono due serie indefinite di immagini racchiuse l‘una nell‘altra che non appartengono 

veramente a nessuna delle due superfici, giacché ciascuna non è se non la replica dell‘altra, 

che quindi fanno coppia, una coppia più reale di ciascuna di esse‖ (VI 181/155). Nella pagina 

precedente Merleau-Ponty ne enuncia chiaramente la logica chiasmatica: ―ognuno dei due 

esseri è archetipo per l‘altro‖ (VI 180/154). 

Prima di ritornare a Merleau-Ponty e al prospettivismo della sua ontologia, 

soffermiamoci ancora un attimo sul terreno antropologico. Anche Viveiros de Castro radica la 

differenza tra un prospettivismo indigeno della molteplicità (regime of perspectival 

multiplicity) e un prospettivismo occidentale pluralista e oggettivista (modern 

representational pluralism) in una differenza logica e più precisamente nell‘opposizione tra 

una logica dello scambio e una logica della creazione. 

 

2.2. Il prospettivismo amerindiano: Ŗfondamenti cosmologici di un modello indigeno del séŗ 

Nell‘articolo ―La trasformazione degli oggetti in soggetti nelle ontologie amerindiane: 

fondamenti cosmologici di un modello indigeno del sé‖ Viveiros de Castro distingue due 

paradigmi relazionali – uno della creazione-invenzione e l‘altro della trasformazione-

trasmissione – i quali rimandano a un‘ulteriore distinzione che riecheggia con quella 

stratherniana di commodity thinking e gift thinking. Nel primo caso, la creazione si lega infatti 

a un modello dell‘azione intesa come ―produzione‖ in cui lo scambio è considerato secondario 

e inessenziale rispetto al momento produttivo. Le cose, le persone vengono prima di tutto 

prodotte/create e soltanto in un secondo momento, e per scelta, possono essere implicate in 

degli scambi. In questo senso, il momento creativo rimanda a una logica del fondamento in 

cui è possibile individuare e isolare degli originali, indipendenti rispetto agli scambi e alle 

trasformazioni in cui sono eventualmente coinvolti. Nel secondo caso, invece, l‘idea di 

trasmissione e trasformazione si lega a un paradigma dello ―scambio‖ in cui ―non c‘è alcun 

momento originario, alcun atto iniziale assoluto di scambio, ogni atto è reattivo, è cioè la 
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trasformazione di un precedente atto dello stesso genere‖
361

; ogni scambio contiene in sé, 

come i frattali di Strathern e come gli specchi prospicienti di Merleau-Ponty, altri infiniti 

scambi senza che si possa risalire a un fondamento. Nel paradigma dello scambio ogni 

singolarità è già da sempre una risposta e al contempo una sollecitazione a un‘ulteriore 

risposta. Nel paradigma della trasformazione-trasmissione anche la produzione è una forma di 

scambio e ―lo scambio è la condizione della produzione – dal momento che, in mancanza di 

appropriate relazioni sociali con non-umani, nessuna produzione è possibile‖
362

. 

Vediamo ora in che modo questa distinzione di paradigmi logici si esprime in una 

differente concezione dell‘essere-prospettiva. 

Nel paradigma della creazione l‘altro del soggetto è un oggetto e più precisamente un 

prodotto: al contempo totalmente dipendente dal suo creatore – causalmente determinato da 

una creazione soggettiva – e totalmente indipendente come oggetto in sé, come creato, 

estrinseco alla relazione stessa di produzione. Nella creazione si replica una logica della 

rappresentazione: io e il mio altro esistiamo come due punti di vista estrinseci – ciascuno 

indipendente nel suo essere un creato – e l‘unico modo per entrare in contatto con l‘altro è 

producendolo come mia rappresentazione, svuotandolo come prospettiva. 

Nel paradigma dello scambio l‘altro di me è uno sguardo, altrettanto attivo nella 

dinamica relazionale che ci unisce e ci differenzia. Viveiros de Castro fa esplicito riferimento 

a Strathern: ―il modello dell‘azione come scambio presuppone che l‘altro del soggetto sia un 

altro soggetto, non un oggetto; ed è questo naturalmente il succo del prospettivismo 

(Strathern, 1992, p. 9-10): la soggettivazione‖
363

. Come per Strathern, anche per Viveiros de 

Castro questa opposizione di paradigmi è ciò che divide, configurandoli, un sistema 
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 Viveiros de Castro E., ―La trasformazione degli oggetti in soggetti nelle ontologie amerindiane‖, 

op. cit., p. 53. 

362
 Ibidem. 

363
 Ibidem. Cfr. anche Viveiros de Castro E., Cosmological Perspectivism in Amazonia and Elsewhere 

[2012], tr. it. Brigati R., Prospettivismo cosmologico in Amazzonia e altrove, Quodlibet, Macerata, 

2019, p. 45 (n.17): ―La produzione riguarda la proiezione (consumo produttivo) ed introiezione 

(produzione consumatrice). Lo scambio riguarda la commutazione e la trasmutazione (due nozioni che 

potrebbero forse essere collegate ai due modelli stratherniani di personificazione, scambio mediato e 

non mediato). La produzione ha un inizio (creazione), ma non ha fine (riproduzione, la dialettica 

infinita di ablazione e sublazione); lo scambio, dall‘altro lato, non ha inizio – il ―risultato atteso‖ come 

forma del dono (Strathern 1988, pp. 221-223) fa apparire qualsiasi inizio come una risposta – ma può, 

tuttavia, avere una fine (le relazioni possono terminare)‖. 
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prospettivista indigeno e un sistema occidentale della creazione. Una traccia di questa 

divisione sono le rispettive mitologie: quella che Viveiros de Castro individua come ―la nostra 

mitologia (greca, vicino orientale o freudiana)‖
364

 è pervasa da relazioni di genitorialità e in 

particolare del tipo padre-figlio; nella mitologia amerindia predominano al contrario relazioni 

di scambio, spesso legate ad alleanze matrimoniali – gli attori mitologici sono cognati, 

suoceri, generi: ―Non mi sembra il caso di insistere oltre: a noi è toccato rubare il ‗fuoco‘ da 

un padre divino; agli amerindiani è toccato rubare il ‗fuoco‘ da un suocero animale‖
365

. La 

nostra origine è mitologicamente ricondotta a una figura paterna: un fondamento da cui 

deriviamo come un oggetto prodotto; la nostra essenza risiede nella nostra discendenza e non 

nell‘immanenza delle relazioni che ci articolano. Come singolarità individuali ci 

ricongiungiamo e troviamo un‘oggettività comune nella trascendenza di un medesimo 

creatore, sia che questo venga inteso come divino – monoteismo teologico – sia che esso 

venga inteso come naturale – monoteismo naturalistico: ―sarà anche vero che qualche tempo 

fa abbiamo ucciso il Creatore, ma solo per ritrovarci tra le mani l‘altro polo, l‘unità del quale 

veniva garantita proprio dal Dio ora assente‖
366

. Sia il dualismo della rappresentazione – la 

frattura tra un soggetto che è l‘unico centro della sua propria prospettiva e l‘oggetto come ciò 

che questa prospettiva incontra fuori di sé, appropriandosene – sia il monoteismo del 

fondamento – la loro comune origine in una prospettiva totale e gerarchicamente superiore 

alla loro frattura – derivano secondo Viveiros de Castro dal dominio di un paradigma della 

creazione e dunque ―dall‘originaria distinzione tra Creatore e creatura‖
367

. 

Rispetto al monotesimo della creazione che Viveiros de Castro vede riflesso nel 

prospettivismo pluralista del Sistema occidentale, ―il prospettivismo amerindiano può essere 

considerato una specie di politeismo radicale (o piuttosto di enoteismo) applicato a un 

universo che non comporta alcun dualismo ontologico tra materia creata e spirito creatore‖
368

. 

Politeismo ―radicale‖ poiché non si risolve in una semplice pluralizzazione dei centri di 

creazione – dei fondamenti – ma nel radicamento del potere produttivo e configurativo in una 

rete di scambi il cui centro è, per usare dei termini merleau-pontiani, ―ovunque e in nessun 

luogo‖. 
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 Ibidem. 
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La differenza tra il monoteismo della creazione e il politeismo radicale amerindiano non 

sta semplicemente nel numero di figure divine ma nel modo in cui è concepita la relazione tra 

creatore e creato e nel modo in cui questa relazione influisce sull‘essere-prospettiva. Nel caso 

del paradigma della creazione le prospettive provengono tutte da un medesimo creatore e si 

affacciano tutte su un medesimo creato. Le prospettive non si relazionano tra loro in modo 

diretto, ma soltanto attraverso la mediazione della loro comune origine e direzione, rispetto a 

cui restano dei momenti parziali e delle rappresentazioni incomplete. Se prendiamo l‘essere-

prospettiva come un binomio, possiamo dire che in questo caso vi è una priorità dell‘elemento 

Essere sull‘elemento prospettiva. 

Nel prospettivismo politeista radicale amerindio si compie un‘inversione ontologica: la 

prospettiva diventa ontologicamente prioritaria. Ad essere comune non è l‘Essere inteso come 

origine ma la prospettiva, intesa come capacità di agire, di partecipare a una negoziazione del 

senso, che si incarna di volta in volta in ―esseri diversi‖, articolandosi in molteplici 

configurazioni nessuna delle quali più vera delle altre, ma tutte simultanee nella loro 

effettività. 

Il fatto di legare l‘essere-prospettiva non a una capacità di rappresentazione di stampo 

coscienzialista ma piuttosto a una capacità d‘agire porta inoltre con sé un‘estensione del 

concetto di prospettiva e una riformulazione antisostanzialista della distinzione tra umano e 

non-umano. ―Umano‖ è nelle cosmologie prospettiviste amerindiane qualsiasi singolarità in 

cui si incarna l‘essere-prospettiva: qualsiasi ―interno‖ che si relaziona con un altro ―interno‖, 

in uno scambio in cui entrambi si configurano reciprocamente come uno l‘esterno dell‘altro, 

uno il mondo dell‘altro. Umano può essere un animale, uno spirito, un vegetale, una cosa 

inanimata: ―Non si tratta di una semplice possibilità logica, ma di una potenzialità ontologica. 

La ‗personitudine‘ e la ‗prospettività‘ – la capacità di occupare un punto di vista – è una 

questione di grado, di contesto e di posizione piuttosto che una qualità distintiva di questa o 

quella specie‖
369

. L‘essere-prospettiva non è un modo dell‘essere sostanza – a meno che il 

concetto stesso di sostanza non venga trasfigurato dall‘ontologia prospettivista. L‘essere-

prospettiva è piuttosto un modo del venire a essere, del farsi dell‘essere. In questo senso, sulla 

scorta del prospettivismo deleuziano, è più corretto sostenere che sia il punto di vista a 

generare il soggetto e non il soggetto a possedere un punto di vista
370

: ―l‘ontologia 
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 Viveiros de Castro E., Metafisiche cannibali, op. cit., p. 44. 
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 Cfr. Deleuze G., Le pli. Leibniz et le baroque [1988], tr. it. Gianolio V., La piega. Leibniz e il 

barocco, Einaudi, Torino, 1990, p. 29: ―Quest[o] è il fondamento del prospettivismo. Non significa 
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prospettivista amerindiana parte dal presupposto che il punto di vista crei il soggetto; ogni 

cosa che sia attivata o ‗agita‘ dal punto di vista sarà un soggetto‖
371

. 

Ma in che modo si fa questo Essere? Cosa comporta questa modalità del venire a essere 

del soggetto che è l‘essere-prospettiva? Anche in questo caso la teoria di Viveiros de Castro 

riecheggia con la logica espressiva e chiasmatica dell‘ontologia merleau-pontiana. Quelle che 

Viveiros de Castro definisce ―personitudine‖ e ―prospettività‖, ovvero ―la capacità di 

occupare un punto di vista‖, equivalgono alla capacità ontologica di farsi figura su uno 

sfondo, interno di un esterno. Ogni prospettiva, ogni figura implica dall‘interno – in una 

relazione genitiva interna – uno sfondo con cui negozia la sua interiorità; configurandosi sua 

volta come potenziale sfondo di un‘interiorità altra:  

 

Ognuno si vede come figura rispetto a uno sfondo, e in ciò consiste la sua soggettività; 

ma ciò che rimane costante non è lo sfondo ―naturalistico‖, né la figura ―culturalistica‖, 

bensì solo lo schema che prevede sia il risalto di una figura rispetto a uno sfondo, sia 

l‘invertibilità dei due relati. L‘unica cosa che può mettere in rapporto gli esseri – e nello 

stesso tempo l‘unica qualità che è comune a tutti, si potrebbe quasi dire l‘unica qualità 

naturale – è la capacità, di cui almeno in certe occasioni tutti gli esseri sono dotati, di 

dislocarsi da uno stato ontologico all‘altro
372

. 

 

Come negli specchi prospicienti di Merleau-Ponty non si può individuare un originale: 

figura e sfondo si rivoltano l‘uno nell‘altro infinitamente. Le prospettive non esistono come 

―entità auto-identiche diversamente percepite‖, ma come ―molteplicità immediatamente 

relazionali‖. Viveiros de Castro fa l‘esempio della figura ―sangue|birra‖: ciò che nella 

relazione genitiva interna con un umano vale come sangue, nella relazione genitiva interna 

con il giaguaro vale come birra. La figura ―sangue|birra‖ non esiste come un originale, 

antecedente e indipendente agli scambi che la rendono di volta in volta ―sangue‖ o ―birra‖, ma 

come simultaneità incompossibile delle sue variazioni prospettiche. In un passaggio che 

sembra ricalcare le riflessioni merleau-pontiane sul dito del guanto, Viveiros de Castro scrive: 

―Se vogliamo, tra il sangue e la birra esiste solo il limite; il bordo mediante il quale queste due 

sostanze ‗affini‘ comunicano e divergono tra loro. In conclusione, non esiste un x che sia 

                                                                                                                                                   
una dipendenza nei confronti di un soggetto definito già da prima: al contrario, sarà soggetto ciò che 

viene al punto di vista...‖. 

371
 Viveiros de Castro E., ―La trasformazione degli oggetti in soggetti nelle ontologie amerindiane‖, 

op. cit., p. 48. 
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sangue per una specie e birra per un‘altra; fin dal principio, esiste un sangue|birra che è una 

delle singolarità, o degli affetti, che caratterizzano la molteplicità umano|giaguaro‖
373

. Non 

solo il ―sangue|birra‖ esiste solo come singolarità molteplice e relazionale ma inoltre esiste 

soltanto in relazione a un‘altra singolarità molteplice: quella dell‘―umano|giaguaro‖. Su 

questa entità molteplice, polimorfe, relazionale si può dire ciò che Merleau-Ponty nella 

―Prefazione‖ di Segni dice del ―tavolo‖, punto di rivoltamento delle prospettive l‘una 

nell‘altra – ognuna nella sua singolarità irriducibile:  

 

Tutto si fonda sulla ricchezza insuperabile, sulla moltiplicazione miracolosa del sensibile, 

la quale fa sì che le medesime cose abbiano il potere di essere cose per più di uno [...]. 

Tutto dipende dal fatto che il tavolo, quello che in questo istante il mio sguardo percorre e 

di cui interroga la trama, non appartiene a nessuno spazio di coscienza e si inserisce 

altrettanto bene nei circuiti di altri corpi, che i nostri sguardi non sono atti di coscienza, 

ognuno dei quali rivendicherebbe una indeclinabile priorità, ma apertura della nostra 

carne immediatamente riempita dalla carne universale del mondo (S 23/35). 

 

Il fatto stesso che io ―sarò sempre il solo a vedere‖ il tavolo in un certo modo – così 

come soltanto il giaguaro vede nel sangue la birra – è ciò che, invece di chiudermi nel mio 

solipsismo, mi fa sconfinare nello sguardo dell‘altro – nel suo essere ―il solo a vedere alla sua 

maniera‖ (ibidem), e di lì nella carne universale del mondo. L‘inversione del rapporto tra 

soggetto e punto di vista, tra capacità prospettica e sua incarnazione ha infatti un‘altra 

conseguenza teorica: fa venire meno l‘omogeneità tra prospettive che sta alla base del 

prospettivismo pluralista, relativista. Più precisamente ci permette di pensare una dimensione 

comune delle prospettive che non dipende da una loro omogeneità sostanziale e da una loro 

comune appartenza a un tutto, ma precisamente dal loro essere radicalmente e 

irriducibilmente differenti. Che un umano e un giaguaro possano essere entrambi prospettive 

non dipende dal fatto che essi siano fondamentalmente la stessa cosa, ma al contrario dal fatto 

che essi si riconoscano e si configurino reciprocamente come differenti, come uno lo sfondo 

dell‘altro: 

 

Perché gli animali (o altri) si vedono come degli umani? Precisamente, io penso, perché 

noi, gli umani, li vediamo come degli animali, e vediamo noi stessi come umani‖. I pecari 

non possono vedersi come pecari [...] dato che questa è la maniera in cui sono visti dagli 

umani. Se gli umani si vedono come degli umani e sono visti come non-umani – animali 

o spiriti – dai non-umani, allora gli animali devono necessariamente vedere se stessi come 

umani. Ciò che il prospettivismo afferma, in definitiva, non è tanto l‘idea secondo cui gli 
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animali sono ―in fondo‖ simili agli umani, ma piuttosto l‘idea secondo cui, in quanto 

umani, essi sono ―in fondo‖ un‘altra cosa
374

.  

 

L‘unico elemento comune nel prospettivismo amerindiano è la messa in atto di un certo 

schema relazionale, che si esprime in modi radicalmente diversi nelle singole prospettive. O 

meglio, le singole prospettive si distinguono proprio in quanto differenti modi di agire questo 

stesso schema. Il comune essere-prospettiva dell‘umano e del giaguaro non si risolve in 

un‘altrettanto comune visione del mondo. Come abbiamo già visto, ciò che per l‘umano è 

sangue per il giaguaro è birra
375

. Le prospettive possono essere considerate come un 

differenziarsi sul piano sensibile-corporeo di una medesima capacità virtuale: una stessa 

funzione spirituale che si incarna in diversi corpi e comportamenti sensibili, in diversi habitus 

– alimentazioni, affezioni ecc. 

Conoscere l‘altro, in un tale paradigma prospettivista, vuol dire riconoscerlo come 

differenza e, proprio in quanto tale, come espressione della mia stessa capacità ontologica di 

occupare un punto di vista. Conosco l‘altro non nella misura in cui riesco a ricondurlo alla 

chiarezza di un oggetto, a possesso di una mia rappresentazione, ma proprio in quanto l‘altro 

mi sfugge nell‘opacità del suo sguardo su di me. La conoscenza prende la forma di un 

esercizio di personificazione; conoscere significa cercare di assumere il punto di vista
376

 

dell‘altro di me: ―Se dunque nel mondo naturalista della modernità un soggetto è un oggetto 

non analizzato a sufficienza, la convenzione epistemologica amerindiana segue il principio 

inverso: l‘oggetto è un soggetto interpretato in maniera incompleta‖
377

. La pratica conoscitiva 

gioca su dinamiche intrusive e sul sottile confine di reversibilità che ci lega all‘altro di noi 
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 Qualcosa di simile viene detto anche da Strathern in Property, Substance, and Effect: 

Anthropological Essays on Persons and Things, Athlone, London, 1999, p. 239: ―The same convention 
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interpretato. ... Quello con cui si ha a che fare nel fare interpretazioni sono sempre contro-

interpretazioni‖ (traduzione nostra). 
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(―la capacità, di cui almeno in certe occasioni tutti gli esseri sono dotati, di dislocarsi da uno 

stato ontologico all‘altro‖). 

L‘intrusione e l‘inversione rendono la conoscenza dell‘altro una pratica pericolosa che 

non può essere praticata da tutti. La figura che nel quadro sociale amerindiano è investita di 

questo potere è lo sciamano. Lo sciamanesimo amerindiano è definito da Viveiros de Castro 

come ―l‘abilità manifestata da certi individui nell‘attraversare le barriere corporee tra le specie 

e nell‘adottare la prospettiva di soggettività allo-specifiche, in modo da amministrare le 

relazioni tra queste e gli umani‖
378

; sciamano è colui che ―riesce a vedere ogni avvenimento 

come un qualcosa che in verità è un‘azione: un‘espressione di stati o di predicati intenzionali 

di un qualsiasi agente‖
379

. 

L‘Essere a cui ha accesso la conoscenza sciamanica assomiglia all‘intreccio di 

prospettive merleau-pontiano, a un intra-agire
380

 in cui ogni interno si rivolta costantemente 
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 Ivi, p. 46. 
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380
 Facciamo qui riferimento alla nozione di intra-agency proposta da Karen Barad nel suo testo 

Meeting the Universe Halfway. Quantum Theory and the Entanglement of Matter and Meaning, Duke 

University Press, Durham – London, 2007. Con questo termine Barad distingue una logica della 

configurazione intensiva delle differenze – intra – da una logica della causalità frontale. Partendo 

dall‘insegnamento ontologico di Bohr che ―siamo parte della natura che cerchiamo di comprendere‖ – 

pietra angolare di tutta la teoria di Barad – e prendendo in esame le evidenze della fisica quantistica – 

primo fra tutti il fenomeno dell‘entanglement – Barad costruisce un‘ontologia materialista capace di 

rendere conto di un‘oggettività dinamica, che ingloba il suo sguardo su di essa, che intra-agisce con sé 

stessa – la misurazione essendo un esempio di questa intra-azione. All‘interno di una teoria che 

viaggia tra la fisica, la filosofia e le teorie femministe e queer, Barad si propone di mettere in atto un 

ontological shift e operare una reconceptualization di quegli stessi termini che alimentano un pensiero 

binario e una separazione ontologica tra umano e non-umano, materiale e discorsivo, naturale e 

culturale. La riconcettualizzazione di nozioni classiche come quelle di materia, linguaggio, causalità, 

soggettività, intenzionalità si accompagna e si arricchisce di nuove categorie, che nominano l‘intreccio 

e la differenza senza frattura: sono quelle di intra-azione, di entanglement, di diffrazione. Per 

approfondire il materialismo di Barad, le sue teorie sulla peformatività della materia e sulla causalità 

intra-attiva tra differenze si veda anche la raccolta di saggi, tradotta in italiano: Performatività della 

natura. Quanto e queer, tr. it di Castiello R., ETS, Pisa, 2017. Abbiamo già visto in una nota 

dell‘introduzione di questa tesi (cfr. nota 20) che l‘antropologa Vicki Kirby ha proposto un confronto 

tra la logica chiasmatica di Merleau-Ponty e quella intra-attiva di Barad; cfr. Kirby V. Quantum 
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nel suo esterno e viceversa. Lo sciamano è colui che riesce a passare da un interno all‘altro o a 

stare simultaneamente in due o più interni e mediare tra di loro, ad abitare questo spazio 

virtuale e comune che è l‘essere-prospettiva. 

Possiamo aggiungere a questo punto un altro tassello importante nell‘ottica di un 

dialogo tra il prospettivismo sciamanico amerindiano e l‘ontologia della carne merleau-

pontiana. Questa ―quasi-località‖, questa quasi-temporalità in cui l‘essere-prospettiva è 

articolazione che non si arresta in figure determinate, in cui le differenze sono simultanee 

nelle loro umanità incompossibili è ciò che Viveiros de Castro – riprendendo una definizione 

data da Lévi-Strauss – definisce il ―mito‖: ―una storia dei tempi in cui gli uomini e gli animali 

non erano ancora distinti‖
381

. Il quasi-spazio e il quasi-tempo del mito sono quelli di un 

―passato assoluto‖ che non è mai stato presente
382

 e che al contempo non smette di accadere: 

il fondo virtuale di indistinzione, il comune, il punto di rivoltamento in cui la figura e lo 

sfondo coesistono e non si sono ancora distinti. Si tratta di una ―condizione precosmologica 

virtuale‖: ―questo precosmo, lungi dall‘esibire un‘identificazione primordiale tra umani e non-

umani [...] è percorso da una differenza infinita, anche se (o per il fatto che) è interna a ogni 

personaggio o agente, contrariamente alle differenze finite ed esterne che costituiscono le 

specie e le qualità del mondo attuale‖
 383

. 

I miti sono modi di raccontare il passaggio da queste differenze interne, intensive, 

infinite all‘istituirsi di differenze esterne e finite tra singole prospettive; il mito è la forma del 

discorso in cui si esprime il comune precosmologico, la metamorfosi, lo scambio. Il comune 

mitologico è il continuo differire da sé stesso che non si arresta in delle figure definite, che 

non crea degli in sé ma genera differenza. Come nella carne merleau-pontiana il paradosso di 

un essere-comune della differenza è reso possibile da una radicalizzazione ma al contempo da 

una de-assolutizzazione della vicinanza e della distanza tra il sé e l‘altro, tra la figura e lo 

sfondo. Scrive Viveiros de Castro: ―Il prospettivismo amerindiano conosce allora nel mito un 

luogo geometrico in cui la differenza tra i punti di vista è al tempo stesso annullata e 

inasprita‖
384

. Nel mito, infatti, i punti di vista esistono insieme ma solo nel loro differire: la 

                                                                                                                                                   
Anthropologies, op. cit. Questo intreccio meriterebbe ulteriori approfondimenti che rimandiamo a 

futuri studi. 
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vicinanza e la distanza sono le due facce di un medesimo processo di reciproco scarto e 

intrusione. Il mito, ci dice ancora Viveiros de Castro, ―parla di uno stato dell‘essere in cui i 

corpi e nomi, le anime e le azioni, l‘io e l‘altro si compenetrano a vicenda, immersi in uno 

stesso ambiente pre-soggettivo o pre-oggettivo‖
385

. 

L‘ontologia mitologica sciamanica e l‘ontologia elementare della carne si ritrovano 

nell‘idea di un Essere che non è soggetto, non è oggetto, non è sostanza, ma elemento, 

esplosione virtuale di differenze; uno ―stato dell‘essere‖ che non si ―localizza‖ in un passato 

perduto, ma in un passato assoluto che in quanto tale non è mai stato presente poiché non 

smette di infestare l‘attuale, rendendo provvisorie tutte le figure, tutte le singolarizzazioni. La 

dimensione mitica, come la carne, è immanente – come loro stoffa comune – al farsi delle 

prospettive nello scambio, e l‘―arte‖
386

 sciamanica è il modo di confrontarsi con questo 

fantasma, di muoversi nella virtualità. 

In un articolo scritto a quattro mani con Luca Fabbris
387

 abbiamo sottolineato la 

vicinanza tra carne e pensiero mitico amerindiano parlando dell‘umanità mitica nei termini di 

―umanità-carne‖, distinta rispetto all‘―umanità-specie‖ – Homo Sapiens –, e l‘abbiamo 

definita come: ―un suolo preindividuale, una condizione metastabile caratterizzata dal 

proliferare di operazioni non ancora stabilizzate in strutture, da un divenire incessante in cui 

insistono solo differenze intensive e non ancora estensive‖
388

. 

L‘intenzione da cui siamo partiti per la stesura di questa tesi era quella di percorrere 

l‘essere singolare della prospettiva fino ai suoi limiti, per ritrovare ai confini della sua 

singolarità ineludibile il problema del comune, dell‘universale e, dunque, una via per 

l‘ontologia. I paradossi a cui ci ha condotti l‘analisi del nostro essere-prospettiva si sono 

rivelati, sulla scorta di ciò che Merleau-Ponty scrive della visione, dei ―paradoss[i] 

dell‘Essere‖ e non ―dell‘uomo‖ (VI 178/152), dei paradossi che ci trascendono in quanto 

singolarità-specie. Il paradosso di cui parla Merleau-Ponty in questo passaggio è d‘altronde 

proprio il fatto che il mio vedere si faccia in me in virtù di una mia esteriorità a me stesso, 

sottolineando questa commistione che abbiamo fin qui esplorato tra un piano del singolare e 

un piano dell‘universale. 
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Attraverso le antropologie di Strathern e Viveiros de Castro ci siamo confrontati con 

due tentativi di pensare questo intreccio tra singolare e universale, tra parti e tutto fuori da un 

quadro teorico al contempo monista e dicotomico. Come abbiamo visto, in entrambi i casi, 

questo intento si lega alla formulazione di una teoria prospettivista, e in particolare di un 

prospettivismo in cui una logica dello scambio e della relazione interna prevalgono 

sull‘estrinsecità di una relazione rappresentativa. In un paradigma dello scambio non si può 

parlare di monismo poiché né le singole prospettive, né la loro totalità contano come ―uno‖, 

non si esauriscono in un in sé; esse valgono invece come molteplicità intensiva delle relazioni 

con cui negoziano la loro singolarità nonché come la molteplicità delle loro possibili 

trasformazioni. Al contempo questa molteplicità non può essere pensata come un ―due‖ o 

come un molti al plurale poiché le singole prospettive – o la prospettiva e il suo mondo – non 

si confrontano come due punti di vista separati, ma si dividono dall‘interno della loro 

relazione. Ogni prospettiva, sul modello di ciò che Merleau-Ponty definisce un ―singolo 

dimensionalizzato‖ (VI 286/250), esprime in sé l‘Essere intero da cui si differenzia, la totalità 

delle altre prospettive che non gli stanno di fronte ma che lo infestano come un negativo. Ogni 

singolarità è simbolo di tutte le altre e non perché le è omogenea ma al contrario proprio 

perché non vi coincide, ne differisce. Come nel caso della mitologie antropomorfe 

amerindiane un giaguaro e un homo sapiens possono essere entrambi ―umani‖ proprio perché 

non si riconoscono reciprocamente come tali. Questa idea di singolarità ci invita a 

riconsiderare anche ciò che definiamo il comune tra il sé e il suo altro. Per restare 

nell‘esempio amerindiano, l‘―umanità‖ si configura come elemento comune nella misura in 

cui si differenzia internamente in singolarità incompossibili. Viveiros de Castro chiama 

―primo Antropocene‖ l‘epoca pre-cosmologica in cui ―tutto era umano, ma non tutto era uno‖, 

e nel quale ―[l]‘umanità era una moltitudine polinomica‖
389

. Confrontarci con la nozione di 

anthropos implicata nell‘idea di primo Antropocene ci permette di ripensare il ―noi‖ 

presupposto dalla nostra umanità e, proseguendo in questa direzione, di ripensare il ―sé‖ 

implicato nel nostro essere-prospettiva. 

Il paradigma dello scambio e della trasformazione, opposto a quello della creazione, 

rivoluziona l‘idea di prospettiva e con essa quella dell‘Essere di questa prospettiva. Nel 

paradigma dello scambio in cui ogni configurazione è trasformazione di precedenti 
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configurazioni le prospettive sono variazioni di un campo relazionale; l‘Essere, il comune 

prospettico, è questo stesso variare. 

Il legame tra prospettiva e variazione ontologica è al centro del prospettivismo 

deleuziano di matrice leibniziana che, come abbiamo visto, è ripreso esplicitamente da 

Viveiros de Castro come interlocutore teorico delle sue riflessioni antropologiche. 

L‘antirappresentazionalismo del prospettivismo deleuziano sta proprio nel fatto di non 

considerare le singole prospettive come differenti punti di vista su una medesima realtà, ma 

come espressioni di un variare effettivo di questo stesso reale: ―Il prospettivismo in Leibniz, 

come pure in Nietzsche, in William e Henry James, in Whitehead, è anche un relativismo, ma 

non quel tipo di relativismo che crediamo. Non è una variazione della verità a seconda del 

soggetto, ma la condizione in cui appare al soggetto la verità di una variazione. È questa 

l‘idea di fondo della prospettiva barocca‖
390

.  

Nel prossimo e ultimo paragrafo torneremo a concentrarci sul testo merleau-pontiano e 

su come questa stessa eredità anti-rappresentativa leibniziana confluisca nel Visibile e 

lřinvisibile e nell‘articolazione di un prospettivismo della carne. Il successo della filosofia 

leibniziana, attorno a cui si incontrano le démarche prospettiviste di Deleuze e di Merleau-

Ponty
391

, sta proprio nel suo essere riuscita a concepire una singolarità – quella della monade 

– che è espressione di un infinito, un‘idea di verità che trova nella finitezza e nella 

molteplicità la sua stessa possibilità. 

 

3. Un prospettivismo espressivo: l’eredità leibniziana 

I nuclei centrali dell‘ontologia prospettivista merleau-pontiana sono tutti contenuti nella 

nota ―vedente-visibile‖ del novembre 1960, che abbiamo già incontrato nei paragrafi sulla 

visione. Cominciamo riportandone un lungo passaggio per poi muoverci a partire dal testo 

merleau-pontiano:  

 

In che senso è lo stesso che è vedente e visibile: lo stesso non nel senso dell‘idealità, né 

dell‘identità reale. Lo stesso nel senso strutturale: stessa membratura, stessa Gestalthafte, 

lo stesso nel senso di apertura di un‘altra dimensione del ―medesimo‖ essere. 

L‘unità preliminare io-mondo, mondo e le sue parti, parti del mio corpo, unità prima di 

segregazione, prima di dimensioni molteplici [...]. 
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Vedente-visibile = proiezione-introiezione È necessario che siano entrambi astratti da 

un‘unica stoffa. 

Del resto, il vedente-visibile (per me, per gli altri) non è un qualcosa psichico, né un 

comportamento di visione, ma una prospettiva, o meglio: il mondo stesso con una certa 

deformazione coerente – Il chiasma verità dell‘armonia prestabilita – Molto più esatto di 

essa: in realtà essa è tra fatti locali-individuati, e il chiasma collega, come diritto e 

rovescio, degli insiemi anticipatamente unificati in via di differenziazione 

di qui, tutto sommato, un mondo che non è né uno né 2 nel senso oggettivo – che è pre-

individuale, generalità – (VI 309-10/273) 

 

In questo passaggio troviamo: 1) una definizione dell‘essere-prospettiva – come 

vedente-visibile o ―unità prima di segregazione‖; 2) un riconoscimento della portata 

ontologica dell‘essere-prospettiva: è l‘Essere stesso a poter essere definito nei termini di 

―unità prima di segregazione‖; il nostro essere-prospettiva è il nostro modo di partecipazione 

a un Essere-prospettiva che è la carne, la nostra stoffa; 3) troviamo, ancora, le tracce del 

dialogo di Merleau-Ponty con la monadologia leibniziana: il modo in cui essa contribuisce a 

pensare una singolarità che è al contempo segregazione e apertura infinita, ma anche il modo 

in cui il chiasma corregge le derive ontoteologiche dell‘armonia prestabilita. Partiamo dunque 

da questo terzo punto, per far poi derivare i primi due dall‘interno del dialogo tra Merleau-

Ponty e Leibniz. 

L‘influenza di Leibniz sull‘ontologia di Merleau-Ponty è sorprendentemente uno tra gli 

incastri teorici dell‘opera merleau-pontiana meno esplorati
392

. Eppure, proprio in Leibniz 

Merleau-Ponty trova una pista teorica per superare lo ―strabismo‖ del pensiero moderno 

occidentale di cui Cartesio è il principale depositario. Nella prima nota del Visibile e 

lřinvisibile troviamo la testimonianza dell‘intenzione merleau-pontiana di ―riflettere‖ su 

Cartesio e sullo ―strabismo dell‘ontologia occidentale‖ e poi su Leibniz (VI 217/183), non per 

dismettere il problema dell‘infinito ma per ripensarlo fuori dell‘―oblio‖ della sua finitezza. 

Superare lo strabismo vuol dire riuscire a pensare un Essere che ―non è né uno né 2‖
393

. La 

monade leibniziana risponde a questa esigenza. 
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 Oltre agli articoli appena citati di Gambazzi, sul leibnizianesimo di Merleau-Ponty; cfr. R. 

Barbaras, L'être du phénomène, Millon, Grenoble 1991, in particolare il capitolo Le leibnizianisme de 

Merleau-Ponty (pp. 263-269). 

393
 Cfr. anche VI 154/136: ―Questo mondo, questo Essere, fatticità e idealità indivise, che non è uno, 

nel senso degli individui che contiene, e tanto meno, nello stesso senso, due o più, non è niente di 

misterioso‖. 
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In un‘altra nota – intitolata ―Leibniz‖ – leggiamo: ―certe descrizioni leibniziane – che 

ciascuna delle vedute del mondo è un mondo a parte, che però ‗ciò che è particolare a uno è 

pubblico a tutti‘, che le monadi hanno, tra di esse e con il mondo, un rapporto d‘espressione, 

che si distinguono tra loro e con il mondo come prospettive – sono da conservare 

integralmente‖ (VI 272/236). Ciò che per Merleau-Ponty bisogna conservare del pensiero di 

Leibniz sono il suo prospettivismo e la sua matrice espressiva e non rappresentativa, nonché il 

rapporto tra la nozione di espressione – della monade come singolarità espressiva – e la 

nozione di percezione; la nota continua: ―È la ripresa del tema della percezione che trasforma 

nella sua portata l‘idea leibniziana dell‘espressione‖ (Ibidem). L‘espressione e la percezione – 

nel loro intreccio – sono le nozioni che permettono a Leibniz di descrivere una singolarità 

come la monade, che è al contempo molteplice ma non divisibile, una singolarità che è 

espressione dell‘infinito. Merleau-Ponty riprende la definizione leibniziana di ―partie-totale‖ 

per parlare della sua singolarità dimensionale: una parte che ―quando la si prende per sé 

stessa, apre di colpo dimensioni illimitate, – diviene parte totale‖ (VI 267/232). La monade 

non si limita ad essere una parte del mondo: nel suo essere singolare essa è il tutto colto nel 

suo singolarizzarsi. Questa compossibilità di parte e tutto è possibile poiché la monade è 

intesa in termini espressivi: non come frammento di un insieme ma come sua espressione. In 

una logica dell‘espressione l‘essere irriducibilmente singolare della monade non è un ostacolo 

ma la condizione della sua infinitezza. La monade è totale in virtù del suo essere singolare e 

―senza finestre‖. Sempre nella nota su Leibniz, Merleau-Ponty scrive: ―La nostra anima non 

ha finestre: ciò significa In der Welt sein –‖ (VI 272/236). In una logica espressiva il fuori è il 

mio rovescio e, dunque, non si confonde con un‘estrinsecità. Esprimo il fuori senza mai uscire 

da me, come mia differenza, come rovescio della mia piega. 

La domanda a cui rispondere diventa: che tipo di universale si esprime e si incarna nella 

singolarità monadica? Che tipo di Essere permette di pensare una singolarità che, pur non 

potendo essere frammentata e ripartita, si rivela tuttavia internamente molteplice? Una 

singolarità che nel suo essere molteplice, senza mai smettere di essere assolutamente 

singolare, ma anzi in virtù di questa assoluta singolarità è espressione di un Fuori generale, di 

una trascendenza, di un‘infinitezza della sua finitezza? L‘essere della monade deve al 

contempo giustificare il suo essere senza finestre e il fatto che in virtù di questa chiusura essa 

sia specchio dell‘infinito.  
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Perché la monade sia senza finestre e assolutamente singolare, ci dice Leibniz, non può 

essere considerata come una sostanza materiale ed estesa
394

: la materia è infatti 

essenzialmente divisibile – partes extra partes. Ma questo è soltanto il primo punto. Perché la 

monade sia totale nella sua segregazione la sua indivisibilità non va confusa con una sua 

immutabilità sostanziale. È a questo punto che la dimensione espressiva della monade si 

intreccia a una dimensione percettiva. Il variare interno della monade dipende da una sua 

esposizione a un altro da sé a cui non accede estrinsecamente, ma dall‘interno
395

, 

percettivamente. La molteplicità della singolarità-monade non è altro che il suo esprimere, per 

mezzo delle sue variazioni interne, un‘esteriorità percepita non come un‘estrinsecità ma come 

lo stesso variare interno delle sue affezioni. Le monadi riflettono in sé il mondo e le altre 

monadi non come degli oggetti, ma come modi del loro trasformarsi e del loro divenire. In 

questo senso la percezione – e qui possiamo vedere gli echi del pensiero leibniziano in quello 

merleau-pontiano – non si limita a essere strumento soggettivo, modo del rivolgersi di una 

prospettiva al mondo, ma rivela una portata ontologica e generativa: la percezione è modo del 

farsi del mondo, nel suo singolarizzarsi prospettico. La prospettiva percettiva è già mondo e, 

viceversa, il mondo è già prospettiva. 

Il tipo di Essere incarnato dalla monade, più che a una sostanza, assomiglia a un modo 

dell‘agire. Se di sostanza si può parlare si tratta di una sostanza che esiste solo nell‘atto stesso 

di venire a essere, singolarizzandosi nella monade, configurandosi come prospettiva. 

L‘essere-prospettiva della monade rivela un Essere che non è altro che il suo stesso farsi 

prospettico. Come la carne merleau-pontiana questo Essere traspare ―fra la mia prospettiva e 

quella altrui‖; non vi è un fuori delle ―vedute‖: ―dietro di esse non ci sono che altre ‗vedute‘ 

[...] Il reale è fra di esse‖, nella loro ―membratura comune‖. In questo senso il prospettivismo, 

come modo del comune, può essere inteso come un prospettivismo ontologico. 

Nonostante queste premesse che, come abbiamo visto, secondo Merleau-Ponty ―sono da 

conservare integralmente‖, la monadologia tende tuttavia verso degli esiti ontoteologici: 

l‘armonia prestabilita, l‘idea che l‘intreccio polifonico di monadi si risolva in una Grande 

Monade riportano il prospettivismo espressivista leibniziano nella direzione di un pensiero 
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 Il primo punto della definizione della monade come sostanza semplice recita: ―La monade qui in 

questione è una sostanza semplice che entra nelle cose composte; semplice, cioè senza parti‖; continua 

al punto 3: ―Ora, là dove non ci sono parti, non è possibile né estensionené figura né divisibilità‖; cfr. 

G. W. Leibniz, Monadologia, op. cit., p. 61. 

395
 Cfr. Ivi, p. 63: ―Da quanto abbiamo detto fin qui risulta che i mutamenti naturali delle monadi 

dipendono da un principio interno, dato che nessuna causa esterna potrebbe influire sul loro interno‖. 
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dell‘In Sé: ―L‘armonia prestabilita (come l‘occasionalismo) conserva sempre l‘in sé e si limita 

a collegarlo con ciò che noi esperiamo mediante un rapporto da sostanza a sostanza fondato in 

dio – anziché farne la causa dei nostri pensieri‖ (VI 272/236). Invece di cogliere l‘Essere 

attraverso l‘espressione o concepire l‘espressione come modalità dell‘Essere, la singolarità 

espressiva della monade viene ricondotta al piano dell‘essenza e dunque al piano 

dell‘espresso come ontologicamente prioritario all‘espressione stessa. È su questo punto che 

l‘ontologia della carne ritorna retrospettivamente sull‘ontologia leibniziana per condurla a 

verità portando Merleau-Ponty a sostenere che il chiasma è ―la verità dell‘armonia 

prestabilita‖. Pensare la relazione tra monadi secondo una logica chiasmatica è un modo di 

―respingere completamente l‘idea dell‘In Sé‖ (Ibidem), di ritrovare l‘Essere non in un 

―Espresso‖ che giustifichi finalisticamente tutte le singolarità espressive nella loro apparente 

irriducibilità, ma nell‘agonismo prospettico che questa irriducibilità – che non è solo 

apparente – genera; non nella Grande Monade come fine e fondamento della dinamica 

espressiva, ma nell‘intra-espressione stessa come manifestarsi di un ―Essere grezzo‖. 

Il chiasma, come modo di questo antagonismo, di questo intra-esprimersi dell‘Essere, è 

―molto più esatto‖ dell‘armonia prestabilita: ―in realtà essa è tra fatti locali-individuati, e il 

chiasma collega, come diritto e rovescio, degli insiemi anticipatamente unificati in via di 

differenziazione‖ (VI 310/273). Nel chiasma si esprime la compossibilità di segregazione e 

apertura che contraddistingue la monade; un dentro e un fuori che sono due facce di una 

medesimo ripiegamento dell‘Essere. Nel testo su Leibniz, Deleuze scrive: ―io non vedo in 

Dio, io vedo nelle pieghe‖
396

. L‘in-flettersi dell‘infinito in un punto di vista è, come sottolinea 

Deleuze in più punti
397

, un modo dell‘inclusione del fuori nel dentro. In questo senso il 

singolo ha accesso al fuori non nell‘estrinsecità di Dio ma nella piega del suo punto di vista, 

nel suo chiudersi su di sé. 

La simultaneità di inflessione e inclusione ci rimanda all‘idea merleau-pontiana di una 

visione che si fa per reciproco inglobamento e intrusione. La piega del mio ―qui‖ ―ha per 

principio un esterno‖ (VI 276/240): nel suo ripiegarsi su di sé come interno configura come 

suo rovescio anche un esterno. È ―perché ogni parte è strappata al tutto‖, scrive Merleau-

Ponty, che essa ―invade il tutto, oltrepassa le frontiere delle altre‖ (VI 267/232). Il punto di 

vista fa il ―dentro‖ e il ―fuori‖, è il luogo dell‘accadere di un rivolgimento e di una 

negoziazione: ―questa piega, questa cavità centrale del visibile che è la mia visione, queste 
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 G. Deleuze, La piega, op. cit., p. 140. 
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 Ivi, pp. 39-40, 63, 106. 
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due file speculari del vedente e del visibile, del toccante e del toccato, formano un sistema‖ 

(VI 189/162). Più radicalmente, nella piega Merleau-Ponty trova il modo di farsi del 

―comune‖, ed è per questo che possiamo a tutti gli effetti parlare di prospettivismo ontologico 

e ritrovare nell‘indagine sull‘essere-prospettiva un pensiero dell‘infinito. In queste sue vesti 

ontologiche il prospettivismo espressivo merleau-pontiano ci porta al di qua della distinzione 

tra un ―dentro‖ e un ―fuori‖, svelando il farsi simultaneo di un ―interno‖ e di un ―esterno‖ di 

quel medesimo Essere che è la piega.  
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CONCLUSIONI 

 

Per congedarci, ritorniamo al passaggio del Visibile e lřinvisibile da cui siamo partiti: 

 

Consideriamoci quindi installati fra la moltitudine delle cose, dei viventi, dei simboli, 

degli strumenti e degli uomini, e tentiamo di formare delle nozioni che ci permettano di 

comprendere ciò che ci accade qui. La nostra prima verità – quella che non pregiudica 

nulla e che non può essere contestata – sarà che c‘è presenza, che ―qualcosa‖ è qui e che 

―qualcuno‖ è qui (VI 210/177). 

 

L‘essere-installati, come Merleau-Ponty ci ha mostrato, è ―la situazione iniziale, 

costante e finale‖ dell‘interrogazione filosofica ed è per questo che alla fine della tesi ci 

ritroviamo volontariamente e al contempo inevitabilmente al punto di partenza – questa volta, 

tuttavia, nell‘atto di confrontarci con le ―nozioni‖ (merleau-pontiane e non) che ci hanno 

aiutato a comprendere ciò che ci accade ―qui‖. La tesi si è articolata interamente attorno a 

questa piega centrale – interno ed esterno delle nostre esplorazioni: interno in quanto prima 

verità da cui non ci si può separare; esterno in quanto questa prima verità – quella della 

presenza – si è rivelata un paradosso e non può dunque essere accolta come data ma spinge 

nella direzione di una sua messa in questione – dove mettere in questione non vuol dire 

dubitare ma riconoscere la configurazione interrogativa della verità stessa. La ―prima verità‖ 

da cui siamo partiti – ―che c‘è presenza‖ – è infatti la stessa che abbiamo trovato, in ultima 

istanza, nell‘enigma della visione. Come scrive Françoise Dastur nel suo saggio ―Monde, 

chair, vision‖: ―Car lřénigme de la vision, cřest bien lřénigme de la présence, mais dřune 

présence Řéclatéeř qui ne peut plus etre réferée à lřunité dřune instance de présentation, cřest 

le mystère de la simultanéité, dřune coexistence du tout dans et par la distance, de Řcette 

déflagration de lřÊtreř‖
398

. 

La presenza indubitabile del ―qualcosa‖ nel ―qui‖, nel corso della tesi, si è via via 

rivelata una presenza ―esplosa‖ – una ―quasi-presenza‖ (OE 23/21), per usare i termini di 

Merleau-Ponty – e ha gradualmente preso la forma dell‘enigma più radicale dell‘essere 

simultaneo del ―qualcosa‖ e del ―qui‖, di una piega che si differenza in un interno e in un 
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 Dastur F., ―Monde, chair, vision‖, in Dastur F. (a cura di), Chair et langage. Essais sur Merleau-

Ponty, Les Belles Lettres, 2016, pp. 75-114; ―L‘enigma della visione è l‘enigma della presenza, ma di 

una presenza ‗esplosa‘ che non può più riferirsi all‘unità di un‘istanza di presentazione; questo enigma 

è il mistero della simultaneità, il mistero di una coesistenza di tutto in e attraverso la distanza, ‗di 

questa deflagrazione dell‘essere‘‖ (traduzione nostra). 
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esterno di sé stessa, che è l‘Essere nel suo deflagrare. Il problema dell‘essere-prospettiva – 

posto ancora nei termini di una filosofia del trascendentale, come relazione tra il ―qui‖ del sé e 

il ―là‖ del qualcosa – si è trasformato nel problema ontologico di un Essere-prospettiva, di una 

visibilità anonima e generale di cui il nostro punto di vista non è che una variante: 

 

Quando parliamo della carne del visibile, noi non intendiamo fare dell‘antropologia, 

descrivere un mondo ricoperto di tutte le nostre proiezioni, fatta riserva di ciò che esso 

può essere sotto la maschera umana. Viceversa vogliamo dire che l‘essere carnale, come 

essere delle profondità, a più fogli o a più facce, essere di latenza, e presentazione di una 

certa assenza, è un prototipo dell‘Essere, di cui il nostro corpo, il senziente sensibile, è 

una variante molto notevole, ma il cui paradosso costitutivo è già in ogni visibile.  

(VI 175/152) 

 

L‘enigma dell‘intrusione del ―fuori‖ nel ―dentro‖ della mia prospettiva si è ribaltato 

nell‘enigma del mio essere ―dentro‖ al farsi del ―fuori‖: del mio assistere dall‘interno alla 

―deflagrazione dell‘Essere‖, e non semplicemente perché vi sono incluso o inclusa, come una 

parte in un insieme, ma poiché l‘Essere si differenzia in me, come sua variazione. Continua, 

infatti, il passaggio del Visibile e lřinvisibile sopracitato:  

 

Poiché il visibile totale è sempre dietro, o dopo, o fra gli aspetti che ne vediamo, non c‘è 

accesso verso di esso se non in virtù di una esperienza che, come esso, sia tutta fuori di se 

stessa: è a questo titolo, e non come portatore di un soggetto conoscente, che il nostro 

corpo comanda per noi il visibile, ma non lo spiega, non lo illumina, non fa altro che 

concentrare il mistero della sua visibilità sparsa; e qui si tratta proprio di un paradosso 

dell‘Essere, non di un paradosso dell‘uomo (VI 178/153). 

 

L‘essere-prospettiva da cui sorge la domanda e l‘Essere-prospettiva verso cui essa tende 

si incontrano in questo paradosso che è quello di un dentro che è presente a sé stesso soltanto 

nel suo decentrarsi ed esteriorizzarsi, nel suo non coincidere con sé stesso. Questo intreccio 

tra l‘interno decentrato dell‘essere-prospettiva e il decentramento ontologico dell‘Essere-

prospettiva è, a nostro avviso, il nucleo centrale dell‘―Intra ontologia‖ (VI 276/240) 

prospettivista di Merleau-Ponty. Più precisamente crediamo che la portata innovativa e la 

rilevanza ancora attuale dell‘ontologia e dell‘apparato categoriale merleau-pontiani stiano 

proprio nel suo modo di concepire e concettualizzare questo essere del dentro inteso come 

―Intra‖. Come abbiamo già visto nell‘introduzione e nel secondo capitolo, infatti, l‘ontologia 

fenomenologica merleau-pontiana riecheggia con le tendenze teoriche odierne che vanno 

nella duplice direzione di un decentramento del soggetto umano – ovvero di una de-

antropocentralizzazione del sapere – e di una riabilitazione del problema dell‘infinito, del 
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comune, dell‘universale
399

. Ci sembra, in questo senso, che il prospettivismo di Merleau-

Ponty abbia aperto una strada possibile per pensare un Essere capace di liberarsi dalla 

centralità della coscienza senza tuttavia per questo tornare nel buio omogeneo dell‘in sé: 

capace di stare a cavallo tra l‘uno e il due. Ciò che abbiamo cercato di mostrare nel corso 

della tesi è che questo esito teorico Merleau-Ponty lo raggiunge passando attraverso 

l‘esplorazione e la trasfigurazione dell‘uno per eccellenza, che è il Sé. Indagando il modo che 

quest‘ultimo ha di essere interno a sé stesso, Merleau-Ponty trova un vocabolario dell‘essere 

del dentro che trascende il piano della prospettiva singolare e si fa discorso ontologico. 

Le nozioni neutre – ―che ci permettono di comprendere ciò che ci accade qui‖ – verso 

cui Merleau-Ponty tende negli ultimi anni di vita e produzione filosofica – il chiasma, la 

piega, il punto di rivoltamento, il cardine, la cavità – sono modi di dire questo interno di 

decentramento, il du dedans da cui assistiamo e prendiamo parte alla deflagrazione 

dell‘Essere ma, anche, il du dedans che è la deflagrazione stessa, il farsi processuale
400

 e 

inesauribile dell‘Essere. Sono tutti modi di nominare un Essere che non è un ―uno‖ e non è un 

―due‖ e al contempo è entrambi: che è ―uno‖ in quanto è almeno ―due‖, ed è ―due‖ in quanto 

è ―uno‖; che è interno in quanto esterno, ed è esterno in quanto interno. In fondo, la domanda 

implicita a tutta l‘opera merleau-pontiana è quella che nel Filosofo e la sua ombra formulerà 
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 Sull‘attualità dell'ontologia di Merleau-Ponty si rimanda al testo di Manlio Iofrida, Per una storia 

della filosofia francese contemporanea. Da Jacques Derrida a Maurice Merleau-Ponty, Mucchi 

Editore, Modena, 2007. Iofrida evidenzia con precisione come la continua rilevanza di Merleau-Ponty 

risieda nella sua insistenza sui temi e le categorie della modernità. Gli interrogativi sulla storia, sul 

soggetto e, soprattutto, sulla natura vengono trasfigurati, ma non abbandonati del tutto come problemi, 

nell‘ontologia merleau-pontiana. È in questo distinziamento dalla modernità che si compie dall‘interno 

dei problemi classici della filosofia – e tra questi in primo luogo quello di un comune ontologico – che 

Merleau-Ponty diventa, secondo Iofrida, un interlocutore significativo di fronte alla rilevanza odierna 

di queste stesse categorie nel discorso filosofico e non solo, nonché di fronte all‘esigenza di trovare un 

modo altro di pensare l‘oggettività, che si smarchi dall‘assolutismo teologico e/o teleologico della 

modernità. 

400
 Per approfondire questi sviluppi del pensiero di Merleau-Ponty nei termini di un‘ontologia del 

processo si consiglia la lettura del testo già citato di Morris, Merleau-Pontyřs Developmental 

Ontology, op. cit., in cui l‘autore sottolinea la dimensione processuale di questo Essere merelau-

pontiano che si sviluppa intensivamente, che si fa nel suo proprio esteriorizzarsi: ―Being is a sort of 

radical self-distributing, and this proceeds via what I call development‖; ―L‘Essere è una sorta di 

autodistribuzione radicale, che procede attraverso quello che chiamo sviluppo‖, ivi, p.8 (traduzione 

nostra). 
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in questi termini: ―qual è questa ‗interiorità‘ che potrà abbracciare i rapporti stessi fra 

l‘interiore e l‘esteriore?‖ (S 225/206). La domanda ontologica è una domanda sull‘essere del 

dentro, il quale, lo abbiamo capito, non è più da intendersi come un ―dentro‖ opposto a un 

―fuori‖ ma come il farsi dallřinterno di un ―interno‖ e di un ―esterno‖. 

Il percorso filosofico che conduce Merleau-Ponty all‘Intra ontologia della carne può 

essere descritto come un passaggio dal ―davanti‖ di una relazione frontale tra il soggetto e 

l‘Essere al ―dentro‖ della relazione di implicazione e inglobamento tra l‘Essere e le sue 

variazioni. Limitarsi a parlare di un passaggio dal ―davanti‖ al ―dentro‖ tuttavia non basta a 

rendere conto della peculiarità di questo ―dentro‖ e della logica chiasmatica che lo articola. 

Un passaggio dal ―davanti‖ al ―dentro‖ è infatti anche quello che risolve il dualismo della 

relazione intenzionale tra soggetto e oggetto in una loro totalità monistica – sia che essa venga 

raggiunta dal lato del soggetto sia che essa venga ritrovata sul piano dell‘oggetto. Alla 

frontalità del dualismo soggetto-oggetto, il monismo oppone quella che potremmo definire 

una cattiva immagine del dentro: un dentro di coincidenza e identità che non è 

sufficientemente radicale poiché non arriva a implicare in sé stesso il fuori, ma si limita a 

dislocarlo e a posticiparlo come problema. Nel modo in cui Merleau-Ponty pensa l‘essere del 

―dentro‖ vi è più radicalmente la sua presa di distanza dall‘opposizione stessa tra dualismo e 

monismo. Di fronte alla contraddizione a cui ci conduce un pensiero della coincidenza, e alla 

sua incapacità di superare la frontalità, Merleau-Ponty risponde proponendo un diverso 

immaginario possibile del ―dentro‖: quello del chiasma e della piega. 

In un articolo del 1981, Ranulph Glanville e Francisco Varela riflettono su come dietro 

l‘apparente impossibilità logica di pensare un dentro che sia veramente inglobante e chiuso su 

sé stesso vi sia di fatto una cattiva immagine del dentro. Riprendendo una canzone dei Beatles 

l‘articolo si intitola emblematicamente ―Your Inside is Out and your Outside is In‖ e la 

domanda da cui parte è: ―is our picture a good-picture of the state of affairs?‖
401

. Ci si 

permetta di passare brevemente attraverso questo testo non-merleau-pontiano, poiché il 

cambio di paradigma – il cambio di immagine – proposto dagli autori può aiutarci a 

comprendere, e al contempo visualizzare, la trasfigurazione operata dal chiasma. 
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 Glanville R., Varela F., ―Your Inside is Out and Your Outside is In‖, in Lasker G. E. (a cura di), 

Applied Systems and Cybernetics. Proceedings of International Congress on Applied Systems 

Research and Cybernetics, Pergamon Press, New York, 1981, pp. 638-641, p. 639; ―è, la nostra, una 

immagine accurata dello stato delle cose ?‖ (traduzione nostra). 
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Partendo dalle teorie di Spencer Brown e in particolare dalla definizione di ―forma‖ 

come distinzione che traccia un dentro e un fuori
402

, Glanville e Varela si soffermano subito 

sulle derivazioni paradossali di questa immagine. Stando a questa definizione di forma, un 

primo problema che si pone è quello di come pensare e come distinguere la forma 

dell‘universale – ciò che per definizione non ha esterno – e dell‘elementare – che a sua volta 

non ha interno. I due estremi dell‘estensione e dell‘intensione violano, infatti, la legge 

fondamentale della forma: opporre un interno e un esterno. In realtà, il paradosso e la 

contraddizione sono più radicali: a ben guardare, universale ed elementare hanno infatti, 

rispettivamente, un esterno e un interno: ―the distinction that is meant to be last (the 

elementary, the universal) in fact is not. A consequence of this distinction being Řfinalř is, in 

both cases, a further distinction: that the elementary/universal distinction is distinguished as 

the last distinction to be drawn‖
403

. Proprio nella loro promessa di assolutezza – estensiva o 

intensiva – l‘universale e l‘elementare pongono una distinzione tra sé stessi e ciò che non è 

assoluto, finendo paradossalmente per negare quella stessa assolutezza che li distingue e li 

caratterizza. L‘esterno assoluto e l‘interno assoluto, nel distinguersi, si contraddicono, 

aprendo a un regresso all‘infinito che non permette il raggiungimento di una totalità, né in un 

senso né nell‘altro. È a questo punto che gli autori si chiedono se la radice di questa 

contraddizione non vada cercata nel modo in cui si pensano il configurarsi di una forma e la 

relazione stessa tra interno ed esterno. 

Il tracciarsi di una forma, come dentro circoscritto rispetto a un fuori, può essere 

raffigurato – ci dicono gli autori – come un cerchio tracciato su un piano. Il dentro appare, in 

questo caso, come un interno circondato che a sua volta circonda
404

 – in un loop infinito di 

                                                
402

 Gli autori fanno riferimento al testo del 1969 di George Spencer Brown Laws of Form: ―A 

distinction (in the sense of Spencer Brown (1969) is a form. It is drawn in a space. This implies that 

such a distinction is characterised as having both an inside and an outside (which correspond to the 

conventional pair, system/environment)‖, ivi, p. 638; ― Una distinzione (nel senso dato da Spencer 

Brown (1969)) è una forma. Viene tracciata in uno spazio. Ciò implica che una tale distinzione è 

caratterizzata come avente sia un interno sia un esterno (che corrispondono alla coppia convenzionale, 

sistema/ambiente)‖ (traduzione nostra). 

403
 Ivi, p. 639; ―La distinzione che si suppone essere l‘ultima (l‘elementare, l‘universale) in realtà non 

lo è. Una conseguenza del considerare questa distinzione come ‗finale‘ è, infatti, in entrambi i casi, 

un‘ulteriore distinzione: la distinzione elementare/universale si distingue come l‘ultima distinzione che 

può essere distinta‖ (traduzione nostra). 

404
 Cfr. Ibidem. 
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distinzioni che non può raggiungere l‘estremo elementare, l‘interno assoluto, l‘assoluta 

coincidenza. Ma c‘è un altro modo possibile di pensare una chiusura, una circo-scrizione 

senza dover assumere l‘opposizione di un interno e di un esterno, evitando dunque di cadere 

nell‘impasse. Glanville e Varela propongono l‘immagine del nastro di Möbius
405

, una figura 

topologica non orientabile in cui dentro e fuori non si oppongono ma si invertono 

infinitamente l‘uno nell‘altro; come recita il titolo dell‘articolo: Your Inside is Out and your 

Outside is In. Questa nuova immagine non solo risolve la contraddizione di fronte a cui ci 

                                                
405

 Merleau-Ponty, nonostante il suo interesse per la topologia, non parla mai del nastro di Möbius. 

Tuttavia, troviamo un paragone tra la figura del nastro di Möbius e la logica chiasmatica dell‘ontologia 

merleau-pontiana in un articolo sulle idee sensibili di Mauro Carbone, in cui il nastro di Möbius è 

utilizzato per caratterizzare la simultaneità incompossibile di interno ed esterno in cui vengono ad 

essere tanto l‘idea quanto il soggetto che la pensa – inteso merleau-pontianamente come cavità: 

―Pertanto né la cavità preesiste allʼidea, né lʼidea preesiste alla cavità, ma esse — il mio divenire 

cavità nella quale la melodia risuona e il formarsi della melodia risuonando — avvengono insieme: per 

dirla con una formula del poeta francese Paul Claudel notoriamente amata da Merleau-Ponty, ‗co-

nascono‘. Ossia nascono insieme e in una indistinzione di attività e passività. [...] Come in un nastro di 

Möbius, cʼè un senso attivo il quale risulta implicitamente doppiato da un senso passivo che dice lo 

stesso. Così, i due dicono insieme un senso riflessivo nel quale attività e passività appaiono indistinte, 

per cui con loro viene a perdersi la distinzione stessa fra un soggetto che si suppone agire e un oggetto 

che si suppone subire lʼazione‖, M. Carbone, ―Le idee sensibili fra vita e filosofia‖, in Δαι´μων. 

Revista de Filosofía, 44, 2008, pp. 75-83, p.80. Un utilizzo simile è stato fatto anche da Enrica 

Lisciani-Petrini in ―Le avventure del corpo. Con Merleau-Ponty verso una ‗nuova ontologia‘‖, in 

Teoria, The body and its surplus Conceptual and historical perspectives from Spinoza to Foucault, 

2021-1, pp. 189-208, p. 202. La figura del nastro di Möbius, al fianco di altre figure topologiche – 

cross-cap, il toro, la bottiglia di Klein –, verrà invece esplicitamente utilizzata da Lacan per nominare 

l‘intima scissione del soggetto, la sua estraneità al suo reale più proprio, quella simultaneità di 

familiarità ed estraneità a sé stessi che è il perturbante freudiano. Sull‘utilizzo lacaniano della figura 

del nastro di Möbius si veda: Leoni F., Jacques Lacan. Lřeconomia dellřassoluto, Orthotes, Napoli-

Salerno, 2016; Domanin I., Palombi F., ―Il nastro di Möbius. Riflessioni sul confine tra scienza e 

psicoanalisi‖, in Aperture. Rivista di cultura, arte e filosofia, 2, 1997, pp. 140-147; De Luca Picione 

R., Lřimpresa topologica di Jacques Lacan. La psicoanalisi tra superfici, confini, buchi e nodi, 

Mimesis, Milano-Udine, 2020. Per una panoramica sul nastro di Möbius a cavallo tra le discipline di 

veda: Pickover C., The Möbius Strip: Dr. August Möbiusřs Marvelous Band in Mathematics, Games, 

Literature, Art, Technology, and Cosmology [2006], tr. it. Giannini A., Guerriero G., Il nastro di 

Möbius, Feltrinelli, Milano, 2006. 
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trovavamo nel tentativo di pensare gli assoluti – quello intensivo e quello estensivo – ma, più 

radicalmente, elimina alla radice il problema stesso degli estremi. Il nastro di Möbius 

accompagna infatti un pensiero della piega in cui l‘interno e l‘esterno non sono mai assoluti: 

―The edges dissolve BECAUSE the forms are themselves continuous Ŕ they re-enter and loop 

around themselves‖
406

. 

Il nastro di Möbius, come il chiasma, escludendo l‘opposizione tra il dentro e il fuori 

permette di pensare quell‘interiorità, ricercata dall‘ontologia merleau-pontiana, capace di 

abbracciare in sé i rapporti fra l‘interno e l‘esterno, un interno che non è altro che il ruotare 

lřuno attorno allřaltro del dentro e del fuori. L‘Essere che siamo arrivati a pensare seguendo 

le tracce delle implicazioni del pensiero di Merleau-Ponty nel nostro presente è questo stesso 

ruotare, questo du dedans che è il suo stesso farsi come prospettiva, una prospettiva, lo 

abbiamo visto, che non si lascia ridurre né all‘uno dell‘in sé né al due del per altri, ma che è 

prospettiva di simultaneità e di promiscuità. 

  

                                                
406

 R. Glanville, F. Varela, ―Your Inside is Out and Your Outside is In‖, op. cit., p. 640; ―Gli estremi si 

dissolvono PERCHÉ le forme sono esse stesse continue: rientrano e si intrecciano su se stesse‖ 

(traduzione nostra). 
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