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Nicoletta Dacrema

Un prussiano ad Acqui Terme nel 1803

Abstract: Nicolaus Johann Heinrich Benjamin Freiherr von Minutoli (1772-1846) 
was a Prussian officer who came to Piedmont in the early 19th century and wrote a 
report on his visit. Minutoli is little-known in German studies, and several circum-
stances suggest that he may have been a spy on a mission. In this paper, thematic and 
linguistic analyses of Minutoli’s report are employed to reconstruct forms of writing 
related to travel literature, the complexity of literary experience, and the mechanisms 
of societies and history. The identity/otherness dichotomy presented by Minutoli re-
veals, between the lines, the creeping opposition of Prussia and Austria already during 
the Napoleonic period.

Ci sono viaggiatori i cui viaggi destano sospetti. Anche senza volerli 
giudicare con malizia, in chi li osserva a distanza di anni non può sfug-
gire qualche dettaglio che fatica ad accordarsi con il quadro di insieme. 
Particolari a volte magari anche minimi, piccole stonature che, se inda-
gate, spalancano mondi insospettati: di spie, di segreti, e di tanto altro 
ancora. Se poi i dettagli sono tanti, così da formare un fitto intreccio di 
circostanze come nel caso del viaggio compiuto in Italia fra il 13 luglio e 
il 16 agosto 1803 da Nicolaus Johann Heinrich Benjamin Freiherr von 
Minutoli, i sospetti diventano certezze.

Si scopre così che l’odeporica, questo genere letterario una volta 
considerato di nicchia e ora sempre più studiato dalla critica in tutte le 
sue dimensioni e le sfumature,1 diventa uno strumento di ricerca privile-

1  Tra i tanti lavori che si occupano di odeporica da varie prospettive si vedano: Gior-
gio Cusatelli (a cura di), Viaggi e viaggiatori del Settecento in Emilia e in Romagna; 
Wolfgang Albrecht u. Hans Joachim Kertscher (hrsg. v.), Wanderzwang – Wanderlust. 
Formen der Raum- und Sozialerfahrung zwischen Aufklärung und Frühindustrialisie-
rung; Michele Cometa, Il romanzo dell’architettura. La Sicilia e il Grand Tour nell’età 
di Goethe; Marc Augé, L’Impossible Voyage. Le tourisme et ses images; Jennifer Speake 
(ed.), Literature of Travel and Exploration: An Encyclopedia; Attilio Brilli, Viaggi in 
corso. Aspettative, imprevisti, avventure del viaggio in Italia; Luca Clerici (a cura di), 
Scrittori italiani di viaggio. 1700-2000; Peter Brenner, Reisen, in H. Thoma (hrsg. v.), 
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giato, nella sua duttilità, per leggere, con metodo, oltre che la storia delle 
idee,2 la Storia e i suoi meccanismi profondi: per ritrovarne le ragioni 
e le prove, gli elementi evidenti e gli elementi nascosti, quelli esibiti e 
quelli appena suggeriti, e il loro complesso intrecciarsi che, più spesso di 
quanto non si pensi, porta a Storie parallele dense di significati.

L’emergere di immagini non convenzionali della Storia che l’odepo-
rica talvolta porta in luce ponendo in crisi certe acquisizioni diventate 
ormai letteratura merita di essere discusso per il suo vasto portato, tanto 
più se ci si concentra sul fenomeno-Prussia, sui suoi modi e sulle sue 
forme. E, in particolare, sul fenomeno-Prussia di un Ottocento inci-
piente, quando questo Regno, in piena tempesta napoleonica, già si 
apprestava a riscrivere la storia tedesca; e, in un’ora irta di guerre e di 
sconfitte, meno lontana di quel che si creda dal sentimento politico 
tedesco della generazione dei romantici e da quello che sarebbe stato il 
patriottismo per il Reich di Heinrich Friedrich Karl von Stein, inviava 
certi suoi emissari nei territori di una Europa in mano al vincitore, non 
più vecchia e non ancora moderna. Era quello il tempo in cui la Prussia 
già riuniva in sé spirito e potenza e cominciava a costruire – statu na-
scenti e, soprattutto, in modo sotterraneo – la propria consacrazione a 
protagonista assoluta dello spazio centrale; e si accingeva a dispiegare, 
non senza l’aiuto di robusti sistemi filosofici (si pensi anche soltanto a 
tutta la speculazione fichtiana e all’inscindibile connessione tra etica e 
politica della dottrina di Schleiermacher), una vocazione egemonica di 
più largo respiro che, già all’indomani dei Befreiungskriege, l’avrebbe 
guidata nei ranghi delle grandi potenze.

Molto, a cominciare dal lavoro di Heinrich von Šrbik,3 è stato 
scritto sullo spirito di una Prussia in cui Stato e grammatica militare 
si spiegavano e si illuminavano a vicenda, in una circolarità che non 
era soltanto dialettica. L’amore per i soldati e per le armi, la vocazione 
all’ordine, l’obbedienza all’autorità, in Prussia risultavano, d’altronde, 

Handbuch Europäische Aufklärung. Begriffe, Konzepte, Wirkung, pp. 429-438; Massi-
mo Bacigalupo, Angloliguria. Da Byron a Hemingway; Nicoletta Dacrema (a cura di), 
La Prussia in viaggio. Dalle armi alle arti.
2  Per tutti, si veda Manfred Beller & Joep Leerssen (eds.), Imagology: The Cultural 
Construction and Literary Representation of National Characters. A Critical Survey.
3  Heinrich Ritter von Šrbik, Deutsche Einheit, Idee und Wirklichkeit vom Heiligen 
Reich bis Königgrätz.
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avviluppate in coordinate storiche e ideologiche più che altrove. E, più 
che altrove, erano uno strumento della politica: un richiamo e un raf-
forzamento insieme di quell’“heller Preußischer Gedanke”4 che, quasi 
insegna araldica, ha accompagnato tutta la politica di Casa Brandebur-
go, sin dai tempi di Federico Guglielmo, il re sergente.

Non è questa la sede per affrontare il pensiero militare che ha dato 
forma e tono alla Prussia5 – un pensiero, per altro, molto indagato 
dalla critica, nel suo complesso, e preso forse anche troppo spesso 
come valore assoluto con cui leggere, in modo mono-cromo, que-
sto intero universo, rischiando di mettere in ombra altre dimensioni 
altrettanto significative.6 E tuttavia, chi affronta il tema borussico, 
da qualsiasi prospettiva proceda, non può ignorare come il delicato 
problema di identità e di identificazioni, nella Prussia a cavaliere tra 
il XVIII e il XIX secolo (e anche – come ben si sa – in quella prece-
dente e in quella che sarebbe venuta dopo), passasse necessariamente 
per il paradigma militare, condizione cui legare ogni altra esperienza 
e ogni altro approccio, in una Weltansicht ben interpretata da Werner, 
il sergente della Minna von Barnhelm di Lessing, per il quale l’essere 
soldato era l’unica condizione di vita possibile, in guerra come in 
pace: “Soldat war ich, Soldat muß ich wieder sein”;7 né può ignorare 
come in tale paradigma si trovasse riassorbita e organizzata molta par-
te del mondo ideale e culturale di quel Paese. Non è un caso, infatti, 
che tutta una letteratura che va dalla Parademarsch der “Langen Kerls” 
ai Preussische Kriegslieder von einem Grenadier di Gleim, al Federicus 
Rex di Willibald Alexis, allo Schlachtgesang di Klopstock, e via via 

4  Friedrich der Große, Das politische Testament von 1752, p. 178.
5  Vastissima la letteratura sull’argomento. Si vedano, per esempio, Otto Büsch, Mi-
litärsystem und Sozialleben im alten Preußen 1713-1807. Die Anfänge der sozialen Mi-
litarisierung der preußisch-deutschen Gesellschaft; Christopher Clark, Preußen. Aufstieg 
und Niedergang 1600-1947; Dennis Schneider, Das Königreich Preußen um 18. Jahr-
hundert: Verwaltung, Militär und Ökonomie; Denise Geng, Monarch und Militär: 
Zum Verhältnis von politischer und militärischer Führung im 19. Jahrhundert. Preußen-
Deutschland im Vergleich; Frank Zielsdorf, Militärische Erinnerungskulturen in Preußen 
im 18. Jahrhundert.
6   A questo proposito, si rimanda a Dacrema (a cura di), La Prussia in viaggio. Dalle 
armi alle arti.
7  Gotthold Ephraim Lessing, Minna von Barnhelm oder das Soldatenglück, p. 19.
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fino al mondo a cavallo dei disegni di Chodowiecki e ai tipi letterari, 
rigidamente definiti, del maggiore Tellheim di Lessing e del Prinz von 
Homburg di Kleist, dia figura, direttamente o indirettamente, al mito 
dell’esercito e dei suoi valori: premessa, fondamento, proposito della 
tautologia Prussia, per la quale anche un giovane Goethe aveva scritto 
poesie di trionfo.

È per l’appunto l’esercito, luogo del potenziarsi della volontà del 
singolo nella volontà generale, quell’esercito nel cui fondamento si 
univano senso kantiano dello Stato e chiarezza del volere, e che tanto 
spesso, per via di sineddoche, veniva a rappresentare la Prussia nella 
descrizione di tanti interpreti europei preoccupati (basti, qui, “l’uni-
versal caserma” di alfieriana memoria), il terreno di coltura dei Lehr-
jahre e dei Bildungsjahre di Jean Henri Benjamin Menu, più noto forse 
col nome di Nicolas Johann Heinrich Carl Freiherr von Minutoli: una 
figura non ancora del tutto acquisita alla coscienza letteraria del nostro 
tempo. Anche Minutoli, infatti, è stato, in parte, vittima di quell’iso-
lamento che avvolge ancora oggi tanti autori prussiani – specie quelli 
di area militare, nei confronti dei quali sembra perdurare una sorta di 
disagio critico condizionato, in larga misura, dalla ricezione di una 
Prussia prevaricatrice resa da tanti fatti (e soprattutto dalla sua avven-
tura sbagliata8 più recente) impronunciabile nella memoria storica.9 

8  Qui basti ricordare, tra la panoplia dei lavori su questo tema, Giles MacDonogh, 
Prussia: la perversione di un’idea: da Federico il Grande a Adolf Hitler; Clark, Preußen. 
Aufstieg und Niedergang 1600-1947; Michael Bienert u. Lars Lüdicke (hrsg. v.), 
Preußen zwischen Demokratie und Diktatur: Der Freistaat, das Ende der Weimarer Re-
publik und die Errichtung der NS-Herrschaft 1932-1934.
9  Si pensi al j’accuse di Winston Churchill contro la Prussia (“The core of Germany 
is Prussia. There is the source of the recurring pestilence” del 21 settembre 1943), 
ripreso poi da Fritz Fischer (Fritz Fischer, Griff nach der Weltmacht. Die Kriegszielpoli-
tik des kaiserlichen Deutschland 1914/18). Tale atto d’accusa avrebbe poi inaugurato 
indirettamente l’Historikerstreit che ormai da parecchi anni anima la scena culturale 
tedesca. Si vedano, per esempio: Immanuel Geiss, Die Fischer-Kontroverse. Ein kriti-
scher Beitrag zum Verhältnis zwischen Historiographie und Politik in der Bundesrepublik, 
in Studien über Geschichte und Geschichtswissenschaft, pp. 108-139; Immanuel Geiss, 
Zur Fischer-Kontroverse – 40 Jahre danach, in Martin Sabrow, Ralph Jessen u. Klaus 
Grosse Kracht (hrsg. v.), Zeitgeschichte als Streitgeschichte. Große Kontroversen seit 
1945; Klaus Große Kracht, “An das gute Gewissen der Deutschen ist eine Mine gelegt”. 
Fritz Fischer und die Kontinuitäten deutscher Geschichte, in Jürgen Danyel, Jan-Hoger 
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Ma se Minutoli-scrittore per la Germanistica è forse poco più che un 
Carneade, raramente annoverato nelle storie letterarie come figura da 
ricordare (e, quando citato, per lo più in modo cursorio), gli appas-
sionati di cose militari e quelli di scienze dell’antichità – soprattutto i 
tedeschi di buona memoria – saprebbero forse ampiamente informarci 
su questo genevrino di piccole origini borghesi, figlio di un orologiaio, 
presto trasferitosi in una Berlino che, come avrebbe scritto Karl Marx 
nel Capitale, era un guazzabuglio di dispotismi, burocrazia e feudale-
simo e dove oltre il 70% delle risorse produttive10 era destinato alla 
macchina bellica, ossia, secondo lo spirito di Federico il Grande, alla 
politica di potenza del Paese.

In realtà, va sottolineato il fatto che la critica, nella molteplicità 
dei piani del suo discorso, ha dedicato comunque ancora troppo poco 
spazio a Minutoli e che, soprattutto, ha interpretato questo autore 
fondamentalmente secondo una prospettiva di marginalità che non gli 
ha reso giustizia e che va, per più di un verso, rivista. Troppo spesso, 
infatti, essa ha indagato gli scritti di Minutoli, così vari di interes-
si, seguendo un percorso che rischia di avvicinare questo autore, per 
eclettismo, a certi poligrafi che scrivevano secondo lo spirito di un 
Settecento che stava andando esaurendosi ma che non si era ancora 
concluso del tutto. Eppure, l’intera opera di Minutoli è percorsa da 
una tensione verso pratiche nuove, verso soggetti nuovi, verso sistemi 
nuovi che deve fare riflettere, e che fa necessariamente assumere a que-
sto autore una collocazione, e un senso, diversi da quelli fin qui gene-
ralmente ipotizzati. D’altronde, nella ridefinizione dei saperi, prussia-
na più ancora che tardo-illuministica11 in quel darsi una Gestalt nuova, 
la figura di Minutoli spicca, anche da un punto di vista segnatamente 

Kirsch u. Martin Sabrow (hrsg. v.), 50 Klassiker der Zeitgeschichte; Elisabeth Sandhaus, 
Die Fischer-Kontroverse als Teil der Vergangenheitsbewältigung; Christopher Clark, Die 
Schlafwandler: Wie Europa in den Ersten Weltkrieg zog; Ronald Dworik, “Historiker-
streit” und Nationswerdung: Ursprünge und Deutung eines bundesrepublikanischen 
Konflikts; Susan Marsland, Die Fischer-Kontroverse. Deutschlands Verantwortung am 
Ausbruch des Ersten Weltkriegs; Klaus Oesterle u. Siegfried Schiele, Historikerstreit und 
politische Bildung.
10  Cfr. Helga Schulz, Berlin 1650-1800. Sozialgeschichte einer Residenz.
11  Cfr. Elena Agazzi e Raul Calzoni (a cura di), Progetti culturali di fine Settecento fra 
tardo Illuminismo e Frühromantik.
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operativo, su tante altre della vecchia Prussia-Brandeburgo: e già solo 
il fatto che a lui la città di Berlino debba il fondo principale del suo 
Museo Egizio12 e che a lui (insieme a Gerhard von Scharnhorst, ad 
Albrecht Karl von Hake, ai fratelli Reinhold e Moritz von Scholer) si 
debba la gestione e la direzione dell’imponente processo di trasforma-
zione dell’esercito prussiano durante i complicati anni napoleonici, fa 
sentire, con urgenza ancora più stringente, la necessità di una rivisi-
tazione attenta del personaggio, applicando, dove necessario, qualche 
correttivo e qualche compenso.

Con questo, non che si voglia sottovalutare lo sforzo critico di chi 
ha dato una prima e immediata visibilità a questo autore mettendone 
in rilievo, e miniaturizzandone, le multiformi attività e interessi;13 né 
che si voglia sottovalutare l’impegno di Berlino nel celebrarne, con una 
mostra, il centocinquantenario della nascita; né ancora, il buon pro-
posito di chi ha fondato una Minutoli-Gesellschaft concentrata, però, 
largamente – va detto –, sulla figura di Julius Rudolph Ottomar Minu-
toli, figlio di Johann e console in Spagna e in Portogallo nei primi anni 
Cinquanta dell’Ottocento.

E tuttavia è come se tutte queste iniziative e questi approcci, pur 
lodevoli, non si siano radicati del tutto nella pienezza di Nicolas Johann 
Heinrich Carl Freiherr Menu von Minutoli: un autore – spostando il 
discorso su un piano più propriamente letterario, come deve essere in 
questa sede – la cui opera, nella sua fisionomia, è più consistente di 
quanto non appaia a prima vista, sia perché, più di altre, costringe il 
critico a confrontarsi con l’idea di letteratura quale stratificazione plu-

12  Per approfondimenti si rimanda a Harry Nehls, Der Altertumsforscher Nicolaus Jo-
hann Heinrich Benjamin Freiherr Menu von Minutoli (1772-1846), pp. 159-168.
13  Lo scopritore di Minutoli è stato Harry Nehls, il quale, sin dalla sua tesi di laurea 
(Zwischen Dilettantismus und Wissenschaftlichkeit. Der Berliner Kunst- und Altertümer-
sammler Johann Heinrich Carl Freiherr Menu von Minutoli 1772-1846), ha lavorato 
su questo autore con un taglio, oltre che scientifico, anche di alta divulgazione. Si 
vedano, per esempio, oltre al già citato Der Altertumsforscher Nicolaus Johann Heinrich 
Benjamin Freiherr Menu von Minutoli (1772-1846), Harry Nehls, Späte Ehrung. An-
merkungen zum 150. Todestag von Minutoli, pp. 87-94; Id., Das Alexander-‘Mosaik’ im 
Caldarium der Römischen Bäder zu Potsdam-Sanssouci, pp. 128-136; Id., Johann Hein-
rich v. Minutoli, pp. 549-551; Id., Die Italienreisen des Freiherrn von Minutoli (1772-
1846), in Max Kunze (hrsg. v.), Italien in Preußen. Preußen in Italien, pp. 165-176.
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rima di esperienze, di messaggi, di intrecci di testi, di scrittura e riscrit-
tura di temi; sia perché lo porta a riflettere sulla idea del testo che se da 
un lato rappresenta soltanto sé stesso come struttura linguistica, dall’al-
tro lato reca una propria organica referenzialità interna alla Lebenswelt 
in cui è maturato. Certo, Minutoli rimane uno scrittore di nicchia, e 
ancor più un minore. In fin dei conti, non è la qualità estetica della sua 
produzione a connotarlo anzitutto. La sua ispirazione, infatti, appare 
trattenuta da un carattere prammatico che conferisce una serrata com-
pattezza alla sua prosa, ma anche la imbriglia. I suoi “racconti” – ma 
sarebbe più opportuno definirli “resoconti” – sono sbilanciati tutti, in 
misura più o meno marcata, verso uno stile che stenta a evolvere, per 
via di quella valenza scientifica, e talvolta “scientificheggiante”, che si 
pone in contrasto, nella ricerca di massima essenzialità, con ogni incan-
descenza espressiva.

Lo connota molto di più, e fa di lui, per certi versi, un unicum 
nel panorama letterario di quello scorcio di secolo, la scelta degli argo-
menti trattati, prima ancora che la solidità della dottrina con cui egli 
affronta tali argomenti. Le opere di Minutoli seguono, infatti, nella 
pluralità di voci, un percorso compiutamente coerente, dal momento 
che sono coordinate tra loro nel proporre il progredire della Prussia 
verso un destino di ineluttabile grandezza. E quasi a prendere la lucida 
evidenza di un procedimento logico e a formare un sistema esatto e in 
sé concluso – riflesso, in miniatura, del sistema-Prussia –, esse sono nu-
trite tutte, anche laddove non emerge in modo esplicito, di una valenza 
segnatamente politica: vincolate come poche altre di quegli anni, nei 
loro sviluppi, a un disegno, a una idea. I trattati militari, i testi storio-
grafici dedicati a Federico Guglielmo III, i saggi antiquari, i resoconti 
di viaggio, sono modellati tutti sulla dialettica della ragion di stato, e ad 
essa si saldano secondo un grande programma ideologico che va dalle 
radici della Prussia, alle sue aspirazioni culturali neoumanistiche, fino 
alle sue istanze tecnico-scientifiche: suggeriti dalla logica autonormativa 
della Prussia, radicati in essa e, a un tempo, esito d’essa. Ma anche, non 
di rado, manifestazione ufficiale d’essa.

Certo, ci sono testi, all’interno del sistema-opera di Minutoli, che 
parlano più di altri. E più di altri – e, a volte, meglio di altri – consen-
tono di penetrare il nucleo più vivo della sostanza e della tensione del 
mondo prussiano, e di verificare l’immagine di una Prussia che, varcata 
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quella soglia di secolo, si mostrava pronta a risolvere, su ogni piano del 
discorso, quanto di irrisolto ancora rimaneva.

In questo senso, un esempio paradigmatico è rappresentato dalla 
Reise durch Einen Theil Von Teutschland, Helvetien Und Ober-Italien, Im 
Sommer 1803, un’opera in cui, ancora più che in altre di Minutoli, 
la Prussia trova il proprio veicolo di affermazione, e si stabilizza, nella 
densità di senso, come modello egemone.

Si tratta di uno dei primi testi concepiti da Minutoli e, anche, 
forse, di quello più significativo, scritto per la Casa di Brandeburgo 
e, verosimilmente, per Scharnhorst, oltre che, in seconda battuta, per 
un pubblico largo di interessi, da informare nel duplice significato del 
termine: ossia, da rendere edotto, ma anche – passaggio di importan-
za non minore – da plasmare nei sentimenti. Per il critico, queste pa-
gine si rivelano un serbatoio di informazioni preziose (alcune delle 
quali anche molto rare), mentre aggregano, assorbono e portano in 
sospensione, accanto a una realtà che si mostra apertamente e che si 
dichiara con evidenza, schegge di una realtà quasi invisibile fatta di 
circostanze e di rapporti operanti segretamente. Sono queste le pa-
gine che, con tutta probabilità, sono valse a Minutoli l’elevazione al 
rango nobiliare. Piccola nobiltà, s’intende, indicata da quel titolo di 
cui egli si fregerà – “Freiherr” – , che però, ancorché di non alto gra-
do, permetterà a Minutoli, allora ancora Nicolas Jean Henri Benjamin 
Menu, di dismettere il suo cognome di famiglia e di recuperare certe 
radici aristocratiche italiane (quelle dei Minutoli, appunto) che, pare, 
si fossero smarrite nei secoli: un rapporto di parentela con una fami-
glia tanto blasonata, che aveva dato alla Storia vescovi e ambasciatori,14 
imparentata, tra l’altro, con quella, potentissima, dei Minutolo napo-
letani, forse più esibito che reale – verrebbe da pensare con qualche 
malizia, ma anche, forse, con qualche ragione. A uno sguardo attento, 
infatti, questa operazione fa sorgere qualche dubbio. Viene da chieder-
si, per esempio, perché, nel caso di Minutoli, non sia stata disposta, 
contrariamente a quanto ci si potrebbe aspettare, l’aggiunta del titolo 
nobiliare al suo cognome originario (insomma, una sorta di quegli 
infeudamenti da parte del sovrano, di cui la vicenda tedesca è ricca, a 

14  Cfr. voce “Minutoli” in Enciclopedia Biografica Universale.
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partire dal lontano grido di giubilo di Walter von der Vogelweide15), 
ma una vera e propria sostituzione di cognome. “Ich will Ihnen […] 
gestatten, in der Folge nur den Namen Ihres Stammhauses von Mi-
nutoli zu führen”,16 si legge nel decreto di Federico Guglielmo III, 
dove quell’avverbio definitivo – “nur”, soltanto17 – un po’ finisce per 
insospettire, quasi che il sovrano stesse ripagando con una ascendenza 
nobile, creata su misura, certi servigi del suo ufficiale alla Corona e alla 
Prussia. Servigi importanti, si direbbe: tanto importanti da valere un 
blasone antico.

D’altronde, intorno alla figura di Minutoli, e ancora di più intorno 
al suo operare, il critico, tante volte, non può fare altro che supposizioni 
e, più spesso di quanto non si pensi, è costretto a interpretazioni sospese, 
in una ricerca continua di quella che è la verità. Come capita per alcuni 
autori prussiani di qualche anno successivi a lui, da Otto Ferdinand 
Dubislav von Pirch, a Karl August Kraft zu Hohenlohe-Ingelfingen, a 
Gustav Alexander Wilhelm Nicolai, quando sembra di possedere Mi-
nutoli si finisce per trovarsi con tanti interrogativi – e con tanti sospetti 
che innescano nuovi sospetti, perché – come per quegli autori – la sua 
identità di personaggio, alla fin fine, risulta tutt’altro che scontata. Basti 
pensare, per esempio, anche solo alla occasione da cui sono nati i suoi 
lavori, alla struttura profonda della sua opera, a certi riconoscimenti 
da parte di Federico Guglielmo III (che, tra l’altro, nominerà Minutoli 
precettore del principe Carlo, suo terzogenito), a certi finanziamenti 
e a certe sponsorizzazioni che hanno ricevuto tanti suoi viaggi:18 tutti 

15  Cfr. Walter von der Vogelweide, Ich hân mîn lêhen, al die werlt, ich hân mîn lêhen, 
in Karl Lachmann (hrsg. v.), Die Gedichte Walters von der Vogelweide, p. 37.
16  Cit. in Harry Nehls, Johann Heinrich Menu von 1772-1846. Ein Beitrag zu seiner 
angeblich italienischen Herkunft, pp. 193-200.
17  Questo avverbio, fondamentale, viene talvolta dimenticato da certe storie della 
letteratura che presentano erroneamente Minutoli come Menu von Minutoli, benché 
egli stesso, in una lettera a Friedrich de la Motte-Fouqué, abbia ribadito che “Minuto-
li ist der Stammname meiner Familie, den ich […] mit königlichem Erlaubniß nun-
mehr allein führe”. Cit. in Nehls, Zwischen Dilettantismus und Wissenschaftlichkeit. 
Der Berliner Kunst- und Altertümersammler Johann Heinrich Carl Freiherr Menu von 
Minutoli 1772-1846, p. 79. Come si evince dal titolo della sua tesi di laurea, anche 
Harry Nehls incorre in questa imprecisione.
18  Nata ufficialmente per scopi scientifici, ma anche con l’intento non dichiarato di 
meglio esplorare e figurare ad uso della Prussia la carta del mondo, la spedizione di 
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“viaggi minimi” – si badi bene –, anche quelli avventurosi e compiuti 
in terre lontane. In realtà, più spedizioni che viaggi.

Uno di questi “viaggi minimi” è, appunto, quello compiuto da 
Minutoli attraverso la Germania, la Svizzera e l’Italia nel 1803 e, in 
particolare, la Reise che egli ha pianificato in Liguria e dintorni: un 
viaggio dentro il viaggio, si potrebbe definire, incapsulato tra qualche 
Erfahrung e pochi Erlebnisse che hanno accompagnato il suo itinerario 
attraverso i Paesi d’Oltralpe. Agli occhi di un lettore un po’ distratto, 
le pagine dedicate alla esperienza ligure potrebbero magari rischiare di 
confondersi con le altre che le fanno da cornice – con quelle dedica-
te alla Germania e con quelle dedicate alla Svizzera. Effettivamente, la 
maggior parte dell’opera, pubblicata in due volumi nel 1804 sotto le in-
segne della Himburgische Buchhandlung di Berlino, è dedicata a questi 
territori con qualche concessione al paesaggio che spunta qua e là e che 
finisce, però, per cristallizzarsi in una facile maniera a metà tra il naiv e 
il cliché, come nel caso, per esempio, della descrizione del Lago di Co-
stanza con il suo “herrliche[s] Becken”, il “grünes Gewässer”, la “herrli-
che Beleuchtung”;19 e ancora, con qualche immagine olografica – quale 
quella di Baden che sembra tratta da una delle tante guide tedesche, 
inglesi, francesi che circolavano allora per l’Europa e fissavano i canoni 
del videndum mentre definivano una gerarchia delle attrazioni da visi-
tare20 (“Baden liegt in einer wilden von Bergen und Felsen umringten 
Gegend”21); e con qualche quasi già romantica rêverie, condizionata da 
una interferenza autobiografica, comunque subito superata dall’autore:

Allein nach langen Jahren den Boden des geliebten Vaterlandes zum 
erstenmale wieder zu betreten, zu wandern in den bekannten Gefilden 

Minutoli in Egitto, compiuta nel 1820-1821, ha goduto di un lauto finanziamento da 
parte del sovrano. Finora non è stato, invece, possibile determinare, sulla scorta di dati 
certi, se il viaggio in Italia sia stato finanziato dal Governo prussiano. Molti elementi 
fanno, tuttavia, propendere per questa ipotesi.
19  Johann Heinrich von Minutoli, Reise durch einen Theil von Teutschland, Helvetien 
und Ober-Italien im Sommer 1803 in Briefen an einen Freund, p. 64.
20  Nella Germania dell’epoca, i Reiseführer più famosi erano quelli di Johann Georg 
Kreyßler, Neueste Reisen durch Deutschland, Böhmen, Ungarn, die Schweiz, Italien und 
Lothringen e di Johann Jakob Volkmann, Historisch-kritische Nachrichten von Italien.
21  Minutoli, Reise durch einen Theil von Teutschland..., p. 80.



Un prussiano ad Acqui Terme nel 1803 37

der Jugend, Helvetiens reine Luft wieder zu athmen […]. Sei es Wahr-
heit oder Täuschung […]. Das Thal wurde fruchtbarer, die Sonne schien 
wärmer, und eine Menge bunter Schmetterlinge, die mich und meinen 
Wagen umgaukelten, schienen mich zu begrüssen.22

A volersi attenere a queste realizzazioni, il giudizio su Minutoli 
scrittore non potrebbe essere benevolo. Ma Minutoli non va cercato 
in questi momenti – che, se da un lato sembrerebbero compromettere 
il rigore dell’opera e i suoi pregi di sobrietà, dall’altro lato, va detto, 
sono poco frequenti. Minutoli va trovato, piuttosto, nella ricerca di 
una essenzialità massima e in quella consistenza oggettiva che è spazio 
e scenario di questa sua esperienza di viaggio e del prodotto letterario 
che ne è seguito. Nella Reise durch Einen Theil Von Teutschland, Helve-
tien Und Ober-Italien, Im Sommer 1803 l’attenzione alle cose modella 
la pagina e suggerisce la scrittura. E se, per certi versi, tale attenzione 
è connaturata all’attitudine personale di Minutoli – ma anche alla sua 
professione –, per altri versi è propensione tanto prussiana, per via di 
una spinta alla ricerca sempre più avanzata che essa sottende: a una 
ricerca empirico-naturalistica (e il pensiero corre subito a Humboldt) 
di cui in queste pagine è traccia nelle tante osservazioni di carattere geo-
fisico, con le glosse sull’andamento delle montagne, sulla separazione 
delle loro acque, sulla composizione del terreno; e, a questa legata e a 
questa complementare, a una ricerca politico-militare, organica ai pro-
getti dell’universo-Prussia. Minutoli, infatti, in questo viaggio, esempla 
l’ideale della figura di ufficiale che Scharnhorst23 andava proponendo 
con la sua riforma: una figura che univa in sé compiti militari e compiti 
politici, per metà uomo d’armi e di tecnica, per metà parte attiva nella 
definizione dei bisogni dello Stato, delle sue aree d’azione, dei suoi in-
dirizzi. E, in questo spirito, all’occorrenza spia.

Di spie l’Europa di allora era piena. Forme mascherate di viaggi, 
missioni segrete, missioni semi-segrete, raccolta di informazioni e di 
dati sensibili, hanno accompagnato da sempre i percorsi particolari del-

22  Ibid., pp. 62-64.
23  Con Scharnhorst Minutoli collaborava in quegli anni alla Militärische Gesellschaft. 
Sul loro rapporto e sull’influenza che tale collaborazione ha avuto sul viaggio in Italia 
e sulla stesura della Reise durch einen Theil von Teutschland, Helvetien und Ober-Italien 
im Sommer 1803 mi riservo di scrivere prossimamente in altra sede.
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la Storia. E hanno accompagnato molto quelli della Prussia. È questa la 
vera ragione del viaggio di Minutoli che, di fatto, e non solo metafori-
camente, comincia ad Acqui Terme e finisce ad Acqui Terme.

Tutto il contorno, quello che è venuto prima e quello che è venuto 
dopo sulla pagina, è stato quasi solo un contrabbando di contenuti, 
con un dosaggio tutto personale dell’armamentario dell’odeporica più 
trita (postiglioni, carrozze, sentieri, bagagli) e con una suggestione di 
Liguria, squarci di natura e di Mediterraneo, che fa sembrare che anche 
Minutoli, come tanti, si impossessi dell’Italia alla maniera dei viaggia-
tori del Grand Tour:

Nach vielfachem Lauf erreichte ich endlich den höchsten Gebirgsrücken 
der Appenninen, und sah plötzlich die ausgebreiteste Gegend vor mir, die 
je mein Auge überschaute. Um und neben mir die rahuen Kuppen der 
Berge, zwischen denen die furchtbarsten Thäler hervorlächelten, und fern-
hin das Mittelmeer, in welches der blaue Äther hinabstieg, getragen von 
den felsigen Küsten des Ponente und der Levante. […] Je näher ich des 
Meereshorizont kam, um so üppiger fand ich die Fruchtbarkeit der Thäler, 
Castanienwälder, Feigenbäume von ausserordentlicher Größe, Weinstöcke 
in hohen Wänden und Lauben aufgeführt, wechselten mit kleinen Wal-
dungen von Obstbäumen ab, und schlossen die schönsten Cassinen ein.24

Ma, questo, è un depistaggio. Come è un depistaggio quell’incipit 
della Reise durch Einen Theil Von Teutschland, Helvetien Und Ober-Italien, 
Im Sommer 1803 che vuole sdoganare questo viaggio come un viaggio 
di cura, con meta alle terme di Acqui, per sanare una certa ferita al brac-
cio ricevuta – si badi bene – parecchi anni prima, e forse troppi, durante 
l’assedio di Magonza: quell’assedio che aveva visto anche Goethe, con 
Minutoli, dalla parte dell’esercito imperiale e, sul fronte opposto, un 
maturo Georg Forster giacobino. Ora, è vero che l’invenzione delle sta-
zioni termali, di cui Richard Nash aveva lanciato nel Settecento lo stile 
architettonico e l’etichetta mondana, in quel primo scorcio di Ottocento 
spopolava – e avrebbe spopolato ancora di più avanzando via via il seco-
lo. Ed è anche vero che le acque di Acqui, come mostra tutta una lettera-
tura che va dai Monumenta Aquensia del Moriondo25 ai versi di Martino 

24  Minutoli, Reise durch einen Theil von Teutschland..., pp. 75-76.
25  Cfr. Giovanni Battista Morimondo, Monumenta Aquensia.
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Piaggio,26 avevano “antica e singolare reputazione”.27 Ma a leggere quelle 
lettere in forma di diario, in particolare la dodicesima e la tredicesima del 
secondo volume della Reise durch Einen Theil Von Teutschland, Helvetien 
Und Ober-Italien, Im Sommer 1803, viene da pensare che tutti quei chi-
lometri fatti da Minutoli, con tutti quei disagi patiti, tipici del viaggiato-
re ottocentesco, fossero finalizzati non ai dolci lavacri d’Acqui.

Acqui era in posizione strategica: a un passo dalla Francia napo-
leonica, abbastanza vicino all’Impero asburgico, e ancora più vicino a 
Marengo dove, tre anni avanti, Napoleone aveva sconfitto gli austria-
ci. Ecco, allora, comporsi, e rivelarsi, la triangolazione che fornisce 
l’infrastruttura del panorama ideologico in cui si muove questo testo: 
Prussia-Francia-Austria.

È il sopralluogo di Minutoli a Marengo il fulcro del libro e prima 
ancora dell’intero viaggio, un sopralluogo fatto da uno specialista di 
cose militari che verifica sul campo, come direbbero i linguisti – di-
rettamente sul campo di battaglia, ma anche attraverso il confronto 
con gli uomini dell’apparato (interessanti, a questo proposito, i suoi 
incontri con colonnelli, generali, direttori di polizia) – la tattica dei due 
schieramenti, le misure operative adottate da ciascuno di essi, il loro 
armamento e, soprattutto, la loro preparazione militare. Insomma, Mi-
nutoli compie tutte quelle operazioni che si possono trovare sotto la 
voce “spionaggio”, mentre verifica la forza dei due nemici della Prussia: 
quelli dichiarati – la Francia napoleonica – e quelli potenziali.

È soprattutto sull’Austria di Francesco II, alleata della Prussia – ma 
alleata fragile – che si concentra l’attenzione di Minutoli. Una attenzio-
ne che oscilla tra condanna e assoluzione, ma che, di fatto, puntualizza, 
in un serrato gioco di prospettive, per ripetizioni e per dilatazioni, tutte 
le sconfitte asburgiche (“Im Jahre 1796 griffen die Franzosen Landshut 
an. Ein Corps von 4000 Österreichern, das darin lag, setzte sich ih-
nen zur Wehr; allein dessen ungeachtet drangen die Franzosen über die 
Iserbrücke und die gesperten Thore vor, hieben, obzwar mit einigem 
Verluste von ihrer Seite, in sie ein, und nahmen einige hundert Öster-

26  Cfr. Martino Piaggio, Poesie genovesi, pp. 543-545.
27  Vincenzo Malacarne, Trattato delle regie terme aquesi di Vincenzo Malacarne saluz-
zese chirurgo collegiato, professore di chirurgia nella città d’Aqui e R. Direttore pel militare 
alle medesime terme, p. 43.
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reicher gefangen. Einige durch Kanonen und andere Kugeln verursach-
te Beschädigungen sind noch zu sehen. – Ob die Österreicher diesen 
Posten nicht besser vertheidigen konnten, ist eine Frage, über die ich 
jetzt nichts zu entscheiden wage”28), dissolvendo i confini cronologici 
tra di esse. Questo e altri elementi, tra cui non ultimi alcuni congegni 
retorici a favore di una persuasione da esercitare sulla collettività – il 
lettore è implicitamente indirizzato nel suo giudizio da una serie di for-
mule dubitative riguardo l’Austria (“Dass die Österreicher die Schlacht 
verloren, schreibe ich keine tactischen Fehlern zu. Man beging zwar 
mehrere, allein diesen war leicht abzuhelfen. So weit ich das Ganze 
überschauen kann, waren es politische Gründe, welche diese Wendung 
der Dinge hervorbrachten. Welche aber? Das möchte wohl noch eine 
geraume Zeit räthselhaft bleiben”; e più avanti: “Allein dass Zach, dem 
man überall Schuld an dem unglücklichen Ereignisse des Tages giebt, 
und er aus diesem Grunde im österreichischen Heere verhasst sein soll, 
vom Wiener Hofe so auszeichnend empfangen und belohnt worden, ist 
ein Beweis, dass er den Befehlen seines Hofes gemäss handelte, und dies 
bleibt mir doch ein Räthsel”29), forniscono la tonalità larvatamente an-
tiaustriaca del messaggio. Una tonalità antiaustriaca che emerge, signi-
ficativamente, anche nell’esergo dell’opera, velatamente provocatorio: 
alcuni versi di un poeta non grande, Francesco Gianni – ma giacobino, 
rinchiuso nella fortezza di Cattaro come ogni nemico di quell’Aquila 
imperiale che la Prussia stentava ormai a capire. E che, forse, non aveva 
già più nessuna convenienza a capire.
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