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Trasformazioni Mediterranee. Migrazioni, solidarietà e barriere

Lampedusa, la nave Louise Michel all’ormeggio (ph. Enrico Fravega)

di Enrico Fravega, Luca Queirolo Palmas [*]

Introduzione

La retorica nazionalista oggi più in auge costruisce il Canale di Sicilia come un territorio di battaglia, 
una faglia su cui si scontrano un Nord e un Sud, da un lato la difesa dei confini, italiani ed europei, 
dall’altro le mobilità inopportune di chi prova ad attraversare. Come per le decine di chilometri di 
muro che separano gli avamposti europei di Ceuta e Melilla dal Marocco (Queirolo Palmas, 2019, 
2021), qui è il mare come ambiente ostile a giocare il ruolo di arma di separazione e di deterrenza. 
Questo tipo di narrazione rovescia tutta una lunga tradizione che da Braudel in poi ha raccontato il 
Mediterraneo come un luogo di scambi e ibridazioni, frizioni e conflitti, posando le fondamenta di 
una possibile identità transnazionale e translocale o portando in evidenza l’urgenza di pensare 
un black Mediterranean (Ben-Yehoyada & Pizzolato, 2019; Proglio, 2019).

Aldilà della battaglia culturale sulle rappresentazioni ufficiali, in questo articolo vorremo dare conto 
di alcuni processi materiali e sociali che contribuiscono a riaffermare la linea di confine, così come a 
innescare altre forme di relazione fra le comunità costiere e coloro che attraversano questo spazio 
marittimo, lo usano per l’attività lavorativa, o in esso agiscono spinti da motivazioni politico-
umanitarie di diverso tipo. Nello specifico ci concentreremo su due situazioni che contribuiscono a 
dare una forma, una configurazione e anche un futuro, al canale: il mondo della pesca come un 
segmento specifico di un più ampio lavoro di mare; e le condizioni che permettono, o ostacolano, 
interazioni di mutuo aiuto e incontri spontanei nelle isole di questo canale che le politiche migratorie 
hanno voluto trasformare in nodi di confine. Lo sguardo che rivolgiamo assume come punto di 
osservazione principale l’operare di diverse forme di solidarietà: una solidarietà professionale, figlia 
della legge del mare come obbligo morale (prima ancora che giuridico) di soccorso; una solidarietà 
umanitaria radicata in organizzazioni della società civile, professionalizzazione e donazioni; una 
solidarietà spontanea, ordinaria, spesso legata a singoli individui che interpretano in questo modo il 
loro essere abitanti del canale.

Il metodo su cui il testo è costruito nasce da precedenti esperienze di ricerca a Lampedusa (Giliberti 
& Queirolo Palmas, 2021) e da una recente missione etnografica [1] svolta a bordo della 
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barca Tanimar con la quale, a cavallo tra settembre e ottobre 2022, abbiamo attraversato il canale di 
Sicilia, da Pantelleria a Lampedusa, da Linosa a Malta, toccando i diversi snodi delle politiche del 
controllo del confine e interagendo con le autorità locali, la società civile isolana e altri attori 
rilevanti [2]; al tempo stesso la scrittura che organizza l’articolo è quella etnografica, che privilegia 
ovvero la dimensione narrativa. In queste pagine, il canale è raccontato attraverso le persone che 
abbiamo incontrato e i racconti, le storie e le visioni del mondo che ci hanno consegnato. In tal senso 
la struttura stessa del testo prova a dare forma all’idea di un dialogo che, come le acque del 
Mediterraneo, unisce sponde diverse – ricercatori, pescatori, solidali, funzionari pubblici, migranti 
ecc.
Al nostro arrivo a Malta, sulle banchine di Manoel Island, incontriamo la collega Daniela DeBono, 
dell’Università di Malta; le raccontiamo del nostro viaggio, alternando inglese e italiano, perché a 
Malta sono quasi tutti bilingue. L’inglese e il maltese sono lingue ufficiali, ma l’italiano qui è sempre 
stato capito e parlato, perché era appreso attraverso le trasmissioni della RAI. Daniela ci racconta che 
i giovani, oggi, conoscono poco la lingua italiana, perché seguono quasi esclusivamente i programmi 
dei canali broadcast della televisione americana. In altre parole, attraverso i consumi culturali si 
allenta il legame di Malta con l’Europa mediterranea – cioè con l’Italia, ma anche con il mondo arabo 
– e si procede alla decostruzione di una deriva plurisecolare che ha portato l’intera regione del Canale 
di Sicilia, con le sue isole, ad essere il baricentro del Mediterraneo. 
Così, parallelamente e paradossalmente, si stringe invece il legame di Malta con l’Atlantico 
anglofono. Con l’America e con lo stesso Regno Unito, che qui è stato potenza coloniale. Un 
riposizionamento nello spazio geografico-culturale globale che ci interroga sulla stessa idea di 
Mediterraneo. Se il Mediterraneo è, per definizione, il mare racchiuso tra le terre – il cosiddetto “mare 
di mezzo” – ciò di cui ci parla Daniela DeBono sembra descrivere una sorta di condizione di 
spiazzamento che apre, tuttavia, uno spazio di riflessione sulle nuove geografie disegnate dal cambio 
di relazione tra la sponda sud e quella nord del Mediterraneo; o del mondo.
Il nostro viaggio tra Pantelleria, Lampedusa, Linosa e Malta, sembra dunque configurarsi come 
l’esplorazione di un “nuovo mondo”; un mondo, la cui cartografia è in corso di definizione e nuove 
relazioni, tensioni ed opposizioni prendono forma, dispiegando effetti sia al livello macro, sia al 
livello micro. In questo senso, il testo che qui si presenta è anche il punto di partenza di un progetto 
di ricerca più ampio che mette al centro la dimensione dello scambio e della porosità fra diversi mondi 
del mare nel canale di Sicilia: dai pescatori ai migranti in viaggio, dagli operatori delle diverse polizie 
ai soccorritori della flotta civile. 

La legge del mare e la globalizzazione della pesca

Avevamo incontrato Mariano durante il periodo della pandemia a Lampedusa, in fondo al molo 
commerciale, di fronte a due pescherecci tunisini sequestrati dalle autorità e poi abbandonati senza 
cura alcuna. Ci diceva allora: «il problema delle migrazioni? È questo, solo questo. Sono questi relitti 
che vengono lasciati in porto e fanno danni, perdono gasolio, vanno a sbattere con le barche 
ormeggiate.  Quando viene il Libeccio è un disastro, il danno ambientale è enorme. E poi tutti i relitti 
sul fondo ci bucano le reti». Differentemente dallo spettacolo delle migrazioni (De Genova, 2017), il 
suo raccontare metteva in primo piano la questione ambientale-lavorativa, più che quella sicuritaria. 
E così continuava con lucidità e realismo: «Noi non dobbiamo risolvere le migrazioni, Lampedusa 
non può risolvere nulla. Quelle è roba degli Stati, e manco di quelli. Perché ci sono miliardi di ragazzi 
in viaggio e noi vogliamo fermarli?». 
Per Mariano, in questo scenario, la guida resta sempre la legge del mare, intesa come obbligo morale 
più che giuridico: «si salva e basta. Anche i pescatori che a terra ti dicono delle cose razziste, a mare 
salvano. Nessuno di noi ha mai lasciato nessuno a mare. Come fai a dormire poi la notte?». Si salva 
e basta, appunto. Non è la legge dello Stato, è una legge sovraordinata e al tempo stesso incorporata, 
intima. E poi il dialogo con noi ricercatori proseguiva con i dettagli del salvataggio realizzato solo 
qualche settimana prima a trenta miglia da Lampedusa in acque internazionali.
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«Ho incontrato un barchino con decine di persone a bordo. La Capitaneria non mi diceva nulla, se non di 
chiamare Malta… figurati! Alla fine, me li sono trainati sino al limite delle acque territoriali e poi li ho lasciati 
lì e sono arrivati i soccorsi dei militari. Ho perso la giornata di lavoro, e pure rischiato problemi di tipo 
legale… … ma che devi fare? Lasciarli morire a mare?».

Nella sua visione gli stessi militari e tutte le polizie dello spazio marittimo, per quanto interni a 
un’organizzazione gerarchica che deve rispondere alla politica di turno  – e quello era il momento dei 
porti chiusi e di un accanimento istituzionale contro il soccorso e le ONG, simile nella sostanza per 
quanto diverso nella forma  da quanto introdotto recentemente dal governo italiano [3] –  non possono 
che condividere gli obblighi morali che sono propri di tutti i lavoratori del mare; e in effetti molti dei 
nostri interlocutori sui moli citano spesso pratiche occulte di diverso tipo che permettono agli attori 
istituzionali di rispettare la legge del mare, quale che sia la legge degli Stati.
In quel dicembre del 2020, le barche ferme per il maltempo ci apparivano come persone anziane, 
fragili, da curare, quasi da intrattenere nella loro solitudine; ad ogni ora sul molo dei pescherecci, 
capitani, armatori, equipaggi, familiari si riunivano lì attorno, a parlare, trafficare o controllare gli 
ormeggi, a prendersi il caffè alle macchinette, o semplicemente a non far nulla. Spesso i figli di queste 
famiglie vanno via e si costruiscono progetti di vita diversi da quelli dei padri. Con le parole di un 
altro pescatore: «barche ce ne sono 80, abbiamo difficoltà a tenere gli equipaggi, 3 o 4 uomini per 
barca. Con noi lavorano ragazzi stranieri, senegalesi, rumeni e tunisini».
Da un lato gli equipaggi divengono cosmopoliti, riflesso di una forza-lavoro internazionale, dall’altro 
i vicini di sempre, i tunisini – essi stessi imbarcati da decenni sui pescherecci siciliani e maltesi – 
rivestono il ruolo dei concorrenti agguerriti, vincenti. Prosegue Mariano:

«Se noi eravamo 80, loro erano 800. Si piazzavano sopra il banco in acque internazionali e non potevi entrare. 
Il pesce sta solo in certi posti, non è che si muove e tu per pescare devi andare proprio lì a prenderlo. Se gli 
altri arrivano prima e non ti fanno entrare sopra il banco, non riesci a far nulla. E poi qui ci siamo dati al 
turismo, la pesca è rimasta soprattutto a loro. Anche noi pescatori dipendiamo dal turismo ormai, perché il 
pesce prende più valore d’estate, per i ristoranti e per le gite in barca. Sono soldi semplici. I ragazzi di oggi 
lavorano nel turismo, ha portato tanta ricchezza. Li capisco, è meno fatica».

Non c’è astio nelle sue parole, solo riconoscimento di come è andata a finire la partita. Le acque 
internazionali sono di tutti e chi vince è perché è in condizioni migliori per vincere. Non è solo 
questione di confini e delimitazioni, di leggi. Qui conta il numero: e loro sono di più. Non hanno 
problemi a mettere su barche ed equipaggi, a tenere i figli su questo lavoro faticoso. «È dalla metà 
degli anni ‘90 che è così ormai». Anche perché l’isola, nella sua vita intima così come nella sua 
proiezione esterna, è ormai passata dall’economia (morale) della pesca a quella del turismo (Orsini, 
2016).
È in questa transizione che Mariano interpreta i sentimenti di ostilità nei confronti delle migrazioni: 
il turismo non vuole vedere i migranti e non vive come propria la legge del mare; anche se ovunque 
le economie turistiche dipendono dalla forza lavoro migrante (Queirolo Palmas & Rahola, 2022). E 
il turismo di questa isola, con un aeroporto internazionale collegato a tutta l’Europa intera, ci parla di 
un ulteriore processo di dislocazione che allontana i vicini tunisini e avvicina l’isola ad altre 
geografie. Se nella lunga stagione estiva Lampedusa vive di turisti, durante l’inverno è invece 
l’economia del confine quella che organizza la vita: «Vedete tutte queste camionette in giro per il 
paese. Ci saranno 800/1000 persone, caserme, dato che i militari stanno qui con mogli e figli. Vanno 
ai ristoranti, dormono affittando case o negli hotel. Campiamo di questo …». Di fatto, il suo è il 
racconto di una disconnessione (dall’economia della pesca) e di un riposizionamento attorno al 
turismo e alla migrazione, di connessioni con altre storie e traiettorie per questo pezzo di 
Mediterraneo: processi materiali, economici, che hanno implicazioni morali. Spesso fra gli attivisti 
del collettivo Askavusa che gestiscono lo spazio Porto M – uno straordinario luogo di produzione 
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culturale – ci si riferisce a questa dislocazione riprendendo i termini dell’antropologia di Ernesto de 
Martino: apocalisse, crisi della presenza, fine di un mondo.
Quando torniamo su quegli stessi moli due anni dopo a bordo di Tanimar, l’idea della fine di un 
mondo continua ad aleggiare. Sono le cinque del mattino ed è appena attraccata una barca 
dei mazaresi: sta scaricando le cassette del pesce, mentre un operaio con il muletto le sposta 
velocemente su un camion frigo che presto si imbarcherà sul traghetto.  Anche questo equipaggio è 
cosmopolita, con facce del Maghreb ed asiatiche. Così ci parla un altro pescatore che osserva con noi 
la scena:

«La pesca? che si può fare per migliorare? Nulla, è morta. Mezza Lampedusa sta aspettando la rottamazione 
delle barche. Pesce? Non ce n’è più. Se lo fregano i tunisini, se lo fregano i mazaresi. Il gasolio costa troppo, 
e non c’è più tempo buono. Prima potevi uscire per 30, 40 giorni consecutivi. Il pesce è morto, non si può fare 
niente per migliorare. Persino questi che vedi – i mazaresi – hanno ridotto le barche. Qui i grossisti la fanno 
da padroni, sono loro che fissano i prezzi. D’estate ancora ancora, vendiamo ai ristoranti, ma d’inverno? Che 
facciamo? Lo buttiamo il pesce che tiriamo su?».

Incontro dopo incontro, durante le nostre giornate sui moli e nei bar frequentati da questi lavoratori 
del mare, sembra insomma ripetersi senza sosta la stessa struttura del discorso; un frame narrativo a 
cui si aggancia inevitabilmente, prima o poi, la questione delle migrazioni, del soccorso, della 
solidarietà. A Lampedusa però, e in modo paradossale, non si vedono migranti per le strade 
nonostante l’isola sia al centro di uno spettacolo mediatico costruito sulla figura dell’invasione e del 
confine; in effetti, qui l’accoglienza istituzionale è soprattutto detenzione e confinamento, e i migranti 
che durante la pandemia venivano chiusi nelle navi quarantena ora lo sono nell’hotspot (Anderlini & 
di Meo, 2021; Giliberti & Queirolo Palmas, 2021).  Così si esprime il nostro interlocutore, un seguace 
del neoministro Salvini che ripete con convinzione la sua adesione alla retorica che vede in questo 
pezzo di mare un confine da difendere: «se mi sono trovato a dover soccorrere? Milioni, milioni di 
volte. E che devi fare? Io salvo anche se mi mettono in galera. Almeno sono a posto con la coscienza. 
E poi. Io sto in mare. Chi mi salva a me, se io non salvo gli altri?».
Parole di terra e azioni di mare, discorsi e pratiche, sembrano così divergere in modo radicale, 
esattamente come Mariano ci aveva anticipato. Quella stessa sera lo incontriamo nuovamente a 
distanza di due anni; è felice di farci salire a bordo del suo peschereccio, orgoglioso di raccontarci 
che la sua è fra le barche più antiche di Lampedusa e risale agli anni Quaranta. Ci aggiriamo per gli 
interni della barca; la cuccetta è disfatta, con una madonnina sopra come buon augurio e protezione. 
E poi molti libri, un po’ ovunque, fra cui L’etica protestante e lo spirito del capitalismo di M. Weber 
e Opinioni di un clown di E. Boll; fra le pagine, un paio di occhiali da lettura, come se fosse rimasto 
il segno recente di un’attività smessa da poco.
Siamo stupiti di questo ritrovamento culturale, un classico della sociologia in un luogo così 
improbabile; è come un cortocircuito, rispetto alle chiacchiere di pochi minuti prima sopra il ponte, 
che ci obbliga ad associare un capitale culturale, un consumo inaspettato, a storie di mare e fatica. Un 
segno anche di una dislocazione, di altre connessioni che in questo spazio di lavoro si possono 
generare. Ritornando sul ponte del peschereccio, scampoli di nuove conversazioni che guardano al 
passato:

«un tempo qui era pesce azzurro, gli uomini a pescare, e le donne e bambini a inscatolare. Avevamo trenta 
industrie di conservazione. Era un movimento continuo. Infinite cassette di sgomberi. A volte dovevamo 
abbassare i prezzi, perché il rigattiere ci diceva che tutto quel pesce puzzava e non lo riuscivano a lavorare. 
A volte molto pesce si lasciava in mare… la barca non riusciva a contenere tutta la cala. Magari chiamavamo 
altri pescatori con altre barche, ma altre volte non ci stava tutto e lo ributtavamo. Ora sono i tunisini, come ti 
ho detto, che fanno il pesce azzurro».

Mentre Mariano parla, vediamo i moli che lui descrive; ora le barche sono rivolte ai turisti. Cerchiamo 
quell’ultimo stabilimento ancora esistente, e a un certo punto ne intravediamo la scritta un po’ 
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sbiadita. Ci avviciniamo, c’è una porta aperta. Immaginiamo le maestranze, ma appare solo un uomo 
di spalle intento a una qualche lavorazione che non riusciamo a decifrare. Nella solitudine dei suoi 
gesti, ci ricorda un hobby più che un lavoro, come i molti pescatori che ci hanno raccontato dei 
barattoli sott’olio che si preparano durante l’inverno.
Il confine fra Sicilia, Lampedusa e Tunisia è nelle storie che raccogliamo permanentemente in 
movimento; molti lampedusani che si erano trasferiti in Tunisia per la pesca sono obbligati a scegliere 
una delle due nazionalità negli anni ’50 del post-indipendenza. Con le parole di Enzo: «o ti fai tunisino 
o torni in Italia». Tramite gli attivisti di Porto M., il cui posizionamento scommette sulla costruzione 
di una appartenenza trans-mediterranea più che europea, arriviamo sulla barca di un altro pescatore 
che ha smesso il mestiere dopo tre generazioni per un lavoro operaio a terra. Anche lui associa la crisi 
della pesca ai tunisini. «A noi fanno demolire le flotte, loro invece hanno navi nuove. Prima erano 
dei poveracci, peggio di noi». La pesca, che oggi pratica come hobby appunto, mantiene ai suoi occhi 
un lato magico, e nostalgico, al tempo stesso:
«avevamo solo la bussola e l’orologio. Partivamo a cercare gli scogli al largo e quando li trovavamo 
mettevamo un segnale, per poterci ritornare. Durava un mese, poi il mare se lo portava via e dovevamo trovare 
altri scogli. Mio nonno aveva un quaderno in cui aveva disegnato il fondo di tutta l’isola, era incredibile lui… 
era come se lo vedesse, sapeva dove stavano gli affossamenti, le pianure, le scarpate… lo vedeva».

Il discorso inizia lentamente a slittare. Non sono più i tunisini ad incarnare le figura dei cattivi del 
mare, ma le tecnologie che permettono di vedere e riconoscere tutto, sempre. Così continua: «il Gps 
ha distrutto la pesca. Tutte queste macchine che ti permettono di vedere i banchi di pesce e di 
ucciderli senza cercarli. È una mattanza». Inizia ad apparire un nuovo piano di distinzione che 
rimuove integralmente la figura del tunisino, del turco, dal ruolo di capro espiatorio. Nelle sue parole, 
che ora insistono sulla dimensione dell’estrattivismo forzato e della distruzione ambientale, 
l’opposizione concettuale, e materiale, è fra pesca industriale e pesca artigianale. 
Se ci liberiamo dalla prima, e apparentemente egemonica, scorza di senso comune – il mare e il 
canale di Sicilia come confini da difendere – sotto intravediamo rapidamente un’altra narrazione, 
ancorata alla memoria e all’emozione, con al centro un paesaggio di incontri, di porosità, di relazioni. 
Quello che era confine diviene piazza liquida:

«Il mare è bello perché lì si incontra tutto il mondo. Un tempo c’erano i greci che raccoglievano le spugne 
con i palombari, stavano un mese e ogni volta in mare ti scambiavi delle cose. Con un equipaggio di coreani 
che stavano su una petroliera, abbiamo addirittura scambiato pesce con alcool e sigarette.  Anche con i 
tunisini…noi gli davamo il vino, la birra, loro il couscous. Prima erano loro che portavano i migranti. Certo, 
era più sicuro. Le barche, loro, se le volevano riportare a casa perché ci lavoravano. Una volta eravamo a 
Lampione ed era rimasta l’ancora incagliata a un peschereccio pieno di clandestini. Li abbiamo aiutati a 
liberarsi. Poi ci volevano proporre un accordo… del tipo: noi ve li portiamo a Lampione e poi voi ve li portate 
a Lampedusa! Che dire, nel mare ci sono scambi di ogni tipo, nel mare c’è tutto il mondo».

A Malta, nel workshop di fine missione etnografica [4] Naor Ben-Yehoyada (2019), mettendo in 
relazione la nostra esperienza di oggi con il suo imbarco su un peschereccio mazarese, anni prima, 
ripropone lo scenario de martiniano della fine di un  mondo, la stessa sensazione che quasi tutti i 
pescatori incontrati ci hanno trasmesso: «a Mazara resteranno più o meno 80 barche che fanno le 
campagne lunghe, giù verso la Libia e la Tunisia»; un numero simile opera oggi a Lampedusa, ma 
su distanze più corte. E lascia emergere così l’immagine di un’inversione, di un ordine e di una 
gerarchia, di un rovesciamento nella guerra del pesce: «dal 1960 al 1990, i tunisini sequestrano 600 
barche; ora siamo noi che sequestriamo le barche loro. Chi ruba il pesce a chi?».
Se le barche dal lato italiano dello stretto diminuiscono, è anche perché armatori e capitani fanno 
fatica a garantire la riproduzione sociale degli equipaggi. Le tradizioni familiari non si trasmettono 
senza attriti, qualcosa si interrompe; come nel caso di Mariano di Lampedusa i cui figli sono andati 
altrove, o quello dei molti che hanno trasferito i capitali dalla pesca al turismo. L’orizzonte diviene 
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per molti rottamare la barca; il capitale si concentra, la pesca artigianale viene messa nell’angolo e 
quella industriale sconta la diminuzione delle risorse ittiche. Le barche dei mazaresi vengono ad 
esempio contrattate dagli allevatori di tonni per trasportare le gabbie con le catture nelle acque della 
Sardegna verso Malta [5]. In questo modo, si riproduce la questione della frattura metabolica già 
individuata da Marx (1979); il lavoro è infatti il processo attraverso il quale l’uomo, tramite la propria 
azione, media, regola e controlla il metabolismo tra sé e la natura ma la 
industrializzazione/globalizzazione della pesca e la trasformazione dei processi lavorativi che ne 
conseguono riproducono le condizioni di un iper-sfruttamento delle risorse ittiche che mette a rischio 
la sostenibilità di quest’attività nel tempo (Longo, 2012). E il mare, in altre parole, diviene terra.
La stessa situazione di crisi/trasformazione e globalizzazione degli equipaggi viene documentata a 
Malta da Gilbert Calleja (2020), anche lui protagonista di preziosi lavori etnografici sui pescherecci:

«le crew maltesi nella maggior parte dei casi sono composte da egiziani, e indonesiani che sono percepiti dai 
locali come soggetti subalterni. I tunisini sono invece i nostri competitori più diretti. A volte la discussione a 
bordo prende pieghe strane. Di fronte a una situazione difficile, i maltesi rivendicano una sorta di proprietà sul 
mare, come forma di un surplus di conoscenza rispetto agli altri marinai. A volte ci sono tensioni legate alla 
religione, che sono in realtà forme di sindacalismo obliquo: la crew molla il lavoro per pregare. Gli egiziani a 
Malta hanno un visto speciale, possono stare sulle barche che sono considerate come offshore, ma poi non si 
possono muovere dai porti».

Il mondo degli equipaggi non è solo costantemente attraversato da processi di razzializzazione 
(Mellino, 2012) di diverso tipo, ma anche da una specifica spazialità che ruota attorno alla intimacy, 
alla barca come luogo di convivenza – e anche di confinamento – in cui il corpo, le culture di genere 
e le forme della maschilità, contano. Anche questi processi di razzializzazione, di trasformazione 
della composizione sociale degli equipaggi, ci parlano di una dislocazione nella costruzione culturale 
di questo spazio marittimo, in cui il canale incarna nuove storie, biografie, traiettorie materiali 
divergenti rispetto alla retorica della difesa dei confini.

Evitare il contatto. Hotspot, celebrazioni e oblio

Da tempo, i governi e i vertici dell’Unione Europea stanno dando forma a politiche migratorie sempre 
più restrittive, operando attraverso: la proliferazione di strutture di contenimento e di concentrazione 
dei migranti lungo i confini; la discriminazione (fittizia) tra migranti economici e richiedenti 
asilo;  l’impiego di apparati di controllo confinario digitali sempre più sofisticati (es.: droni, satelliti, 
software di riconoscimento facciale, ecc.); l’implementazione di politiche di esternalizzazione dei 
confini che ubicano i controlli confinari ben al di là del perimetro dell’Europa politica.
Sulle isole del Canale di Sicilia, che si collocano lungo la rotta migratoria del Mediterraneo Centrale 
(una delle più pericolose del mondo) l’intenzione di irreggimentare e ostacolare sempre più i flussi 
migratori si manifesta, principalmente, attraverso una dinamica di progressiva infrastrutturazione che 
contribuisce a rendere questi luoghi sempre più confine e sempre meno spazi di incontro e di 
relazione. Ovvero nella creazione/diffusione degli hotspot e in un continuo rafforzamento della 
presenza di apparati militari (es. Guardia di Finanza, Capitaneria di Porto, Frontex) sul territorio. Un 
potente e costoso “apparato di cattura” che non impatta solo sui percorsi di attraversamento dello 
spazio marittimo Mediterraneo da parte dei migranti, ma anche, e in misura non trascurabile, sulla 
quotidianità degli isolani. Leggiamo questa tendenza attraverso i nostri diari di campo.
A Pantelleria, che è il frammento di territorio italiano più vicino al continente africano, il centro di 
accoglienza ha avuto, a lungo tempo, un carattere di provvisorietà (Cuttitta, 2015) e, solo 
recentemente, la presenza di uno spazio di accoglienza istituzionale ha assunto un carattere stabile. 
Frontex è presente dal 2020 ma il punto-crisi – dicitura che traduce in italiano il concetto di hotspot – 
è un’invenzione più recente.
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L’inaugurazione è avvenuta il 2 agosto 2022 «alla presenza di tutti gli interlocutori istituzionali» e 
anche se non è (ancora) possibile l’attività di fotosegnalazione – rendendo la struttura solo 
parzialmente operativa – come è scritto sulla nota per la stampa della Prefettura di Trapani,

«Sono stati ultimati i lavori per l’allestimento di una struttura temporanea costituita da moduli abitativi donati 
dalla EUAA (Agenzia dell’Unione europea per l’asilo – ex EASO) allocati presso un’area adiacente l’ex 
caserma Barone che finora ha ospitato gli immigrati. La nuova struttura, finanziata dal Ministero dell’Interno, 
consentirà di migliorare qualitativamente l’accoglienza dei migranti ed avrà riflessi positivi anche per gli 
operatori di polizia che effettuano i servizi di vigilanza» [6].

Come funzionava la “accoglienza” prima dell’inaugurazione dell’hotspot ce lo racconta un’anziana 
volontaria della Caritas.

«Prima l’accoglienza era artigianale: ognuno faceva quello che poteva. E si stabiliva un contatto umano con 
le persone che arrivavano sull’isola. Chi sbarcava era preso in consegna dai Carabinieri, che trattenevano i 
migranti nelle celle della caserma. Però in caserma era possibile entrare, portare dei vestiti o una parola di 
conforto. Prima si lavorava in modo casereccio e si arrivava al “povero”, alla persona che aveva bisogno, 
ora è tutta burocrazia. Io sono sempre stata quella dei vestiti, se ci fosse stato qualcuno che aveva bisogno 
avrebbero chiesto a me e glieli facevo avere e se non ne avevo chiedevo a chi poteva darne – e gli facevo 
aprire le porte delle celle. Che potessero avere almeno un po’ d’aria».

Nonostante l’età avanzata la nostra interlocutrice ricorda ancora molto bene il naufragio del 13 aprile 
2011, quando una barca con circa 250 persone a bordo si era incagliata sugli scogli nei pressi del 
porto, causando la morte di tre degli imbarcati. «Tutti si erano mobilitati sull’isola per cercare di 
salvare i migranti. C’erano persino i diving che si davano da fare per cercare di stabilizzare la barca. 
A me, mi aveva chiamato mia moglie: …ci sono dei bambini…! Cosa facciamo? E cosa facciamo… 
avevo una casa sfitta e l’ho messa a disposizione» ci racconta Enzo, un imprenditore locale. Girando 
sull’isola le foto di quel naufragio le troviamo un po’ ovunque; nella stazione dei Carabinieri, come 
nei bar dove facciamo colazione. Enzo ci dice che è ancora in contatto con una delle famiglie che era 
a bordo di quella barca e che il bambino tenuto in braccio da un carabiniere, in una delle immagini 
più famose che riguardano quel momento, ora gioca negli Allievi della Sampdoria.
Ora, la situazione è diversa e un “diaframma istituzionale” – fatto da procedure burocratiche, una 
molteplicità di divise (Carabinieri, Guardia di Finanza, Frontex), ma anche da cancelli chiusi 
ermeticamente e moduli abitativi “qualitativamente migliori” ma di fatto sottratti allo sguardo 
pubblico – si è inserito tra i migranti e le persone che “facevano l’accoglienza”. Al nuovo Punto-crisi, 
infatti, possono accedere esclusivamente i volontari e i dipendenti delle organizzazioni impegnate 
nell’accoglienza.
La “frontierizzazione” di Lampedusa avviene a partire dai primi anni Duemila e passa attraverso una 
molteplicità di processi che sovrapponendosi tra loro rendono l’isola un sito di cruciale importanza 
per comprendere le evoluzioni delle politiche europee di contrasto dell’immigrazione (Sarantaki, 
2020). In questo senso, la realizzazione di un centro di accoglienza di grandi dimensioni ha reso 
possibile la concentrazione sull’isola di grandi numeri di persone migranti ma, allo stesso tempo, ha 
favorito la concentrazione in questo stesso luogo di pressoché tutti i migranti intercettati nelle acque 
del Canale di Sicilia; nonché l’arrivo sull’isola di un gran numero di persone come membri delle forze 
dell’ordine, operatori sociosanitari, operatori legali, attivisti, ecc. (Anderlini, 2020; Cuttitta, 2015; 
Giliberti, Queirolo Palmas, 2022).
In aggiunta, a Lampedusa, nel corso degli anni, hanno preso forma svariate esperienze di attivismo e 
di solidarietà diffusa, attraverso le quali si è cercato di costruire spazi di incontro tra la cittadinanza e 
le persone in transito. Dal punto di vista mediatico, tuttavia, l’evento che lega indissolubilmente la 
questione migratoria al nome di Lampedusa è il naufragio del 3 ottobre 2013, nel quale perdono la 
vita 368 persone. Una data che, attraverso la legge n. 45 del 2016, che istituisce la Giornata della 
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Memoria e dell’accoglienza, assume una valenza simbolica. In altre parole, Lampedusa diviene – 
anche – il luogo attorno al quale prende forma una dinamica di istituzionalizzazione della memoria. 
E della “frontierizzazione”.
Facciamo scalo a Lampedusa dal 29 settembre al 5 ottobre, proprio nei giorni delle celebrazioni del 
3 ottobre. Le strade dell’isola sono affollate da migliaia di turisti ma anche da centinaia di giovani, 
provenienti dalle scuole superiori di tutta Europa, che partecipano alle celebrazioni. Di migranti, 
invece, come abbiamo già detto, neanche l’ombra.
Una sera, mentre dal grande palco situato in fondo a Via Roma, costruito per l’occasione ed affacciato 
sul porto, i rappresentanti delle istituzioni e del mondo della scuola, portano i loro saluti formali, si 
appellano tutti ai nobili valori della solidarietà e dell’apertura allo straniero; richiamando la 
“responsabilità della politica” (di fatto sottraendosi alla stessa); evocando il ruolo dei giovani come 
la generazione che dovrà cambiare questa situazione (attribuendogli di fatto la responsabilità di 
aggiustare i guasti di un mondo creato dagli adulti); celebrando Lampedusa come terra 
dell’accoglienza e ripetendo più volte “mai più”. 
Anche questo è “lo spettacolo del confine” ma, come ci ha insegnato Goffman (1969), tutto ciò che 
accade sulla ribalta è in relazione a quanto si colloca in un “retroscena”, ovvero in un luogo/tempo 
nel quale accadono fatti che pertengono alla rappresentazione ma che risultano incoerenti con 
l’apparenza che la ribalta cerca di dare. Nello stesso momento, in cui le istituzioni dal palco mettono 
in scena il dramma e l’indignazione, dalla nave Luise Michel – appena attraccata al porto di 
Lampedusa, e visibile dallo stesso palco – sbarcano 88 migranti salvati in mare, di cui 68 minori. 
Probabilmente coetanei degli stessi ragazzi che stanno assistendo alla manifestazione. Nessuno ne 
parla; i naufragi sembrano così relegati a un passato lontano, o forse all’oblio, e non c’è alcun contatto 
tra i giovani migranti e gli studenti che partecipano alla celebrazione.

Conclusioni

Provando a racchiudere il senso di questo articolo in una riflessione conclusiva ci viene in mente Iain 
Chambers (2012, p. 34) dove scrive che

«viaggiare servendosi di cartografie sonore, di mappe musicali, significa ascoltare e vivere un Mediterraneo 
che continuamente supera una sua concezione abituale dettata da frontiere nazionali e linguistiche. Sconfinati 
e sovrapposti, i paesaggi sonori che s’intrecciano e si intersecano favoriscono combinazioni vibranti e 
risonanze culturali – una poetica, che scoraggia significativamente l’idea del definitivo. Tali suoni designano 
i limiti di una modernità che è stata generalmente incapace e refrattaria a rispondere a traiettorie molteplici, e 
che ha optato invece per una narrativa univoca».

In questo senso, per comprendere le trasformazioni che stanno investendo il Mediterraneo, ci sembra 
necessario adottare una prospettiva che concepisca questo spazio non come una barriera, o come 
un’arma (Levidis, 2021), ma come uno spazio di incontro, o un crocevia (Anderlini & Fravega, 2023). 
Si tratta, in altre parole, di provare ad uscire dalla narrazione che descrive questo immenso spazio 
marittimo e culturale come un mero campo di battaglia, trovando nuove parole e nuovi modi per 
raccontarlo.
In queste pagine abbiamo voluto dare conto di come la pratica della solidarietà di base sia diffusa e, 
al tempo stesso, sia osteggiata. Così, senza dire della flotta civile – che svolge attività di ricerca 
soccorso tra la costa nordafricana e quella siciliana, nonostante una legislazione sempre più avversa 
– abbiamo visto come l’osservanza della legge del mare, da parte di chi va per mare è sovraordinata 
ad ogni altro principio giuridico; anche se chi la mette in atto rischia di essere sanzionato. E quando 
ci siamo trovati di fronte gli equipaggi multinazionali e globalizzati dei pescherecci dei mazaresi o 
dei maltesi ci è venuto spontaneo domandarci se sia mai esistito – fatti salvi gli assetti navali militari 
– un equipaggio realmente omogeneo dal punto di vista nazionale. E, in aggiunta, se proprio 
nell’incontro tra persone di varia provenienza con familiarità con una quantità di strutture sociali 
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differenti non si produca quello scarto che è alla base di molte sperimentazioni democratiche 
(Graeber, 2021).
In questo quadro, l’agire delle istituzioni si caratterizza per un’estrema ambivalenza. La creazione 
dell’hotspot di Pantelleria, ad esempio, formalizza un’attività che precedentemente si basava sul 
volontariato e sulla discrezionalità degli interventi, garantendo, viceversa, la standardizzazione delle 
prestazioni di servizio (welfare e di sicurezza); d’altra parte, impedisce il contatto diretto tra la 
popolazione dell’isola e le persone migranti o, meglio, ostacola i contatti non mediati da procedure 
burocratiche, mezzi militari, uniformi, badge e codici identificativi.
Parallelamente, la celebrazione della Giornata della Memoria e dell’Accoglienza, favorisce lo 
sviluppo di un’elaborazione collettiva sul tema dell’accoglienza, attraverso una pluralità di incontri, 
dibattiti e workshop, e non si può certo negare che il grande coinvolgimento del mondo studentesco 
sia un valore positivo dell’iniziativa. Tuttavia, la stessa manifestazione contribuisce ad una 
rappresentazione delle persone migranti quasi solo in termini vittimistici; ovvero come una figura 
passiva, priva di agency e relegata in un immaginario in cui le (necro)politiche di securitizzazione dei 
confini non svolgono alcun ruolo. Un migrante-spettro, insomma, che esiste solo nel discorso 
pubblico e, di fatto, ostacola la conoscenza e il contatto tra popolazione autoctona e persone in 
movimento. In questa prospettiva, la reclusione del migrante in un perimetro fisico-geografico 
(hotspot) o simbolico-culturale (celebrazione) sembra configurare un processo di produzione di 
un’alterità radicale e razzializzata (Mellino, 2011) e lentamente decostruisce l’idea del Mediterraneo 
come spazio-movimento o, seguendo Braudel (2017), come crocevia «dove tutto si mescola e si 
ricompone in una unità originale».

Dialoghi Mediterranei, n. 60, marzo 2023

[*] Ai soli fini accademici si precisa che l’introduzione, il secondo paragrafo “Evitare il contatto. Hotspot, 
celebrazioni, oblio” e le Conclusioni sono stati scritti da Enrico Fravega, mentre il primo paragrafo “La legge 
del mare e la globalizzazione della pesca” è stato scritto da Luca Queirolo Palmas.

Note

[1] Il lavoro di ricerca su cui si basa questo articolo è stato finanziato dal progetto MOBS – Mobilities, 
solidarities and imaginaries across the borders: the mountain, the sea, the urban and the rural as spaces of 
transit and encounters (PRIN 2020 Prot. 2020TELSM8).
[2] Per un racconto dettagliato della ricerca, si veda Crocevia Mediterraneo, a cura di J. Anderlini ed E. 
Fravega (2023) e il blog Crocevia Mediterraneo de “L’equipaggio della Tanimar”: 
https://www.meltingpot.org/2022/09/crocevia-mediterraneo-fare-ricerca-attraverso-il-mare/
[3] Cfr. Decreto legge N. 01/2023.
[4] Titolo del workshop: “The Mediterranean Sea as a battleground and as a space of encounters. A dialogue 
on migrations at sea, maritime bordering practices along the “colour line”: tourism, and seafarers work 
practices”. Location: Institute of Mediterranean Studies dell’Università di Malta. Data: 10 ottobre 2022.
[5] Per una testimonianza di un operaio sulle condizioni di lavoro nell’allevamento dei tonni a Malta si veda: 
https://www.meltingpot.org/2022/10/il-mare-e-un-macello/
[6] http://www.prefettura.it/trapani/news/Comunicati_stampa:Punto_crisi_destinato_all_accoglienza_ai_fini
_
del_successivo_trasferimento_dei_migranti_che_arrivano_in_modo_autonomo_sull_isola_di_pantelleria-
14371820.htm 
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