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Prefazione

di Stefano Schiaparelli

‘Migranti’. Una parola che sentiamo pronunciare quasi quo-
tidianamente dai media. Migranti, esseri umani spesso partiti
da Paesi di cui non conosciamo neppure bene l'esatta collo-
cazione geografica o l'assetto politico, economico e sociale
che li ha spinti a scegliere di fuggire dalla terra natia. Sentia-
mo questa parola, purtroppo, spesso solo declinata in termi-
ni statistici di numerosita di vite, salvate o perse, intercalata
tra altrettanti numeri relativi ad eventi di cronaca e sportivi.
Ogni volta che colgo questo termine, anche solo di sfuggita,
sento un disagio diffuso. Spero, dentro di me, che la notizia
sia serena, che sia andato tutto bene, che la statistica sia, alme-
no per una volta, a favore dei salvati. Il tutto si ¢ esacerbato in
me qualche anno fa, quando lessi un resoconto dello scrittore
Paolo Rumiz, narratore di molte storie di migranti, relativo
ad una famiglia di profughi, non italiani, in cui il dramma
della fuga a piedi in territorio montuoso, troppo faticosa per
tutto il nucleo familiare, aveva costretto i genitori ad operare
delle ‘scelte interne’ estreme, ‘lasciando indietro’ alcuni dei
figli per salvarne altri. Un atto terribile, inimmaginabile per
qualunque genitore, inimmaginabile per chiunque. Eppure ¢
successo. Tante delle storie drammatiche che affliggono i ri-
cordi dei migranti sopravvissuti sono troppo al di fuori della

nostra tranquilla e fortunata quotidianita per poter essere in
qualche modo comprese, non ci sono neppure fiction a rac-
contarle. Farebbe troppo male, non sarebbe sostenibile, non
si troverebbero forse neppure sponsor disposti a farsi carico
delle spese di produzione.

Eppure anche noi Italiani, qualche battito di ciglia fa in
termini generazionali, siamo stati migranti. Questa nostra
memoria collettiva si ¢ perd sfilacciata, sbiadita. Dobbiamo
utilizzare un motore di ricerca per ottenere informazioni sul
nostro passato, anche quello pili recente: non abbiamo piu
ricordi di prima mano. Ci possono ricordare ancora qualcosa
i pochi anziani sopravvissuti a questi ultimi anni pandemici,
se si ha la fortuna di conoscerne qualcuno. Oppure possiamo
addentrarci in letture di opere di scrittori che hanno scelto di
raccontare gli ultimi, i vinti, i ricordi dei poveri, come Nuto
Revelli, che ha cristallizzato, ad esempio, I'inurbamento
postbellico della civilta dei monti, civilta che ha abbracciato
il progresso industriale (almeno a quel tempo era considerato
ancora progresso), lasciando alle spalle ritmi, conoscenze e
saggezze millenarie, spezzando cosi una catena di tradizioni
che mai aveva cambiato di molto il proprio corso. Migrazioni

anche solo di pochi chilometri queste, ma che hanno com-
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portato una svolta epocale, con cascate di effetti sulla strut-
tura famigliare e sociale. Con rare eccezioni, tutte le famiglie
italiane hanno avuto migranti o hanno conosciuto famiglie
vicine che ne abbiano avuti.

Conservare la memoria storica ¢ un dovere, per capire
il passato, il presente e gettare le basi di un futuro in cui
nessuno dovra pilt migrare (ma forse ¢ solo un’utopia).
Tuttavia, la mancanza di una memoria collettiva del fe-
nomeno migratorio italiano, ormai cosi remoto, preclude
la comprensione del fenomeno in sé, sia questo relativo
al nostro Paese o a situazioni di altre nazioni. Uassenza
di conoscenza non ci permette un’adeguata comprensione
dei fatti e, come conseguenza, impedisce di provare una
naturale empatia precludendoci di immedesimarci in si-
tuazioni apparentemente lontane da noi, almeno solo nel-
la dimensione temporale, di certo non in quella spaziale.

Lattivita ormai pluridecennale di istituzioni quali I'Ar-
chivio Ligure della Scrittura Popolare, fondato nel 1986 dal
Prof. Antonio Gibelli con la finalitd di preservare, analizzare
e condividere le fonti originali in cui le preziose informazioni
relative alle storie personali sono contenute, rappresenta, oltre
che una fonte inesauribile di conoscenze della societa e dei
costumi del passato, anche un baluardo contro l'indifferenza
e l'ignoranza collettive. Il preservare documenti ‘poverf’, per-
sonali, sbiaditi dal tempo e dagli eventi, spesso anche salvati
per caso dalla distruzione, rappresenta, dal mio punto di vista,
qualcosa di eroico. E solo grazie all'analisi e condivisione di
queste fonti che il patrimonio di emozioni, credenze, super-
stizioni, atti di fede e di coraggio pud aiutarci a comprendere
il nostro percorso, stabilendone un punto di partenza ed uno
di arrivo. Non ¢ nei documenti contabili o tecnici, infatti, che
possiamo capire i sentimenti di persone come noi, spinte a

intraprendere viaggi perigliosi e solitari, ma nelle pagine che

10

sono giunte fino a noi e a cui il peso interiore della mancanza
degli affetti di casa ¢ stato affidato e confidato.

Quando mi ¢ stato proposto da Chiara Patuano e Fa-
bio Caffarena il progetto di questo libro, ne sono stato
immediatamente entusiasta, riconoscendone I’elevatissi-
mo valore educativo, in perfetta linea con il ruolo sociale
che I'Universita si trova a svolgere nell’ambito delle attivi-
ta di Terza Missione, ove opera per rafforzare la coesione
sociale, per avvicinare i cittadini all’istituzione universita-
ria e per creare una rete di relazioni sul territorio.

La collocazione all’interno della collana GUP dedicata
al Sistema Museale di Ateneo (SMA-UniGe) ¢ un primo
passo concreto verso un’azione generale di valorizzazione
del variegato patrimonio culturale del nostro Ateneo, che
pud fregiarsi di possedere importantissimi fondi archivi-
stici come quello al centro di questo progetto.

La condivisione dei contenuti, che sara intrapresa sia
con azioni nelle scuole, sia con la permanente fruizione da
parte del pubblico delle digitalizzazioni delle fonti origi-
nali (lettere, diari, cartoline, etc.), permettera una comu-
nicazione efficace, senza barriere, e consentira di analiz-
zare il fenomeno migratorio in tutte le sue sfaccettature,
formando in modo appropriato le nuove generazioni.

Le fonti verranno messe a disposizione anche attraver-
so un portale di trascrizione dei testi, in via di realizzazio-
ne, consentendo di svolgere attivita laboratoriali con le
scuole anche in remoto e rendere fruibili ad un pitt ampio
pubblico testi che altrimenti sarebbero accessibili solo a
pochi addetti ai lavori.

Si formera cosi una nuova rete permanente di condi-
visione della memoria e di confronto tra le nuove genera-
zioni e quelle passate: una rete di cui il nostro Paese ha un

enorme bisogno.



Introduzione

Viviamo in un mondo interconnesso dove comunicare ¢
diventato estremamente semplice: WhatsApp, Telegram,
Instagram, Facebook e Twitter sono solo alcune tra le
principali piattaforme digitali utilizzate per stabilire e
mantenere nel tempo regolari contatti con un numero di
persone sempre pitt elevato. Lenorme diffusione dei so-
cial network ha cambiato il modo di percepire la distanza,
spostando su spazi digitali la manifestazione dell'identita
personale. Per mezzo di messaggi scritti, vocali e fotografie
che trasmettono e ritraggono momenti di vita in tempo
reale, la lontananza nel Ventunesimo secolo sembra non
essere pilt motivo di separazione.

Ma proviamo a tornare indietro nel tempo, ai seco-
li Diciannovesimo e Ventesimo — epoca di migrazioni
di massa — quando tutto cio era ben lontano da ogni
possibile immaginazione. Nel caso di trasferimenti
oltreoceano, ma non solo, il momento della partenza
veniva vissuto dai migranti come allontanamento fisi-
co ed emotivo dalla propria terra, dal proprio contesto
sociale e familiare: una volta a bordo dei piroscafi, per
mantenere i rapporti con il ‘mondo di prima’, chi par-

tiva ricorreva alla comunicazione epistolare, ma talvol-
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ta lasciava traccia di tale esperienza anche compilando
diari di viaggio.

La storia delle migrazioni — pur costituendo un processo
di portata epocale per la storia italiana — generalmente non
viene affrontata in modo adeguato in sede curriculare: pres-
soché ignorata dalla manualistica scolastica e dalla letteratura
per l'infanzia, ¢ stata invece una tematica presente nella pro-
duzione editoriale di settore — soprattutto destinata alle scuo-
le italiane all’estero — tra fine Ottocento e gli anni Sessanta
del Novecento'. Un’assenza, quella della storia dei processi
migratori dalle indicazioni nazionali e dai programmi forma-
tivi, contrastante con il crescente interesse storiografico, cul-
turale, sociale e mediatico sul tema, come dimostra la sempre
pitt densa presenza museale sull’argomento a livello interna-

' Cir. gli studi di Lorenzo Luatti, Lemigrazione nei libri di
scuola per Ttalia e per gli italiani all'estero. Ideologie, pedagogie,
rappresentazioni, cronache editoriali, Tau Editrice, Todi, 2017
e Storia sommersa delle migrazioni italiane. Letteratura per l'in-
fanzia ed emigrazione dall’Ottocento ad oggi, Cosmo lannone
Editore, Isernia, 2020.
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zionale e nazionale?, confermata dall’apertura del Museo Na-
zionale dell’ Emigrazione Italiana (MEI) a Genova nel 2022°.

Le pagine di questo libro possono essere considerate
come note di ‘lavori in corso’ per la realizzazione di una
proposta didattica destinata ai docenti e, in generale, agli
operatori nel campo della formazione. Appunti, riflessio-
ni e materiali per creare attivitd concepite come interdisci-
plinari e interculturali, strutturate secondo un approccio
laboratoriale che prevede I'utilizzo di una fonte peculiare:
le scritture dei migranti italiani.

Il progetto nasce dalla collaborazione fra I'’Archivio
Ligure della Scrittura Popolare (ALSP)* e il Sistema Mu-

2 Cfr. Anna Chiara Cimoli, Approdi. Musei delle migrazioni in
Europa, Clueb, Bologna, 2018.

* hteps://www.museidigenova.it/it/mei-museo-dellemigrazio-

ne-italiana.

*Fondato nel 1986 da Antonio Gibelli nell’attuale Dipartimento
di Antichita, Filosofia e Storia (DAFIST) e dal 2017 laboratorio di
ricerca del Dipartimento di Scienze della Formazione (DISFOR)
dell'Universitd di Genova, PALSP (www.alsp.unige.it) recupera,
conserva e studia — in prospettiva storiografica e didattica — te-
stimonianze scritte (epistolari, diari, memorie e autobiografie)
prodotte dalla gente comune nel Diciannovesimo e Ventesimo
secolo, con l'intento di analizzare i processi di affermazione del-
la soggettivith. Nel 2001 la Direzione generale per gli archivi ha
inserito 'ALSP nel primo rapporto sugli archivi storici delle uni-
versita italiane, nell’ambito del progetto ‘Studium 2000’ relativo
alla tutela e alla valorizzazione del patrimonio documentario degli
atenei, e nel 2010 'Archivio ha ottenuto dal Ministero per i Beni
e le Attivita Culturali-Direzione Generale per i Beni Culturali del-
la Liguria il riconoscimento di interesse storico particolarmente
importante ai sensi del Decreto Legislativo 42/2004 (Codice dei
Beni Culturali e del Paesaggio). Attualmente 'ALSP conserva oltre
530 unita archivistiche schedate, che costituiscono un patrimonio
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seale d’Ateneo (SMA), concepito nell'ambito della “Terza
missione’ dell’Universita di Genova per mettere a disposi-
zione della collettivita il proprio patrimonio culturale (dai
libri ai documenti archivistici, fino ai reperti museali) e i
risultati della ricerca.

In tale contesto ’ALSD, attraverso il Dipartimento di
Scienze della Formazione (DISFOR), ha stabilito ulteriori
sinergie istituzionali per sviluppare percorsi formativi sul
tema delle migrazioni italiane, attivando nel marzo 2023
una convenzione con I'Istituto Nazionale di Documen-
tazione, Innovazione e Ricerca Educativa (INDIRE) per
iniziative congiunte di valorizzazione archivistica e pro-
gettazione di attivita di ‘modellizzazione’ a uso didattico
delle fonti, attraverso il coinvolgimento di docenti, scuole,
comunita educative, scientifiche e sociali’. Gli insegnanti
coinvolti in tali iniziative hanno la possibilita di esprimere
le proprie aspettative formative, condividere i materiali, i
metodi di lavoro, oltre agli obiettivi da raggiungere, men-

tre attraverso momenti di confronto viene indotta nei sin-

documentale complessivo di circa 70.000 documenti, in gran par-
te riprodotti elettronicamente, ma anche depositati in originale.
LALSP collabora stabilmente con i maggiori ricercatori e centri
di ricerca nazionali ed internazionali dedicati alle scritture popola-
ri. Cfr. Fabio Caffarena, LArchivio Ligure della Scrittura Popolare:
origini e sviluppi, in «Revista de Historiografza», 37, 2022, numero
monografico La storia e i soggetti. La “gente comune”, il dibattito sto-
riografico e gli archivi in ltalia a cura di Patrizia Gabrielli, pp. 111-
126. Cfr. anche Piero Conti, Giuliana Franchini, Antonio Gibelli
(a cura di), Storie di gente comune nell Archivio ligure della Scrittura
Popolare, EIG, Acqui Terme, 2002.

5 Cfr. Pamela Giorgi (a cura di), Dal museo della scuola
all'INDIRE. Storia di un istituto al servizio della scuola ita-
liana, Giunti, Firenze, 2010.


https://www.museidigenova.it/it/mei-museo-dellemigrazione-italiana
https://www.museidigenova.it/it/mei-museo-dellemigrazione-italiana
http://www.alsp.unige.it

Introduzione

goli un’analisi riguardante le modalita di narrazione della
storia adottate in classe®.

Obiettivo del presente studio ¢ quello di riflettere cri-
ticamente sul ‘racconto’ della storia delle migrazioni, sui
pregiudizi, gli stereotipi e sulla realizzazione di nuovi per-
corsi didattici: si tratta di una ‘ricerca-azione-formazione’
— collocata nell'ambito della Public History® — che pre-
vede I'elaborazione di percorsi di apprendimento capaci
di soddisfare i bisogni educativi delle nuove generazioni.
Lapproccio intende valorizzare — attraverso la metodolo-
gia di ricerca legata alle fonti di scrittura popolare’ — le
potenzialita delle scritture personali dei migranti attraver-
so proposte che non banalizzino le potenzialita delle testi-
monianze, ma anzi funzionino come sonde per entrare e
osservare dall’interno I'esperienza migrante.

Il presente lavoro — senza pretesa di esaustivitd — rap-
presenta quindi un ‘campo base’, uno strumento di par-
tenza al fine di avviare una sperimentazione didattica
utilizzabile come supporto metodologico per I'accesso
ragionato alle scritture migranti dell’ ALSP raccolte all’in-
terno dello SMA: l'auspicio ¢ che possa contribuire anche

¢ Cfr. Pamela Giorgi (a cura di), Insegnare storia in laboratorio.
Connettere didattiche attive ed esigenze curriculari con uno sguar-
do all’uso del patrimonio culturale, Carocci, Roma, 2023.

7 Cfr. Roberto Trinchero, I metod; della ricerca educativa, Later-
za, Roma-Bari, 2004.

8 Cfr. Gianfranco Bandini, Stefano Oliviero (a cura di), Public
History of Education: riflessioni, testimonianze, esperienze, Firen-
ze University Press, Firenze, 2019.

9 Per un inquadramento generale cfr. Fabio Caffarena, Scritture

non comuni. Una fonte per la storia contemporanea, Unicopl,
Milano, 2016.
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a una riflessione per ‘educare’ alla storia attraverso le fonti
e non ‘insegnare’ la storia'’, nella convinzione che il com-
pito del docente non sia quello di trasmettere contenuti
nozionistici ¢ mnemonici, bensi sviluppare un pensiero
critico attraverso il metodo storico'.

A tale scopo 'archivio — non piti inteso esclusivamente
come ‘luogo’ di ricerca'> — ¢ diventato negli ultimi anni
‘spazio’ di apprendimento e formazione che ha visto il
moltiplicarsi di esperienze in grado di legare le istituzioni
archivistiche centrali e locali a quelle didattiche': si trat-

0 Cfr. Hilda Girardet, Vedere, toccare, ascoltare. Linsegnamento
della storia attraverso le fonti, Carocci, Roma, 2004 e Joan Santa-
cana Mestre, Nayra Llonch Molina, Fare storia con gli oggetti. Me-
todi e percorsi didattici per bambini e adolescenti, Carocci, Roma,
2022. Cfr. inoltre Hans Georg Gadamer, Educare é educarsi, 11
melangolo, Genova, 2014 e Chiara Patuano, The development
of life skills: between archive and teaching, in «Form@re - Open
Journal Per La Formazione in Rete», 22 (3), 2022, pp. 252-259.

" Cfr. Lando Landi, Di chi é questa storia? Proposte didattiche
per le classi multiculturali, Carocci, Roma, 2010.

12 Cfr. Linda Giuva, Stefano Vitali, Isabella Zanni Rosiello, 7/
potere degli archivi. Usi del passato e difesa dei diritti nella societa
contemporanea, Bruno Mondadori, Milano, 2007.

13 L Archivio di Stato di Torino propone alle scuole percorsi di
promozione del patrimonio culturale e per 'uso consapevo-
le delle fonti (https://archiviodistatotorino.beniculturali.it).
A Milano e a Bergamo, L'Officina dello Storico, laboratorio di
ricerca didattica e formazione storica interdisciplinare, offre ai

giovani delle scuole primarie e secondarie un ricchissimo patri-
monio culturale e mette a disposizione degli insegnanti nume-
rosi percorsi tematici che spaziano dal tardo Medioevo alla fine
del Novecento (https://www.officinadellostorico.it). L Archivio
Storico del Comune di Parma ha attivato svariate collabora-

zioni con le scuole volte alla valorizzazione della cultura d’ar-


https://archiviodistatotorino.beniculturali.it
https://www.officinadellostorico.it
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ta di proposte e iniziative estremamente eterogenee, ma
tutte caratterizzate dal bisogno di introdurre nella comu-
nicazione della storia un approccio legato alla narrazione,
all’ History Telling'*. La necessita di raccontare la ‘Storia
attraverso le ‘storie’ nasce inoltre dal presupposto che gli

chivio per insegnanti e studenti, inoltre vengono annualmente
proposti progetti come Piccoli Archivi di Quartiere nell’ambito
dei quali i giovani possono riscoprire il territorio attraverso il
contatto diretto con la documentazione prodotta dal Comune

(hteps://www.archiviostorico.comune.parma.it/archivio/li-
stpage.asp?ID=33&IdVoceMenu=22). L'Archivio Storico del
Comune di Bologna oltre dieci anni fa ha attivato il progetto

Laboratorio per la didattica in archivio con 'obiettivo di avvici-
nare ['archivio al mondo della scuola favorendo I'acquisizione
della metodologia e della ricerca storica e offrendo opportu-
nitd di crescita culturale ai giovani sollecitandoli ad analizzare
in maniera attiva e critica le fonti documentarie (http://www.
comune.bologna.it/archiviostorico/servizi/115:6328/6351/).

L Archivio di Stato di Ancona propone invece percorsi didattici
strutturati per le scuole nel tentativo di far scoprire, attraver-
so l'analisi dei documenti, gli infiniti mondi di cui l'archivio
¢ custode (https://www.archiviodistatoancona.beniculturali.it/

servizi-educativi). In Campania, il Museo dell’Archivio Storico
del Banco di Napoli propone il progetto LArchivio dei desideri
con [obiettivo di avvicinare i bambini al patrimonio culturale
e storico conservato nell’archivio (http://www.ilcartastorie.it).

Infine 'Archivio di Stato di Potenza vanta un’esperienza plu-
riennale nel campo della didattica e dell'educazione al patrimo-
nio archivistico: oltre alle visite guidate, propone infatti attivita
tematiche per i docenti e per gli studenti che spaziano dai se-
minari sulle fonti archivistiche e sulla ricerca storica a percorsi
ludici e creativi come I/ mistero della corona d'oro e il progetto
Archiviocrea (http://www.archiviodistatopotenza.beniculturali.
it/aspz/page/1/29/1/2016/Servizio educativo).

" Cfr. Paolo Colombo, History Telling, Esperimenti di storia
narrata, Vita e pensiero, Milano, 2020.
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insegnanti, per poter soddisfare i bisogni formativi del-
le nuove generazioni, non possano piu far uso delle sole
modalita di insegnamento tradizionali basate sulla mera
trasmissione del sapere — seppur queste vadano conservate
per la loro validita intrinseca — bensi debbano ripensa-
re alla tematica da proporre utilizzando fonti sulle quali
creare e sperimentare nuovi approcci ¢ metodologie di-
dattiche attive. I tentativo ¢ quello di incuriosire, coin-
volgere e appassionare gli studenti mantenendo i canoni
di affidabilita della ricerca scientifica, nel contesto di una
didattica e di una disseminazione della storia sempre pil
improntate a un approccio laboratoriale’®.

La trama informativa e narrativa delle testimonianze
scritte soggettive aiuta a scardinare interpretazioni esclu-
sivamente pauperistiche delle pratiche migratorie, ad ab-

15 Cfr. Franco Bochicchio, 7 bisogni di formazione. Teorie e pra-
tiche, Carocci, Roma, 2012.

¢ A tale riguardo cfr. Uesperienza dell Associazione di insegnanti

e ricercatori sulla didattica della storia — Clio 92 (https://www.
clio92.o0rg/). Per un inquadramento cfr. Rosangela Cuniberti, //
laboratorio di storia. Percorsi didattici per il primo ciclo, Monda-
dori, Milano, 2021; Francesco Monducci (a cura di), /nsegnare
storia. Il laboratorio storico e altre pratiche attive, Utet, Torino,
2018; Piergiovanni Genovesi, Laboratorio di storia. Ricerca, me-
todologia, didattica, FrancoAngeli, Milano, 2012; Giovanna Fo-
gliardi, Giovanni Marcadella (a cura di), Gli archivi ispirano la
scuola. Fonti darchivio per la didattica, MIBAC, Roma, 2010;
Paolo Bernardi (a cura di), nsegnare storia. Guida alla didattica
del laboratorio storico, Utet, Torino, 2006 ¢ Maria Teresa Sega (a
cura di), La scuola fa la storia. Gli archivi scolastici per la ricerca
e la didattica, Ediciclo, Portogruaro, 2002. Cfr. inoltre il contri-
buto di Federico Francioni, Fonti d'archivio e metodologia della
ricerca storico-didattica, in «Movimento operaio e socialista», 2,

1988, pp. 293-306.


https://www.archiviostorico.comune.parma.it/archivio/listpage.asp?ID=33&IdVoceMenu=22
https://www.archiviostorico.comune.parma.it/archivio/listpage.asp?ID=33&IdVoceMenu=22
http://www.comune.bologna.it/archiviostorico/servizi/115:6328/6351/
http://www.comune.bologna.it/archiviostorico/servizi/115:6328/6351/
https://www.archiviodistatoancona.beniculturali.it/servizi-educativi
https://www.archiviodistatoancona.beniculturali.it/servizi-educativi
http://www.ilcartastorie.it
http://www.archiviodistatopotenza.beniculturali.it/aspz/page/1/29/1/2016/Servizio_educativo
http://www.archiviodistatopotenza.beniculturali.it/aspz/page/1/29/1/2016/Servizio_educativo
https://www.clio92.org/
https://www.clio92.org/

Introduzione

battere lo stereotipo del migrante povero, sradicato dalla  riconosca il migrante come figura capace di mantenere le-
terra d’origine e trapiantato passivamente nella terra di  gami sociali, economici e personali con il Paese di origine

accoglienza, a favore di una prospettiva interculturale che e di intesserne di nuovi con quello di accoglienza'’.

17 Cfr. Duccio Demetrio, Graziella Favaro, Didattica Interculturale.
Nuovi sguardi, competenze, percorsi, Franco Angeli, Milano, 2018.
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PARTE I
STORIA E STORIE MIGRANTI






1. La Grande (E)migrazione italiana

In un secolo, a partire dal 1876, hanno lasciato I'Italia
pit di 27 milioni di persone — meta delle quali in modo
permanente — per stabilirsi prevalentemente in altri Pa-
esi europei, negli Stati Uniti e in Sud America. In Italia
i decenni di passaggio fra Diciannovesimo e Ventesimo
secolo (1876-1915) furono caratterizzati dall’esodo di ol-
tre 14 milioni di individui': si tratto di uno dei piu in-

! Per una panoramica di lungo periodo sulla storia delle migra-
zioni italiane cfr. Patrizia Audenino, Maddalena Tirabassi, Mi-
grazioni italiane. Storia e storie dall’Ancien Regime a 0ggi, Bruno
Mondadori, Milano, 2008; Ercole Sori, Anna Treves, Litalia in
movimento: due secoli di migrazioni (XIX-XX), Forum, Udine,
2008 e Paola Corti, Matteo Sanfilippo, LTtalia e le migrazioni,
Laterza, Roma-Bari, 2012. Cfr. inoltre Tiziana Grassi, Enzo
Caffarelli, Mina Cappussi, Delfina Licata, Gian Carlo Perego
(a cura di), Dizionario Enciclopedico delle Migrazioni Italiane
nel Mondo, Societa Editrice Romana, Roma, 2014, che rap-
presenta per la sua struttura anche un potenziale strumento
informativo e didattico per gli insegnanti. Nel dettaglio cfr. i
dati riportati nel saggio di Antonio Golini, Flavia Amato, Uno
squardo a un secolo e mezzo di emigrazione italiana, in Piero
Bevilacqua, Andreina De Clementi, Emilio Franzina (a cura
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genti decrementi demografici riscontrabili in Europa, da
dove nel medesimo periodo partirono oltre 35 milioni di
persone?. Donna Gabaccia identifica tale fenomeno come
‘diaspora’: definizione controversa, che evidenzia come gli
studiosi abbiano tentato di ridefinire globalmente un fe-

nomeno dai contorni sfuggenti’.

di), Storia dell'emigrazione italiana. I Partenze, Donzelli, Roma,
2001, pp. 45-60. Nel medesimo volume, per un approfondi-
mento sui flussi migratori, cfr. i saggi di Giovanni Pizzorusso, /
movimenti migratori in Italia in antico regime (pp. 3-16); Marco
Porcella, Premesse dell'emigrazione di massa in eti prestatistica
(1800-1850) (pp. 17-44); Dora Marucco, Le statistiche dell’e-
migrazione italiana (pp. 61-75) e Matteo Sanfilippo, Tipologie
dell'emigrazione di massa (pp. 77-94).

2 Cfr. Paola Corti, Storia delle migrazioni internazionali, Later-
za, Roma-Bari, 2003, pp. 23-51.

3 Cfr. Donna Gabaccia, Emigranti. Le diaspore degli italiani dal
Medioevo a oggi, Einaudi, Torino, 2003 (ed. or.: 2000). Definire
I'emigrazione italiana una diaspora risulta tutt'oggi controverso,
soprattutto se si intende per diaspora un fenomeno di espatrio
permanente coatto, che sia il risultato di deportazioni, persecu-
zioni religiose o razziali, com’¢ nell’accezione classica. Uno dei



Dall’archivio alla scuola

I flussi della cosiddetta Grande Emigrazione italiana
seguirono essenzialmente due fasi: la prima fu caratteriz-
zata dalla partenza — soprattutto dalle regioni settentrio-
nali — verso 'America Latina. Qui gli italiani si inserirono
in contesti agricoli, mentre negli Stati Uniti la richiesta di
lavoro riguardd prevalentemente attivitd dequalificate in
ambito industriale. In una seconda fase, all'inizio del Ven-
tesimo secolo, furono soprattutto gli abitanti delle regioni
meridionali a mettersi in viaggio, preferibilmente verso
gli Stati Uniti, dove furono impiegati come mano d’opera
non qualificata a basso costo.

\

Il fenomeno migratorio italiano ¢ stato per molto
tempo analizzato in base a un paradigma economico di
espulsione dalle terre d’origine e di attrazione in quelle
di arrivo, intorno al quale si sono incardinati rispettiva-
mente i concetti di e-migrante e di i-mmigrato®. Tali pro-
cessi rispondono in realtd solo in parte a una dinamica
espulsiva/attrattiva e diversi studi hanno introdotto nuove

categorie interpretative, rinnovato il lessico e gli strumenti

primi contributi collettivi che ha posto 'accento sul termine dia-
spora per l'analisi dell'emigrazione italiana nel mondo si deve
alla raccolta di saggi, curata da George E. Pozzetta, Bruno Rami-
rez, The Italian Diaspora: Migration across the Globe, Multicultu-
ral History Society of Ontario, Toronto, 1992.

4 Per una panoramica sulle problematiche e sui temi legati alla
‘partenza’ e all”arrivo’ dei migranti mi limito qui a segnalare
Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi, Emilio Franzina (a
cura di), Storia dell'emigrazione italiana. I Partenze; Il Arrivi,
Donzelli, Roma, 2001 e 2002. Per un’analisi sugli aspetti eco-
nomici del fenomeno migratorio cfr. Francesca Fauri, Storia
economica delle migrazioni italiane, 11 Mulino, Bologna, 2015.
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per descrivere i processi migratori’: la figura del migrante
povero, sradicato e trapiantato, inevitabilmente esposto
a una lacerante cesura del vissuto, ha lasciato cosi il po-
sto a modelli piti complessi e dai contorni maggiormente
sfumati, collocati all'interno di dinamiche transnazionali.
La transnazionalitd, intesa come capacita dei migranti di
mantenere relazioni sociali e interessi nel Paese di parten-
za e in quello di arrivo, implica la creazione di una nuova
identita bilocalizzata — se non plurilocalizzata — che mette
in discussione la visione stucchevole del migrante alienato
e nostalgico, facendo invece risaltare gli sforzi e la capacita
d’integrazione culturale nel contesto di accoglienza®.

La vastita e la complessita del fenomeno pud essere
colta in modo pit approfondito partendo da analisi che
si innestino in un percorso di ricerca comparativo fra
varie realta regionali e proceda dal piccolo al grande, per
restituire tessere utili alla composizione di un caleido-
scopico quadro complessivo, ma il pitt definito possibile.
Non a caso il concetto di transnazionalismo connesso
allo studio delle migrazioni, pur provenendo dall’ambito
socio-antropologico, sul terreno storiografico ha trovato

> Per un inquadramento fra dimensione storica e contempo-
ranea sulla questione emigrazione/immigrazione cfr. Lorenzo
Sinisi (a cura di), Emigrazioni ¢ immigrazioni: una sfida della
contemporaneita, Pacini Giuridica, Pisa, 2021.

¢Sulle categorie interpretative legate ai concetti di transnazio-
nalismo, diaspora e generazione cfr. Maddalena Tirabassi (a
cura di), [tinera. Paradigmi delle migrazioni italiane, Edizioni
Fondazione Giovanni Agnelli, Torino, 2005 e Danilo Rome-
ro, Levoluzione del dibattito storiografico in tema di immigra-
zione: verso un paradigma transnazionale, in «Altreitalier, 23,
2001, pp. 62-72.



1. La Grande (E)migrazione italiana

applicazione nella dimensione microstorica, in grado di
mettere pil efficacemente a fuoco le peculiarita e stabi-
lire un rapporto fra dimensione locale e globale. In una
parola, di inquadrare il fenomeno migratorio secondo le
coordinate di una nuova dimensione ‘glocale’”. Negli ul-
timi anni la storiografia sulle migrazioni italiane ha avu-

to una notevole proliferazione: non ¢ facile individuare

7Sulla dimensione ‘glocale’ dei fenomeni migratori cfr. Simo-
ne Cinotto, Villaggi globali: per una storia “glocale” dell’emi-
grazione italiana, in Idem, (a cura di), Villaggi globali. Emigra-
zione e storia locale, Ecomuseo Valle Elvo e Serra, Occhieppo
Superiore, 2005, pp. 17-39. Cfr. inoltre Roland Robertson,
Glocalization: Time-Space and Homogeneity-Heterogeneity, in
Mike Fetherstone, Scott Lash, Roland Robertson (eds.), Glo-
bal Modernities, Sage, London, 1995, pp. 25-44.
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una linea di tendenza univoca nella produzione storio-

\

grafica®, tuttavia si pud affermare che si ¢ consolidata
una generale riduzione di scala, che ha privilegiato lo
studio di aree regionali, comunita locali, gruppi profes-
sionali o sociali, famiglie e singoli individui’. Lambito
prevalente delle ricerche si ¢ quindi spostato dalle grandi

variabili socioeconomiche ai (micro) soggetti sociali'.

8 Sul pil recente dibattito storiografico si vedano i numerosi
contributi apparsi sulle riviste «ASEI»; «Altreitale» e «Studi
Emigrazione». Per una rassegna storiografica cfr. Matteo San-
filippo, Introduzione, in 1d. (a cura di), Emigrazione ¢ storia
d’Italia, Pellegrini, Cosenza, 2003, pp. 7-27 e 1d., Emigrazio-
ne italiana: il dibattito storiografico nel nuovo millennio, «Studi
Emigrazione», XXXX, 150, 2003, pp. 376-396.

9 Sui percorsi, le potenzialitd, le problematiche e i rischi di que-
sto approccio cfr. La storia locale. Percorsi e prospettive, con con-
tributi di Piero Brunello, Franco Della Peruta, Mario Isnenghi,
Pier Paolo Poggio, Glauco Sanga ez alii, Grafo, Brescia, 1992 e
gli interventi apparsi in «Memoria e Ricerca», 22, 2006 dedi-
cati alle Storie regionali.

0 Cfr. Michele Colucci, Matteo Sanfilippo, Le migrazions.
Un'introduzione storica, Carocci, Roma, 2009.






2. Le scritture popolari: da sguardo storiografico a strumento (in)formativo

Questo tipo di sguardo presuppone un cambiamento di pro-
spettiva che ricade anche sulla scelta delle fonti. Soprattutto
per quanto riguarda le mete transoceaniche, oggi ¢ possibile
accedere alle banche dati disponibili in rete per recuperare
informazioni su singoli emigranti, come dati anagrafici, pro-
fessioni, luoghi e date di partenza e d’arrivo', mentre il peso
complessivo e la mappa dei flussi migratori possono essere

! Cfr. la banca dati del Centro Internazionale di Studi sull’Emi-
grazione italiana (CISEI) di Genova, che raccoglie i dati di circa
5 milioni di migrant italiani ed ¢ attualmente uno dei siti sulle
migrazioni pill visitati a livello internazionale (www.ciseionline.
it): cfr. Carlo Stiaccini, Fabio Capocaccia, A Knowledge Manage-
ment System (KMS) for the Italian Historical Emigration, in Ge-
orge Guida, Stanislao Pugliese, Alan Gravano, Peter Vellon, Jen-
nifer Kighdinger (eds.), What Is Italian America?, IASA Italian
American Studies Association, New York, 2015, pp. 185-199.
Per un elenco dei siti internet riguardanti gli emigranti italia-
ni, per quanto ormai non aggiornato, cfr. Maddalena Tirabassi,
Gli italiani sul Web, in Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi,
Emilio Franzina (a cura di), Storia dell'emigrazione italiana. I,
cit., pp. 717-738, che costituisce un imprescindibile punto di
partenza per ulteriori approfondimenti.
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restituiti dalla documentazione seriale e dalle statistiche: tali
informazioni da sole non consentono una lettura che illumi-
ni le esperienze personali che riemergono dalle innumerevoli
testimonianze scritte lasciate dai migranti?, considerate come
strumenti privilegiati per indagare il ‘bagaglio’ di scelte, im-
pressioni e aspettative di coloro che partivano®.

2 Sulle scritture dei migranti cfr. Antonio Gibelli, “Fatemi unpo
sapere...” Scrittura e fotografia nella corrispondenza degli emigranti,
in Luca Borzani, Antonio Gibelli (a cura di), La via delle Ameri-
che, lemigrazione ligure tra evento e racconto, Sagep, Genova, 1989,
pp- 87-94, ripubblicato in edizione aggiornata in Camillo Brezzi,
Anna Iuso (a cura di), Esuli pensieri. Scritture migranti, Clueb, Bo-
logna, 2005, pp. 131-147 e Antonio Gibelli, Fabio Caffarena, Le
lettere degli emigranti, in Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi,
Emilio Franzina (a cura di), Storia dell emigrazione italiana. I, cit.,
pp- 563-574. Per una recente riflessione storiografica cfr. Emilio
Franzina, Lestere e messaggi nel mondo delle migrazioni in Revista
de Historiograffa», 37, 2022, numero monografico La storia e i
soggetti. La “gente comune’, il dibattito storiografico e gli archivi in
Italia a cura di Patrizia Gabrielli, pp. 13-38.

3 Sull’identitd degli emigranti, esaminata attraverso il loro
bagaglio culturale, cfr. Fernando J. Devoto, Le migrazioni


http://www.ciseionline.it
http://www.ciseionline.it

Dall’archivio alla scuola

In particolare, il fondo documentale del’ALSP dedicato
alle scritture dei migranti conta circa 10.000 documenti che
coprono il periodo 1847-1980 a cui si aggiungono quelle
che pur riguardando principalmente altre tematiche con-
tengono ugualmente riferimenti al fenomeno migratorio.
Oltre a queste testimonianze 'ALSP conserva documenti
di non facile reperibilita in altri centri, come un diario cli-
nico del vapore America, compilato fra il 1891 e il 1896
da diversi medici di bordo?, e l'opuscolo E stato trovato un

italiane in Argentina: il problema dell’identita, delle genera-
zioni e del contesto, in Maddalena Tirabassi (a cura di), /tine-

ra, cit., pp. 319-339.
# ALSP, Libro 3° — Libro Clinico — Vap. America, 1891-1895 (cfr.

sezione Documenti, n. 1). Tale tipologia di registro era prescrit-
ta dalla Convenzione sanitaria degli Stati del’America del Sud: si
tratta di un documento raro, costituito da un quaderno a righe di
150 pagine che descrive numerosi viaggi effettuati da Genova al
Sud America, cui seguono alcune pagine sciolte che si riferiscono
ad alcuni viaggi della nave Re Umberto nel 1896. Le annotazioni
riguardano lo stato fisico dei migranti sottoposti a visita medica,
descrizioni dettagliate delle condizioni fisiche dei passeggeri, delle
problematiche riscontrate, delle cure prescritte, di interventi clini-
ci, oltre a casi di infezioni (vaiolo, morbillo, difterite), quarantene,
vaccinazioni, incidenti traumatici. Numerose le annotazioni rela-
tive 2 bambini malati, donne in gravidanza e parti, oltre a decessi
a bordo, autopsie e rilascio in mare dei cadaveri. Il documento
originale, oggi in possesso di un collezionista, faceva parte dell’ar-
chivio privato di uno dei medici di bordo, Giacomo Silvio Richeri,
nato a Calice Ligure nel 1864: in base alle informazioni recuperate
da Carlo Stiaccini nell’Archivio di Stato di Genova e nell’Archivio
storico dell'Universita di Firenze, risulta che Richeri, di famiglia
benestante, dopo gli studi compiuti tra ponente genovese e capo-
luogo ligure, nel 1881 si iscrisse alla facoltd di Medicina e Chirur-
gia di Genova, dove rimase fino al 1888. Nel 1889 lascid 'Ateneo
genovese e si iscrisse al Regio istituto di studi superiori pratici e di
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manoscritto!, dato alle stampe dalla compagnia Navigazione
Generale Italiana alla meta degli anni Venti del Novecento,
che presenta a fini promozionali la trascrizione del diario —
verosimilmente falso — di un emigrante’.

Tante storie migranti quindi®, attraverso le quali ¢
possibile ricostruire in chiave didattica percorsi di vita
attraverso la valorizzazione delle testimonianze perso-
nali della gente comune, con la consapevolezza di tro-
varsi di fronte a documenti che richiedono una lettura
attenta, che tenga conto dei possibili condizionamenti
familiari, culturali, ambientali’. Lettere, diari e memo-
rie dei migranti — di cui queste pagine forniscono alcu-
ni esempi — che rappresentano insostituibili strumenti
per indagare i percorsi reali e mentali di chi partiva,
mettendone in evidenza la diffusa cultura della mobili-

ta, intesa come ‘risorsa’s.

perfezionamento di Firenze, assegnato alla sezione di Medicina e
chirurgia. Quattro anni dopo la laurea, conseguita nel 1890, fu
ingaggiato come medico di bordo dall’armatore genovese Repetto
e compl il suo primo viaggio a bordo del vapore America.

> ALSP, Navigazione Generale Italiana, E stato trovato un ma-
noscritto!, SAIGA Barabino e Graeve, Genova, s.d., ma 1925-
1927 (cfr. sezione Documenti, n. 2).

%Su questi aspetti cfr. Antonio Gibelli, Storie migranti, in Lame-
rica! 1892-1914 Da Genova a Ellis Island il viaggio per mare negli
anni dell emigrazione italiana, Sagep, Genova, 2008, pp. 36-47.

7 Cfr. Fabio Caffarena, Scritture non comuni, cit.

8 Cfr. Antonio Gibelli, La risorsa America, in Antonio Gibelli,
Paride Rugafiori (a cura di), Storia d’Italia, Le regioni dall’'Unita
a 0ggi, La Liguria, Einaudi, Torino, 1994, pp. 584-650. Su tale
aspetto, declinato nella societd contemporanea, cfr. Maurizio
Ambrosini, Migrazioni, Egea, Milano, 2017.



2. Le scritture popolari

Le parole in viaggio che attraversarono I’Europa e
navigarono da una sponda all’altra dell’Oceano, spes-
so accompagnate da fotografie’, costituirono una fitta
trama d’inchiostro che testimonia lo sforzo compiuto
per annullare le distanze attraverso la scrittura, anche
da parte di chi non aveva nessuna confidenza con la
penna: centinaia di migliaia, milioni di lettere, carto-
line e ritratti che svolsero la funzione insostituibile di
surrogare la presenza, rendendo possibile un dialogo a
distanza tra due mondi.

Esiste a ben vedere un rapporto radicato a vari li-
velli tra le scritture delle persone comuni e il fenome-
no migratorio, che ¢ anche un rapporto ‘didattico’, di
induzione all’alfabetizzazione e alla scolarizzazione:
nel piccolo borgo di Comuneglia, frazione del comu-
ne spezzino di Varese Ligure, il ‘bisogno di scrittura’
emerso tra gli abitanti a causa dei cospicui flussi migra-
tori locali verso Francia, Prussia, Russia e Turchia, ma
in particolar modo verso ’America, fu raccolto da don
Vincenzo Giannone attraverso la creazione di una scuo-
la che dal 1852 e per circa cinque decenni fu frequen-
tata ogni anno da un’ottantina di alunni e organizzo
anche corsi serali e festivi per adulti, donne e bambini
impossibilitati a frequentare regolarmente. Una scuola
itinerante che arrivava in tutte le frazioni della borgata
di cui ¢ rimasta traccia nel fitto scambio epistolare che

? Sulle fotografie dei migranti cfr. Mauro Baldassarri, Mo-
numenti di carta. La fotografia nelle vicende migratorie dei
liguri, Internods Edizioni, Chiavari, 2016 con prefazione di
Antonio Gibelli, che prende in esame numerose immagini
custodite nel’ALSP.
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don Giannone stabili con i suoi ex alunni emigrati'.
Missive che confermano una richiesta di istruzione che
cresce di pari passo con la consapevolezza dell'impor-
tanza da parte dei migranti di saper leggere e scrivere
per sentirsi parte della comunitd d’origine anche a di-
stanza attraverso legami di carta che consentono di te-
nere sotto controllo le vicende del piccolo centro ligure
di provenienza, gli spostamenti e perfino i comporta-

menti di tanti concittadini sparsi nel mondo'.

1] modello didattico di Comuneglia riusci ad essere diffu-
so grazie alla pubblicazione del libro di Vincenzo Gianno-
ne, La scuola di Comuneglia ossia proverbi e sentenze morali,
doveri dell’'uomo, regole di civilta e di igiene, lettere famigliari
e poesie ad uso delle scuole rurali, Stabilimento Tipografico
Ditta Giacomo Agnelli, Milano, 1878. Cfr. Davide Monti-
no, Scuola, emigrazione ed alfabetizzazione: il caso di Comu-
neglia in Alta Val di Vara, in «Revista de Italianistica», XVII,
2008, pp. 59-67.

" Sull’epistolario don Vincenzo Giannone, composto da oltre
800 missive inviate e ricevute tra il 1856 e il 1905, cfr. Fabio
Caffarena, Emigrazione e memoria popolare. Sulle tracce del caso
spezzino tra Ottocento e Novecento, in Rossana Piccioli, Ales-
sandro Scansani (a cura di), I/ senso del Golfo. Dalla foce della
Magra alle Cinque Térre, Diabasis, Reggio Emilia, 2008, pp.
181-192; i lavori di Antonio Gibelli, La risorsa America, cit. e
“Fatemi unpo sapere...”, cit., pp. 87-94, oltre a Danilo Lercari,
La “Patria” e la “Merica”. Epistolari di emigranti liguri, in Piero
Conti, Giuliana Franchini, Antonio Gibelli (a cura di), Sto-
rie di gente comune nell Archivio Ligure della Scrittura Popolare,
Editrice Impressioni Grafiche, Acqui Terme, 2002, pp. 55-79.
Cfr. inoltre Monica Podestd, Lesperienza dell' emigrazione attra-
verso ['Epistolario di don Giannone, tesi di laurea, Universita di

Genova, 1995-1996.






3. Lemigrazione in Libia nella memoria di una bambina italiana

«Ricordi di 25 anni di Africa»: inizia cosi il quaderno di
Erminia Giusto, nata a Imperia I'11 ottobre del 1921 e
partita con la famiglia nel 1928 alla volta di Tripoli'. 1l
documento ¢ stato scritto da Erminia in etd ormai adulta
e ambisce a ricostruire le vicende salienti del suo espatrio
in Libia. Nella Quarta Sponda conobbe suo marito, An-
tonio Mauriello, originario di Dentecane (Avellino). 11 18
dicembre del 1948 convolarono a nozze e dalla loro unio-
ne nacquero Michelina nel 1949 e Carmine nel 1953,
anno in cui decisero di tornare in madrepatria. In Italia la
donna trascorse la seconda parte della sua vita e qui, quasi
prossima agli ottant’anni, decise di raccontare la storia del
suo ‘posto al sole’. Il quaderno risulta tuttavia incompleto,
poiché copre un arco cronologico di circa dieci anni. Non
consociamo le ragioni di questa interruzione ma sappia-

mo che nel 1999, quando la nipote Claudia Andreotta

' ALSP, Memoria di Erminia Giusto, 1928-1938 (cfr. sezione
Documenti, n. 3). Numerose informazioni su tale testimo-
nianza sono state reperite e fornite da Graziano Mamone, che
ha studiato il documento originale.
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decise di affidare il documento all’Archivio Ligure della

Scrittura Popolare di Genova, Erminia era ancora viva.
3.1 Un quaderno a righe

La vita in un quaderno dunque. Poche pagine, di fatto
solo un frammento della vasta ed eterogenea memoria
prodotta da migliaia di anonimi «insabbiati» — come
ebbe a definirli Labanca in un fondamentale studio sul-
le scritture autobiografiche dei coloni d’oltremare — la

\

cui voce ¢ rimasta a lungo silenziata dai ritardi della
storiografia italiana e dai vuoti di memoria legati al
passato coloniale?. Il documento, tuttavia, costituisce
un piccolo ma importante tassello per raccontare con

occhi infantili una parabola paradigmatica di speranza

2 Cfr. Nicola Labanca, Posti al sole. Diari e memorie di vita e
di lavoro dalle colonie d’Africa, Museo Storico Italiano della
Guerra, Rovereto, 2001. Prima ancora Id., Coscritti in colonia.
Appunti in tema di percezione dell Africa e scrittura popolare, in
«Materiali di lavoroy, I-1I, 1990, pp. 93-115.
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e delusione che molti altri italiani vissero nei possedi-
menti africani’.

Miraggi di un futuro migliore, gli stessi intravisti dalla
famiglia Giusto che sceglie di attraversare il Mediterra-
neo non per disperazione o indigenza, ma per garantirsi
un tenore di vita pili elevato, utilizzando esigui risparmi,
vendendo casa e terreno in Italia allo scopo di investirli in
Libia. Piccoli imprenditori che emigrano potendo contare
sulle proprie capacita e sulla forza lavoro di una famiglia
numerosa, composta dai genitori Domenico ‘Meneghin’
Giusto e Maria ‘Marinin’ Malagamba, dalla nonna Pel-
legrina Maretto e da otto figli, due maschi e sei femmi-
ne. Tra queste la piccola Erminia, che con il suo racconto
porta in luce aspetti quotidiani, emozioni e prospettive di
una permanenza in Libia lunga un quarto di secolo.

Ancor prima di ricostruire la vicenda di Erminia, sono
necessari tuttavia un confronto con la materialita della
fonte in oggetto e un’analisi filologica del testo. I «Ri-
cordi» sono riversati su un quaderno a righe di formato
scolastico, la cui copertina ¢ illustrata con una fantasia di
piccoli cavalli da giostra su sfondo verde bottiglia. Qua-
rantadue pagine scritte a penna, inchiostro blu, con una
calligrafia ordinata, al netto di alcune cancellature e cor-
rezioni. Il testo appare uniforme nella sua compilazione,
fatta eccezione per leggere variazioni di stile che testimo-

niano un tempo di scrittura scandito in diversi momenti

3 Sulle scritture infantili cfr. Quinto Antonelli, Egle Becchi (a
cura di), Scritture bambine. Iesti infantili tra passato e presente,
Laterza, Roma-Bari, 1995; Davide Montino, Educare con le pa-
role. Letture e scritture scolastiche tra fascismo e Repubblica, Selene,
Milano, 2004 e Antonio Gibelli, #/ popolo bambino. Infanzia e
nazione dalla Grande Guerra a Salo, Einaudi, Torino, 2005.
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comunque continui tra loro. Alcune pagine volanti — la
cosiddetta copietta — appartenenti allo stesso quaderno,
rappresentano un approfondimento di una parte del te-
sto, che I'autrice colloca idealmente in un punto segnalato
con una doppia X.

Si segnalano inoltre interventi a matita poi rimossi,
concentrati soprattutto sulla prima pagina, spie di un
probabile tentativo di correzione — in particolare tempi
verbali e punteggiatura — da parte di un revisore, verosi-
milmente chiamato a preparare il testo per una versione
pit adatta alla lettura di terzi. Tentativo poi abbandonato,
come dimostrano appunto le successive cancellature delle
parti a matita. Una revisione fallita che ci restituisce il te-
sto nella sua integrita originale, conservando quegli errori
ortografici indispensabili per preservarne il carattere di
‘scrittura popolare™.

Da un punto di vista formale, ¢ necessario fare ulteriori

osservazioni. Nonostante il titolo mostri immediatamen-

*Sulle forme della scrittura attraverso il tempo cfr. Armando
Petrucci, La scrittura. ldeologia ¢ rappresentazione, Einaudi,
Torino, 1995. Sugli aspetti linguistici cfr. Attilio Bartoli Lan-
geli, La scrittura dell’italiano, 11 Mulino, Bologna 2000; En-
rico Testa, Litaliano nascosto. Una storia linguistica e cultura-
le, Einaudi, Torino, 2014 e Federico Croci, Modernizzazione
e pratiche comunicative. La scrittura dell’italiano nel XX secolo,
in «Revista de Italianistica», XII, 2006, pp. 115-157. Per uno
sguardo internazionale cfr. Martin Lyons (a cura di), Ordinary
Writings. Personal Narratives. Writing Practices in 19th and early
20th century Europe, Peter Lang, Bern, 2007; Id., The Writing
Culture of Ordinary People in Europe, c. 1860-1920, Cambridge
University Press, Cambridge, 2013 e Antonio Castillo Gémez
(a cura di), La conquista del alfabeto. Escritura y clases polulares,
Ediciones Trea, Gijén, 2002.
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te il carattere memorialistico del documento, una prima
e superficiale lettura potrebbe indurci a considerarlo un
diario. Soprattutto U'incipit — «Ormai la grande decisione
¢ stata presa: fra pochi giorni si partird per 'Africa»’ — e il
ricorso al tempo verbale presente che qua e la compare nel
testo, suggerirebbero una cronaca quotidiana dell’espe-
rienza vissuta. Tuttavia, si tratta di eccezioni all'interno di
un racconto compatto volto a rievocare un passato di cui
si conoscono perfettamente gli esiti. Si potrebbe pensare
a residui di un passaggio da diario a memoria, ma pit fa-
cilmente si tratta di un tentativo un po’ maldestro di voler
coinvolgere il lettore in una narrazione in presa diretta,
restituendo sentimenti e precarietd del momento.

Non siamo di fronte a un diario, dunque, e non si
tratta neppure — in senso stretto — di un’autobiografia®.
Nonostante si possa parlare di una narrazione di fatti ine-
renti alla vita di chi scrive, i «Ricordi» catturano infatti
un periodo preciso della vicenda umana di Erminia e non
lintera sua esistenza fino al momento in cui prende in

mano la penna. Certo un periodo lungo, importante e

> Sul diario come genere letterario cfr. Gianfranco Folena ez a/ii,
Le forme del diario, Liviana, Padova, 1985; Maurice Blanchot,
1l libro a venire, Einaudi, Torino, 1969 e Filippo Secchieri, O/-
tre lo specchio. Dinamiche della scrittura diaristica, in «Strumen-
ti critici», XXI, 2008, pp. 75-93.

¢ Sul genere autobiografico cfr. Philippe Lejeune, 7/ patto au-
tobiografico, 11 Mulino, Bologna, 1986 (ed. or. 1975); Anna
Dolfi, Nicola Turi, Rodolfo Sacchettini (a cura di), Memorie,
autobiografie e diari nella letteratura italiana dell Ottocento e del
Novecento, ETS, Pisa 2008 e Antonio Castillo Gdmez, Veroni-
ca Sierra Blas (a cura di), E/ legado de Mnemosyne. Las escrituras
del yo a través del tiempo, Trea, Gijon, 2007.
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formativo per la scrivente, ma comunque circoscritto. Pit
corretto dunque definire il testo una memoria, soprattut-
to in virtl della dimensione soggettiva del ricordo e della
preponderanza emozionale di quegli eventi: una dimen-
sione talmente forte che sembra voler sfociare in un diario
impossibile. I fatti sono presentati come la mente suggeri-
sce istintivamente, secondo la gerarchia delle emozioni in
gioco cosi come fluisce dalla coscienza di Erminia.

Ma quando ¢ stata scritta esattamente la memoria? A

¢ pi

I fatti presi in esame raccontano un arco cronologico di

questo interrogativo U complicato dare una risposta.
venticinque anni che va dal 1928 (partenza per la Libia) al
1953 (rientro in Italia). A tale arco temporale giungiamo
perd soltanto tramite calcolo poiché nella realta il docu-
mento risulta incompleto, coprendo appena «una diecina
di anni» dall’arrivo in Tripolitania della protagonista’. Pur-
troppo, non abbiamo elementi per ipotizzare le ragioni di
tale interruzione. Le uniche informazioni in nostro possesso
sono quelle fornite dalla nipote, donatrice del documento.

Non sappiamo dunque se la fonte sia stata prodotta in
prossimita degli anni Cinquanta o, pitt verosimilmente,
a partire dagli anni Ottanta del Novecento, quando una
diversa sensibilita storica stava favorendo la raccolta e I'e-
sternazione delle memorie autobiografiche degli italiani
in Africa®. La foggia e lo stile del quaderno stesso suggeri-
rebbero decisamente un momento genetico della scrittura

prossimo al versamento della fonte in archivio.

7 ALSP, Memoria di Erminia Giusto, p. 41.

8 Cfr. Quaderni di “petit blancs”. Diari e memorie dell“imperia-
lismo demografico” italiano, in Nicola Labanca, Posti al sole, cit.,

pp. V-XLVIIL.
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Possiamo in conclusione immaginare che Erminia abbia
deciso in etd avanzata di raccontare la sua vita in Libia, che
abbia messo per iscritto la prima parte della sua memoria
con lintento di farla leggere a qualcuno, che una persona
abbia tentato di correggerne la forma per poi abbandonare
repentinamente I'idea, che il testo sia rimasto incompleto
per ragioni sconosciute. Sulla scorta di queste osservazio-
ni, ¢ possibile finalmente ricostruire, insieme alle parole
dell’autrice, la storia di una bambina partita per I'Africa
durante il fascismo e tornata in madrepatria ormai adul-
ta, madre di due figli, sopravvissuta ai rovesci del Secondo
conflitto mondiale e al difficile abbandono della colonia’®.

3.2 La partenza

Nel 1928 i Giusto si recano a Genova e da qui si imbarca-
no per la Quarta Sponda. Lespatrio era gia stato organiz-
zato da tempo. Lanno precedente il padre aveva costituito
una societd con il fratello e 'amico Dominici. Insieme
avevano avviato i lavori per la costruzione di una casa co-
lonica nel villaggio di En-Ngila, a 25 chilometri dalla ca-
pitale libica. La localita si trova lungo il tronco ferroviario
che da Tripoli attraversa la Tripolitania incuneandosi nel
Garian fino ad El Azizia. A En-Ngila i tre nuclei familiari
impiantano un’azienda agricola approfittando delle con-
cessioni statali e dei finanziamenti erogati dal regime per

trasformare un’area quasi desertica in una terra fertile.

? Sulle condizioni della comunita italiana dall'occupazione mili-
tare britannica fino ai primi anni seguenti U'espulsione cfr. Luigi
Scoppola Iacopini, I ‘dimenticati”. Da colonizzatori a profughi, gli
italiani in Libia 1943-1974, Editoriale Umbra, Foligno, 2015.
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Erano ormai passati quindici anni dalla fine di quella
che allora veniva chiamata la guerra italo-turca'. Le diffi-
colta del conflitto, 'accanita resistenza araba e il rischio di
perdere la colonia negli anni della Grande Guerra avevano
segnato una battuta d’arresto nella penetrazione italiana.
Lo slancio offensivo riprese vigore con il fascismo che fece
della colonizzazione una questione ideologica. Con i me-
todi brutali che ormai la storiografia ha svelato in tutte
le sue atrocita, il Paese si avviava verso una pacificazione
insanguinata, il cui punto di arrivo pud essere considerato
la cattura e la successiva esecuzione del capo ribelle Omar
Al-Muktar avvenuta nel 1931

Nel 1927, dunque, il controllo fascista della colonia
¢ quasi completato, specialmente in Tripolitania. In quei
quindici anni che separano la scelta migratoria dei Giusto
alla fine della guerra, i miti della Terra Promessa e della
‘grande proletaria’ in movimento di pascoliana memoria,
che pure vennero avversati sin dal principio dagli antimili-
taristi e da alcuni intellettuali, non erano del tutto scoloriti

e anzi ripresero energia attraverso la narrazione propagandi-

10Senza pretese di esaustivitd cfr. Paolo Maltese, La terra pro-
messa. La guerra italo-turca e la conquista della Libia, Monda-
dori, Milano, 1968; Francesco Malgeri, La guerra libica (1911-
1912), Edizioni di storia e letteratura, Roma, 1970; Giorgio
Rochat, 1/ colonialismo italiano, Loescher, Torino, 1972; Sergio
Romano, La quarta sponda. La guerra di Libia 1911-1912,
Bompiani, Milano, 1977 e Nicola Labanca, La guerra italiana
per la Libia. 1911-1931, 11 Mulino, Bologna, 2012.

"W Cfr. Eric Salerno, Genocidio in Libia. Le atrocita nascoste
dell' avventura coloniale italiana, 1911-1931, SugarCo Edizio-
ni, Milano, 1979 e Lino Del Fra, Sciara Sciat. Genocidio nell'o-
asi. Lesercito italiano a Tripoli, Datanews, Roma, 1995.
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stica del duce. Non sappiamo quanto i Giusto fossero stati
sedotti dal cliché della Libia edenica, pronta ad offrire i suoi
rigogliosi frutti se coltivata dalle mani sapienti dell’italiano,
oppure se avessero optato per 'espatrio intravedendo uni-
camente un’opportunita di investimento. Certo ¢ che qual-
cosa deve aver smosso definitivamente le loro intenzioni in
quell’anno, spingendoli a vendere tutto, creare una societa
e prendere il largo in cerca di fortuna.

Il nucleo familiare di Erminia ¢ 'ultimo a partire. Ad
attenderli in Libia troveranno il socio ¢ lo zio con le rispet-
tive famiglie, nonché Rina, sorella maggiore della nostra
scrivente, unitasi al primo convoglio. Per Erminia e gli altri
bambini il viaggio genera entusiasmo e aspettative: «pensa-
vamo di andare chissd dove» commenta I'autrice rievocan-
do il giorno della partenza'. Lavverbio esprime incertezza
e speranza se proiettato all'epoca in cui si svolsero i fatt,
ma trasmette un senso di disincanto se collocato al tempo
della scrittura, allorquando la consapevolezza di un passato
faticoso aveva avuto la meglio sui sogni della bambina.

Nell'immaginario dell'infanzia italiana di allora, infat-
ti, insistevano stereotipi dell’altro e dell’altrove fantasiosi
ed esaltanti'®. Ma bastano poche ore per depotenziare gli
aspetti pili ideali dell’emigrazione e mostrare la cruda re-
alta di un viaggio assai complicato. Erminia ricorda infatti
«la puzza nauseante» che li accolse a bordo una volta scesi
per una scala che conduceva all’interno del piroscafo'.

12 ALSP, Memoria di Erminia Giusto, p. 1.

13 Sull'infanzia libica nella guerra di Libia cfr. Graziano Mamone,
La mercificazione dell’infanzia nella guerra di Libia. 1911-1912,
in «Rivista di storia dell'educazione», 2, 2017, pp. 119-141.

4 ALSP, Memoria di Erminia Giusto, p. 2.
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Lautrice non rammenta con esattezza la durata del
trasbordo in nave ma rievoca le difficolta dell’attracco nel
porto di Tripoli, ritardato a causa del ghibly. Una volta
sbarcati hanno occasione di incontrare per la prima volta
la popolazione locale. La piccola rimane particolarmente
stupita nel vedere «tutti quegli uomini vestiti con una sola
camicia sporca e anche qualcuno con la camicia di bran-
delli»®® e dalle donne arabe con il barracano coperte da
«una specie di tela a righe rosse e blu» che le avvolgeva da
capo a piedi, lasciando scoperto «un solo occhio»'®.

Giunti alla dogana sbrigano i controlli rituali, per poi
dirigersi in cittd in cerca di un luogo dove poter mangiare.
Le strade brulicano di «indigeni vacanti» che rivolgono
ai Giusto parole per loro incomprensibili. Nel ricordo
di Erminia, Tripoli non era ancora quella citta moderna
che gli anni del governatorato di Balbo contribuiranno a
realizzare. Infatti «tutto quello che Cera di interessante»,
sottolinea 'autrice, erano i residui archeologici delle civil-
ta scomparse, in particolare colpiscono la sua attenzione
I’Arco di Marco Aurelio e il Castello di Tripoli. Ma tutto
intorno miseria e degrado, uno sconsolante paesaggio co-

7

stellato da «casupole fatte di tufo e capanne»: un altro

colpo al suo immaginario.

S Jbidem.

¢ Ivi, p. 3. Sullimmaginario femminile in Libia cfr. Catia Papa,
Sotto altri cieli. Loltremare nel movimento femminista italiano
(1870-1915), Viella, Roma, 2009 e Annalucia Forti Messina, La
guerra di Libia spiegata alle donne. Limpresa di Libia nella stampa
femminile. 1911-1912, Biblink, Roma, 2012. Sui significati at-
tribuiti al velo cfr. Anna Vanzan, La storia velata. Le donne dellI-
slam nell immaginario italiano, Edizioni Lavoro, Roma, 2006.

7 ALSP, Memoria di Erminia Giusto, p. 3.
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Dopo aver pranzato in una trattoria della capitale, sal-
gono su un furgone per dirigersi a destinazione. Lo spo-
stamento su ruota non avviene per strada carrozzabile, ma
attraverso una carovaniera piuttosto irregolare, che provo-
ca «sbalzi e rimbalzi» lungo tutto il percorso’. Una volta
giunti a En-Ngila ad accoglierli trovano la sorella Rina, i
cugini Pellegrina, Aurelio e Vincenzo, oltre alla famiglia di
Dominici. E qui avviene 'incontro visuale con la loro nuo-
va dimora, una grande casa bianca, «'unica in mezzo quel
deserto, dove 'unica cosa che Cera il casello ferroviario con
una pianta di ricino da un lato»". Limpatto con la realtd
sgretola le speranze di Erminia. Per sua stessa ammissione la

«gioia della partenza di noi bambini era bella che svanita»®.
3.3 Paesaggi della memoria

La vicenda dei Giusto si inserisce in un momento di pro-
mozione dell’emigrazione italiana in Libia?'. Nel 1926 il
duce aveva compiuto il suo primo viaggio a Tripoli, san-
cendo il rilancio delle aspirazioni imperialiste del regime.
La congiuntura appare favorevole, soprattutto alla luce di
quel complesso di leggi emanate nell’estate del 1928 dal
governatorato di Emilio De Bono che promossero la colo-

18 Ibidem.
Y1vi, p. 4.
20 Ihidem.

2! Sulla colonizzazione agraria cfr. Federico Cresti, Non deside-
rare la terra d'altri. La colonizzazione italiana in Libia, Carocci,
Roma, 2011 e Id., Oasi di italianita. La Libia della coloniz-
zazione agraria tra fascismo, guerra e indipendenza. 1935-56,
Societa Editrice Internazionale, Torino, 1996.
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nizzazione demografica tramite famiglie italiane®. A quel
tempo, tuttavia, la presenza italiana nella Quarta Sponda
¢ ancora proporzionalmente esigua e le concessioni sta-
tali non sono determinanti nel generare flussi consistenti
verso l'oltremare. UEnte per la Colonizzazione della Libia
non ¢ ancora nato e siamo lontani dall’esodo di massa
promosso da Balbo™.

Lo spazio che la famiglia di Erminia va ad occupare ap-
partiene a quella fascia extra-costiera non coltivata che, sep-
pur in prossimita dell’entroterra desertico, ha effettivamen-
te un relativo potenziale di resa agricola una volta compiute
le opportune opere di canalizzazione dell’acqua. Si tratta di
un paesaggio che corrisponde perfettamente all'immagina-
rio della propaganda a favore della colonizzazione, ovvero
una terra arida che tuttavia potrebbe diventare straordina-
riamente ferace grazie all'impegno e alle capacita del con-
tadino italiano®. Nella realtd dei fatti per trasformare quei
terreni in cellule produttive lo sforzo dei Giusto sara enor-
me e con risultati spesso ben al di sotto delle aspettative.

Si apprezza dunque un dislivello forte tra il mindscape
della piccola — cosi come si era andato formando attraver-

22 Sulla storia degli italiani in Libia fondamentale il lavoro di
Angelo Del Boca, Gli italiani in Libia, 2 voll., Laterza, Ro-
ma-Bari, 1986-1988.

2 Daniele Lembo, La Libia Italiana, Italo Balbo, ['esercito dei
Ventimila e la colonizzazione demografica della Libia, IBN Edi-
tore, Roma, 2011.

4 Sui mutamenti percettivi del paesaggio libico al tempo del
conflitto cfr. Graziano Mamone, «Zerre scorticate». Colonialismo
e realta urbane in Libia tra percezione e trasformazione, in «Storia
Urbana. Rivista di studi sulle trasformazioni della cittd e del ter-
ritorio in etd modernar, XL, 156-157, 2017, pp. 71-98.
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so propaganda, letteratura, stampa periodica e immagini
postali — e leffettivo landscape libico al momento in cui
l'autrice giunge in Tripolitania®. E un trauma percettivo,
la presa di coscienza di un paesaggio distante da quello
idealizzato prima della partenza. Con la permanenza in
territorio libico si avvia un processo di incorporamento
degli elementi territoriali nel sistema emotivo di Erminia.
Permane nella lettura che viene offerta un senso di disin-
canto e delusione ma mai di avversione verso quei luoghi
che furono teatro della sua infanzia.

Il punto di svolta nell’osservazione e nell’assimilazione
del nuovo paesaggio ¢ cosi quella grande casa bianca, sola
in uno spazio semi-desertico. In lontananza si intravve-
dono un’oasi di palme e qualche capanna di paglia. Lal-
tro riferimento visuale per I'autrice ¢ il casello ferroviario,
'unico collegamento con la citta. Il treno rappresenta un
ponte con la civiltd, portale verso un altrove ideale per
estraniarsi da quel contesto desolante, canale per ricevere
notizie e mezzi dall’esterno.

Il paesaggio della memoria dell’autrice corrisponde
in larga parte al terreno agricolo dato in concessione alla
sua famiglia. Uno spazio destinato a mutare, sottratto
progressivamente alla desertificazione, delimitato e circo-
scritto da piante frangivento che arginano I'avanzare delle
dune. I campi sono il teatro del gioco e della fatica, della
prosperita e delle delusioni.

La descrizione del paesaggio libico cosi come viene rie-

vocato da Erminia nei suoi ricordi, non ¢ tuttavia espresso

% Per una storia dell'immaginario coloniale libico attraverso la pro-
duzione culturale cfr. Gabriele Proglio, Libia 1911-1912. Immagi-
nari coloniali e italianiti, Le Monnier-Mondadori, Milano, 2016.
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unicamente in termini negativi. In diversi punti del testo,
infatti, si fa riferimento ad una natura straordinaria, che af-
fascina e sconvolge per la profonda bellezza e che risarcisce
idealmente lo sguardo. Cid accade sin dal primo risveglio
in terra africana, quando la nebbia del mattino si dirada
allo spuntare del sole, rivelando tra gli alberi delle «grandi
ragnatele con sopra tante goccioline di rugiada che brillava-
no al sole che sembravano di cristallo e bellissime»*. Ma lo
spettacolo piti grande era costituito dal firmamento:

Tutto quello che cera di bello era il cielo stellato, le stelle
si vedevano molto grandi, perché pit vicini all’equatore
i tramonti bellissimi e quando spuntava la luna di sera
sembrava un grande faccione sorridente, come al mat-

tino quando spuntava il sole un grande pallone rosso”.

Con il passare del tempo la zona si popola maggior-
mente. Una societa guidata dal conte Ulderico Sottocasa
acquisisce in concessione molti terreni e fa costruire di-
verse case coloniche. Giungono nuovi nuclei familiari, in
particolare veneti e umbri. Laumentare degli emigranti
corrisponde ad una maggiore presenza di bambini, mo-
tivo per cui le famiglie sottoscrivono una richiesta per la
realizzazione di una scuola dato che — commenta Erminia
— «come al solito il nostro governo non aveva pensato che
cerano dei bambini che avrebbero avuto bisogno di fre-
quentare una scuola»®®. Listituto viene realizzato a cinque

chilometri di distanza, pertanto la scrivente vi si rechera

Tvi, p. 5.
7 Ivi, p. 10.
2 1vi, p. 9.
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in treno. Accanto alla scuola vengono realizzate ulteriori
edifici pubblici, una caserma, I'ufficio postale, un ambu-
latorio, due negozi di generi alimentari e una piccola chie-
sa. Aumentano anche i collegamenti infrastrutturali, in
particolare il segmento stradale che si innesta all’altezza di
Suani Ben Adem nella carrozzabile Tripoli-Sabrata.

In quest’ottica, il mondo di Erminia si allarga per centri
concentrici, gli spazi mentali non sono pili confinati alla di-
mensione prospiciente la casa colonica ma si estendono ver-
so realta vicine. Con I'ampliamento del raggio di movimen-
to, alla bambina capita di fare nuove scoperte. Girovagando
lungo il perimetro dei campi, per esempio, si imbatte in
«tanti pezzetini quadrati di marmo molto piccoli di tanti
colori»*, probabili resti di un mosaico romano che affiora-
vano in prossimita di un teatro, di cui rimanevano ancora
intatte delle «bellissime colonne di marmo bianco»*. Sono
tracce dell'Impero romano in Tripolitania, elementi di un
paesaggio le cui rovine archeologiche costituiscono un vo-
lano di propaganda turistico-identitaria®.

Nella seconda parte della memoria, Erminia racconta
di alcune gite al mare che suo padre era solito organiz-
zare insieme con la famiglia. Lorizzonte percettivo della
bambina ha ora uno sfogo verso quel Mediterraneo che
qualche anno prima aveva solcato per intraprendere una

nuova vita. Per giungervi bisognava attraversare 'enorme

#1vi, p. 16.
O vi, p. 17.
3! Sullimmaginario imperialista romano utilizzato in ottica
ropagandistica cfr. Massimiliano Munzi, Lepica del ritorno.
g

Archeologia e politica nella Tripolitania italiana, UErma di Bret-
schneider, Roma, 2001.
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oasi di Zanzur, intricata e fitta, «labirinto di sentieri, fian-
cheggiati da molte piante di fichi d’india»*. Il mare ¢ un
luogo positivo nella coscienza emotiva dell’autrice, non
soltanto poiché vi lega ricordi di svago in compagnia dei
familiari, ma anche per le sorprese che ancora una volta la
natura libica le riserva. Elementi di stupore e meraviglia,
come la bellezza del litorale dove «c’era una sabbia pulita
e si trovavano conciglie bellissime»®, e le grandi scogliere
rese candide dal sale.

Come in una parabola ideale, il culmine dell’espan-
sione del paesaggio emotivo di Erminia corrisponde con
quello che fu il punto di partenza della sua avventura, ov-
vero la capitale libica. A Tripoli era sbarcata, colpita dalla
desolazione e dagli arabi vacanti con il loro idioma in-
comprensibile. A Tripoli vi ritorna dopo qualche anno.
La citta nel frattempo si ¢ trasformata, ¢ divenuta ai suoi
occhi moderna, una citta giardino che contempla edifici
commerciali e pubblici di pregio, servizi e fermento di
persone. Sono passati una decina di anni e a fiorire, insie-

me con la cittd, ¢ la stessa autrice del quaderno.
3.4 Il mondo dei bambini

La vita ordinaria dei bambini si svolgeva tra la scuola, il
lavoro nei campi e il gioco. Spesso i pitt piccoli si recavano
presso il casello ferroviario, sia per godere dell’ombra gene-
rata dalle pensiline, sia per attendere il passaggio di qualche
convoglio. Per stessa ammissione di Erminia in Africa non

cerano molti giochi. Un passatempo era il salto della corda:

32 ALSP, Memoria di Erminia Giusto, p. 26.
3 Ibidem.
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due bambini muovevano i rispettivi capi e un terzo doveva
saltare dentro al momento giusto, contando poi quanti bal-
zi riuscisse a fare. Altre volte giocavano a fare I'altalena ap-
pendendo una corda sul retro del camion e dondolandosi.
Oppure prendevano una grossa tavola e 'appoggiavano al
centro su una grossa pietra. Agli estremi si sedevano alter-
natamente e si dondolavano finché non trovavano I'equili-
brio. I giochi materiali di Erminia erano pochissimi, fatta
eccezione per una bambola, la cui testa un giorno spaventod
un ragazzino arabo. Anni pit tardi i Giusto si recarono a
Tripoli per compere e li acquistarono carte da gioco ¢ una
dama per avere «qualcosa per far trascorrere le serate»*.

In questo contesto I'universo ludico della narratrice
era rappresentato in massima parte dalla frequentazione
con gli animali che compaiono in moltissimi passaggi del-
la memoria e rimandano a circostanze disparate tra loro
ma sempre significative. Spesso rappresentano compagni
di vita quotidiana, elevati ad affetti primari. Nei confronti
delle bestie da allevamento e da cortile la bambina mostra
una particolare sintonia, sono a tutti gli effetti per lei un
sostegno affettivo e un riferimento. Per loro si commuove,
si prodiga e si allerta, si infuria e si vendica. Vi sono poi
altri generi di fauna selvatica che al contrario rappresenta-
no l'insidia e il pericolo.

La sensibilita verso gli animali emerge gia dalle prime
battute del suo racconto, quando rievoca il distacco forza-
to da Xiuli, il cagnolino che i Giusto furono costretti ad
affidare a degli amici prima della partenza. La bestiola si
aggirava triste per la casa ormai svuotata, intuendo I'immi-

nente abbandono. Un'immagine che segna emotivamente

34 1vi, p- 40.
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lautrice del quaderno e il cui ricordo non scolorisce nella
mente nemmeno a distanza di molti anni. Una volta in
Libia, gli animali con i quali la bambina condividera la
maggior parte del tempo sono quelli della fattoria di fami-
glia. In particolare un cavallo bianco, un «bellissimo» bue
maremmano «con due corna lunghissime», un mulo e due
capre maltesi «per il latte». A questi si sono aggiunti suc-
cessivamente conigli, «un bel pollaio» e una colombaia®.

Un pericolo reale per le coltivazioni era costituito dagli
insetti. Capitava cosi che nelle serate di luna piena i bam-
bini dessero la caccia ai grilli talpa. Lunghi cinque centi-
metri e dotati di «una grossa testa e due grandi tenaglie»™,
divoravano le radici e minacciavano le colture. Quando li
sorprendevano con la testa immersa nella terra, i picco-
li li colpivano con dei bastoni nel tentativo di ucciderli.
Un’altra minaccia alle colture era costituita dalle allodole.
Per preservare la crescita dei semi di pomodoro, Erminia
doveva recarsi sul campo assai presto al mattino e dissua-
dere con la sua presenza I'arrivo degli uccelli. Un giorno la
bambina, rimasta sola a giocare con la bambola in mezzo
ai terreni, simbatté in un serpente sibilante, la cui testa era
«larga come la mano di un uomo, sopra tutto nero e sotto
bianco»”. Decise di scappare e correre, ma nel voltarsi capi
che il serpente la stava inseguendo poiché al suo passaggio i
giunchi ondeggiavano. Quando arrivo dal padre gli raccon-
t0 il fatto e gli disse che non sarebbe mai piti stata li da sola.
Ma la vera piaga era rappresentata dalle cavallette, sulla cui
invasione la protagonista da conto in maniera dettagliata,

S 1vi, p. 7.
36 Tvi, p. 10.
7 Ivi, p. d.
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rievocando sensazioni di paura e ripugnanza, richiamando
alla mente gli sforzi spesso inutili per fronteggiarle.

Alri pericoli simili erano rappresentanti da bisce, ser-
penti, vipere nonché da «molti topi grossi come quelli di
fogna»*®. Una volta coltivato il terreno la loro presenza di-
minui drasticamente, cosi come quella degli scorpioni, bec-
cati e mangiati dalla galline. Benché facessero «venire i bri-
vidi solo a vederli»*, commenta a distanza di anni Erminia,
tutti erano stati punti almeno una volta dagli scorpioni. Lei
stessa fu colpita e, aggiunge nel quaderno, se lo ricorda-
va molto bene «perché fanno molto male»™. Alle galline la
bambina lega un ricordo esilarante, ovvero quando vennero
fatte ubriacare involontariamente dalla madre con dell'uva
sotto spirito. Accanto ad esse le tacchine, tenute con cura e
protagoniste loro malgrado di un episodio che attiva il ri-
cordo dell’autrice e che ne mostra un lato insolitamente ag-
gressivo e risoluto. Una, infatti, era stata quasi sicuramente
avvelenata da una vicina di casa. Per ritorsione Erminia
uccise brutalmente una tacchina ritenuta erroneamente di
proprieta dell’avvelenatrice.

Nella memoria vengono poi menzionati altri cani. In par-
ticolare, i tre segugi della fattoria, Fido, Libia e Loris, che i
bambini si divertivano a rincorrere. Fido ¢ descritto da Er-
minia come un «bastardone da caccia molto intelligente, che
capiva quando gli si parlava»*'. Si divertiva a dare la caccia
alle puzzole e per questo motivo ne assumeva l'odore nau-
seabondo. Libia, invece, era «una bella cagna di razza ara-

B vi, p. a.

¥ 1vi, p. 10.
O Tyi, p- 15.
A Tvi, p- 11.

bay, assai buona con i proprietari ma altrettanto cattiva verso
gli estranei. Completava il trio Loris, «un cane lupo anche
lui da guardia»®. Vi era poi un gatto, compagno di giochi
prediletto dell'autrice, con il quale lei si divertiva a fare la
mamma, prendendosene cura, allattandolo e avvolgendolo
in un fazzoletto dentro una cassetta a guisa di culla. Senso
di accudimento che Erminia mostrd anche nei confronti un
puledrino nato nella fattoria. Purtroppo, la madre non era in
grado di allattarlo e il piccolo si candidava cosi ad una morte
prematura. Ma l'autrice della memoria decise di realizzare un
biberon con una bottiglia di vetro e un pezzo di gomma,
alimentandolo con latte di mucca, acqua e farina. E cos, no-
nostante le difficolta, «anche lui diventd un bel cavallo»*.
Insomma, gli animali sembrano aver giocato un ruolo
fondamentale nello sviluppo psico-emotivo della bambi-
na e non ¢ un caso che nella memoria venga dedicato loro
cosi tanto spazio: in un mondo dove gli adulti erano im-
pegnati costantemente nei lavori e dove la presenza di altri
bambini risultava rarefatta, rappresentano non soltanto
un punto di riferimento, ma appaiono coprotagonisti del-

le vicende descritte nella memoria.
3.5 Il mondo degli adulti

Nel racconto di Erminia si apprezza una separazione
tra il mondo dei «piccoli» e quello dei «grandi», due
universi integrati ma distinti. Al primo appartengono i
giochi, gli animali e le scoperte quotidiane di una na-
tura bella e spietata. Del secondo fanno parte i lavori

2 Ibidem.
4 Tvi, p- 36.
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nei campi e i fallimenti di individui descritti con le loro
invidie e debolezze.

Agli occhi della protagonista, le uniche figure positive
nel mondo degli adulti sono i familiari pit stretti, soprat-
tutto i genitori. Ad essi si aggiunge 'anziana nonna che
decise di partire per la Libia nonostante I'eta avanzata e
la presenza di altri parenti ad Imperia disposti a prendersi
cura di lei. Poco tempo dopo il loro arrivo, tuttavia, la
donna si senti male. Venne ricoverata a Tripoli ma i ritar-
di nel trasporto in ambulanza dovuti al percorso stradale
accidentato ne aggravarono le condizioni di salute: mori il
giorno dopo il suo arrivo in ospedale.

Un punto di riferimento per Erminia ¢ costituito dal-
la madre, la quale ¢ ricordata impegnata assiduamente nei
lavori domestici: ¢ lei a preparare il pranzo ai bambini di-
retti a scuola, a confezionare e riparare gli abiti per tutta
la famiglia, a lavare e stirare gli indumenti. Vi ¢ poi il pa-
dre, lavoratore infaticabile, che resiste alle avversita di una
natura non sempre clemente e percorre tutte le strade per
cercare di realizzare concretamente il sogno per cui erano
partiti. Una lotta quotidiana contro il caldo, gli animali in-
festanti e le difficolta di approvvigionamento idrico. A tal
proposito fece trivellare il terreno per intercettare una falda
sotterranea, ma al termine della costosa operazione 'acqua
che fuoriusciva risultd amara, simile a quella di «Monte-
catini»™, inutile persino per abbeverare gli animali. Uomo
caparbio, si ingegnd per migliorare la loro vita, tentando di
diversificare le coltivazioni, dedicandosi all'olivicoltura, alla
viticoltura e infine alla piantumazione del tabacco. Impre-
sa, quest ultima, legata alle concessioni governative e per

“1vi, p. 29.
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tale ragione sorvegliata da un funzionario coloniale descrit-
to nelle memorie di Erminia come un «maffioso» in abito
bianco e con i capelli pieni di brillantina®.

Le altre figure adulte che gravitano intorno alla sua vita
sono descritte negativamente. Lo zio Giacomo, per esem-
pio, era soprannominato ‘cicun’ perché aveva il brutto vizio
di masticare il tabacco e sputare. Ma il vero bersaglio della
prosa di Erminia ¢ Dominici, il compaesano dei Giusto,
con il quale il padre aveva realizzato la societa e chissa, forse
il responsabile della loro partenza per la Libia. Detto ‘fanun’
per la sua indolenza — tant’¢ vero che il padre della bambina
decise ad un certo punto di sciogliere la societd ed andare
per conto suo — 'uomo ¢ descritto dall’autrice della memo-
ria come un «ubriacone di prima classe»*, molto dedito al
vino e poco al lavoro. Per sposarsi ando in Liguria, portan-
do con sé in colonia una «damina piccola carina, tutto il
contrario di lui che sembra un orso»”. La loro vita coniu-
gale fini presto e la donna se ne torno in Italia dopo appena
sei mesi di matrimonio. Per lei «era impossibile vivere con
un uomo sempre ubriaco»®®. Giudizio impietoso anche per
la madre di Dominici, persona odiosa agli occhi della bam-
bina, «pit larga che lunga»® e con il naso sempre sporco di
tabacco e i vestiti ingialliti per il vizio.

I giudizi e i ricordi di Erminia non si concentra-
no solo sulla comunita di italiani ma riguardano anche

lalterita indigena. In questo caso la bambina, pur risen-

1y, p. 23,
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8 Thidem.
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tendo dell'immaginario retorico-colonialista tipico degli
anni della sua infanzia, non sembra mostrare particolare
repulsione verso i libici. Certo si apprezza un dislivello
etnografico nella descrizione dei gruppi sociali locali ma,
come nel caso delle descrizioni paesaggistiche, vi sono di-
versi aspetti della societa libica che affascinano l'autrice
della memoria, impressione confermata dal racconto di
alcuni incontri cordiali tra italiani e locali. La voce nar-
rante, per esempio, ricorda con piacere I'invito da parte di
alcuni vicini arabi a prendere il t¢. Ne descrive il rituale
che vedeva tutti i presenti seduti in cerchio attorno ad un
fuoco sul quale vi erano poggiate due teiere smaltate dove
bolliva il té. Una volta pronto veniva riversato in piccoli
bicchieri. Aveva un aspetto che a Erminia parve simile ad
una «cattiva medicina»®. Diluita a piu riprese, la bevanda
diventava gradualmente pili apprezzabile, a differenza dei
primi sorsi, che gli ospiti bevevano «con la gola stretta»’'.

Attraverso il potenziale della scrittura soggettiva pos-
siamo cosi rivivere le sensazioni di gusto provate da Ermi-
nia e comprendere il ruolo fondamentale del cibo come
elemento di unione o distanza tra italiani e libici. E pro-
babile che i Giusto non si fossero mai calati, se non occa-
sionalmente, nella cultura alimentare locale e anzi sembra
che questa venisse utilizzata spesso come termine di con-
trapposizione per esaltare i gusti e le qualitd della cucina
italiana. Il piti delle volte le abitudini culinarie dei libici
vengono descritte con repulsione da parte di Erminia. Si
pensi al sistema di cottura delle focacce di orzo e pepe-

roncino che sarebbe avvenuto attraverso un combustibile

0 Tvi, p- 8.
S Ibidem.

a base di sterco di mucca, circostanza che suscitd 'amara
ironia dell’autrice: «certo che cotte sullo sterchio devono
essere gustose»’”. E ancora si pensi all’abitudine locale di
consumare cavallette arrostite o alla farina derivata dalla
macinazione delle stesse. Tutte situazioni che vengono rie-
vocate nella memoria e che rimandano all’estrema poverta
della popolazione locale per cui l'invasione degli insetti
costituiva in realtd «una manna caduta dal cielo»*.
Miseria e scarsa igiene caratterizzano ['alterita agli
occhi della narratrice, colpita altresi dai miseri tuguri di
capanne pieni di pulci, dai vestiti laceri e dall'indigenza
che la circondano. Ma non si percepisce unicamente re-
pulsione verso quel mondo esotico. In questo senso nella
memoria rimane per esempio traccia di una particolare
meraviglia provata da Erminia rispetto ad un matrimo-
nio arabo al quale la sua famiglia fu invitata. Limmagine

della sposa «bellissima»**

, vestita elegantemente ed ornata
con numerosi gioielli, il racconto della cerimonia, degli
addobbi e della festa, degli invitati a cavallo e dello sposo
agghindato, mostrano cosi un effetto di fascinazione che

perdurd nella mente dell’autrice.
3.6 Ritorni

Linterruzione della memoria priva il lettore di alcune parti
fondamentali della vicenda. Non ¢ dato sapere cosa accad-
de alle vite dei Giusto durante la Seconda guerra mondiale

e non ¢ possibile conoscere i motivi che li spinsero a ri-

21vi, p. 32.
3 Ivi, p. 34.
*Ivi, p. 18.
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manere in Libia anche dopo la perdita della colonia. Tra
le varie lacune, anche quella relativa al viaggio di ritorno.
Gli eventuali commenti della narratrice avrebbero potuto
essere utili per definire il bilancio di quei venticinque anni
in Africa, per comprendere il bisogno di scrivere che scaturi
in lei generando un altro ritorno, quella della memoria.
Ma cosa pud realmente comunicare il quaderno di
Erminia? Si pud raccontare 'emigrazione italiana in Li-
bia con il cagnolino Xiuli o con una tacchina morta am-
mazzata? Cosa pud aggiungere alla conoscenza dei fatti
una cavalletta arrostita, lo sterco di mucca usato come
combustibile o la brillantina di un funzionario colonia-
le? SenZ’altro alla memoria non possiamo chiedere una
cronaca esaustiva del colonialismo demografico italiano.
La natura soggettiva della documentazione, il momento
genetico della scrittura, il punto di vista particolare della
sua autrice forniscono dettagli apparentemente marginali
della piti grande vicenda in esame. Si potrebbe forse pen-
sare di poter fare a meno di Erminia, correndo il rischio di
ritenerla superflua e trascurabile, commettendo pero un
grande errore: ¢ proprio la sua marginalitd a renderne il
racconto unico e straordinario. Dai margini della grande
storia ¢ possibile osservare gli eventi con sguardo differen-
te, dare ai fatti una profonditd umana ed emotiva. A ben
. Ce

vedere i punti di osservazione sono anche di pit
un’Erminia anziana, che pesca dal serbatoio dei ricordi e

55 Sulle interazioni tra soggetto narrante e soggetto descritto cfr.
Clara Capello, 1/ $¢ e I’Altro nella scrittura autobiografica. Con-
tributi per una formazione allascolto: diari, epistolari, autobio-
grafie, Bollati Boringhieri, Torino, 2001. Cfr. inoltre Stefania
Contesini, Memorie archiviate. Gli archivi autobiografici nella
consulenza e nella formazione, Unicopli, Milano, 2005.
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sente I'esigenza di raccontare per fare i conti con il proprio
passato e trasmettere qualcosa ai posteri. Questa Erminia
perd deve necessariamente parlare con ’Erminia bambi-
na, rivestirne i panni, osservare nuovamente con gli occhi
ingenui quel mondo esotico e lontano che fu teatro della
prima parte della sua vita.

Occorre leggere tra le righe del quaderno, osservare i
sogni e i progetti di una famiglia di piccoli proprietari
terrieri e della loro azienda agricola, intuire rapporti ge-
rarchici, di classe e di genere che intercorrevano tra di loro
e tra gli abitanti della zona. E possibile interrogarci sulle
relazioni con I'alterita indigena, fare ipotesi sui meccani-
smi di rappresentazione dello spazio coloniale e dei suoi
attori, sui fenomeni di auto-rappresentazione e identita,
cogliere le asimmetrie di potere tra i soggetti in gioco, gli
scambi etnici, culturali e religiosi tra di loro, gli spazi di
negoziazione culturale che li separano o li avvicinano™.
Infine, il testo consente di riflettere sul significato perso-
nale dell’esperienza coloniale italiana, sulle amnesie o le
rimozioni messe in atto dai protagonisti, sul ruolo degli
storici nel favorire il disseppellimento di vicende personali
diversamente destinate all'oblio. E quindi possibile spin-
gersi molto pitt in 1a di quel «chissa dove» con cui Erminia
defini all'inizio dei suoi ricordi il suo personale viaggio di

emigrazione in Libia.

>¢ Per un’indagine sulle relazioni tra italiani e libici e sulle rap-
presentazioni degli attori coloniali cfr. Barbara Spadaro, Una
colonia italiana. Incontri, memorie e rappresentazioni tra Italia e
Libia, Mondadori-Le Monnier, Firenze, 2013.






4. 11 diario di un migrante tra invenzione e réclame

I formato tascabile 20,5x11,8 cm e lesiguitd del nu-
mero di pagine, appena una trentina, rischiavano di far
scomparire I'opuscolo nel banco di un mercatino ligu-
re di vecchi libri disposti alla rinfusa, dove ¢ stato re-
cuperato nei primi anni Duemila per essere depositato
nellALSP'. La copertina grigia priva di elementi grafici
non contribuiva ad attirare I'attenzione, diversamente
dal titolo «E stato trovato un manoscrittol», obliquo e
scritto in carattere corsivo rosso.

Prima ancora di addentrarsi nel testo, il documento ¢
in grado di restituire numerose informazioni. Sfogliarlo,
analizzarne gli elementi tipografici, consente di iniziare
a raccontare una storia, a cominciare dalla quarta di co-
pertina che riporta I'elegante indicazione dello stampatore
SAIGA Barabino & Graeve di Genova: un’affermata in-
dustria litografica e pubblicitaria fondata nel 19092

! Navigazione Generale Italiana, £ stato trovato un manoscritol, cit.

2Si trattava in origine della Societd anonima industrie gra-
fiche Adolfo Barabino. Uimmediato successo dell'impresa
portd in pochi anni alla necessitd di acquisire nuovi spazi e
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Lo stabilimento genovese realizzd cartelloni e ma-
teriali pubblicitari ideati da illustratori usciti dall’Ac-
cademia Ligustica di Belle Arti, come Renato Cenni,
Aurelio Craffonara, Ettore Mazzini, Luigi Agostino
Sacchi e Giovanni Solari, ma anche da artisti del calibro
di Felice Casorati, Marcello Dudovich, Lucio Fontana

al primo dopoguerra risale 'acquisizione dello stabilimento
tipografico SAIGA - gia Fratelli Armanino — da tempo in
cattive acque finanziarie. Nel 1919 un ufficio di rappresen-
tanza della stamperia genovese venne aperto a Roma, cui
seguirono altre sedi a Bologna, Torino, Napoli e Firenze.
Ridefinizioni societarie e aumenti di capitale portarono cosi
alla creazione della Societd anonima industrie grafiche ed
affini Barabino & Graeve, di Adolfo Barabino e Francesco
Graeve, attiva fino all’inizio egli anni Settanta del Novecen-
to. Cfr. Mitchell Wolfson, Barabino ¢ Graeve: storia di una
grande industria grafica a Genova, Edizioni Corigraf, Ge-
nova, 1996. Larchivio dell'impresa ligure nel 1993 ¢ stato
acquisito dall’Archivio storico della pubblicitd di Genova e
conserva bozzetti, manifesti e stampati a partire dalla fine
dell’Ottocento, documentando gli strumenti della comuni-
cazione pubblicitaria, radiofonica e televisiva.
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e Tato (Guglielmo Sansoni). Tra i committenti enti e
istituzioni turistiche a livello locale e nazionale?, azien-
de liguri come Ansaldo, Mira Lanza, San Giorgio e na-
zionali del calibro di Cinzano, Galbani, Gilera, Fiat,
Magneti Marelli, Martini e Pirelli. Ma non solo: fra
i clienti anche le maggiori compagnie di navigazione
nazionali, tra le quali Adriatica Navigazione, Cosulich,
Lauro, Lloyd Triestino, Navigazione Generale Italiana
(NGI) e Societa Italia di Navigazione.

Le pagine interne che riportano la pubblicazione del
diario sono graficamente molto pil curate della coperti-
na: il testo ¢ inserito in un’elegante cornice dorata, inter-
vallato da una cinquantina di immagini che ritraggono
in particolare gli ambienti delle navi in dotazione alla
compagnia NGI, con sede a Genova, creata nel 1881
dalla fusione della compagnia genovese Rubattino e del-
la siciliana Florio®.

Al centro del volumetto, a doppia pagina, compare
un planisfero con le rotte della NGI a partire dalle tap-
pe italiane (Genova, Livorno, Napoli, Messina, Catania
e Palermo), europee (Marsiglia, Barcellona e Cadice) e

3Cfr. AAVV., Turismo dautore: artisti e promozione turistica in
Liguria nel Novecento, Catalogo della mostra, Palazzo Ducale,
Genova, 27 giugno-14 settembre 2008, Silvana editoriale, Ci-
nisello Balsamo, 2008.

* Cfr. Giorgio Doria, Debiti ¢ navi. La compagnia di Rubattino
1839-1881, Marietti, Genova, 1990 e Paolo Piccione, Le navi
dei Florio. Storia delle attivita armatoriali 1840-1931, Nuova
Ipsa Editore, Palermo, 2018. La Navigazione Generale Italia-
na operd dal 1881 fino al 1932, quando conflul insieme alle
compagnie Lloyd Sabaudo e Cosulich nella nuova societa Italia
Flotte Riunite.
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transatlantiche (New York, Avana, Rio de Janeiro, Mon-
tevideo): ma con le navi della compagnia, attraversato il
Canale di Suez, era possibile spingersi fino a Colombo,
nell’isola di Ceylon (dal 1972 Sri Lanka) e da i raggiun-
gere i porti australiani di Freemantle, Adelaide, Mel-
bourne, Sydney e Brisbane’.

Un mondo da percorrere su navi confortevoli, dove
la «vita di bordo ¢ allegra e divertente»®: a partire dalla
foto di gruppo dei «passeggeri di III classe pronti per
I'imbarco»’, le immagini si soffermano sui salubri locali
delle navi in dotazione alla compagnia — tra le quali, a
partire dagli anni Venti del Novecento, anche «i due piu
grandi e veloci transatlantici italiani “Duilio™ e “Giulio

> Navigazione Generale Italiana, E stato trovato un manoscrittol,

cit., pp. 16-17.

6Ivi, p. 21. Su questi aspetti cfr. il capitolo dedicato a La citta gal-
leggiante. La vita a bordo dai primi piroscafi ai grandi transatlantici,
in Maurizio Eliseo, Paolo Piccione, Transatlantici. Storia delle gran-
di navi passeggeri italiane, Tormena, Genova, 2001, pp. 210-229.

7 Navigazione Generale Italiana, E stato trovato un mano-
scrittol, cit., p. 2.

8 Cfr. Giovanni Carosio, [ cantieri Ansaldo ¢ la costruzione del
primo grande transatlantico italiano, T/n Duilio, in Pierangelo
Campodonico, Matteo Fochessati, Paolo Piccione (a cura di),
Transatlantici. Scenari e Sogni di mare, Skira, Milano, 2004,
pp. 159-177. 1l piroscafo Duilio, costruito nei cantieri nava-
li genovesi Gio. Ansaldo & C. di Sestri Ponente, fu il primo
grande transatlantico italiano, con le sue 22.000 tonnellate di
stazza e la capacita di trasportare 1.520 passeggeri, di cui 280 in
prima classe, 305 in seconda, 335 in quella economica e 600 in
terza classe. Dopo nove anni di lavori, rallentati dallo scoppio
della Prima guerra mondiale, la nave fu consegnata alla NGI
nel 1923. Nel 1937 il transatlantico fu ceduto alla compagnia
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Cesare™»'? — in particolare sulle cabine di III classe «<am-
pie, ben areate e munite di tutto 'occorrente»'".

4.1 Un mare di pubblicita

La prima pagina del volumetto riproduce la nota della
direzione della NGI, che alla meta degli anni Venti del
Novecento commissiond la stampa del ‘manoscritto’: il
documento, datato 29 giugno 1925, era destinato ai rap-

presentanti del vettore sul territorio nazionale'?, invitati a

Lloyd Triestino e nel 1941 fu requisito per il rimpatrio dei sol-
dati italiani dall’Africa. Colpito a Trieste dai bombardamenti
alleati nel 1944, il Duilio rimase semiaffondato fino al 1948,
quando venne demolito.

1l piroscafo Giulio Cesare, costruito nei cantieri inglesi
Hunter & Wigham Richardson di Newcaste, aveva una stazza
di circa 24.000 tonnellate e poteva trasportare 1.831 passeg-
geri, di cui 257 in prima classe, 306 in seconda, 366 in quella
economica e 902 in terza classe oltre 2.300 passeggeri. La
realizzazione, iniziata nel 1913, subi rallentamenti a causa del
Primo conflitto mondiale e la consegna alla compagnia di na-
vigazione genovese avvenne nel 1922. Come il Duilio, dopo
essere stata utilizzata per il rimpatrio dei soldati dall’Africa,
nell’estate 1944 fu affondato a Trieste nel 1944. Un aneddoto
curioso risale al febbraio 1929, quando a Genova si imbarca-
rono sul transatlantico Giulio Cesare diretto in Sud America i
genitori di Jorge Mario Bergoglio, destinato a diventare papa
Francesco nel 2013.

1 Navigazione Generale Italiana, £ stato trovato un manoscrit-
tol...cit., s. p. , ma ultima pagina.

"Ivi, pp. 6-7.

12 Sulla figura del rappresentante dei vettori nazionali per il tra-
sporto degli emigranti cfr. Amoreno Martellini, / commercio
dell’emigrazione: intermediari e agenti, in Piero Bevilacqua, An-
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dare ampia diffusione al diario — quasi sicuramente falso o
rimaneggiato — di un passeggero di terza classe entusiasta
dei servizi di qualita garantiti dalla NGI in occasione del
viaggio da Genova verso il continente americano a bor-
do di una non specificata nave della flotta. Insomma, «la
migliore réclame» per la compagnia, poiché «fatta diret-
tamente e spontaneamente dal passeggero soddisfatto»'.

La strategia comunicativa e promozionale della NGI
portd alla realizzazione di una fitta pubblicistica: i primi
strumenti promozionali di inizio Novecento prodotti dal-
la compagnia furono cartoline stampate dalla tipografia
romana Alessandro Marzi, con fotografie in bianco e nero
delle navi in dotazione. A queste seguirono cartoline di
illustratori in gran parte liguri che attestano un investi-
mento e un salto di qualitd grafico'.

Se le cartoline rappresentavano lo strumento piu dif-
fuso per diffondere il nome del vettore, alle locandine e
ai cartelloni pubblicitari — grazie anche al grande formato
— venne attribuito il compito di colpire ancor piti 'imma-
ginario dei futuri migranti attraverso la rappresentazione
di navi in grado di comunicare maestosita, potenza, af-

fidabilita e di rassicurare il potenziale cliente-passeggero

dreina De Clementi, Emilio Franzina (a cura di), Storia dell’e-
migrazione italiana. I, cit., pp. 293-308.

13 Navigazione Generale ltaliana, £ stato trovato un manoscrittol,
cit., s. p., ma prima pagina. Su questi aspetti cfr. Ferdinando Fasce,
Bianca Gaudenzi, Elisabetta Bini, Comprare per credere. La pubbli-
citét in Ttalia dalla Belle Epoque a oggi, Carocci, Roma, 2016.

“Una cartolina illustrata del piroscafo America, datata 1927, &
conservata nellALSP, Archivio Serrato, XVII-XX sec.
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sulla sicurezza e l'esito del viaggio®. A tali materiali, la
NGI affianco inoltre alcuni libretti di informazioni per i
passeggeri impreziositi in alcune edizioni da raffinate co-
pertine in stile Liberty'®.

Lopuscolo con la trascrizione dell'improbabile ‘mano-
scritto’ venne quindi concepito all'interno di un’articolata
politica commerciale che in questo caso puntava sul pote-
re persuasivo della testimonianza diretta dei migranti, in
grado di attivare vere e proprie catene migratorie legate al
flusso di informazioni provenienti da oltreoceano, indi-
rizzando scelte e destinazioni di chi ancora doveva partire.
Similmente, la descrizione di un indimenticabile viaggio
da sogno a bordo di una nave della NGI avrebbe potuto
indurre chi era in procinto di partire a scegliere la compa-
gnia ligure come vettore per le Americhe.

Come ha scritto Emilio Franzina, facendo specifi-
co riferimento al ‘manoscritto’ della NGI, il potenziale
persuasivo delle scritture dei migranti era ben noto agli
armatori e alle societa marittime, tanto da «propiziare
per conto loro, nel campo promozionale e pubblicitario
Iefflorescenza di svariate iniziative di tipo paraletterario
che non a caso raggiungeranno poi I'acme dell”’inven-
zione” con il ritrovamento quasi sicuramente simulato
di block-notes e di diari popolari di traversata destinati
ad una pronta pubblicazione: una trovata “bizzarra” a

15 Cfr. Massimo Cutd, Francesca Marchi, Le navi di carta, in
Massimo Cutd, Pietro Luigi Biagioni, Navi di carta. Cento anni
di emigrazione italiana oltre oceano, Fondazione Paolo Cresci,
Lucca, 2022, pp. 27-30.

16 Per un’antologia visiva dei materiali prodotti dalla Naviga-

zione Generale Italiana cfr. il sito https://www.italianliners.
com/ngiit.
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mezza via tra la frode e 'esagerazione, ma dal contenuto
nient’affatto incredibile»'”. Non ¢ un caso che nel porto
di Genova operassero agenzie che producevano per le
compagnie di navigazione volantini pubblicitari utiliz-
zando le testimonianze dei passeggeri'®.

In tale contesto le fotografie di una bambina e di una
famigliola serena fotografate vicino a un salvagente del
piroscafo Principessa Mafalda, inserite nel volumetto,
furono una scelta destinata a rivelarsi controproducen-
te'”: scatti fotografici che con I'affondamento della nave
nell'ottobre 1927 si pud ipotizzare avessero gettato una

7 Emilio Franzina, Limmaginario degli emigranti. Miti e raffi-
gurazioni dell'esperienza italiana all'estero fra i due secoli, Pagus
edizioni, Treviso, 1992, p. 27.

18 Su questi aspetti cfr. Carlo Stiaccini, Andar per mare. Storie di
navi, capitani coraggiosi e migranti tra Otto e Novecento, UHar-
mattan Italia, Torino, 2019, pp. 87-88: i volantini dell’agen-
zia genovese Gastaldi & C. sono conservati, insieme ad altri
esemplari, in Archivio Centrale dello Stato, Ministero Marina
Mercantile, Direzione Generale, Gente di mare, busta n. 78.

Y11 piroscafo Principessa Mafalda, varato nel 1908, fu costruito
nei cantieri navali liguri di Riva Trigoso di proprietd di Erasmo
Piaggio per la compagnia Lloyd Italiano. Con circa 9.900 ton-
nellate di stazza, poteva trasportare 1.280 passeggeri, di cui 180
in prima classe, 160 in seconda e 600 in terza classe. Nel 1918
entrd a far parte della flotta della NGI. 11 25 ottobre 1927 affon-
do a poche miglia dalla costa del Brasile a seguito della rottura
dell’albero di un’elica. Lincidente, che causo il disastro navale
italiano pil grave del Novecento, provocd oltre 300 vittime. 11
tragico evento conferma che la pubblicazione del manoscritto
avvenne fra l'estate del 1925 e 'ottobre 1927 poiché dopo tale
data la compagnia di navigazione genovese non avrebbe certa-
mente utilizzato per la pubblicazione del Manoscritto fotografie
della Principessa Mafalda, presenti alle pp. 14 ¢ 31.


https://www.italianliners.com/ngiit
https://www.italianliners.com/ngiit
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luce sinistra sull'opuscolo promozionale, pubblicato ve-
rosimilmente entro I'estate del 1925, quando dalla tratta
Genova-Nordamerica descritta nel testo il piroscafo fu di-
rottato sulla linea Genova-Sudamerica®.

Difficile pensare che dopo il naufragio qualcuno
avrebbe avuto voglia di staccare il pieghevole inserito al
fondo del volumetto per la richiesta di informazioni su-
gli imbarchi, gratuite e non impegnative, da inviare al
rappresentante di zona della compagnia di navigazione o
direttamente all’«Ufficio Passeggeri di terza classe» di Ge-

nova?'. La «massima diffusione» del diario raccomandata

2 Nell’ALSP, Archivio Serrato, XVII-XX sec. sono conserva-
te alcune missive di passeggeri del piroscafo Giulio Cesare:
Nicolo Marenco insieme alla moglie Anna Serrato e al figlio
Nicola si imbarcarono a Genova il 29 settembre 1927, diret-
ti in Argentina. Tracce del loro viaggio si trovano nella banca
dati del Centro Internazionale Studi Emigrazione Italiana di
Genova (CISEI): cfr. www.ciseionline.it (nomi da inserire: Ni-
colo Marenco; Anna Serrato e Nicola Marenco). Sulla banca
dati del CISEI Carlo Stiaccini, Fabio Capocaccia, A Knowledge
Management System (KMS) for the Italian Historical Emigra-
tion, in George Guida, Stanislao Pugliese, Alan Gravano, Peter
Vellon, Jennifer Kightlinger (eds.), What Is Italian America?,
IASA Ttalian American Studies Association, New York, 2015,
pp- 185-199 e Carlo Stiaccini, Col mare in coperta si fa rotta per
New York. I percorsi dei migranti tra banche dati, corrispondenza
privata, giornali nautici, in Lamerica! 1892-1914 Da Genova a
Ellis Island il viaggio per mare negli anni dell' emigrazione italia-
na, Sagep, Genova, 2008, pp. 98-107.

2'In relazione al rappresentante del vettore, la richiesta di in-
formazioni fa esplicito riferimento all’art. 22 del regio decre-
to-legge sull’ emigrazione 2205 del 13 novembre 1919, che de-
finiva la figura del rappresentante gid presente nella precedente
legge quadro 23 del 31 gennaio 1901. Su tali aspetti cfr. Maria
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dalla Direzione della NGI ai suoi rappresentanti puo far
ritenere che il testo avesse avuto una cospicua tiratura, ma
la sorte infausta del Principessa Mafalda induce a chie-
dersi che diffusione avesse effettivamente avuto il diario
promozionale, rimasto in molte copie — si pud immagina-

re — negli uffici dei rappresentanti®.

4.2 «Il mio viaggio in terza classe con la
“Navigazione Generale Italiana”»

Cost si legge sopra ogni pagina del diario a stampa, a mo’ di
improbabile titolo originale dato dal misterioso scrivente:
il testo, non datato, copre un arco di tempo di circa nove
giorni, da un martedi al mercoledi della settimana di cui
otto di navigazione, dalla partenza dal porto di Genova fino

Rosaria Ostuni, Leggi e politiche di governo nell’ltalia liberale
e fascista, in Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi, Emilio
Franzina (a cura di), Storia dell emigrazione italiana. I, cit., pp.

309-319.

22 La pubblicazione, di difficile reperibilith e non presente nei
circuiti bibliotecari, non risulta tra la documentazione del-
la SAIGA Barabino & Graeve conservata presso ’Archivio
storico della Pubblicitd di Genova. Oltre alla copia custodita
presso 'Archivio Ligure della Scrittura Popolare di Genova —
oggetto di una prima analisi in Fabio Caffarena, Le scritture dei
migranti, in «Quaderni di didattica della scrittura», 8, 2007,
pp- 123-145 — e a quella citata nel saggio di Emilio Franzina,
Limmaginario degli emigranti, cit., p. 27, si hanno tracce di
un esemplare che fa parte della raccolta Ardolino di Avellino,
esposto alla mostra documentaria, bibliografica e iconografica
1l sogno italo-americano. Realtir e immaginario dell’ emigrazione
negli Stati Uniti curata dalla Soprintendenza Archivistica per la
Campania e allestita presso I'Istituto Universitario Suor Orsola
Benincasa di Napoli (28-30 novembre 1996).


http://www.ciseionline.it
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all’arrivo in America. Il porto di arrivo non ¢ indicato espli-
citamente, ma ¢ probabile si tratti di New York, in quanto il
diario fa riferimento a un passeggero — Pippo — al quale un
cugino «ha fatto l'atto di chiamata per I'lllinois»*.

La testimonianza inizia con larrivo a Genova dello scri-
vente Bigio, della moglie Rosa — incinta — e dei sei figli Erno,
Gigi, Imelde, Lello, Nicola e Poldino, oltre al compaesano
Pippo, dopo un faticoso viaggio di quattro ore in automobile
e poi in treno fino al capoluogo ligure: il paese di origine non
¢ specificato, ma indicazioni come la durata del trasferimento
a Genova dai «cari monti» e il riferimento alla festa paesana
di «Santa Possidonia»** possono far ipotizzare si tratti di Fa-
nano, piccolo centro nel modenese, o del circondario, dove
¢ attestato il culto della martire romana®: si tratta dell'unico
indizio che consenta almeno di ipotizzare la provenienza del-
lo scrivente, utilizzato forse come elemento per rendere pit
genuino e credibile il racconto.

Lo schema della narrazione ruota intorno al capovol-
gimento che passa dalle scomodita del viaggio con i mezzi
terrestri allo stupore per la magnifica nave, costata «quasi
novanta milioni»*, che condurra la famiglia migrante in
America, ma soprattutto al contrappasso positivo legato
all’aspettativa — basata sui racconti chi era partito anni

» Navigazione Generale Italiana, £ stato trovato un manoscritto!,
cit,, p. 1.

24 Ibidem.

2 Fanano conta attualmente circa 3.000 abitanti. E il comune
pilt vasto dell’Alto Frignano e gran parte del suo territorio fa
parte del parco regionale dell’Alto Appennino Modenese.

26 Navigazione Generale Italiana, E stato trovato un manoscrittol,

cit., p. 25.
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prima® — di una traversata oceanica a bordo di una nave
malsana e scomoda, presagio di un viaggio «certo peggio
di una malattia» e di «giorni di martirio»®.

Il messaggio seduttivo del testo risiede nel trasforma-
re i timori dell’emigrante in una splendida avventura, su
una nave nella quale «tutto ¢ bello, grande, magnifico»®
e dove avvengono fatti eccezionali, spesso messi in rela-
zione alla dimensione e all’arretratezza del piccolo con-
testo paesano che si ¢ lasciata alle spalle: «cose dell’altro

mondo» insomma — tra le quali la possibilita di ricevere

77 Le condizioni igieniche e di sicurezza delle navi destinate
al trasporto degli emigranti cominciarono a migliorare con
Iemanazione della legge-quadro 23 del 31 gennaio 1901. Su
questi aspetti cfr. Augusta Molinari, Le navi di Lazzaro. Aspet-
ti sanitari dell’emigragione transoceanica: il viaggio per mare,
FrancoAngeli, Milano, 1988 e Cecilia Lupi, “Trenta giorni di
macchina a vapore”. Appunti sul viaggio degli emigranti tran-
soceanici, in «Movimento operaio e socialista», 3, 1983, pp.
467-480. Durante il periodo fascista la modernita della flotta
navale commerciale italiana venne utilizzata dal regime a fini
propagandistici, come dimostra la collana di quaderni scola-
stici [ nostri transatlantici (Cartiere Paolo Pigna. 1930-1945)
in cui il piroscafo Roma, realizzato nel 1926 per la NGI nei
cantieri genovesi G. Ansaldo & Co. di Sestri Ponente, appa-
re «costruito appositamente per offrire al passeggero di terza
classe che nel passato pitt di tutti soffriva i disagi delle lunghe
traversate, quella confortevole ospitalita che risponde alle pitt
moderne norme della comodita e della igiene». Tre esemplari di
quaderni della collana, riguardanti i piroscafi Conte Biancama-
no (1925), Augustus e Roma (1926), sono presenti nel’ALSD,
Fondo quaderni scolastici, FS1.

28 Navigazione Generale Italiana, £ stato trovato un manoscritto!,
cit., p. 3.
#1vi, p. 15.
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telegrammi a bordo, «tutte le notizie “dell’ultima ora”™ — e
perfino miracolose..., come I'inattesa eredita proveniente
da uno sconosciuto zio d’America ricevuta da un passeg-
gero napoletano durante il viaggio®. E il mito del paese di
Bengodi che prima ancora di arrivare in America prende
forma sul piroscafo, in cui i figli del compilatore «sono
ingrassati»®! grazie all'ottimo e abbondante cibo e i servizi
sanitari gratuiti fanno sembrare perfino un «peccato non
ammalarsi»®, vista anche I'«infermeria che ¢ stupenda»®.
Il fatto di essere cliente, seppur di terza classe, induce poi

Iintimorito viaggiatore a sentirsi un vero e proprio «mi-

O v, p. 19.
3 Ibidem.

321vi, p. 29.
P Ivi, p. 27.
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lordino»*, uno dei «padroni»® degli eleganti camerieri di
bordo scambiati addirittura per ufficiali: ¢ un mondo so-
cialmente capovolto, almeno per pochi giorni, quello che
aspetta i migranti a bordo delle navi della NGI.

Sogni, speranze e pubblicita si mescolano inestricabil-
mente, fino all'epilogo rappresentato dalla realistica con-
statazione che in America occorrerd lavorare duramente,
tentare di far fortuna per poter ritornare in Italia: «il viag-
gio sta per finire... — si legge nella chiusa del diario — Ma
se posso diventar ricco, quando torno in Italia torno con
questa nave perché di piti belle non ce ne possono essere»®.

3 1vi, p. 3.
3 Ivi, p. 13.
¢ Tvi, p. 31.






PARTE II
DIDATTICA DELLE MIGRAZIONI






1. Percorsi migranti: esperienze e progetti

Le testimonianze conservate nel’ALSP rappresentano il
nucleo di un esperimento didattico che si puo inserire or-
ganicamente nella rete di esperienze educative e formative
sulle migrazioni gia attive a livello nazionale, promosse da
istituzioni archivistiche e culturali: partendo dall’ambito
ligure, dal maggio 2022 ¢ attivo il MEI-Museo Nazionale
del’Emigrazione Italiana', ospitato a Genova all’'interno
della Commenda di San Giovanni di Pre, dotato di un
allestimento multimediale che prosegue e dialoga con
lattiguo MeM-Memoria e Migrazioni, sezione del Gala-
ta-Museo del Mare che dispone di postazioni interattive
in grado di restituire una narrazione delle migrazioni ita-
liane via mare e delle pili recenti migrazioni verso I'Italia’.

Il percorso espositivo si avvale di testi epistolari, diaristici

! https://www.museidigenova.it/it/mei-museo-dellemigrazio-

ne-italiana

2 Cfr. AAVV., Memoria & Migrazioni, Vol. 1, Le migrazioni
italiane oltreoceano, Tipografia Europa Sas, Genova, 2014 e
AAVV., Memoria & Migrazioni, Vol. 11, Dalla terza classe ai
barconi, Tipografia Europa Sas, Genova, 2014
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e immagini risalenti al periodo delle migrazioni storiche
tra Ottocento e Novecento, provenienti anche dal’ALSP,
e sono previsti servizi educativi che si rivolgono princi-
palmente al mondo delle scuole, con lo scopo di fornire
strumenti didattici’.

Tra le realtd culturali presenti nel contesto genovese va
ricordata 'attivitd del Centro Studi Medi rivolta a progetti
di ricerca sociologica dedicati all’approfondimento delle te-
matiche migratorie, con particolare riguardo ai cambiamenti
che esse apportano al tessuto sociale, culturale e lavorativo.
Il Centro, oltre alla realizzazione della rivista di studi e ri-
cerche sulle migrazioni internazionali «<Mondi Migranti», or-
ganizza presso il Dipartimento di Scienze della Formazione
dell'Universita di Genova una scuola estiva di sociologia delle
migrazioni divenuta punto di riferimento per la formazione
delle future generazioni. Grazie al Fondo Asilo Migrazione e
Integrazione (FAMI), in Liguria a partire dall’anno scolastico
2017-2018 sono stati attivati due progetti (Non uno di meno

3 http://www.memoriaemigrazioni.it/, con apposita sezione di-

dattica dedicata alle scuole.
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e Interazioni), volt a supportare alunne e alunni non italo-
foni con difficoltd di apprendimento attraverso interventi
didattici e teatrali in orario curricolare e pomeridiano*.

A Genova bisogna ricordare anche I'associazione ARE-
IA (Audioarchivio delle migrazioni tra Europa e America
Latina)®, in corso di trasferimento a Roma, e la fonda-
zione Casa America, che promuove il dialogo politico, i
rapporti economico-commerciali e gli scambi culturali tra
I'Italia e 'Unione Europea con le Americhe.

In Valle D’Aosta il FAMI ha finanziato il progetto Vivere
in Valle d’Aosta, allinterno del quale gli alunni della scuola
secondaria di primo grado hanno realizzato numerosi con-
tenuti dedicati al tema del viaggio, dello spostamento, alle
esperienze di migrazione e alle culture del mondo (espe-
rienze conservate in un e-book dal titolo Nos chemins©).

In Piemonte, il Museo Regionale dell’Emigrazione dei
Piemontesi propone alle scuole di ogni ordine e grado
percorsi didattici sulla tematica migratoria volti alla valo-
rizzazione del patrimonio culturale e alla promozione di
un uso consapevole delle fonti storiche’.

Il Centro Studi Immigrazione (CESTIM), nato a Vero-
na e composto da operatori sociali e culturali che si occupa-

* https://www.interno.gov.it/it/temi/immigrazione-e-asilo/fon-

di-europei/fondo-asilo-migrazione-e-integrazione-fami

> Cfr. gli studi di Chiara Vangelista (a cura di), Areia. Le nuove
migrazioni tra America latina ed Europa, CISU, Roma, 2012
e Superare se stessi. Voci migranti tra Europa e America, Prinp
Editoria d’Arte, s. 1., 2014.

¢ hteps://read.bookereator.com/kILbE75jalOUerk]F9zM]9rm-
Saaf2/ldu7g EcR-GZ 0g5Sgzmbg

7 https://www.museoemigrazionepiemontese.org
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no dei migranti e delle loro problematiche, da diversi anni
collabora con le scuole proponendo numerose attivita che
mirano al miglioramento dell'integrazione scolastica. Tra
queste, ricordiamo il supporto linguistico, le attivita di do-
poscuola, i corsi estivi di italiano L.2 e le numerose proposte
didattiche sperimentate con successo. Inoltre, presso la sede
¢ possibile consultare e prendere in prestito libri, periodici,
ricerche, tesi di laurea e materiali didattici®.

In Friuli-Venezia Giulia, 'Archivio Multimediale della
Memoria dell’Emigrazione Regionale (AMMER) ha rea-
lizzato con le scuole del territorio alcuni progetti didattici,
tra i quali Partire e Tornare; Memorie dell emigrazione del
pordenonese e Siamo (stati) tutti in viaggio. Inoltre, I'Ar-
chivio ha collaborato con diversi enti per la realizzazione
della mostra itinerante /n viaggio’.

In Toscana il Museo Paolo Cresci per la storia dell’emi-
grazione italiana di Lucca oltre a conservare e valorizzare
le memorie degli italiani che si trasferirono all’estero, offre
materiali didattici per gli insegnanti, consultabili e scari-
cabili dal sito internet’.

In Umbria, a Gualdo Tadino, il Museo Regionale
dell’Emigrazione ‘Pietro Conti’ propone invece alle scuo-
le laboratori didattici che prevedono l'utilizzo delle fonti

storiche come strumento privilegiato per la narrazione

8 heep://www.cestim. it

http://www.ammer-fvg.org/aspx/Home.aspx?id Amb=107&idMe-
nu=-1&liv=0

10 heep://www.museoemigrazioneitaliana.org/didattica/. Cfr.
Umberto Baldocchi, Marinella Mazzanti, Maria Rosaria
Ostuni (a cura di), Un filo tra due mondi. Percorsi didattici sulla
storia dell'emigrazione, Maria Pacini Fazzi Editore, Lucca, 2004.

9



https://www.interno.gov.it/it/temi/immigrazione-e-asilo/fondi-europei/fondo-asilo-migrazione-e-integrazione-fami
https://www.interno.gov.it/it/temi/immigrazione-e-asilo/fondi-europei/fondo-asilo-migrazione-e-integrazione-fami
https://read.bookcreator.com/kLbE75jalOUerkJF9zMJ9rmSaaf2/ldu7g_EcR-GZ_0g5Sgzm6g
https://read.bookcreator.com/kLbE75jalOUerkJF9zMJ9rmSaaf2/ldu7g_EcR-GZ_0g5Sgzm6g
https://www.museoemigrazionepiemontese.org
http://www.cestim.it
http://www.ammer-fvg.org/aspx/Home.aspx?idAmb=107&idMenu=-1&liv=0
http://www.ammer-fvg.org/aspx/Home.aspx?idAmb=107&idMenu=-1&liv=0
http://www.museoemigrazioneitaliana.org/didattica/
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della storia, potendo contare anche su una cospicua dota-
zione audiovisiva proveniente dalle teche RAI'.

Nelle Marche, I'Istituto Storico di Macerata propone
agli studenti numerose attivitd formative, tra le quali al-
cune sulla tematica migratoria, come E a bordo cantar si
sentivano. .. le canzoni dell'emigrazione e Scappare, tornare,
accogliere. Dall'esilio politico degli italiani al riconoscimento
del diritto d asilo nella Costituzione'. Per volere del comune
di Recanati, nel 2013 ¢ stato realizzato il Museo dell’emi-
grazione marchigiana'®: questo museo, pensato per esse-
re fruibile a un pubblico vasto ed eterogeneo, ¢ dedicato
a tutti coloro che tra la fine dell’Ottocento e l'inizio del
Novecento hanno preso la coraggiosa decisione di abban-
donare la loro terra di origine per dirigersi verso un luogo
sconosciuto alla ricerca di fortuna. In Abruzzo I’Archivio
Storico Comunale di Silvi, in provincia di Teramo, realizza
laboratori didattici di storia indirizzati agli studenti delle
scuole primarie e secondarie del territorio, tra cui Migranti
1928-1949; La storia incartata; Quando i nostri nonni anda-
vano a scuola e Silvi e i suoi archi — Silvi e il mare*.

Nel Lazio, I’Archivio delle Memorie Migranti colla-
bora attivamente con numerose associazioni culturali,
fondazioni e onlus e ha consentito di dare vita a iniziati-
ve educative e culturali che hanno coinvolto universita e

scuole principalmente romane'. Tra queste:

11

http://www.emigrazione.it

12 https://www.storiamacerata.com/offerta-formativa.html

heep://www.museoemigrazionemarchigiana.it/

1 hteps://www.comune.silvi.te.it/it/page/archivio-storico-comu-

13

nale-1

15 heeps://www.archiviomemoriemigranti.net/cosa-facciamo/

I progetti educativi A scuola dell'altro e San Basilio cal-
ling propongono attivitd didattico-laboratoriali con
l'utilizzo a fini pedagogici dei materiali conservati
all'interno dell’archivio.

Il progetto Horizon 2020-ITHACA si pone 'obiettivo
di analizzare storie di migranti del passato e del presente
attraverso la creazione di una piattaforma che permet-
tera la digitalizzazione di tutto il materiale creando uno
spazio di raccolta e disseminazione delle storie migranti.
Il fondo Rete memorie migranti depositato presso I'sti-
tuto Centrale per i Beni Sonori e Audiovisivi ha come
fine la diffusione di memorie, narrazioni, musiche,
scritti e testimonianze audio e video affinché queste di-
vengano patrimonio consultabile pubblicamente.
Benvenuti in Italia ¢ un docufilm girato da cinque ra-
gazzi immigrati in Italia che consiste in cinque episodi
finalizzati ad approfondire la figura e la condizione del
migrante in Italia.

Il progetto 1/ rovescio delle migrazioni. Unanalisi compa-
rativa su tutela e diritto alla salute nasce con I'obiettivo
di analizzare la complessita dell’esperienza migratoria
all'interno della societa italiana.

Il premio Gianandrea Mutti creato nel 2008 da Officina
Cinema Sud-Est ha come obiettivo quello di incoraggiare
le produzioni filmiche di autori stranieri o italiani di ori-
gine migrante a cui viene attribuito un premio in denaro
destinato all’effettiva realizzazione di tali produzioni.

Il premio Cesare Zavattini permette a giovani film-ma-
ker professionisti e non di mettersi in gioco presentan-
do un breve cortometraggio della durata massima di
15 minuti, che preveda l'utilizzazione anche parziale
del materiale filmico della Fondazione Aamod, degli ar-
chivi partner o di altri archivi.


http://www.emigrazione.it
https://www.storiamacerata.com/offerta-formativa.html
http://www.museoemigrazionemarchigiana.it/
https://www.comune.silvi.te.it/it/page/archivio-storico-comunale-1
https://www.comune.silvi.te.it/it/page/archivio-storico-comunale-1
https://www.archiviomemoriemigranti.net/cosa-facciamo/

Dall’archivio alla scuola

LArchivio diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano
(ADN)'¢ e ’Archivio della Scrittura Popolare di Trento
(ASP)' possono essere considerati riferimenti cui lega-
re 'esperienza didattica proposta nel presente volume:
un legame che si innesta nell’origine comune di que-
sti due centri con PALSP'. ADN propone numero-

se iniziative, convegni e incontri relativi alla tematica

16 http://archiviodiari.org/index.php/archivio.html. La sto-
ria dell’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano
viene raccontata nel Piccolo Museo del Diario, un percorso

museale multisensoriale e interattivo che conduce i visita-
tori a scoprire le scritture di persone comuni che hanno
raccontato la storia dell’Italia da un punto di vista inedito.
Il museo propone alle scuole, sia la possibilita di far visita
all’archivio, sia numerose attivitd laboratoriali per le classi
di ogni ordine e grado. Dal sito internet ¢ possibile scaricare
un kit didattico che gli insegnanti possono utilizzare per ac-
compagnare gli studenti alla stesura di un proprio percorso
narrativo (cfr. hteps://www.piccolomuseodeldiario.it). Cfr.

a questo proposito Natalia Cangi, Bettina Piccinelli, Loretta
Veri (a cura di), Lontana terra, diari di toscani in viaggio,
Terre di mezzo, Milano, 2005.

17 http://www.museostorico.it/index.php/Progetti/Attivita-di-ri-
cerca/Archivio-della-scrittura-popolare-ASP

'8 Sulla nascita degli archivi di scrittura popolare in Italia cfr.
Quinto Antonelli, Scritture di confine. Guida all’Archivio della
scrittura popolare, Museo Storico, Trento, 1999. La Federa-
zione Nazionale degli Archivi della Scrittura Popolare nacque
ufficialmente in occasione del seminario tenutosi a Trento nel
dicembre 1988, durante il quale fu approvato lo Statuto della
Federazione. Compito assegnato alla Federazione fu quello di
contribuire al recupero e alla conservazione della produzione
scritta, edita e inedita, di matrice popolare. Dal 1992 al 2000
la Federazione ha promosso la collana Fiori secchi. Testi e studi
di scrittura popolare.
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migratoria in collaborazione con la regione Toscana e
numerose realtd associative.

* 1l concorso Diari Multimediali Migranti, avente come
obiettivo quello di conservare e diffondere le storie di
vita di persone di origine o provenienza straniera che
vivono o hanno vissuto in Italia e nella Repubblica di
San Marino®.

Il progetto Voci Migranti che si propone di valorizzare
la narrazione delle storie personali dei migranti che vi-
vono in Valtiberina®.

Il progetto ltaliani all’estero, i diari raccontano, avente
come obiettivo la catalogazione e la digitalizzazione di
oltre duecento testimonianze di migranti risalenti al

periodo dal 1876 ai giorni nostri*'.

LASP ¢ invece sede di ricerche e studi didattico-laborato-
riali volti alla raccolta e alla valorizzazione delle scritture
auto-narrative®. Tra le attivitd proposte:

* un laboratorio teatrale che vede il coinvolgimento di
attori con il compito di raccontare quattro storie di
emigrazione tratte dalla documentazione conservata in

archivio. La storia raccontata viene animata dai disegni

Y https://www.dimmidistoriemigranti.it/concorso/

heep://vocimigranti.blogspot.com/

2 heeps://www.idiariraccontano.org/

20

22Per un esempio in area trentina cfr. Nicoletta Pontalti, Pina
Pedron, Allistante che mise piede nella Mericha. Lemigrazione
transoceanica dal Trentino (1870-1914). Proposta didattica, Mu-
seo del Risorgimento e della lotta per la liberta, Trento, 1991,
che prevede l'utilizzo di fonti provenienti da vari archivi pub-
blici e privati del territorio.
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di una disegnatrice. Legato a questa esperienza ¢ stato
recentemente approvato un progetto di podcast riguar-
dante storie migranti;

il laboratorio Indovina chi scrive che prevede lo svol-
gimento di un’attivitd di gruppo dove i partecipanti
hanno l'obiettivo di abbinare le scritture migranti agli
scriventi con il supporto di un tabellone;

1] mistero dell'archivio & un’attivita laboratoriale rivolta
alle scuole primarie tratta da una lettera di un migrante
trentino che nel 1970 ha intrapreso un viaggio avven-
turoso verso gli Stati Uniti. Durante lo svolgimento di
questa attivitd i bambini hanno modo di analizzare la
fonte e di mettersi alla prova nella costruzione di storie;
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* nel periodo di lockdown causato dalla pandemia da
Covid-19, i responsabili dell’archivio si sono dedicati
alla realizzazione del progetto Storia in cinque mosse,
che ha previsto la realizzazione di brevi documentari.

La Fondazione Museo Storico del Trentino nel 2004 ha
firmato infine un accordo con I’Assessorato all’emigra-
zione, solidarietd internazionale, sport e pari opportunita
della Provincia autonoma di Trento e in tale contesto il
Museo svolge attivita volte alla raccolta e alla valorizzazio-
ne della documentazione, organizza seminari, convegni e

altri eventi culturali.






2. Materiali di lavoro: dalla fonte alla didattica

Durante l'anno accademico 2022-2023, nell’ambito
del corso di laurea in Scienze della formazione primaria
dell’Ateneo genovese, ¢ stata avviata una sperimentazio-
ne inserita nel percorso formativo dell’insegnamento di
Didattica della storia. Il focus del progetto ¢ volto a in-
dagare percezioni e modalitd di intervento che gli inse-
gnanti adottano durante la progettazione del curricolo di
storia'. Uintento, in questa fase preliminare, non ¢ quello
di rendicontare gli esiti del percorso, piuttosto il movente
principale parte dal desiderio di trarre spunti, idee e osser-
vazioni per evincerne elementi di arricchimento sull’espe-
rienza dell’'insegnamento della storia.

Le domande di ricerca che hanno guidato lo studio
sono suddivise in due macroaree. La prima, piu generale,
riguarda le conoscenze dei futuri insegnanti sulla storia,
sulle problematiche ad essa correlate e sugli strumenti e
metodi da utilizzare per la realizzazione di contenuti di-

dattici efficaci. La seconda, pil specifica, ¢ incentrata su

! Cfr. Andrea Traverso, Metodologia della progettazione educati-
va, Carocci, Roma, 2016.
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un caso-studio, ossia quello relativo al fenomeno migrato-
rio italiano, per comprendere come la storia delle migra-
zioni venga raccontata nelle istituzioni scolastiche, quali
siano gli stereotipi e i pregiudizi ad essa correlati e come
promuovere la coesione nella scuola interculturale’. La
ricerca vive di una profonda integrazione tra saperi: il nu-
cleo centrale ¢ di natura storica, ma assume come impre-
scindibile necessita la comunicazione tra storia, didattica
e pedagogia. Il contributo della didattica e della pedagogia
alla narrazione storica consente la costruzione di model-
li partecipativi, democratici, ri-costruttivi e trasformativi
del sapere: gli obiettivi della ricerca, in particolare, verto-
no sulla necessita di sviluppare nei futuri insegnanti del-
la scuola dell'infanzia e della scuola primaria conoscenze
storiche attraverso la riflessione critica, che rappresenta
una condicio sine qua non per la formazione di un ‘pen-
siero’ e di un ‘discorso’, fondamentali per sostenere idee e

2 Cfr. Loris Vezzali, Gian Antonio Di Bernardo, Dino Giovan-
nini, Ridurre il pregiudizio in classe. Come promuovere la coesione
nella scuola multiculturale, UTET, Torino, 2017.
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costruire nessi logici di cause e conseguenze®. «Pensare cri-
ticamente pud concepirsi pertanto come un certo modo
di posizionarsi di fronte alla realtd»*, un ‘porre gli studenti
sulla strada’, offrire un methodus che li aiuti ad aprirsi al
proprio itinerario formativo.

Nel tentativo di rispondere agli interrogativi di ricerca,
i primi incontri si sono rivelati indispensabili per calare
nello studio i partecipanti facendoli diventare protagoni-
sti dell’intervento educativo. Il metodo utilizzato durante
I'intero percorso ha avuto come finalita quella di creare le
condizioni favorevoli per permettere a coloro che hanno
preso parte alla ricerca di raccontare i propri punti di vi-
sta, esprimere le proprie idee e opinioni: narrare, compa-
rare, de-costruire, decentrare, restituire e giocare’. Modus
operandi capace di suscitare narrazioni storiche e generar-
ne di ‘meticee’. Italo Calvino nel 1972 aveva tratteggiato
perfettamente questo concetto descrivendo una citta fan-
tasiosa, quella di Eufemia:

la notte, accanto ai fuochi tutt'intorno al mercato, seduti
sui sacchi o sui barili, o sdraiati su mucchi di tappeti, a ogni

parola che uno dice — come “lupo”, “sorella”, “tesoro nasco-

*Su questi aspetti cfr. gli studi di Mario Gennari, Filosofia del
pensiero, 1l nuovo Melangolo, Genova, 2007 e Id., Filosofia del
discorso, Il nuovo Melangolo, Genova, 2018. Cfr. anche Ales-
sandra Modugno, Filosofia e didattica universitaria. Un progetto
di ricerca per lacquisizione di competenze, Carocci, Roma, 2017.
4 Cfr. Gabriella De Mita, Alessandra Modugno, Insegnare filo-
sofia in universita. Riflessioni teoretiche verso nuovi scenari meto-
dologici, Franco Angeli, Milano, 2020.

5 Cfr. Antonio Nanni, Stefano Curci, Buone pratiche per fare
intercultura, EMI, Bologna, 2005.
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»

sto”, “battaglia’, “scabbia’, “amanti” — gli altri raccontano
ognuno la sua storia di lupi, di sorelle, di tesori, di scabbie,
di amand, di battaglie. E tu sai che nel lungo viaggio che
ti attende, quando per restare sveglio al dondolio del cam-
mello o della giunca ci si mette a ripensare tutti i propri
ricordi a uno a uno, il tuo lupo sara diventato un altro lupo,
tua sorella una sorella diversa, la tua battaglia altre battaglie,
al ritorno da Eufemia, la citt in cui ci si scambia la memo-
ria a ogni solstizio e a ogni equinozio®.

Durante la prima fase della ricerca i futuri insegnanti
sono stati invitati a riflettere sui motivi per i quali a livello
scolastico 'insegnamento della storia incontra le antipa-
tie degli studenti’. La seconda fase invece, ha previsto
la rilevazione di dati e informazioni avvenuta attraverso
la somministrazione di un questionario strutturato sul-
la piattaforma digitale Wooclap, finalizzato a esplorare
pensieri, opinioni e percezioni di partenza dei futuri inse-
gnanti®. I dati raccolti durante la prima e la seconda fase
della ricerca hanno permesso di osservare la realta oggetto
di analisi mediante il punto di osservazione di coloro che
quotidianamente operano e agiscono nei contesti scolasti-

ci. Questo perché, come ricordano Schwartz e Jacobs, la

¢Italo Calvino, Le citta invisibili, Einaudi, Torino, 1972, p.17.

7Sulla tecnica dei sei cappelli per pensare cfr. Edward De Bono,
Sei cappelli per pensare: manuale pratico per ragionare con creati-
vita ed efficacia, Rizzoli, Milano, 2021.

8 Sulle proposte didattiche innovative per I'insegnamento della
storia cfr. Lucia Boschetti, Silvia Ditrano, Raffacle Guazzone,
Insegnare storia con le nuove tecnologie, Carocci, Roma, 2022.
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sola “vera” realtd sociale ¢ quella “vista dall’interno”
[...]. Se si vogliono comprendere i fenomeni sociali, ¢
necessario che il ricercatore scopra “la definizione della
situazione” data dall’attore, cio¢ la sua percezione e la
sua interpretazione della realed, e il rapporto di entram-

be con il suo comportamento’.

Dopo aver analizzato e discusso collegialmente i risultati
emersi, i futuri insegnanti sono stati coinvolti in un percorso
di valorizzazione dei materiali conservati nel’ALSP, finalizza-
to a raccontare, in chiave didattica, la storia delle migrazioni
italiane attraverso le scritture personali della gente comune.
I tentativo ¢ quello di facilitare i docenti delle scuole a im-
mergersi in territori profondi e caleidoscopici dei vissuti quo-
tidiani, superando cosi la concezione finalistica della storia.
Ladozione di questo approccio, inoltre, contribuisce all’ac-
quisizione dei metodi e degli strumenti necessari per leggere
e interpretare, in ottica comparata tra passato e presente, le
dinamiche della societa attuale con gli occhi di chi ¢ dispo-
nibile al dialogo, all'incontro con il diverso, al progettare e
realizzare insieme. Per fare cid, compito del docente ¢ quello
di risvegliare ¢ promuovere 'amore per il sapere e per la co-
noscenza investendo sull’educazione al valore del territorio e
sulla didattica attiva, al fine di coniugarle in ottica intercul-
turale'. Cidea ¢ quella che lo studente divenga protagonista
dell'intervento educativo, sviluppando le proprie capacita e
mettendole a disposizione della classe-comunita.

?Howard Schwartz, Jerry Jacobs, Sociologia qualitativa, il Mu-
lino, Bologna, 1987, p. 33.

10Cfr. Agostino Portera, Manuale di pedagogia interculturale: ri-
sposte educative nella societir globale, Laterza, Bari-Roma, 2013.
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Lo studio ha coinvolto 81 persone, in prevalenza di ge-
nere femminile, individuate con un campionamento non
probabilistico di convenienza che, nonostante non abbia
consentito la rappresentativitd e ‘generalizzabilitd dei ri-
sultati, ha permesso di ottenere un buon esito di ricerca.

2.1 Prima fase. Sei cappelli per pensare

I futuri insegnanti sono stati invitati a riflettere attraverso la
tecnica dei Sei cappelli per pensare sui motivi per i quali a livel-
lo scolastico I'insegnamento della storia incontri generalmen-
te le antipatie degli studenti. Suddivisi in sei gruppi di lavoro,
i partecipanti hanno cercato di rappresentare sei direzioni di
pensiero contenute in sei cappelli immaginari (bianco, giallo,
verde, rosso, blu e nero). Ogni cappello ha fornito una pre-
messa, una visione, uno schema preciso sul problema oggetto
di studio. La tecnica dei Sei cappelli per pensare ha permesso
di analizzare il problema da punt di vista differenti: nello
specifico, seguendo il ciclo di ORGI (osservazione, reazione,
giudizio, intervento), gli insegnanti si sono confrontati sulle
idee emerse arrivando alle seguenti conclusioni''.

O-Osservazione. La storia ¢ una disciplina basata su uno
studio manualistico e mnemonico. Gli studenti, per que-
sto motivo, tendono a studiare date e avvenimenti in ma-
niera consequenziale basandosi sul libro di testo. Rara-
mente vengono fatti collegamenti al contesto sociale e alle
fonti presenti sul territorio. Le lezioni, svolte in maniera

tradizionale e trasmissiva, non prevedono I'utilizzo di me-

" Cfr. Hedgar H. Schein, Lezioni di consulenza, Raffaello Cor-
tina Editore, Milano, 1992.
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2. Materiali di lavoro: dalla fonte alla didattica

todologie didattiche attive. Cio da un lato causa una scar-
sa partecipazione degli studenti, dall’altro rende difficile
la possibilita di proporre attivita interdisciplinari.

R-Reazione. Gli studenti, quando devono affrontare 'inse-
gnamento della storia si sentono ‘vasi da riempire’ di date
e avvenimenti ciclicamente riproposti durante il percorso
scolastico dalla scuola primaria a quella secondaria supe-
riore. Questo ¢ il motivo che li porta ad annoiarsi durante
le lezioni anche in ragione, talvolta, del modello didattico

esclusivamente trasmissivo utilizzato dagli insegnanti.

G- Giudizio. Nell'elaborazione curricolare, la storia tende a
non essere riconosciuta come una materia interdisciplinare.
Tale mancanza porta a non mettere in evidenza le potenzia-
lita di questa disciplina: gli studenti riconoscono la storia
come noiosa, ripetitiva e da studiare sui libri di testo. Nono-
stante le criticitd, lo studio manualistico puo risultare utile
perché permette di avere una visione lineare dei fenomeni'?.
Allo stesso tempo consente di concentrarsi sugli avvenimen-
ti principali senza divagare, dando la possibilita di acquisire
una conoscenza puntuale del passato. Inoltre, gli insegnanti
grazie al manuale riescono a strutturare le lezioni con facilita.

I-Intervento. La storia dovrebbe iniziare a confrontarsi con
le altre scienze sociali al fine di co-progettare attivitad con
l'utilizzo delle fonti disponibili sul territorio. Le cono-

scenze dovrebbero essere comunicate per mezzo di meto-

12 Cfr. Maila Pentucci, Come da manuale. La trasposizione di-
dattica nei contesti d’insegnamento-apprendimento, Edizioni
Junior, Parma, 2018.
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dologie didattiche attive che permettano agli studenti di
diventare protagonisti dell'intervento educativo. Inoltre,
per migliorare l'offerta formativa, sarebbe buona prassi
proporre e incentivare uscite al di fuori degli spazi scola-
stici e permettere a tutti gli studenti — e non solo a coloro
che presentano bisogni educativi speciali — di utilizzare

strumenti compensativi e dispensativi.

2.2 Seconda fase. La tematica migratoria:
tra pregiudizi e stereotipi

Dopo aver delineato le problematiche relative all’insegna-
mento della storia e le possibili soluzioni per la realizzazio-
ne di interventi didattici efficaci, i futuri insegnanti hanno
lavorato sulla tematica migratoria. Lo studio ¢ prosegui-
to con lanalisi terminologica della parola «migrazioni».
Sono state raccolte idee, opinioni e percezioni che hanno
permesso di individuare conoscenze e misconoscenze re-
lative al fenomeno migratorio. Per fare cid sono stati pre-
sentati sottoforma di questionario vari item (immagini,
parole...) ed ogni partecipante ha scelto quello che pit si
avvicinava alla parola migrazione.

Come si puo evincere dalle risposte alla prima domanda,
il termine migrazioni, al contrario di quanto si possa pensare,
viene riconosciuto dalla maggior parte dei futuri insegnanti
con accezione positiva. Migrare significa avere l'opportunita
di dirigersi verso nuovi orizzonti di vita, compiere un viaggio
fisico e/o mentale che permette di andare ‘oltre’ superando
barriere e confini del tempo e dello spazio. E quindi una ri-
sorsa che da la possibilita di arricchire socialmente e cultural-
mente il Paese ospitante: 'uomo migrante viene riconosciuto

come una persona capace di intessere legami sia con la terra
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di partenza, sia con quella di arrivo®. Il fenomeno migratorio
non ¢ quasi mai associato a termini quali poverta, guerra e
perdita d’'identita e mai alla parola studio.

La seconda domanda-stimolo chiedeva ai partecipan-
ti di associare la parola migrazioni a uno dei continenti:
quasi la totalitd dei partecipanti (92%) ha ricondotto il
termine all’Africa. Il motivo di questa scelta in parte po-
trebbe derivare dal fatto che il fenomeno migratorio viene
associato alla contemporaneita e quasi mai al passato; in
secondo luogo, ¢ bene tenere in considerazione che i mass
media fanno emergere un accostamento quasi costante
del fenomeno migratorio a coloro che dall’Africa si diri-
gono altrove in cerca di fortuna. Sud America ed Europa
sono stati scelti entrambi dal 4%. Nord America, Asia e
Oceania non sono stati presi in considerazione.

L'81% degli studenti riconosce il barcone come princi-
pale mezzo di trasporto utilizzato da coloro che decidono di
abbandonare la propria terra di origine. Solo il 19% ha scelto
il piroscafo e nessuno lacreo e I'automobile. Anche in questo
caso, come il precedente, emerge un collegamento molto for-
te con la contemporaneita: migrante ¢ colui che parte per lo
pitt dall’Africa, con il barcone, per dirigersi in Europa.

13 Sulle categorie interpretative legate ai concetti di transna-
zionalismo, diaspora e generazione cfr. Maddalena Tirabassi
(a cura di), ltinera. Paradigmi delle migrazioni italiane, Edi-
zioni Fondazione Giovanni Agnelli, Torino, 2005 e Danilo
Romero, Levoluzione del dibattito storiografico in tema di im-
migrazione: verso un paradigma transnazionale, in «Altreita-
lie», 23, 2001, pp. 62-72. Cfr. anche il contributo di Valeria
Bonatti, Alvise Dal Pra’, Brunella Rallo, Maddalena Tirabas-
si, Famiglie transnazionali dellItalia che emigra, costi ¢ oppor-
tunita, Celied, Torino, 2019.
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Nell'immaginario collettivo, il migrante che decide di
mettersi in viaggio non parte dalle zone del Nord: cio de-
riva dal fatto che si ¢ portati ad associare le regioni del Sud
del mondo come le zone pili povere, dove la vita ¢ difficile
e precaria. Quando si parla di migrazioni, la maggior par-
te dei partecipanti (78%) ¢ portata a pensare alla figura di
un uomo che si allontana dalla propria famiglia in cerca di
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fortuna. Raramente il migrante viene associato alla figura
di una donna (18%) o a bambini (4%).
Scendendo ancor pil nel dettaglio, la figura del mi-

r

grante non viene associata a un uomo qualsiasi, bensi alla
figura di un uomo dalla pelle nera (86%). Limmagine
dell'uomo e della donna dalla pelle chiara ¢ stata scelta in
entrambi i casi dal 3% dei partecipanti, mentre la donna
dalla pelle nera non ¢ mai stata presa in considerazione.
Per quanto riguarda i bambini, il 8% ha scelto come mi-
grante quello con la pelle nera, nessuno con la pelle chiara.

Infine, quando ¢ stato chiesto ai futuri insegnanti di as-
sociare il termine migrazione al cibo, il 61% dei partecipan-
ti ha scelto 'immagine contenente alimenti etnici, il 18%
quella che presenta pietanze cinesi. Solo il 21% ha scelto
prodotti tipici italiani (pizza 14% e funghi 7%). Ancora
una volta dai risultati emersi ¢ possibile comprendere che
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il fenomeno migratorio non venga generalmente associato

alla propria cultura di origine, bensi a culture altre.
2.3 Terza fase. Dal documento alla didattica

Dopo aver analizzato e discusso collegialmente i risul-
tati emersi, lo studio ¢ proseguito con una breve lezione
interattiva sulla storia delle migrazioni storiche e sono
stati presentati alcuni documenti conservati nel’ALSP.
Le testimonianze prese in esame, nonostante siano ri-
conducibili a vissuti differenti, se intrecciate permet-
tono di riflettere non solo sui principali ‘momenti’
che caratterizzano il fenomeno migratorio — partenza,
viaggio e arrivo — ma anche sugli aspetti motivaziona-
li, economici, finanziari, sociali, culturali e linguistici.
Toccare con mano alcune storie di vita dei migranti
italiani ha portato a riflettere sull’'importanza di questi
materiali per la comprensione del fenomeno migrato-
rio presente e passato. La riflessione si ¢ conclusa con
la progettazione di percorsi didattici-laboratoriali da
proporre alle scuole. Il cuore di questa esperienza pi-
lota ¢ stata I'elaborazione di percorsi didattici-labora-
toriali interattivi che rispondono alle riflessioni emerse
durante le prime due fasi e che hanno evidenziato un
focus di interesse su due particolari temi: il viaggio e la

comunicazione.

2.3.1 Il viaggio

Nell'immaginario collettivo il viaggio ¢ un simbolo che
identifica nuove esperienze e progetti di vita. Spesso
viene collegato al desiderio, alla scoperta di andare ver-
so mete vicine o lontane che possano in qualche modo
migliorare le condizioni di vita. Ma il viaggio, la «spar-



Dall’archivio alla scuola

)
) |
g
|

= X 2 .

tenza» ha rappresentato e rappresenta per i migranti
anche la fase di distacco dal proprio contesto sociale e

familiare'.

Obiettivi del progetto
Comprendere il significato del viaggio e le sue fasi princi-
pali: partenza, percorso e arrivo.
Utilizzare fonti storiche per lo studio del passato.
Riferire in modo semplice e coerente le conoscenze ac-
quisite.
Lavorare in gruppo in maniera costruttiva.

1 Sulla «spartenza» dall’Italia, intesa come spartiacque del vissuto,
cfr. Tommaso Bordonaro, La spartenza, Einaudi, Torino, 1991.

Risorse umane
Insegnante di classe, insegnante di sostegno.

Risorse materiali, bibliografiche e sitografiche
Risorse materiali:
carta, penne, scatola, cartellone, colla, lettere, LIM.
Materiali conservati nell ALSP:
album fotografico Albergo emigranti, fotografia ritraente
la Consegna bagagli.
Lettera di Angelo Calosso, 14 febbraio 1926".
Memoria di Erminia Giusto, 1928-1938.
Passaporto di Gio. Battista Viani, 1920'°.

15 ALSD, Lettera di Angelo Calosso alla madre e al fratello, 14
febbraio 1926 (cfr. sezione Documenti, n.4).

1 ALSP, Archivio famiglia Viani, 1860-1969. Larchivio restitu-
isce le vicende della famiglia Viani. Figure principali sono Ana-
cleto Viani, il primo ad essere partito per il Perli (oggi a Lima
una via lo ricorda per le sue opere in favore della popolazione)
e il fratello Giovanni Battista (detto Giobatta o Baciccin), classe
1881, nato a Villa Viani (ora in provincia di Imperia), ultimo ge-
nito di quattro figli maschi di una famiglia benestante. Baciccin
fu in Perti in due momenti diversi: una prima volta tra il 1915
e il 1920 e poi, una seconda volta, tra il 1927 e il 1947. La sua
memoria e le sue lettere raccontano del viaggio attraverso I'At-
lantico tra gente di varia provenienza sociale e nazionalita (tra cui
anche qualche signora e perfino un prete disinvolti), dell'impat-
to con 'ambiente sud-americano, dalle condizioni di vita degli
emigranti in America Latina nei primi decenni del secolo scorso
e dei riflessi che i grandi fatti della storia ebbero sia sulla vita della
famiglia di Baciccin sia sulla situazione italiana e internazionale:
le guerre mondiali, i regimi totalitari, ma anche I'eco della colo-
nizzazione italiana nel Corno d’Africa e, pill generalmente, rife-
rimenti ai problemi economico-sociali di un mondo sconvolto
da grandi mutamenti. Su questa epopea migratoria familiare cfr.
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Bibliografia:

Chris Naylor-Ballesteros, Cosa ¢ nella tua valigia?, Terre
di Mezzo, Milano, 2019.

Lucia Salemi, La zattera, Createspace Independent Pub,
2014,

Shaun Tan, Lapprodo, Elliot, Roma, 2008.

Sitografia:

Emigranti: [arrivo in America — Storie dell’emigrazione
italiana
https://www.youtube.com/watch?v=WPGRurTWK4A
Filmografia:

Emauele Crialese, Nuovomondo, 2006.

Proposta educativa (prima parte)
Fase 1
Linsegnante proiettera sulla LIM una fotografia scatta-
ta presso l'albergo degli emigranti di Genova che ritrae il
momento della consegna dei bagagli.
Brainstorming: tutti i migranti hanno con sé la valigia. Per-
ché? Che significato ha per un migrante questo oggetto?
Lettura dei seguenti testi:
Chris Naylor-Ballesteros, Cosa ¢ nella tua valigia?, Terre
di Mezzo, Milano, 2019.
Lucia Salemi, La zattera, Createspace Independent
Pub, 2014.
Seguira una discussione sulle emozioni provate durante
la lettura.
Agli studenti viene consegnata la fotocopia di una valigia
aperta. Ogni studente dovra provare a disegnare tre oggetti

Mario Ferrando (a cura di), lo torno di notte. Lettere tra ['ltalia e il
Persy dal 1914 al 1947, La Vita Felice, Milano, 2020.
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di cui non potrebbe fare a meno nel caso dovesse abbando-
nare il proprio Paese di origine. Le valigie verranno mostrate
alla classe e verra spiegato il motivo delle scelte degli oggetti.
Fase 2

Prima di intraprendere un viaggio ¢ necessario avere con
sé i documenti per I'espatrio. Agli studenti viene conse-
gnata la copia di un passaporto utilizzato dai migranti ita-
liani che tra Ottocento e Novecento decidevano di abban-
donare il loro Paese di origine e la copia di un passaporto
utilizzato attualmente per uscire dai confini dell’'Unione
Europea. Viene chiesto agli studenti di trovare analogie
e differenze. Gli studenti costruiranno il loro passaporto.
Siamo pronti per la partenza!

Fase 3

Visione del filmato: Emigranti: larrivo in America — Storie
dell'emigrazione italiana. Seguira una riflessione di gruppo.

Proposta educativa (seconda parte)
Fase 1
Brainstorming: il viaggio. Che cos'¢? Quali parole vi ven-
gono in mente pensando a questo termine?
Riflessione e conversazione guidata sul libro:
Shaun Tan, Lapprodo, Elliot, Roma, 2008.
La conversazione si soffermera sulla tematica della par-
tenza e della valigia, la comunicazione epistolare, I'ar-
rivo e le difficolta linguistiche, I'identita. Sono state
selezionate alcune parti del silent book Lapprodo per
ognuna di queste categorie sulle quali gli studenti po-
tranno riflettere!”.

17 Cfr. hteps://www.lindiceonline.com/arti/fumetti/shaun-tan-lap-

prodo/
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Fase 2

Gli studenti lavoreranno in piccoli gruppi. A ogni gruppo

verra consegnata una parte della lettera di Angelo Calosso.

Gli studenti avranno 10 minuti di tempo per comprende-

re il contenuto della lettera.

A turno i gruppi, chiamati in ordine dall'insegnante, do-

vranno andare a cercare la parte della loro lettera trascrit-

ta. La parte originale e la parte trascritta verranno incolla-

te in ordine su un grande cartellone.

Fase 3

Analisi e comprensione del contenuto della lettera.

Proposta domande stimolo:

* Quando ¢ stata scritta la lettera?

* Chi ha scritto la lettera?

* Perché 'autore della lettera si trova in viaggio?

* Dove sta andando lo scrivente?

* Cosa succede durante il viaggio?

* Quali emozioni prova 'autore della lettera?

* Ci sono passaggi della lettera che non risultano chiari?

* Ci sono passaggi della lettera che vi hanno colpiti par-
ticolarmente?

Fase 4

Realizzazione di una staffetta letteraria. La classe continuera a

lavorare suddivisa in piccoli gruppi. Ad ogni gruppo verran-

no assegnate alcune pagine del silent book Lapprode. Ogni

gruppo dovra dar vita alle immagini con una narrazione.

Iniziera il primo gruppo. Il secondo potra continuare con la

narrazione solo dopo aver ricevuto la prima parte del testo.

Proposta educativa (terza parte)
Linsegnante legge insieme agli studenti la memoria di Er-
minia Giusto. Dopo aver letto la memoria, viene chiesto
di rispondere alle seguenti domande:

TEMPO PASSATO

TEMPO PRESENTE

PARTENZA

Prova ad immedesimarti in Erminia Giusto.
Come pensi abbia vissuto il momento della
partenza? Quali erano le sue aspettative?

Immagina di doverti trasferire in un altro
continente. Dove sceglieresti di andare?
Quali sono le tue aspettative?

VIAGGIO

Ermina Giusto ¢ partita a bordo di un piro-
scafo. Prova ad immaginare il suo viaggio:
descrivi la nave, la durata del percorso e le
emozioni provate durante la traversata.

Prova a descrivere il tuo viaggio. Il mezzo
di trasporto utilizzato, la durata del per-
corso e le emozioni provate.

ARRIVO

Descrivi il Paese dove si ¢ trasferita Ermi-
nia Giusto, la sua casa, la sua quotidianita.

Una volta arrivata/o a destinazione descri-
vi la tua abitazione, il contesto di vita, la
quotidianita.

CULTURA

Arrivata in Libia Erminia Giusto si ¢ do-
vuta integrare con la cultura araba. Prova
a descrivere le difficolta che ha incontrato
durante il processo di integrazione.

Una volta raggiunto il Paese di destina-
zione dovrai integrarti con una cultura
differente dalla tua. In che modo pensi di
comportarti? Quali pensi siano le criticita
maggiori che dovrai incontrare?

Proposta educativa (quarta parte)
Linsegnante fa vedere alcune scene del film Nuovomondo.
Successivamente gli studenti proveranno ad esprimere le
emozioni provate durante la visione del film con il lin-

guaggio che preferiscono (disegno, narrazione...).

Proposta educativa (quinta parte)
Verranno proiettate alla LIM tre sculture in bronzo rea-
lizzate dall’artista Bruno Catalano e raffiguranti Les Voya-
geurs (1 Viaggiatori). Gli studenti proveranno a descrivere
le immagini con un breve testo che verra successivamente
letto ad alta voce'.

Seguird un momento di confronto.

18 heep://www.art-vibes.com/art/bruno-catalano-i-viaggiatori/ e
hetps://www.racnamagazine.it/sculture-per-un-mondo-in-tran-
sito-i-voyageurs-di-bruno-catalano-3439/


http://www.art-vibes.com/art/bruno-catalano-i-viaggiatori/
https://www.racnamagazine.it/sculture-per-un-mondo-in-transito-i-voyageurs-di-bruno-catalano-3439/
https://www.racnamagazine.it/sculture-per-un-mondo-in-transito-i-voyageurs-di-bruno-catalano-3439/
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Biblioteca Gallino di Genova, album fotografico Albergo emigranti
— omaggio Municipio, s. d., ma primi Novecento e ante 3 giugno
1930, data di crollo dell’Albergo. Nel’ALSP I'album ¢ disponibile in

riproduzione digitale

Bruno Catalano, Les Voyageurs (1 Viaggiatori), 2013 (le fotografie si

riferiscono alla collocazione delle sculture ospitate a Lucca nel 2022)

2.3.2 La comunicazione

Oggi comunicare da una parte all’altra del mondo sembra
un gioco da ragazzi. Ma cosa sanno le nuove generazioni
di come era possibile mantenersi in contatto con i propri

cari quando le odierne tecnologie non esistevano ancora?
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Obiettivi del progetto
Acquisire consapevolezza dei metodi comunicativi pre-
senti e passati.
Ricavare informazioni dalle testimonianze scritte per
comprendere il tempo passato.
Lavorare in gruppo in maniera costruttiva.

Risorse umane
Insegnante di classe e insegnante di sostegno.

Risorse materiali, bibliografiche e sitografiche
Risorse materiali materiali conservati nell’ALSP:
Lettera di Giuseppe Boero al figlio Mario, 1928".
Lettera di Francisco Raggio al fratello, 12 settembre 1882,
con auguri di Natale®.

! La missiva fa parte di ALSP, Archivio Boero, 1925-1942.
Mario Boero ¢ il migrante intorno a cui ruota I'epistolario fa-
miliare. Lintera famiglia di estrazione medio borghese ¢ emi-
grata in Cile, dove possiede una ditta commerciale, e mantiene
attraverso le lettere uno stretto legame con la comunita origina-
ria di Rapallo. Cfr. Daniela Giacobbe, Storie di famiglia. Lepi-
stolario della famiglia Boero di Rapallo, tesi di laurea, Universita
di Genova, 1992-1993 ¢ Monica Senarega, Donne ed emigra-
gione. Figure femminili nell’ ALSP, tesi di laurea, Universita di
Genova, 1995-1996 (cfr. sezione Documenti, n.5).

»La missiva fa parte di ALSE, Epistolario Raggio, 1882-1933. Le
lettere descrivono la vita familiare e le attivitd dei fratelli Raggio,
emigrati in Perti dal Chiavarese, e forniscono preziose informazio-
ni sulle condizioni socio-politiche del Paese sudamericano. Su tale
carteggio cfr. Cfr. Fabio Caffarena, Luchar con la escritura. Testimo-
nios de “gente comin” en el Archivio Ligure della Scrittura Popolare
(ALSP) de Génova, in «Signo. Revista de Historia de la Cultura
Escrita», 10, 2002, pp. 93-119 (cfr. sezione Documenti, n. 6).
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Proposta educativa (prima parte)

Fase 1

Linsegnante porta gli studenti in aula computer. Consegna

una fotocopia della lettera originale di Giuseppe Boero.

Agli studenti viene chiesto di trascrivere con il program-

ma Word il contenuto della lettera in maniera tale da ot-

tenere una copia in formato digitale.

Terminata la trascrizione, ogni studente provera a descri-

vere il viaggio di Giuseppe Boero con una presentazione

Power Point.

Fase 2

Durante questa fase si lavorera suddivisi in piccoli gruppi.

A ogni gruppo verra consegnata una copia della lettera

di Giuseppe Boero e una conversazione WhatsApp. Gli

studenti dovranno individuare le diversita presenti (con-

cisione dei messaggi WhatsApp ed elementi extra-verbali
come gli emoticon).

Ogni gruppo dovra provare a immedesimarsi nell’autore

della lettera e raccontare via messaggio WhatsApp il me-

desimo contenuto.

Ogni gruppo presentera alla classe la lettera trasformata in

formato WhatsApp.

* Cosa ¢ cambiato?

* Quali riflessioni possono essere fatte?

* Come ¢ cambiato il modo di comunicare?

Fase 3

La classe verra suddivisa in quattro gruppi:

* 2 gruppi svolgeranno il ruolo di scribi > per svolgere
Pattivita utilizzeranno carta e penna e avranno a dispo-
sizione un postino.

* 2 gruppi svolgeranno il ruolo dei digitali > per svol-
gere l'attivita utilizzeranno gli smartphone e la piatta-

forma WhatsApp.
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* Due studenti svolgeranno il ruolo di postini.

Lattivita prevede due turni: prima giochera un gruppo di
scribi e un gruppo di digitali, gli altri osserveranno, poi si
fara cambio.

Linsegnante scegliera una tematica da descrivere.

Il gruppo di scribi dovra comunicare con i compagni tra-
mite lettera. Di conseguenza occorrera sempre scrivere il
nome del mittente, il luogo e il tempo di scrittura. Una
volta imbustata la lettera ogni studente chiamera il posti-
no che passera la lettera al compagno destinatario.

Il gruppo dei digitali comunicherd tramite WhatsApp.
Non sara necessario scrivere nome, data e luogo di scrittu-
ra e la comunicazione sard immediata.

Lattivita si concludera con un confronto di gruppo.

Proposta educativa (seconda parte)

Fase 1
Linsegnante proietta la lettera di Raggio. A turno ogni
studente ne leggera un pezzo.
Dopo aver letto la lettera, I'insegnante porra agli studenti
alcune domande-stimolo.
* Avete notato qual ¢ la data della lettera?
* Perché secondo voi non ¢ datata in prossimita del Natale?
* Secondo voi perché la lettera fu spedita con cosi tanto

anticipo rispetto al Natale?
Fase 2
Vengono presentate alla classe alcune cartoline scritte
nel periodo tra Ottocento e Novecento contenenti gli
auguri di Natale.
Gli studenti vengono fatti riflettere su quanto al giorno
d’oggi sia diverso fare gli auguri di Natale.
A questo punto gli studenti vengono suddivisi in grup-
pi. Un gruppo si immedesimera negli italiani all’estero



2. Materiali di lavoro: dalla fonte alla didattica

agli inizi del Novecento, I'altro nei propri cari rimasti quando datare la lettera per farla recapitare al destinatario
in Italia. in tempo per Natale.

Nelle lettere gli studenti dovranno raccontare la loro con- A questo punto si creera un epistolario di classe contenen-
dizione di vita e di salute. Inoltre, dovranno pensare a te tutte le lettere scritte dagli studenti.

69






PARTE III
DOCUMENTI






Libro 3° — Libro Clinico — Vap. America, 1891-1895

(trascrizione di due viaggi)

3

W] o :
(//: cambio pagina; [.2.]: parola/parole indecifrabili)
ALSP, Libro 3° — Libro Clinico — Vap. America, 1891-1895 (trascrizione di due viaggi)

Viaggio da Genova a Santos e Buenos Ayres
Partenza da Genova li
22 Ottobre 1891
22 Ottobre 1891. Questa mane alle undici circa ¢ cominciato 'imbarco dei
passeggieri che tutti vengono ispezionati per constatarne lo
stato di salute dal Sig. ° Medico che fa parte della Onorevole
commissione governativa alla cui presenza avviene 'imbar-
co. Tutti quelli che dalla Commissione sono ammessi ad imbar-
care appariscono in buono stato di salute e certamente esen-
ti da qualsiasi manifestazione di malattie epidemiche
contagiose o sospette di esserlo. Due donne, certa Goggiof-
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fato Cornelia in Musolin, d’anni ventotto da Saletto di
Montagnana (provincia di Padova) e Bertagnoli Maria
in Romagnolo, d’anni trentadue da Guarda Veneta. Che
hanno partorito recentemente vengono d’ordine del Sig.or
Medico della Commissione ricoverate all’Ospedale di
bordo perché, sebbene in buonissimo stato di salute, pos-
sono trovarsi esse ed i figli che allattano a miglior
loro agio ed abbiano quelle cure igieniche speciali
che il lor stato di recente puerperio potra consigliare
tenendo anche conto che la Bertagnoli Maria allatta
due infanti avendo essa avuto un parto di due gemel-
li. Vien tenuto nota di due bambini che appariscono
deperiti per - tabe meseraica - e che sono Branca-
glioni Andrea di Luigi, d’anni uno da Codevigo (pro-
vincia di Padova) e Bonati Costante di Celeste, d’anni
uno e mezzo da Saranesco (provincia di Padova).
Essi nel prosieguo del viaggio verranno tenuti in
speciale considerazione pel pili adatto regime
dietetico igienico. Durante I'ispezione dei passeg-

/1

22 Ottobre 1891. gieri ho, d’ordine del Sig.or Medico della Com-
missione vaccinato N’ Cinque fanciulli che sono -
Anna Tosato di Angelo d’anni 12, Luigia Tosato di An-
gelo d’anni 10. Claudina Steffanin di Attilio di mesi
diciotto, Elvinere Steffanin d’Attilio d’anni tre e
Bellinato Maria di Giordano d’anni 2 e mezzo, perché
mentre i loro parenti non mostrarono per essi certifica-
ti di vaccinazione, essi poi non avevano sul loro corpo
cicatrici patognemoniche del subito innesto vaccino.
Ultimate tutte le pratiche relative alla partenza alle
ore cinque pomeridiane si parte per Napoli con
passeggeri in numero di Cinquecentotrentasei
e con N° Quarantanove persone di equipag-

74



23 Ottobre 1891
24

24 Ottobre
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24 Ottobre 1891

25 Ottobre 1891
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gio, compreso il Comandante.

Nulla di nuovo, salute a bordo ottima.

Nulla di nuovo, alle dieci antimeridiane cir-

ca si arriva a Napoli.

Napoli 24 Ottobre 1891.

Il medico di bordo.

Coriolano Di Martino

Oggi consecutivamente al nostro arrivo in libera pratica ¢
cominciato alle ore due pomeridiane, alla presenza della
On ' Commissione governativa 'imbarco de’ passeggieri, ispe-
zionati, per riguardi sanitari, del Sig. ° Medico facente
parte della Commissione stessa. Nessuno degli imbarca-
ti presenta manifestazioni di malattie epidemiche conta-
giose o sospette di esserlo, lo, durante I'imbarco di detti
passeggieri, d’ordine del Sig. * Medico della Commissio-
ne ne ho vaccinato N° Ventidue di loro, fanciulli e adul-
ti che o non avevano certificati di vaccinazione o non
mostravano cicatrici patognomiche del subito innes-

to. Di esser, per brevita, non trasferivo i nomi dei qua-

li perd ho tenuto nota per poter nel prosieguo del viag-

gio accertarmi, de visu, del risultato delle fatte

vaccinazioni. Il numero dei passeggieri imbarcati

oggi a Napoli ¢ di Seicentotrentasei che uniti

ai Cinquecentotrentasei che abbiamo a bordo da Ge-

nova formano un totale di Millecentosettantadue
passeggieri con quali alle ore undici e quarantacinque
pomeridiane si parte da Napoli alla direzione di San Vincenzo.
Mare molto agitato per il che i passeggieri, specialmen-

te le donne e fanciulli molto ne soffrono. Alla visita

medica di stamane si ¢ presentato un vecchio, certo Bombo-
nati Domenico d’anni sessantaquattro nativo da Guarda
Veneta, dall’aspetto sofferente e denutrito che accusan-

75



26 Ottobre

27 Ottobre

28 Ottobre

29

30

31

/!

1° Novembre 1891
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do disturbi intestinali, faccio passare allo Spedale di bor-
do. Di esso parlerd nuovamente nel contesto del giornale
quando, accertatane la malattia, potro trattare del decor-
so di essa, sua cura. Suo esito.

Continuano le sofferenze dei passeggieri causa lo

stato del mare agitatissimo. Fra gli individui maggior-
mente sofferenti per cid, un bambino d’anni quattro di
sesso maschio, certo Albornio Santo di Raimondo Alfon-
so nativo d’Altavilla Salentino, gia in preda a “Maras-
mo da tubercolosi intestinale” affievolitosi vie mag-
giormente, dopo breve agonia, si ¢ reso defunto alle ore
una e mezza antimeridiane di oggi.

Solite sofferenze pel mal di mare, nei passeggieri,

ad onta di cio la salute generale ¢ ottima. Oggi alle

ore una e mezza antimeridiane ¢ stato alle regole d’uso
seppellito in mare il cadavere di Albornio Santo, dece-
duto ieri.

Salute a bordo ottima, nulla di nuovo

Nulla di nuovo

Nulla di nuovo

Salute generale di bordo eccellente. Nulla di nuovo.

Salute generale di bordo ottima. Alle ore cinque
antimeridiane morte del malato ricoverato all'Ospedale

il giorno 25 scorso Ottobre. La nota clinica che lo riguar-
¢ la seguente. Bombonati Domenico nativo di Guar-

da Veneta d’anni sessantaquattro sesso maschio, malattia
Enterite acuta data dall’entrata in cura 25 Ottobre

1891 fine della malattia 1° Novembre 91 esito morte.
Uomo di nutrizione assai scaduta, d’aspetto marasmatico
accusa dolori viscerali scariche alvine frequenti, anoressia
sete insistente: presenta febbre che varia da 38,5 a 39, leg-
giero catarro de’ bronchi maggiori, ventre dolente alla pressio-
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3 Novembre 1891
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ne, alcune volte meteoristico, scariche alvine frequenti e
colliquate, gli alimenti sono mal tollerati e non assimi-
lati: subentra rapidamente il pili notevole marasma, af-
fievolimento generale, leggiero delirio, colapso, morte.
Cura. dapprima leggieri purgativi e dieta severa,
consecutivamente soluzione di bicarbonato di soda

per bevanda; laudano del Sydenam, sottonitrato di
bismuto, alcuna volta antipirina, vino di marsal-

la in tenue quantitd, da ultimo revulsione cuta-

nea (Carte Rigollot) Per le prescrizioni farmaceutiche
vedi il Libro 2° - Ricette mediche - Dieta principalmente
composta di alimenti sorbili, brodo, uova, farina lat-

tea, alcuni poco di carne arrostita.

Alle ore sei antimeridiane seppellimento in mare

Del defunto “Bombonati Domenico”. Faccio ricoverare
AIl'Ospedale di bordo, perché malata, una bambina di
mesi diciassette nominata “Olinda Albornio”. Di essa par-
lerd nuovamente nel contesto del giornale quando definitane
la diagnosi di sua malattia, trattero del decorso di essa
sua cura — suo esito — Salute generale

di bordo ottima. I passeggieri ormai abituatisi al

mare si rimettono rapidamente dei disagi sofferti nei

giorni scorsi.

Alle ore quattro e un quarto di stamane morte della
bambina “Olinda Albornio” ricoverata all'Ospedale. La nota
clinica che la riguarda ¢ la seguente “Albornio Olinda

di Raimondo nativa d’Altavilla Salentina di mesi diciasset-
te di sesso, femmina. Malattia “Bronchite acuta” entra-

ta in cura il 2 Novembre, data della fine della malattia

il 3 Novembre 1891 esito morte. Catarro bronco trachea-

le dapprima che rapidamente si manifesta, per rantoli
caratteristici essersi diffuso ai bronchi minori. Dispnea
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6 Novembre 1891

'Tn realta Polla.
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intensa, tosse, cianosi, periodi di sovraeccitazione alter-
nati con sopore. Sopore. Morte. Cura: Bicarbonato di
soda in soluzione per bevanda; polvere d’Ipercamana sospe-
sa in pozione gommosa da prendersi a poco a poco Ina-
lazioni d’olio essenziale di terebintina. Rivulsione cutanea
(Senapismi Rigollot). Vedi libro 2° “Delle Ricette”.

Alle ore quattro e mezza di stamane, seppellimento

In mare della nominata “Olinda Albornio” deceduta

leri. Nulla di nuovo.

feri pure ieri stesso ho ammesso all’Ospedale il nominato
Verza Rizzieri d’anni diecinove presentatosi alla visita
medica di ieri con febbre assai elevata. Oggi egli si mantie-
ne nell’egual stato e la mancanza di segni fisici degli or-
gani splenici che giustifichino la febbre elevata ne rendono
tutt’ora incerta la diagnosi di sua malattia: d’altronde di
lui parlerd nuovamente nel contesto del giornale quando
potrd compendiarne diagnosi della malattia, suo decorso,
sua cura, suo esito. Oggi alle ore dieci e trenta
pomeridiane si ¢ reso defunto per Marasmo infantile

il nominato Palarino Tomasino di Pasquale, nativo di

Pola (Provincia di Salerno)! di mesi undici, di sesso
maschio. Null'altro di nuovo.

Andamento generale di bordo sotto i rapporti

igienico sanitarii ottimo. Nulla di nuovo. Oggi alle

ore dieci e trenta pomeridiane seppellimento in mare del
Nominato Palarino Tommasino deceduto ieri.

Oggi alle ore quattro antimeridiane si ¢ resa defunta

Per “Marasma infantile”, la nominata Annun-

ziata libera di Francesco Saverio nativa di Torre del
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Greco di anni uno. Lo stato generale della salute

sia dei passeggieri che delle persone d’equipaggio ¢ ottimo.
Que’ fanciulli defunti in questi giorni non erano che delle
Individualita nelle quali agirono non gia forme morbose di
importanza sotto i riflessi clinici ovvero per i riguardi sa-
nitarii sibbene I'esaurimento vitale da nutrizione malan-
data giti molto precedentemente al loro imbarco e che inva-
no si tentd di migliorare qui a bordo con 'ottima speciale vit-
tidazione sia di loro che delle madri se esse porgevano loro
il seno. Le condizioni igienico sanitarie della nave sono
lodevolissime. Come sembra superfluo notare le disinfezio-
ni vengon sempre fatte regolarmente e in larga misura e

la pulizia solertemente mantenuta. Attualmen-

te a bordo non vi sono altri malati oltre il Verza Riz-

zieri. Alle ore una e mezzo pomeridiane arrivo

a San Vincenzo.

Oggi alle ore cinque pomeridiane partenza da San
Vincenzo alla direzione di Santos. Durante tutta

la permanenza in San Vincenzo, la nave, d’ordine

delle locali Autorita ha tenuto la quarantena subor-
dinatamente al fatto dell’esserci a bordo il malato

Verza Rizzieri di Domenico che ¢ affetto da Vaiuolo.

Alle ore quattro antimeridiane colle norme d’uso
seppellimento in mare della infante Annunziata

Libera deceduta il giorno sei. Salute generale

passeggieri ed equipaggio ottima. Alle ore nove
antimeridiane morte del nominato Verza Rizzieri

ricoverato all'Ospedale di bordo. La nota

clinica che lo riguarda ¢ la seguente. Verza

Rizzieri di Domenico nativo di Guarda Veneta, d’anni
diecinove, di sesso maschio, malattia “Vaiuolo” data
dell’entrata in cura 3 Novembre, data della fine
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della malattia 8 Novembre 1891. esito morte. Lindi-
viduo non presentando segni fisici degli organi spleni-
ci che giustifichino la febbre elevata - 40,5 la prostra-
zione, la cefalea intensa, i notevoli dolori lombari e
susseguente delirio mi fa credere sino dal primo momen-
to possa essere affetto da Vaiuolo e percid ne curo imme-
diatamente I'isolamento. Il mio credere ¢ presto
pienamente confermato perché il giorno cinque appa-
risce in lui gia manifesta 'eruzione pustolare
patognomonica del Vaiuolo. Essa ¢ limitata alla fac-

cia e a parte del collo e il numero piuttosto elevato

di pustole in quelle regioni da a vedere che quando si
svilupperanno maggiormente rivestiranno forma con-
fluente. Susseguentemente all’eruzione pustolosa
'ammalato migliora precariamente perché presto la
febbre ch’era diminuita alquanto riprende nuova
vigoria, le forze del malato rapidamente si annichi-
lano cosi ch’egli cessa di vivere il giorno 8 corrente
Novembre. Cura. Isolamento rigoroso dell'infermo
leggier purgativo in prima giornata. Chinino solfato
susseguentemente quando pil alta la febbre. Pozione
alcalina per bevanda, soluzione acido borico per pulizia
delle fauci ed occhi. Alimenti di facile elaborazione
brodi ristretti, vino di Marsalla ec. (Per i farmaci vedi
Libro 2°- delle Ricette).

Alle ore cinque antimeridiane seppellimento in

mare del “Verza Rizzieri” deceduto ieri. In proposi-

to di questo giova notare che durante la sua malat-

tia furono prese a suo riguardo le pili rigorose

misure di isolamento e che sia durante la stessa che
dopo avvenuto il decesso furono praticate ampie disin-
fezioni degli ambienti da lui e dalla sua salma occu-
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pati, che gli effetti letterecci e d’uso che a lui servi-
rono durante la malattia furono consecutivamente
al suo decesso gettati in mare e che pure opportu-
namente disinfettati furono gli indumenti delle
persone che a lui prestarono le cure necessarie quan-
do era in vita. Noto ancora che appena mi fui
accertato ch’egli era affetto da Vaiuolo, consigliai
quante pili persone potei a farsi vaccinare e che
infatti ottenni che N° Venti persone, parte dell’equi-
paggio, parte de’ passeggieri si sottoponessero volen-
terose alla rivaccinazione.

La salute di tutti a bordo ¢ ottima, la nave si

trova in ottime condizioni igieniche, nulla vi ¢

a rimarcare che non sia consentaneo al ben essere
della popolazione di bordo cosi che tutto fa credere
che il caso del defunto “Verza Rizzieri”, si man-
terra affatto isolato e che anche per nessun altro
fatto la salute di bordo verra ad essere in prosie-

guo alterata.

Nulla di nuovo.

Nulla di nuovo.

Nulla di nuovo.

Faccio entrare all'Ospedale un fanciullo di

anni quattro e mezzo Romagnoli Agostino di Giu-
seppe affetto da “Enterite acuta”. Di lui parlero
nuovamente al termine della cura.

Nulla di notevole.

Nulla di nuovo.

Nulla di nuovo.

Salute generale eccellente, pulizia della

nave ineccepibile. Alle ore una e mezzo po-
meridiane cessa di vivere il fanciullo Romagno-
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li Agostino ricoverato all’Ospedale. La sua nota
clinica ¢ la seguente. Romagnoli Agostino
di Giuseppe nativo di Guarda Veneta eta anni
quattro e mezzo, sesso maschio, malattia “Enterite
Acuta” data dell'entrata in cura 13 Novembre
data della fine della malattia 17 Novembre 1891
esito morte. Fanciullo assai denutrito, scro-
foloso (adenomi del collo) negativo I'esame del petto
scariche alvine assai frequenti colliquate. Ventre
dolente alla pressione e spontaneamente, borborigmi
viscerali, meteorismo, lingua impaniata, sete
insistente contrarieta al cibo, aspetto abbattuto
febbre a 39,5 — 40. Rapida emaciazione, affievo-
limento, morte. Cura. Bicarbonato di soda
in soluzione allungata. Sottonitrato di bismuto
leggiere dosi di laudano del Sydenam. Alimenti
sorbili. Vino di Marsalla. [.2.] cutanei
(Senapismi Rigollot) al periodo del pit
Grande affievolimento.

18 Novembre Stamane, alle ore due antimeridiane s’¢ reso
defunto I'infante Brancaglioni Andrea
d’anni uno e mezzo nativo di Codevigo (pro-
vincia di Padova) affetto da “Tabe meseraica”.
Egli era in uno stato di notevole denutrizione
sino dal suo imbarco a Genova ed anzi fino da
allora fu tenuto in speciale considerazione pel
pilt adatto regime dietetico igienico possibile (vedi
nota del giorno 22 Ottobre 1891) ma 'adottato regime
ricostituente non sorti per lui alcun effetto.
Null’altro di notevole. Alle ore dieci pomeridia-
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18 Novembre 1891 ne seppellimento in mare del “Romagnoli
Agostino” deceduto ieri.
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19 Alle ore due antimeridiane seppellimento in
mare del “Brancaglioni Andrea” deceduto
ieri. Nulla di nuovo.

20 Nulla di nuovo

21 La salute generale sia dell’equipaggio che dei
passeggieri si ¢ mantenuta durante tutto il
viaggio ed ¢ tutt’ora eccellente. Nei giorni scorsi
man mano che si presentava 'occasione ho
verificato I'esito degli innesti vaccinici da me
fatti durante il viaggio ed ho rimarcato che nella
maggior parte sortirono esito favorevole le vaccina-
zioni, nullo le rivaccinazioni. Oltre i mala-
ti dei quali ho parlato nel contesto del giornale
non vi ¢ stato alcun che degno di nota. Natu-
ralmente nella numerosa popolazione di bor-
do, durante il viaggio vi sono state delle leggiere
indisposizioni, segnatamente stipsi ed altri leg-
gieri disturbi dele vie digerenti, casi di elmin-
tiasi in bambini ec. una di esse han fatto
sempre sollecita ragione i pili usabili presi-
di terapici (blandi purgativi, leggiere dosi di
laudano del Sydenam, santonina ec.) ed ho
stimato affatto inutile e superfluo sotto ogni
rapporto clinico e sanitario fare particolareg-
giata menzione di esse (per prescrizio-
ni de farmaci vedi il Libro 2°- delle Ricette).
Cosi pure di quegli insignificanti accidenti trau-
matici (leggiere scottature, piccole ferite
da fortuiti accidenti) che, come accadono ovun-
que nella vita d’ogni giorno non son certo indi-
cati a bordo: dird solo che ad esse, per quanto
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21 Novembre 1891 ingiustificanti si presentassero ho sempre
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ad ogni buon fine, riparato colla pit possibile
precisa medicazione antisettica. Questo ¢
tutto avendo solo da aggiungere che attual-
mente a bordo non vi ¢ alcun malato
Stamane alle ore sette e un quarto
si arriva a Santos.

Santos li 21 Novembre 1891

Il medico di bordo

Coriolano Di Martino

22 Novembre leri si sono sbarcati i passeggieri a des-
tinazione di Santos. In Santos tutte le operazioni
si sono dal vapore fatte in quarantena perché,
come risulta anche da dichiarazione della compe-
tente Autorita, in detto porto eranvi casi di
“Febbre gialla”. Oggi alle ore 11 e 30 antimeri-
diane siamo partiti da Santos a destinazione
Di Buenos Ayres con N° Centosettantatre passeggieri
tutti a bordo in buona salute.

23 Novembre Nulla di nuovo

24 Faccio passare allo Spedale di bordo per l'opportuno
isolamento e cura la fanciulla d’anni cinque
Sfreggero Gemma di Francesco nativa di Montorso
provincia di Vicenza, che alla visita di stamane
ho trovato affetta da “Angina difterica”

25 Nulla di nuovo. Alle ore 11 pomerid. circa
al capo S* Maria, al largo si ¢ imbarcato il
pilota per I'ulteriore viaggio sino a Buenos

Ayres.
26 Nulla di nuovo.
27 Stamane alle ore sei circa arrivo in

rada di Buenos Ayres. Nessun
malato oltre la Sfreggero affetta da

/1
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27 Novembre 1891 “Angina difterica” la quale
va aggravandosi nello stato suo.

Buenos Ayres li 27 Novembre 1891.

Il medico di bordo.

Coriolano Di Martino

28 Novembre Subordinatamente alla nostra provenien-
za da Santos non siamo stati ammessi
a libera pratica, ma bensi sottoposti dalla
Autorita sanitaria locale ad assicurazione
quarantenaria. Al nostro bordo nulla di
nuovo. Saluta generale ottima.

29 Novembre Nulla di nuovo.

30 Nulla di nuovo. In questi giorni oltre
la solita pulizia oltre le solite disinfezio-
ni fatte specialmente negli ambienti
abitati della nave, nelle latrine ec. si
son fatti lavare tutti gli effetti sudici d’uso, la
biancheria da letto ec. del personale che
si trova a bordo e si fan mediante la
stufa di disinfezione disinfettati; sotto
la particolar sorveglianza della guardia sani-
taria imbarcata al nostro bordo all’arrivo
in Buenos Ayres, i bagagli dei passeggieri.

1 Decembre Nulla di nuovo. Nessun malato
oltre la “Sfreggero Gemma” che si
trova in via di miglioramento.

2 Decembre Nulla di nuovo. La Sfreggero di cui
sopra non continua nel miglioramento,
anzi ¢ in preda ad abbattimento generale
che rende il pronostico riservatissimo.

Buenos Ayres li 2 Decembre 1891.

Il Medico di bordo

Coriolano Di Martino.
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Viaggio da Genova e Napoli a
Rio Janeiro Montevideo e
Buenos Ayres

Si parte da Genova con 149 passeggieri e n.

46 persone d’equipaggio, ad ore 4 pom.ne.

Si arriva a Napoli ad ore 5 ant.ne.

S’imbarcano n° 1.073 passeggieri che uniti ai 149
imbarcati a Genova formano in totale n® 1.222
cosi suddivisi: Uomini n. 577 — Donne n. 319
Bambini al di sotto di 5 anni n. 143 — Bambini
da 5annia 12 n. 183.

Dei 1.222 passeggieri n° 17 sono diretti a S. Vin-
cenzo di Capoverde — n° 836 sono diretti a Rio
Janeiro — n° 346 a Buenos Ayres e n° 23 a Mon-
tevideo. I bambini sono quasi tutti vaccinati
come risulta dai certificati presentati o dai segni
patognomonici: solo n® 40 che non hanno ancora
subito vaccinazione vengono sottoposti a questa
adoperando vaccino animale dell’Istituto vaccino-
genico dello Stato.

Prima di procedere all'imbarco dei passeggieri
viene eseguita una rigorosa pulizia e disinfe-
zione di tutta la neve. Tutti i passeggieri

ed i loro effetti e bagagli vengono sottoposti

dalla Commissione governativa ad una disin-
fezione eseguita coll’apparecchio di Geneste

et Herschel in un apposito locale; ed alcuni

in condizioni di pulizia poco soddisfacenti ven-
gono anche sottoposti ad un bagno disin-

fettato col bicloruro d’idrargirio.
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In conseguenza tutte le persone esistenti a

bordo si trovano in buone condizioni di salute

e di pulizia.

Si parte da Napoli ad ore 2,35 pom.ne

Certo Virgulto Daniele d’anni 30 da Genova, carbo-
naio di bordo sdrucciolato dalle scale della mac-

china riporta una distorsione esterna del collo del

piede destro. Viene subito curato con bagni freddi
(immersione del piede) di soluzione sottoacetato di
piombo con tintura d’arnica.

Diminuita la tumefazione ed il dolore della re-

gione lesa viene fatta una fasciatura compressiva

a staffa ed il Virgulto resta in riposo.

Nulla di nuovo. Stato sanitario di bordo buonis-

simo. Ogni giorno viene praticato a bordo un

rigoroso servizio di pulizia sulla coperta, nelle

stive e specialmente nelle latrine, coadiuvato da
disinfezioni chimiche con suffumigi di zolfo, soluzioni
d’acido fenico, ipoclorito di calce ed acido solforico,
solfato di ferro e sublimato corrosivo.

Ad ore 0,20 certa Sapia Innocenza moglie a [.2.]

Natale entrambi nativi e domiciliati a Rossano (Cosenza)
avverti che il suo figlio Giuseppe di anni 2 eragli
spirato dappresso nella stiva delle donne, mentre essa dormiva.
Il detto bambino era stato visitato alcuni giorni innanzi
dal sottoscritto e riconosciuto affetto da sifilide carat-
terizzata da colorito della pelle e specie del volto giallo
sporco pigmentato, da esantema pustoloso passato a sifi-
loderma papuloso attorno ai genitali ed all’ano, da
corizza sifilitica e catarro dell'orecchio destro. Era

stato curato con lavature al bicloruro d’idrargirio con

unguento mercuriale e con tre cartine al giorno
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di sottocloruro di mercurio (centigr. tre 'una con zucchero)

/1
Per combattere la mancata denutrizione da cui era
affetto era stato provveduto d’una alimentazione
speciale corroborante. Escluso ogni sospetto di
soffocamento accidentale si constatd che la morte
era stata causata dal marasmo conseguenza della
violenta infezione suddetta.

17 ottobre 94 Condizioni sanitarie di bordo buone tolti i

18 soliti numerosi casi di mal di mare.

19 Pulizia e condizioni igieniche di bordo rigorosa-

20 mente mantenute mediante le sopranominate
disinfezioni chimiche quotidianamente eseguite.

21 Ad ore 11,35 ant.ne si arriva a S. Vincenzo di Capo
Verde. Si sbarcano mercanzie e n. 17 passeggieri.
Nella notte si carica carbone ed alle ore 10 ant.ne del
successivo 22 8" si riparte alla volta di Rio
Janeiro coi passeggieri ridotti a 1.204.

22 Stamane ad ore 10 la nominata Alba Maria moglie
a certo Pavone Francesco entrambi di Caltagirone
(Sicilia) si ¢ sgravata felicemente e senza bisogno
dei sussidi dell’oste di un infante di sesso maschio.
Viene fatta ricoverare all’'ospedale di bordo e cola
dimorera durante il puerperio, curandone I'igiene
la vittidazione speciale, il benessere del nuovo nato
etc. Se tutto procedera regolarmente come spero,
io non parlerd per brevita nuovamente di essa;
nel caso contrario fard nuovamente quelli accenni
allo stato suo o dell'infante che dalle circo-
stanze saranno richiesti.

23 Nessun caso clinico degno di menzione. Chi soffriva
il mal di mare prima dell’arrivo e permanenza

a S. Vincenzo ora vi si ¢ regolarmente abi-
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tuato, e cosi i leggieri incomodi che molti

passeggieri specialmente donne, risentivano da

cid sono cessati. Viene prescritto piti che nei giorni
scorsi qualche purgativo a chi soffre di stitichezza,

e molte dosi di Santonina e calomelano ai

numerosi bambini affetti da elmintiasi.

Alle ore 10 ant.ne fui chiamato presso il nominato
Menillo Giovanni fu Gennaro e fu Anna Bernardo

di anni 71 nativo di Colle d’Anchise il quale era

caduto in svenimento. Interrogato dava segno di perdita
di coscienza perd fece comprendere di sentire forte dolore
alla regione cardiaca ed alla spalla e braccio sinistro.

Lo feci trasportare in un luogo bene aereato ed appar-
tato ed esaminatolo riscontrai ottusita dell’aia cardiaca
alquanto aumentata alla pressione — all’ascoltazione
nessun rumore anormale; il Menillo presentava mar-
cata stasi polmonare forte [.2.]nia oppressione e

dispnea, polso piccolo e lento, temperatura normale.
Gli feci applicare una carta senapata alla regione
cardiaca e gli feci somministrare una pozione di etere
solforico, canfora, acqua di lauro ceraso ed acqua stillata
con sciroppo, a cucchiaini. Non verificatosi alcun mi-
glioramento dopo poche ore lo curai con globuli di digi-
talina e con idroclorato di morfina in acqua di

lauro ceraso e siroppo. Malgrado questa cura il Menillo
non ritornd in sensi: la dispnea aumentd notevolmente,
la temperatura sali a 39° finché verso le ore 5

pom.ne cessava di vivere. Dai sintomi soprascritti
giudicai che il Menillo sia deceduto in seguito ad

un accesso di asma cardiaco causato da miocardite
callosa di antica data.

Si verificano alcuni casi di disturbi catarrali delle vie respira-
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torie e dell’apparato gastro enterico che vengono curati
ambulatorialmente e che non hanno entita clinica.

Solite rigorose disinfezioni e misure igieniche.

La nominata Maria Castiello moglie del passeggiero
Pasquale Pierri nativo di Ascea (Salerno) di

anni 28 ad ore 6 pom.ne viene presa da forti dolori

al basso ventre e da abbondante emorragia uterina.

Dice di essere incinta da tre mesi. La faccio traspor-

tare all'ospedale ed ivi pratico una lavatura vagi-

nale con soluzioni antisettiche ed astringenti in

seguito alle quali 'emorragia diminuisce. Le faccio
somministrare internamente una soluzione di ergotina
Bonjean con idrato di cloralio, acqua coobata di lauro
ceraso e siroppo. Dopo circa un’ora abortisce un

feto dell’apparente eta di tre mesi e [.2.]

'emorragia uterina pratico il tamponamento vagi-

nale. Continuo la somministrazione dell’ergotina.
Faccio ricoverare all'ospedale due bambini affetti

da esantema febbrile col sospetto si tratti di morbillo.
Presentano leggiera elevazione termica e leggiero catarro
congiuntivale ¢ naso faringeo.

Faccio pure ricoverare all’ospedale certo Redi Domenico
di Antonio e Carra Domenica, di anni 1 e mezzo nativo
di Catanzaro affetto da bronchite capillare da varii
giorni. Il bambino ¢ inquieto, febbricitante, ha tosse
dispnea, elmintiasi. Gli somministro calomelano e santo-
nina. All’ascoltazione si rilevano rantoli umidi a

piccole bolle diffuse ad entrambi i polmoni; ed alla
pressione si riscontra ottusita su quasi tutto 'ambito
polmonare. Gli faccio applicare ripetuti empiastri
senapati di [.?.] seme alla regione toracica.

La donna che aborti non presenta pil alcuna emorragia,
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i dolori sono quasi scomparsi ed ¢ tranquilla.
Continua il miglioramento nella Maria Castiello che
abortl. I due bambini sospetti di morbillo presen-

tano leggera elevazione termica, 'esantema comincia

ad impallidire, per cui sono convinto trattasi di

leggera rosolia: perd continuano a rimanere all’ospedale
isolati, al caldo, e senza luce.

Il bambino affetto da bronchite peggiora notevolmente inghiot-
tisce sempre il catarro e gli sopravvengono profonde diarree.
Faccio uso delle polveri del Dover e di latte con acqua

di calce: continuano di cataplasmi senapati.

Continua il peggioramento del Redi Domenico: la febbre
si fa altissima (41,5) ed ¢ ribelle alla somministrazione
del bisolfato di chinina: continuano gravi sintomi
enterici, si aggrava la dispnea finché ad ore sei pom.ne
muore coi sintomi della insufficienza respiratoria

e della denutrizione generate dal catarro enterico.
Condizioni sanitarie di bordo molto favorevoli, tolti
leggieri disturbi gastro enterici causati dal clima

umido della regione tropicale che svaniscono merce
somministrazioni di laudano. Faccio uscire dall’ospedale
la puerpera, la donna che aborti ed i due bambini

gia malati di rosolia ed ora completamente guariti.

Nulla di nuovo. Continuano le buone condizioni di
salute general nel bordo. La pulizia e le disinfezioni
vengono rigorosamente come sempre praticate.

Nessun caso clinico d’importanza.

Cosi per 27 giorni di viaggio la salute generale di

circa 1.250 persone (fra passeggieri ed equipaggio) si

¢ mantenuta abbastanza soddisfacente, essendosi verificati
soli tre decessi, dei quali due avvenuti quasi repentina-

mente 'uno in un bambino sifilitico di 2 anni e l'atro in un
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vecchio di 71 anni, gia da molti anni affetto da grave
malattia cardiaca.
Del resto ben si capisce che nel numero grande di perso-
ne radunate a bordo per uno spazio cosi lungo, e nei
disagi dell’agglomeramento, del mal di mare, e del cambia-
/1
mento di abitudini di vittidazione o di climi, a
quando a quando singoli individui siano stati in
preda a malessere per transitorie indisposizioni fi-
siche o per lievi traumatismi da accidentalita della
vita giornaliera; ma di essi lo scrivente non ha
creduto doversi occupare nel contesto del presente diario
perché furono sempre fatti privi di qualsiasi impor-
tanza clinica e sanitaria, e sarebbe davvero stata una
cosa superflua oziosa ed inutile notare che ed esempio
in un dato giorno fu somministrato un purgativo ad
alcuno che accusava stitichezza e trascriverod poi nel re-
gistro delle ricette mediche la qualita e la dose del pur-
gante somministrato, che altra volta fu medicata una in-
concludente lesione da mera accidentalita, che in molti
casi di emicrania furono ad es. somministrate a scopo analgesico
varie dosi di antipiriina, e cosi via dicendo.
I sottoscritto per scientifica presunzione e per osservazione
personale si fa ardito dichiarare che le surriferite favorevole
erudizioni di salute del bordo durante il viaggio, dipesero spe-
cialmente dalla rigorosa pulizia continuamente praticata
coordinata dalle sopraccennate chimiche disinfezioni quotidia-
namente eseguite, nonché dal vitto sano ed igienico sommini-

strato ai passeggieri ed all’equipaggio.
Rio de Janeiro 3 Novembre 1894

Il Medico di bordo
Dott. Giacomo Silvio Richeri
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[VISTO: LAZARETO DA ILHA GRANDE
Em 5 de Novembre de 1894]>

[VISTO

VISITA SANITARIA EXTERNA

Porto de Rio de Janeiro em

6 NOV. 94]°

/1

3 9mbre 1894 Alle ore 7 ant.ne giunti in vicinanza della
fortezza di S. Cruz ci viene segnalato di
recarsi a prendere pratica al Lazzaretto di Ilha
Grande; in conseguenza ci dirigiamo a quella
volta e vi giungiamo ad ore 1,30 pom.ne.
Ad ore 3 pom.ne l'autorita Sanitaria viene a
ritirare i registri sanitari e ci promette la
libera pratica dopo che saranno stati disinfettati
tutti i materassi di bordo e gli effetti sudici
degli emigranti.

4 9mbre 94 Nessun malato a bordo. Lavaggi, pulizia e disinfe-
zione della coperta, delle stive e delle latrine.
Vengono portati a terra i materassi e gli effetti sudici
degli emigranti per essere disinfettati come sopra.

5 9mbre 94 Solite pulizie e disinfezioni. Continua il benessere
a bordo. Per il motivo che altri due piroscafi con
emigranti si trovano nell'ormeggio dell'llha Grande
solo oggi ad ore 4 I'autorita Sanitaria ci restituisce
le carte di bordo e ci concede libera pratica.
Si salpa per Rio Janeiro.

6 9™ 94 Nel porto di Rio Janeiro si sbarcano 836

2Timbro.

3Timbro.
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emigranti in perfette condizioni di salute. I pas-
seggeri restano ridotti al n. di 368. Tanto essi come
le 46 persone d’equipaggio continuano in ottime
condizioni di salute.

7 Ad ore 10,30 si parte alla volta di Montevideo.
Niente di nuovo a bordo.

8 Soliti lavaggi, pulizie e disinfezioni chimiche

9 Nulla di nuovo. Sempre buona la salute a bordo
10 Come sopra

11 Come sopra. Ad ore 11,30 si giunge

in prossimita dell'Isola Flores ed ivi si rimane
fino al mattino del 12.

/!

12 9mbre 94 Ad ore 8 ant.ne si arriva a Montevideo.
Il piroscafo e tutte le persone esistenti a
bordo si trovano in ottime condizioni

igienico sanitarie.

Montevideo 12 9™ 1894
Il Medico di bordo
Dott. Giacomo Silvio Richeri

13 9mbre 94 leri 'autorita Sanitaria del porto di
Montevideo, presa cognizione del nostro stato
sanitario perfettamente buono e della nostra
provenienza ammise immediatamente il piroscafo
a libera pratica. Sbarcano 23 passeggieri.
Ad ore 9 ant.ne si parte alla volta
di Buenos Ayres colla guida di un pilota e con
una guardia sanitaria della Repubblica Argentina.
Nella giornata si eseguisce un’accurata pulizia
e disinfezione del vapore. Gli effetti dei pas-
seggieri vengono disinfettati nella stufa di disinfezione
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a vapore esistente a bordo.
Ad ore 10 pom.ne si giunge in rada di Buenos Ayres.
14 9mbr 94 Stato sanitario di bordo buonissimo.

Buenos Ayres 14 Novembre 1894
Il Medico di bordo
Dott. Giacomo Silvio Richeri

[REPUBBLICA ARGENTINA
DIPARTAMENTO NACIONAL DE INGIENE]“

14 9™t 1894 Ad ore 11 ant.ne I’Autorita sanitaria
del porto di BAyres presa cognizione del nostro ottimo stato sanitario
ci concede subito libera pratica. In conseguenza si va
a porto Madero ed ivi si sbarcano tutti i passeggieri
rimanendo a bordo il solo equipaggio composto di
n°® 46 persone.
Con cid cessa la redazione del presente registro e degli
altri prescritti dalla Convenzione sanitaria degli Stati del-
I’America del Sud, perché al ritorno in Italia chi
concedera o meno libera pratica alla nave, e chi deve
essere ragguagliata delle novitd occorse durante il viaggio
¢ l'autorita Sanitaria marittima del Governo Italiano, la
quale a tal uopo lo sara per mezzo del Giornale Sanitario
rilasciato al sottoscritto dalla Capitaneria del Porto.

Buenos Ayres 15 Novembre 1894
Il Medico di bordo
Dott. Giacomo Silvio Richeri

4Timbro.
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Societa Riunite Florio Rubattino E Lloyd Italiano
Anonima Con Sede In Genova - Capitale Sociale L. 300.000.000 Versato L. 250.000.000

Genova, li 29 Giugno 1925
Signor Rappresentante.

Ci pregiamo comunicarvi che, a bordo di uno dei nostri
piroscafi, ¢ stato trovato un diario scritto da un passeg-
gero di III classe, il quale I'ha evidentemente dimenticato
prima di sbarcare alla fine del suo viaggio.

Poiché, dalle informazioni assunte fra il personale
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addetto, ci risulta che I'autore stesso del manoscritto
avrebbe desiderato di inviarne una copia alla nostra
Compagnia e poiché in esso troviamo una descrizione efficace
e veridica delle nuove installazioni di III classe dei

nostri piroscafi e della vita di bordo di questa categoria

di passeggeri, riteniamo opportuno — prevenendo, forse,

il desiderio dell'autore del diario — farlo stampare in tutta la
sua integritd, rimettendovene una copia

con la presente.

Vogliate dare la massima diffusione a questo diario,
costituendo esso la migliore réclame che si possa de-
siderare, cio¢ quella fatta direttamente e spontaneamente
dal passeggero soddisfatto, e gradire i nostri distinti

saluti

Navigazione Generale Italiana
La Direzione

/1

Il mio viaggio in terza classe con la “Navigazione Generale Italiana™
MARTEDI...

Eccoci dunque nella grande citta! La Rosa era

molto stanca quando, stamane, il treno ¢ arrivato alla
stazione. Poveretta! E da ieri mattina, alle quattro
che si viaggia! Ma come si viaggia!... Prima pil

di quattro ore di automobile fra le nevi ghiacciate dei
nostri cari monti; poi i monti sono finiti ed abbiamo
preso il treno. Ma quella ferrovia, terza classe, che
robal... Pigiati come le acciughe eravamo! E chi spu-

'Questa frase compare in alto, su ogni pagina dell’opuscolo.
g g
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tava di qua e chi fumava di la..., un bambino che non
ha fatto che piangere per tutto il tragitto e la Rosa,
poveretta, che con la sua gravidanza ¢ gia tanto malan-
data, non sapeva da che parte mettersi per stare un

po’ a suo agio.

Per fortuna il Pippo ci ha fatto ridere un po’. Che

tipo quel Pippo! Un pezzo di pastorone che se pensi

a un suo cazzotto ti vengono i brividi...Suo cugino gli
ha fatto l'atto di chiamata per I'lllinois e lui si ¢ deciso
e ha venduto le pecore, la casetta ed ¢ partito col no-
stro gruppo. lo 'avevo visto due volte solo al paese,

in occasione della festa di Santa Possidonia (che sia
benedetta!), ma non sapevo che fosse cosi simpatico.
Pero che ignorante! Non aveva mai visto il treno!

E siccome io ridevo del suo stupore e della sua paura,
mi ha detto: - Caro Bigio, mica tutti hanno fatto la
terza del ginnasio in Seminario, come te. E poi se tu
hai il cervello io ho questi...e mi ha mostrato due certi
pugni, che Dio ci liberi!

Tornando dunque al viaggio, sono ben contento di
essere finalmente arrivato a Genova. Anche Erno, il
pit grande dei miei figliuoli, mi aveva gi seccato abba-
stanza perché era stanco del viaggio. Non dico poi de-
gli altri piti piccoli! LImelde aveva sonno e voleva
sdraiarsi; Lello voleva sempre da mangiare; Nicola e
Poldino non hanno fatto che picchiarsi e Gigi mi ha
pestato ben bene le ginocchia per stare al finestrino.
Fortuna che il mio vestito delle feste ce 'ho nel saccone!
E che urla quando si passava sotto le gallerie! Se penso
che siamo in principio e che il viaggio ha ancora da ve-
nire, mi viene la pelle d’oca!

Come faremo, Santo Dio, a vivere in otto in quelle
cabine quasi sotto al mare, con dei buchi tondi tondi
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[inserto fotografico: «La sede principale della N.G.I. — Genova (Palazzo proprio)»; «Passeggeri di III classe pronti per 'imbarco]
/1

per finestre e dormire in quelle cuccette che nemmeno
un cane ci sta? Io ho visto, delle volte, delle figure
dove Cera la terza classe dei vapori peggio di una
tomba! E poi mio zio, Dio 'abbia in gloria, me lo
raccontava lui che ¢ stato in America tanti anni fa che
si deve mangiare a gruppi di sei, anche se non si ¢ pa-
renti né amici, seduti per terra in piatti di latta. E
quando c’¢ il sole, pazienza! Ma quando piove e tira
vento o fa la burrasca, son dolori! Si deve mangiare
nello stesso posto dove si dorme e se uno... non pa-
tisce la nausea del mal di mare, la ci viene per la

gran puzza!

E se venisse una tempesta? E se la mia Rosa soffre

il mal di mare, come si fara? Se ci chiudono tutti nella
stiva, vicino alle mercanzie, con i finestrini turati, senza
un filo d’aria? Ci sara da morire, ci sard! Oh Signore,
mandatemela buona! E se ci ammaleremo? E se pati-
remo la fame, dove andremo a comprarne?

Saranno ben dei giorni di martirio!

Basta, intanto comprerd tanti aranci e tanti limoni

e se ci viene il mal di mare andremo avanti con quelli.
Ho portato con me anche due bicchieri, perché nelle
gammelle di latta non me la sento di bere. Ci ho bevuto
abbastanza da militare...Pippo mi dice che ho delle
storie e che abituo male i ragazzi e che lui berrebbe il
vino anche nel secchio del mulo! Beato lui!

Domattina andrd alla messa e offriro un cero a

S. Antonio perché ci assista tutti in questo viaggio, che
sara certo peggio di una malattia.
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GIOVEDI... (da bordo).

Ho una tale confusione in testa che mi par di so-
gnare e d’aver la febbre a quaranta! Anzitutto ho
proprio 'impressione di essere diventato un «milor-
dino» e quasi quasi vorrei che mi vedesse quel super-
bione del droghiere del mio paese che, perché ha viag-
giato due volte in tutto in seconda classe, (perché

Cera pieno in terza) si da delle arie...che pare che gli
altri abbiano sempre viaggiato in carro bestiame.

Ma andiamo con ordine.

Stamattina ci siamo alzati alle sei ed i bambini
piangevano che avevano ancora sonno ¢ la Rosa pian-
/1

[inserto fotografico: «Limbarco dei passeggeri»; «Una bella passeggiata copertar]
/1

geva che lasciava sua sorella; io, ¢h si, avevo anch’io

un certo pizzicorino al naso... ma Pippo rideva per farci
coraggio a tutti e ci siamo avviati al porto. Madonna
quanta bella roba! Fin da lontano si vedeva come un
bosco di antenne, di pali, di alberi dei bastimenti e di
camini che fumavano come tante fabbriche e pareva
che nel mare ci fosse un’altra Genova fatta di piroscafi
e di velieri. E io pensavo: quale mai sara quello della
Navigazione Generale Italiana?

Figuriamoci! Se ¢ un vapore che trasporta anche

la terza classe non sara, di quelli di lusso peri signori.
O anche se lo ¢, ai disgraziati chi ci avra mai pensato?
Perché se noi paghiamo di meno di quelli della prima
e della seconda ci daranno anche poco e chissa con
quanta economia avranno fabbricato la nostra trappola.
E in cuor mio pensavo con invidia a quelle belle figure
colorate che avevo visto dal rappresentante, dove c’e-
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rano i saloni tutti dorati, specchi e stuccature della

I prima classe, tanto belli che quasi si crede che siano
storie e che non esistono nella realta. Allora facevo,
colla mia mente, il paragone della stiva dove fra poco

ci avrebbero cacciati! Per me... dicevo, pazienza; ma

la mia Rosa e le mie creature? Rabbrividisco solo a
pensarci.

Come Dio volle, varcammo i cancelli ed entrammo
nella Stazione marittima. Vicino alla riva c’era un va-
porone tutto nero e bianco con due camini che erano
piti grossi del campanile di S. Rocco e sopra il vaporone
Clera tanta gente che pareva la fiera. E Pippo badava

a dire: - Ma la dentro ci stanno due dei nostri

paesi!

- Che sia quello li il nostro bastimento? ha chie-

sto la Rosa. Ma mi sono messo a ridere... - Cosa credi
che ci trattino cosi da signori noi poveri montanari?

Lei ha fatto un sospiro e mi ¢ venuta dietro con tutti

i suoi fagotti.

Ci hanno visitati tutti minutamente e Pippo era

tutto allegro perché il dottore gli ha detto: «che bel
pezzo di granatiere» e lo mostrava a quegli altri signori
che erano li a scrivere nelle carte. LImelde, che ¢ la

pill noiosa, continuava a piagnucolare.

Finalmente ci hanno detto che potevamo imbar-

carci.

/1

[inserto fotografico: «Un ampio dormitorio (Le cuccette sono a lati liberi)»; «Cabina smontabile a quattro posti»]
/1

[inserto fotografico: «Le cabine di III classe sono ampie, ben areate e munite di tutto 'occorrenter; «Cabina a due posti»]
/1

[inserto fotografico: «I saloni da pranzo sono vastissimi, ventilati, pieni di luce ed i passeggeri vi possono godere il pill inappunta-

bile e corretto servizio»]
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- Dove?

- La.

E ci hanno indicato...sicuro, ci hanno indicato
proprio quel vaporone che era vicino alla riva.

Mi tremavano le gambe a salire la scaletta e an-

cora avevo paura di non aver capito bene. Appena arri-
vammo su, un ufficiale, certo di marina, ci ha chiesto
il numero della nostra cabina. «Il numero» ho chiesto
sbalordito, ma noi siamo di terza...siamo in otto...
Allora lui, gentilmente, mi ha guardato le carte ed ¢
andato avanti dicendo di seguirlo. Dio mio che bellez-
za! Si era avviato lungo un corridoio largo e lungo
come una strada che guardasse sul mare, dove c’erano
tante poltrone di giunco. Pippo che mi veniva appresso
mi fa:

- Se mi ci siedo io, le sfondo...e i signori non ci
potranno sedere!

Poi siamo entrati in una gran sala con tante pol-

trone e seggiole e tavolini che pareva un gran caffe.
Sara per gli ufficiali, pensavo. Poi abbiamo attra-
versato un altro ponte e siamo scesi in un andito? chiaro
e pulito dove C’erano tanti usciolini® bianchi che pare-
vano di latte. C’era una tal pulizia che metteva fin
soggezione e io guardavo con spavento gli scarponi di
Pippo camminare su quel lucido. Anche Pippo era
confuso e inciampava tutti i momenti stizzendosi con
la Rosa che rideva piano per non farsi sentire dall’uf-
ficiale. Lui ha parlottato un po’ con un altro ufficiale

2 Ambiente di passaggio, disimpegno, corridoio.

3 Piccolo sportello, probabilmente da intendere come oblo.
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- ed io tremavo dalla paura che si avesse sbagliato
vapore e che quello i cosi bello non fosse il nostro -

e poi ha detto:

- E qui; questa ¢ la cabina per sei, e questa per

altri due. Possono entrare.

Mi pareva di non capire bene. Siamo entrati in

una bella stanzetta che invece si chiama cabina, dove
cerano sei bei lettini bianchi con dei materassoni soffici
soffici e delle lenzuola bianche da far voglia. Cera un
bel lavabo con un coperchio che cosi serve anche da
tavolo e vicino ci sono appesi anche gli asciugamani.

E a girare il rubinetto vien giti 'acqua, senza biso-

gno di tirarla su dal pozzo e con sopra al lavabo uno
specchio che fa bellissimi e niente affatto verdi, un bel
finestrone in alto e una magnifica lampada rotonda a

/1

[inserto fotografico: «Nelle sale di conversazione il passeggero pud trascorrere le migliori ore della sua giornatar]
/1

[inserto fotografico: «Le cucine»; «Il bar»]

/1

[inserto fotografico: «Il piroscafo naviga tranquillamente sull’'Oceano»; «Lora del pranzo»]
/1

luce elettrica, completa questa stanza, o meglio cabina!
(mi sbaglio sempre). - Non parlo delle seggiole, che
sembrano quelle che ha il sig. Arciprete in Canonica,
tutte di legno che credo che si chiami di Vienna, e la-
vorate che sono una bellissima cosa.

Intanto capita dentro come una bomba Pippo, che

ha la stanza...no, la cabina, vicino alla nostra, cogli
occhi fuori dalla testa dalla gran gioia e dice che lui e
Lello non ci stanno perché ¢ troppo bello e sono in sog-
gezione. “Capite, mi fa, ci sono due lettini che sono

un amore...e ¢'¢ lo specchio che io mi ricordo quando
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andavo dal barbiere...

- A due letti solo? Ma non si sono sbagliati,

scusi? ho chiesto all’ufficiale.

- Perché?

- Oh Dio, perché le cabine per la terza classe

con due letti solo non le ho mai sentito nominare.

- Eppure, ha risposto, su tutti i piroscafi della
Navigazione Generale Italiana, ci sono le cabine di
terza a sei; a quattro e anche a due letti, tanto per
accontentare tutti i gusti ed i bisogni, e su quei pochi
piroscafi che non hanno ancora tutte le cabine, vi sono
i dormitori, ma le cuccette sono tutte separate le une
dalle altre (cio¢ in modo da potervi passare attorno)

e tutte sono munite di biancheria e di una reticella
per il piccolo bagaglio a mano.

- Oh! grazie, signor ufficiale, ho esclamato tutto
confuso e stupito.

- Non sono un ufficiale, ma un semplice came-

riere adibito a questo compartimento di

passeggieri di terza classe.

- Oh, scusi... ciog, no... Insomma, non sapevo piu
cosa mi dicessi. «Cameriere quello li2» pensavo. Ma
allora noi eravamo i «suoi padroni» Capperi, chissa
come trovera ridicoli i suoi padroni; quel signor came-
riere che sembra per lo meno un capitano. Poi lui se
ne ando dicendoci che appena sentivamo suonare la
campana andassimo nel salone a mangiare.

Pippo s’¢ rivolto a me: - Avete sentito, Bigio?

Anche il salone e la campana. Proprio come all’albergo
del nostro paese quando ci sono i signori a villeggiare.
- Beh! saremo anche noi in villeggiatura... e

stavo per continuare quando Imelde mi ¢ venuta vi-

1

105



Dall’archivio alla scuola

[inserto fotografico: «Un ponte di passeggiata di ampiezza non comune»]
/1

cino facendomi segno di tacere e indicandomi la mamma.
Rosa infatti era stesa sul lettino e dormiva. S’era addor-
mentata con un sorriso beato sulle labbra proprio di

chi sta divinamente bene in un posto e sa di non do-
versi muovere. Cho guardata con tenerezza e commo-
zione. Era diverso tempo che non la vedevo dormire

cosi tranquilla tanto che ho pensato che S. Antonio

mi aveva gia fatto una grazia... Ho preso i figliuoli e

pian piano me ne sono uscito chiudendo l'uscio... ma
prima, di uscire avrei voluto baciare le pareti della ca-
bina dove la mia Rosa aveva trovato finalmente un

po’ di riposo.
VENERDIL... (in viaggio)

Ho l'impressione di sognare. I miei bambini cam-
minano adagio e in punta di piedi. Pare che abbiano
soggezione di tutto e di tutti. Qui sul vapore tutto

¢ bello, grande e magnifico. Vado da una sala all’altra
ed entrando, a volte, mi porto istintivamente la mano
alla fronte perché mi par di entrar in una chiesa e di
dovermi segnare.

Non l'avrei mai creduto, ad esempio, che la mia

Rosa avrebbe potuto starsene comodamente seduta in
una poltrona in una gran sala che sard 50 metri qua-
drati, dove sulla porta c’¢ scritto in una targhetta:
«SALA PER SIGNORE» che non si puo neanche sbagliare.
Chi mi avrebbe mai detto che i miei bambini avrebbero
potuto starsene tutto il giorno a prendere il sole e a
godere I'aria marina che fa cosi bene, proprio su una
passeggiata colle sue brave ringhiere, coi salvagenti e
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colle panchine di legno e non in mezzo ai cordami e
alle catene come mi raccontava mio zio? E che io

avrei potuto fumare tranquillamente la mia pipa in un
salone speciale dove c’¢ scritto: «FuMUAR» proprio
come fanno i signori al circolo?... E Pippo avrebbe
mangiato a tavola apparecchiata con piatti, bicchieri,
tovaglie bianchissime e servito di tutto punto dai ca-
merieri?...Seduti tutti su delle poltrone addirittura?
Pippo e straordinario. Guarda tutto con occhio
sbarrato e non sa camminare, non sa adoperare le po-
sate, quasi quasi non sa pilt fumare perché ¢ imbaraz-
zato a mettere la cenere del «toscano» in un piattino

/1

[Planisfero su due pagine con le linee esercite dalla Navigazione Generale Italiana, linee eventuali e ferroviarie]
/1

[inserto fotografico: «Ambulatorio»; «Ufficio radiotelegrafico»]
/1

apposito e a sputare nelle sputacchiere che sono negli
angoli. Basti dire che la prima mattina, dopo un sonno
di dodici ore, sono andato nella sua cabina e I'ho tro-
vato che dormiva per terra, appena coperto da uno
scialle. Cho svegliato. «Ebbene, cosa fai qui in terra?
Perché non sei sul letto?»

- Sul letto? No, eh! ¢ troppo di lusso e io non

oso dormirci!

Viceversa, ora si ¢ abituato a dormire anche sul

letto. Rosa, poi, sta divinamente. Ogni giorno le chiedo
come va:

- Benone, mi risponde, fossi stata pur sempre

cosi quando ero a casa e dovevo fare il bucato e curare
ragazzi...Del resto non ho paura. Dicono che c’¢
linfermeria e un dottore... ma per ora, grazie a Dio,

non mi accorgo nemmeno di essere in mare!
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- Gia ¢ vero! Chi si accorge di essere nel mare
qui? Viviamo come al nostro paese e tutto il giorno
si ride e si canta... Beati i signori che possono vivere

sempre come noi viviamo questi pochi giorni di viaggio!
STESSO GIORNO... (sera)

Oggi ¢ successo un gran avvenimento. Un certo

G. Roberto di Napoli che viaggia a bordo con noi,

¢ diventato quasi milionario di punto in bianco. Gli
hanno dato un telegramma arrivato in quel momento,
che dice che ha ereditato da un suo zio, che lui non

si ricordava pilt d’avercelo perché era in America da

30 anni. Ma dico, quello che ¢ straordinario ¢ che

cosi in alto mare arrivino dei telegrammi, come man-
giare un boccone di pane. Non so capire come sia, per-
ché pali telegrafici in alto mare non ce li potranno mica
piantare nemmeno li ho visti; ma dicono che si puo

lo stesso, perché c’¢ una cabina in cima a tutto il piro-
scafo, che riceve i telegrammi da qualunque parte del
mondo come se si fosse a terra. Cose dell’altro mondo...
Ma davvero che viaggiando s'impara... Del resto questo
¢ certo: che anche essendo cosi in mezzo al mare sap-
piamo quello che succede in tutto il mondo, perché
tanto ¢ il giornale. Sicuro vendono il giornale anche
qui con tutte le notizie «dell’'ultima ora» ¢’¢ scritto

cosi. E tutti i giorni sappiamo, per esempio, cosa hanno

1

[inserto fotografico: «Due altri tipi di saloni da pranzo. Le tavole sono apparecchiate e nulla manca...

/!
[inserto fotografico: «La vita a bordo ¢ allegra e divertente»]

1

[inserto fotografico: «La Messa a bordo»]
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/1

fatto a Roma, o Torino, o in tutta Italia, durante la
giornata, come quando eravamo al paese, e forse prima
perché 1a Pautocorriera coi giornali, arrivava sempre
la sera tardissimo.

Ma il pit buffo di tutti ¢ stato Pippo il primo

giorno che abbiamo mangiato qui. Gid mangiava con le
mani e si asciugava la bocca con le maniche, invece di
adoperare il tovagliolo fornito dalla Compagnia, ma pa-
zienza questo. Finito di mangiare il pranzo, che era
proprio un pranzo da domenica, si ¢ alzato e col suo
piatto in mano ha chiesto ad un cameriere:

- Scusi, dove posso andare a lavarlo?

Il signor cameriere, molto gentile, gli ha detto:

- Ma non occorre. Per lavare i piatti ci sono le
macchine apposta. Mi dia il piatto!

Nemmeno per sogno. Pippo non voleva darglielo

ed allora gli ho chiesto il perché e lui mi ha detto:

- Chissa cosa costa a farlo lavare a macchina;

me lo lavo io, cosi spendo meno...

- I signore s'inganna, ha detto il signor came-

riere, le macchine lavano i piatti gratis perché ci pen-
siamo noi, come del resto a tutto il servizio senza che
lei debba spendere un soldo, perché tutto il servizio

¢ gid stato pagato da loro nel biglietto di passaggio,
ed ha fatto I'atto di prendere il piatto. Allora Pippo,
rosso come un peperone, ha cominciato a dire:

- Scusi, scusi, ma, sa, sono cosi poco abituato...

e tant’¢ cosi sporco non glielo posso dare a lei che ¢
cosi garbato.

Sicché ha preso il tovagliolo e ha pulito ben bene il
piatto sporco di minestra e poi gliel’ha dato,

mentre tutti intorno ridevano come matti. ..
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DOMENICA...

Se affacciandosi ai finestrini e nelle passeggiate

non si vedesse il mare, si crederebbe di essere in un

bel palazzo ben piantato in terra. Stamane, per esem-
pio, siamo andati alla messa. Sicuro, abbiamo ascol-
tato la messa in una bella cappella e la Rosa s’¢ sfo-
gata a cantare le litanie, con la sua bella voce che

mi ¢ sempre tanto piaciuta. Perché a bordo c’¢ sem-
pre un Cappellano; e dicono che su quei vapori ove

/1

[inserto fotografico: «I lavandini e le doccie»]

/1

non c’¢, ¢ stato provvisto un altarino in modo che
qualunque prete di passaggio pud celebrare la messa.
Poi hanno fatto una predica molto bella e commo-
vente che mi pareva di esser ritornato in Seminario.
Eppoi tutti i divertimenti che sono qui sono bel-
lissimi. Ieri sera, che era sabato; ¢’¢ stata una gran

festa da ballo. Una signorina, che ¢ una maestra,
suonava il piano e ci siamo divertiti ben bene. Altro
che i balli nella stalla coll'organetto! Perfino la mia
Rosa non faceva che dire:

- Se non fossi incinta, come ballerei volentieri

anch’io!

E scappava a vedere se i bambini dormivano e

tornava subito su. C’erano anche tutti gli ufficiali della
nave e perfino il signor Comandante che ¢ un signore con
un gran bel berretto con tanti filetti d’oro che nemmeno
il capostazione li ha uguali e con un sigaro grosso cosi
in bocca e ci dava tanta soggezione, ma lui si ¢ messo
subito a parlare con noialtri e abbiamo visto che ¢ buono
come il pane e gentile come una signorina. Ah! deve
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proprio essere un gran bravo Comandante che lui le
tempeste le passa senza che nessuno se ne accorge.
M’hanno detto, poi, che il bastimento dove stiamo noi
costa quasi novanta milioni (che denari, Madonna be-
nedetta!) e se lo danno in mano sua per farlo navigare,
la Compagnia lo sa che ¢ un gran bravo Comandante.
Lho detto subito alla Rosa che ha tirato subito un
gran sospiro

- Allora siamo ben sicuri di non andare a fondo!

- Oh grulla, - ho risposto, - non capisci che

lui per portare a salvamento tutti i viaggi il bastimento
con noi dentro fa sempre i suoi studi dei venti e delle
tempeste e non ¢'¢ pericold? Del resto, ho proseguito,
di la verita, ti par proprio di essere in mare? A me

pare che stiamo fermi, tanto questo piroscafo non don-
dola niente...e invece filiamo... e come...dicono che

si vada con la velocita di un treno espresso! Pensa

la paura che avevamo prima di partire, del mal di
mare, delle cascate, delle inaffiate ecc.! Ti ¢ mai venuta
la nausea?

- Ah! questo no! ha esclamato la mia Rosa.

- E se non ¢ venuta a te che sei incinta, a chi

deve venire?

/1

[inserto fotografico: «Il negozio del barbiere»; «Una stanza da bagno»]
/1

Tornando a noi, dunque, ci siamo divertiti e Pippo
deve aver speso qualche soldo diverso perché aveva
una morettina per dama del ballo e la portava sempre
al bar a bere le bibite e a mangiare i biscotti. Perché
abbiamo anche un bar, che ¢ stupendo; altro che quello
del nostro paese! E poi c’¢ anche il tabaccaio...

Siamo andati a letto tardi come se fossimo di car-

111



Dall’archivio alla scuola

nevale ¢ io, lo confesso, c’¢ stato un punto che non mi
rammentavo proprio piu di essere sul vapore per andare
in America e ho detto: «Vado a far due passi in piazza
prima di andare a dormire», e poi subito mi son messo

a ridere, ma la mia impressione era quella.
LUNEDI...

Oggi Pippo era tutto bello... Oh! che sia innamo-

rato della morettina del ballo? Aveva fatto un bagno
coll’acqua calda prima e la doccia dopo, ché tanto non
si spende niente, poi si era fatto radere la barba dal
barbiere... C’¢ proprio anche il barbiere e che barbiere...
Ha una bottega che neanche Lorenzo ha al nostro paese.
Una barberia tutta bianca che par di maiolica, con spec-
chi e profumi da signore villeggianti e spazzole e spaz-
zoline e pettini da far girare il capo... e si spende come
da Lorenzo, niente di piti, dice Pippo. Sicché oggi ci
vado anch’io, e prima di arrivare in America faccio
anche il bagno, cosi mi sembrera di essere un pescecane
in una vasca da milionario.

Ma mi sarebbe piaciuto vedere anche Pippo sotto

la doccia. Ci doveva essere da morir del ridere. ..

MARTEDI...

Oggi mentre la Rosa lavava i panni dei bambini

nella lavanderia speciale riservata ai passeggieri della
terza, Imelde, correndo nel salone, ¢ caduta e si ¢ sbuc-
ciata un po’ una gamba...Stavo per somministrarle

una fracca di sculacciate, quando un cameriere che era
Ii di servizio I'ha sollevata ed ha detto:

- Oh povera signorina, venga, venga con me che
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la facciamo medicare...

Signorina Imelde? Non ne potevo piti dal gran

ridere. E siamo andati all'infermeria che ¢ stupenda

/1

[inserto fotografico: «Dove si stampa il giornale di bordo»; «Gli stanzini per le doccie»]
/1

(altro che la farmacia di Nino!) e cosi per una scioc-
chezza da nulla tutti attorno erano all'Imelde...gli
infermieri e le infermiere con delle grandi camicie bian-
che e il dottore, che devessere un professore tant'e
bravo, ha fasciato la gamba e le ha fatto poi una carezza
domandandole quanti anni aveva, come si chiamava e
dove era diretta. Ora viene il brusco, pensavo, e dovro
pagare come al medico condotto del mio paese. Figu-
rarsi il mio stupore quando il medico non ha voluto
nulla assolutamente.

- Il servizio sanitario qui ¢ gratis...anche quello...

E un peccato non ammalarsi qui invece che in
terraferma. Del resto, dicono che perfino il latte steri-
lizzato, danno gratis ai bambini lattanti!

Scherzi a parte, io penso che in questa Compagnia

di Navigazione ci deve essere delle gran brave persone
oneste che vogliono veramente bene a noi poveri emi-
granti.

MERCOLEDI...

I miei bambini sono ingrassati. Sara una mia idea,
come dice la Rosa, ma si son ingrassati. Del resto, non
hanno mai mangiato tanto bene come qui...Figuratevi:
al mattino caffe¢ e latte e pane con burro o marmel-
lata; a mezzogiorno la minestra, la pietanza con con-

torno, il formaggio e la frutta: la sera ancora mine-
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stra, pietanza, frutta e contorno e un mezzo litro di
vino a testa servito nelle sue brave bottiglie e bic-
chieri di vetro. Tanto che Lello ogni giorno mi do-
manda:

- Papa ¢ domenica oggi che abbiamo mangiato

cosi bene?

E quando ¢ invece venuta la domenica davvero

ci hanno dato il gelato!!!

O che io mi sono ingrullito o che qui i soldi hanno
un altro valore, perché se penso che siamo di terza
classe e quanto abbiamo speso per il biglietto e quello
che ci danno a bordo, non so come facciano a star
dentro alle spese e trattarci cosi da signoroni.

Se non bastasse il gelato anche il cinematografo...

E gratis! Pippo dice che ci daranno il conto prima di
sbarcare in America e che sarebbe allora una gran brutta

/1

[inserto fotografico: «Una rappresentazione cinematografica»; «Un addio al bel salone da pranzo...

/1

sorpresa, ma un compagno di viaggio che lo ha sentito
ci ha assicurato che non ci ¢ proprio pit nulla da pagare,
¢ tutto compreso nel prezzo del biglietto. Ed io lo credo
perché lui ha gia fatto pit di sette viaggi con gli splen-
didi vapori della Navigazione Generale Italiana.
Quando ieri sera abbiamo visto il cinematografo

mia moglie mi ha detto:

- Non ti sembra che qui sul vapore ci abituino

un pochino male? Quando saremo in America come
faremo dopo tanti divertimenti?

- Lavoreremo! ho risposto, ma ho pensato an-

ch’io con grande malinconia al giorno che lascieremo
questa bella nave dove ¢’¢ tanta pulizia, tanto ordine,
tanta gentilezza e tanta bonta per noi. E quasi quasi
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Navigazione Generale Italiana, E stato trovato un manoscritto!

penso che S. Antonio ha esagerato: troppa grazia,

S. Antonio! Adesso mi farete dimenticare presto la

bella vita che stiamo facendo qui perché se no il lavoro
mi pesera troppo!

Le belle serate passate giocando alla dama e alle

carte, le belle giornate a godersi il ponte e I'aria di mare
leggendo i romanzi di Montepen* che si trovano qui
nella biblioteca del vapore e sono tutti rilegati d’oro

che sono una bellezza...Come mi dimenticherd queste
giornate cosi belle e comode?

Peccato che domani cominceremo a vedere la terra
dell’America, perché la rapidita ¢ straordinaria, e questi
vapori non sanno nemmeno cosa voglia dire arrivare

in ritardo...Sicché il viaggio sta per finire...Ma se posso
diventar ricco, quando torno in Italia torno con questa
nave perché di pili belle non ce ne possono essere, u
positivo...

/1

[inserto fotografico: «I due piti grandi e veloci transatlantici italiani “Duilio” e “Giulio Cesare”»]
/1

[inserto pieghevole staccabile e compilabile]

Staccate questo foglio, riempitelo colle vostre domande e
speditelo oggi stesso al rappresentante della Nav. Gen. It.
del vostro Mandamento, oppure direttamente all’Ufficio
Passeggeri di terza classe della Nav. Gen. It. — Genova.

Il sottoscritto™

Desiderando recarsi a®

Chiede di conoscere quale piroscafo vi sia di prossima
Partenza da®

Per detta destinazione e il prezzo di passaggio in”

4Si tratta probabilmente dello scrittore francese Xavier Henri Aymon Perrin, conte di Montépin (1823-1902), autore di drammi popolari.
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Classe, indicando anche quali condizioni necessitano per
Poter ottenere I'assicurato imbarco e quali documenti oc-
Corrono per poter partire

Firma

Indirizzo
Comune
Provincia

/1

Richieste speciali®

(1) Nome, Cognome, paternitd, etd; se parte solo o con famiglia ed in
questo caso indicare anche il nome, il grado di parentela e 'eta
dei componenti la famiglia.

2) Citta o paese e nazione.

(3) Genova, Napoli, Palermo, Messina.

(4) Prima classe, Seconda classe, Seconda classe economica, Terza classe.
(5) Indicare tutte quelle altre richieste non specificate nel presente foglio.

N.B.- Questa richiesta d’informazioni ¢ completamente gratuita e non costituisce impegno
/1

Lembo da piegare

[Bollo da Cent. 10]

Al Sig. Rappresentante

Della

Navigazione Generale Italiana

Ai soli effetti dell’art. 22 della Legge sul’Emigrazione 13 novembre 1919 N. 2205

di

Lembo da piegare
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ALSP, Memoria di Erminia Giusto, 1928-1938.

Ricordi di 25 anni di Africa

Imperia, Oneglia, 1928

Ormai la grande decisione ¢ stata presa: fra
pochi giorni si partira per 'Africa.

Si sbarchera a Tripoli e poi si proseguira

per 25 Km nell’'interno, vicino ad un casello
ferroviario con una grande scritta EN-NGILAT.
Mio padre Giusto Domenico in Ligure

— Meneghin — con una famiglia di

otto figli due maschi e sei femmine, mia
mamma Malagamba Maria detta Marinin

e mia nonna Maretto Pellegrina di 90

117


https://doge.unige.net/handle/20.500.12732/41762

anni, — che ha preferito venire con noi — dato
che da quando si era sposato mio padre era
stata sempre con noi; anche se in Italia
aveva altri figli e nipoti.

Per noi bambini pitt piccoli la decisione

di mio padre fu una grande gioia:
<pensavamo di andare chissa doves....
Cosi iniziarono i preparativi per la partenza,
furono venduti i mobili, la nostra casa, il
terreno. Durante i preparativi ricordo

/1

ancora dopo tanti anni il nostro

piccolo cagnolino Xiuli, che si aggirava

per casa triste, forse intuiva che saremmo
andati via. Con nostro dispiacere lo lasciam
mo a dei nostri amici.

Il giorno della partenza ¢ giunto,

oggi ci imbarchiamo dal porto di Genova
per Tripoli. Non ricordo quanti giorni
duro il viaggio. Ricordo quando salimmo

a bordo la puzza nauseante che ci

accolse quando scendemmo una scala
nell’interno del piroscafo.

Ma finalmente questa mattina siamo

fermi nel porto di Tripoli.

Soffia il forte vento, forse ¢ il

Ghibli, il vento del deserto.

La cosa che pitt mi ha stupita

e stato quella di vedere tutti quegli uomini
vestiti con una sola camicia sporca

e anche qualcuno con la camicia di
brandelli.
/1

Dall’archivio alla scuola
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Le donne arabe vestite con una specie

di tela a righe rosse e blu (il barracano)
avvolto intorno al corpo e sulla testa, che

ci osservavano con un occhio solo.
Finalmente sbrigati i controlli della

dogana sbarcammo, tra quella folla

di indigeni vacanti dai quali non com
prendevamo una parola di quello che ci
chiedevano

Tripoli a quei tempi era una citta che tutto
quello che C’era di interessante era I’Arco

di Marco Aurelio e il Grande Castello, poi erano
tutte casupole fatte di tufo e capanne:

Dopo sbarcati ci recammo in una trattoria
sul porto dove pranzammo.

Poi salimmo su di un furgone per prosegui-
re il viaggio. Non C’era strada, ma solo una
carovaniera e tra gli sbalzi e rimbalzi arrivammo
a destinazione. La trovammo a riceverci

mia sorella Rina i cugini Pellegrina, Aurelio
Vicenzo, Dominici, e una grande casa bianca,
/1

'unica in mezzo quel deserto, dove 'unica
cosa che Cera il casello ferroviario con

una pianta di ricino da un lato.

La casa era stata fatta costruire da mio

padre due soci mio zio e Dominici

nel 1927.

La gioia della partenza di noi bambini era
bella che svanita. Per quanto ci guardassimo
attorno, non cera altro che deserto, sterpi secchi
neanche una pianta solo un desolato deserto.
In lontananza si vedeva solo un piccolo
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oasi di palme con qualche ziribba o capanne
fatte di paglia.

Ormai era sera, buio, la luce in casa

era il chiaro di due lanterne a petrolio, perché
la luce eletrica cera solo a Tripoli

Andammo a letto sperando di dormire
malgrado il caldo soffocante si dormimmo dopo
un viaggio e una giornata massacrante come
quella. Al mattino quando ci svegliammo
fuori C’era una nebbia fitta che non si

/1

vedeva nulla, ma quando usci il sole

bruciava anche le pietre. Girammo un po’
intorno alla casa e tra gli arbusti secchi
trovammo delle grandi ragnatele con sopra
tante goccioline di rugiada che brillavano

al sole che sembravano di cristallo e bellissime.
In lontananza si sentivano dei cigolii

mio padre ci disse che erano gli arabi

che tiravano 'acqua dai pozzi con

delle ghirbe, una specie di grosso otre fatto di
pelle di mucca attaccato a delle corde che
SCOITevano su una grossa ruota tirata su da
una mucca o da un dromedario.

Siamo andati anche a vedere nella scuderia
cera un cavallo bianco, Bibi, un bue
bellissimo marremano con due corna lunghissime
— Brachin — un mulo — Moro, e due capre
maltesi per il latte.

Intanto i giorni scorrevano tutti uguali al
mattino quasi sempre cera la nebbia e

poi usciva un sole che non si poteva

/1

Dall’archivio alla scuola
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stare fuori casa dal troppo caldo

Cosi grandi e piccoli si stava in casa

e tante volte si buttava I'acqua sul pavimento
per sentire un po’ di fresco.

Si usciva di casa verso sera, i grandi andavano
al lavoro e stavano fuori fin che cera un po
di luce. Noi bambini andavammo dal

casello ferroviario all'ombra dell’'unica
pianta che cCera, <il solitario ricino> e
stando bene attenti dove si mettevano i

piedi per non essere punti da qualche
scorpione. Tante volte i grandi lavoravano

di notte quando C’era la luna piena, che faceva
un chiarore che sembra giorno.

Per la prima volta abbiamo visto passare

il treno, grande quanto un camion

a due piani, che passava due volte alla
settimana. Quando non soffiava il vento

che faceva volare la sabbia, e se i passeggeri
volevano proseguire il viaggio scendevano
dal treno a togliere la sabbia di sul binario

/1

Mio padre si era accordato con un panettiere
di Tripoli che ci avrebbe mandato il pane
con il treno due volte alla settimana Ma
erano pil le volte che lo aspettavamo invano.
Cosi mio padre si ingegnd ha fare un

forno a legna, e la mia cara mamma

impard a fare il pane, le focaccie, le pizze
torte, e crostate, la farinata di ceci, con tanta
gioia di grandi e piccoli, di mangiare qualcosa
di buono.

Nella campagna i grandi hanno piantato
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molte piante di ulivi, e tutte le settimane fanno
il giro con il carro botte per innaffiarle per
non farle seccare. Hanno seminato due bei campi
di erbamedica per il bestiame e per i conigli
hanno messo su un bel pollaio e una colombaia
In questi giorno sono arrivati dall Italia

i miei zii, zio Giacomo, da me sopranominato
<cicun> perché ha il brutto vizio di ciccare,
mia zia Zerbone Caterina — detta Cateinin
detta gatta da mio zio <chissa perche?>

/1

Un giorno siamo stati invitati dai nostri
vicini arabi a prendere il t¢, per gli arabi

e una tradizione, tutti seduti per terra con

le gambe incrociate, tutti in cerchio, in

mezzo c’era un fuoco fatto con la legna,

sul quale c’erano due teiere di smalto

nelle quali bolliva il t¢, 'addetto a fare il te
mesceva da un teiere al’altra piti volte

e quando la rovesciava dentro a dei piccoli
bicchieri era nero schiumoso, amaro, peggio
di una cattiva medicina. Poi metteva al-

tra acqua e bolliva e faceva un secondo

te, meno cattivo del primo, il terzo te

sempre fatto con il te usato per i due primi
veniva fatto con pitt zucchero e con le
arachide tostate, quello era buono

tanto per colorarci del primo molto cattivo
che per non <offederli> con la gola stretta
avevamo mandato gitl.

Mia nonna con nostro grande dispiacere e
morta. Quando si & sentita male abbiamo

/1
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chiamato un’autoambulanza per farla ricoverare
all'ospedale di Tripoli, che arrivd dopo un
giorno. Dato le poco buone condizioni

di mia nonna per il ritorno pensarono

di passare sulla linea ferroviaria

per fare pil presto, ma mia nonna mori dopo
un giorno che fu ricoverata.

Una grande societa ha comprato

molto terreno e ha fatto costruire molte

case coloniche. Il dirigente ¢ il Conte
Ulderico Sottocasa. Sono arrivate

molte famiglie quasi tutte venete e

una abruzzese. Mio padre e tutti i

capi famiglia hanno raccolto le firme

per fare una scuola dato che come

al solito il nostro governo non aveva

pensato che c’erano dei bambini che
avrebbero avuto bisogno di frequentare

una scuola

Le nostre serate le passiamo appolaiati nelle sedie
davanti alla casa, teniamo i piedi sulle sedie per
/1

paura di essere punti dagli scorpioni

Una sera abbiamo messo una lanternina per
terra e attirati dalla luce arrivavano con quella
cosa nodosa un alto che ci facevano venire

i brividi solo a vederli. Quella sera in

poco tempo ne abbiamo fatti fuori una
ventina. Tutto quello che cera di bello

era il cielo stellato, le stelle si vedevano

molto grandi, perché pit vicini all’equatore

i tramonti bellissimi e quando spuntava la
luna di sera sembrava un grande
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faccione sorridente, come al mattino
quando spuntava il sole un grande

pallone rosso. Nelle serate di luna

piena noi bambini ci divertivamo a dare

la caccia ai grilli talpa. Questi grilli erano
lunghi 5 cm. Con una grossa testa e due grandi
tenaglie che rovenavano le piante tagliando
le radici. Alla sera si mettevano a fremere
con la testa nella terra, e il sedere fuori,

e noi con un grosso bastone ci avvicinavamo
/1

piano, piano, e tante volte riuscivamo a
colpirli. Poi ci divertivamo a fare

correre i cani che ne avevamo 3

Questo lo facevamo quando mio padre
Dormiva se no ci avrebbe sgridati.

Gli dicevamo piano — ciapilo 'arabu —

e loro correvano che sembrava tre cavalli
fino al casello ferroviario

Fido era un bastardone da caccia molto
intelligente, che capiva quando gli si
parlava. Certe volte si divertiva a rincorrere
le puzzole e poi puzzare per una settimana
quando entrava in casa se qualcuno

diceva <senti come u spussa stu porco

di un can, scappava fuori brontolando

Poi C’era Libia una bella cagna di razza
araba, tutta bianca con li pelo lungo con tre punti neri
gli occhi e il naso, molto buona con

noi, ma cattivissima con gli estranei

e Loris un cane lupo anche lui da

guardia.

/1
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La scuola ¢ stata costruita fra poco
andremo a scuola. Io ho quasi nove anni,
avevo iniziato la prima classe a Castelvecchio
nella scuola Nazario Sauro.

Ora il treno passa tutte le mattine, non

¢ pit il trenino, ma un treno a vapore
con alcuni vagoni. Cosi tutte le

mattine prendiamo il treno per andare

a scuola che ¢ lontana 5 km. e

torniamo a casa alla sera. Mia

mamma tutte le mattine si alza presto

per prepararci qualche cosa da mangiare
a mezzogiorno

Il nostro maestro si chiamava Cucco
Giuseppe, era piemontese. Vicino alla
Scuola hanno costruito una caserma

un ufficio postale, un ambulatorio

e due negozi di generi alimentari,

e una piccola chiesa

Hanno iniziato a fare una strada

che dal bivio passa dalla strada

che inizia da Tripoli per Sabrata

/1

Questa strada passa vicino al

casello ferroviario che prosegue per Suani
Ben Adem. ¢ arrivava fino al, Garian.,

un promontorio, 'unico in tanta pianura.
Mio padre ha comprato nell’oasi vicino
un palma per il leghimi, una bevanda
buonissima frizzante dolce. il succo della palma.
Tornerei volentieri a Tripoli solo per bere un
po’ di leghimi e per mangiare i datteri
appena colti dalle palme.
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Ora la societd con mio zio e Dominici

e stata sciolta. Hanno diviso il terreno fatto
una nuova casa per mio zio e divisa quella
fatta nel 1927. Perché come in tutte le
societa ¢’¢ chi lavora chi se né frega,

cosl ognuno pensera ai suoi interessi

Il cugino Vincenzo era un dongiovanni

da noi sopranominato Casanova.

Quando andava a Tripoli per qualche
Commissione, non si ricordava pitt dove stava
di casa.

/1

Dominici detto Fanun, un ubriacone di
prima classe, quando iniziava a bere

faceva certe sbornie che duravano giorni.
Tante volte si addormentava, e dopo aver
dormito tutto il giorno si svegliava al tramon-
to, poi gironzolava tra casa e scuderia, pensava
che fosse mattina e diceva!. Buon giorno..
sti arabi i nu sun ancua arrivai?

e poi rientrava i casa se ne beveva ancora
un gotto, cosl la sbornia proseguiva,

Oggi ¢ entrata in casa una donna araba
sembra vecchia ha i capelli rossi dell una
brutta ragazza lacera, ma molto curiosa,

E entrata in casa e ha girato per tutte

le camere, si fermo quando arrivo davanti
a un armadio con un grande

specio. Guardd meraviglia e poi quando
capi qual’era la sua immagine scappo

via urlando. Poverina forse non si

era mai vista in uno specchio.

/1

Dall’archivio alla scuola
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Dominici stanco di stare solo a deciso di
andare in Italia a sposarsi. Da poco e
rientrato con la sposina, Olimpia di origine
a Costa d Oneglia, una damina piccola carina
tutto il contrario di lui che sembra un

orso. Ma la loro vita coniugale non ¢
durata molto. Lei avrebbe voluto che si
fosse comprato una macchina per andare
in cittd, e le diceva tuo fratello Isidoro

in Italia ne ha due, ma lui le rispondeva
certo con la grossa dote che mi hai por-
tato possiamo benissimo comprarne una.
Ma in compenso avevano una mula che tirava
un carro che sul davanti era rotto dai calci
che sferrava, povera bestia era pit le volte
che non mangiava e quando riusciva a
slegarsi andava nei nostri campi di erbamedica
a riempirsi la pancia.

Olimpia se né torno in Italia dopo sei

mesi di matrimonio, per lei era impossibile
vivere con un uomo sempre ubriaco.

/1

Dopo pochi mesi che era in Italia le era
nato un bambino poco sano che mori
dopo pochi giorni. Cosi lui riprese la

solita vita solitaria e sempre pil

abbrutito.

Un giorno mia mamma stava

stirando, allora si stirava con il ferro

a carbone, entro in casa un arabo e le

disse — passi il ferro caldo sulla stoffa

per uccidere i pidocchi? Mia mamma

cerco di spiegarle che noi non avevamo
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i pidocchi, ma che i vestiti quando

sono stirati, quando si indossano stanno
meglio | Chissa se 'avra capita |

XX In questi giorni siamo andati un po’

in giro, dato che ogni tanto trovavamo

dei resti di pavimenti, tanti pezzetini
quadrati di marmo molto piccoli

di tanti colori, erano resti di pavimento

di case degli antichi romani. Sui

confini della nostra terra forse una

//1a]

XX1 Qui in Africa per noi bambini non
C’erano molti giochi. Certe volte giocavamo
con una lunga corda, due di noi facevano
girare la corda ¢ uno al momento giusto
saltava in mezzo e si contava quanti salti riusciva
a fare senza sbagliare.

Tante volte io mi divertivo a giocare con

il gatto. A quei tempi usavamo dei grandi
fazzoletti da mettere in testa per ripararsi

dal sole. Io prendevo una cassetta di quelle
che servono per la frutta e ci attaccavo

uno spago. Poi in questa cassetta facevo una
specie di lettino, prendevo il gatto lo avvolgevo
nel fazzoletto gli facevo passare un lembo del
fazzoletto sulla testa come un cufietta e poi
/11b]

lo fasciavo come un bambino e lo mettevo

nel letto. Per farlo stare bravo ogni tanto

! Circa a meta di pagina sedici viene collocato idealmente un inserto di quattro pagine (qui nominate a, b, ¢, d), introdotte dal
segno «XX». Terminata la lettura dell’inserto, il testo riprende dalla seconda parte di pagina sedici.
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gli davo un pezzettino di formaggio. Il gatto, lo
masticava arrabbiato facendo gniao, gniao.

Quando ero stuffa del gioco, prendevo la cassetta

per lo spago e via di corsa con il gatto

dentro. Quando il gatto riusciva a liberarsi

andava come un fulmine e si arrampicava sulla

pianta piu alta che trovava.

Tante volte mettevano tanti pezzi di piatti sul tavolino e
con la carta facevamo tanti pacchetti e si giocava

a fare i negozianti. Un giorno stavamo giocando
quando passo un bambino arabo e si fermo a
guardarci. Quando tutto ad un tratto scappo

via urlando. Noi ci stavamo chiedendo di che

cosa si fosse spaventato, poi lo capimmo li

vicino a noi su di una panca, c’era una

testa di una bambola abbastanza grande, forse

Iaveva presa per la testa di un bambino

Quando mio padre non c’era si giocava

a fare I'altalena con il carro. Si attaccava

/11c]

una corda fra le due stanghe del carro, si sedeva

sulla corda e gli altri sul dietro del carro e cosi ci
dondolavamo. Oppure prendevamo una lunga tavola
la appoggiavamo su di una grossa pietra e poi ci

si sedeva, uno da una parte e I'altro dall’altra e

ci si dondolavamo finché a tavola stava in

bilico. Eravamo in Settembre e mio padre aveva
seminato i pomodori invernali, non aveva fatto il
vivaio come al solito. Li aveva seminati a dimora perché
diceva che si sarebbero sviluppati pil in fretta, senza
pensare che esistevano le allodole. Cosi tutte le mattine
prima del spuntare del sole, qualcuno doveva essere sul
posto per non farle sradicare dalle allodole. Le allodole sono
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uccelli molto mattinieri e al mattino all’alba si levano altissime
nel cielo che sembrano puntini e cantano fino al spuntare

del sole. Poi atterano nei campi in cerca di cibo, e se
scendevano dove c’era seminato vedento la terra

smossa dai semi che stavano spuntando, cercavano

i vermi nel terreno e rovinavano tutto il seminato

Un giorno ero rimasta io a fare da spaventa allodole

a quei tempi avrd avuto dieci anni, i miei erano andati

a casa per pranzare. lo era rimasta li sola e mi

//1d]

ero portata una bambolina per giocare. Ogni tanto

facevo di corsa tutto il giro del seminato per allontanare

le allodole. Vicino al campo c’era un terreno incolto con molti
giunchi e molte erbacce. Io rifeci il giro di corsa e tutto

ad un tratto con un balzo mi si alzd davanti

un serpente che fece un sibilo che mi rizzarono i

capelli sulla testa dalla paura, io urlai e riuscii a fermarmi

per non finirci sopra. Aveva la testa larga come la mano

di un uomo, sopra tutto nero e sotto bianco. lo scappai

corsi per un bel po’, poi mi voltai e visto che non mi seguiva
e vidi che si allontanava in mezzo ai giunchi perche dove
passava i giunchi ondeggiavano. Quando arrivo mio padre

gli raccontai il fatto e gli dissi che io non ci sarei mai pit stata
li da sola. Nei primi tempi c’erano quelli neri, bisce, serpenti, vipere
e molti topi grossi come quelli di fogna. Dopo che il terreno
e stato coltivato non se ne trovavano piu tanti, perché
vivevano dove il terreno era incolto, e poi anche le

galline si trovavano dei scorpioni li beccavano e se

li mangiavano. Cosi vicino alla casa non se ne trovavano
quasi pill, perd quasi tutti noi siamo stati punti dai scorpioni
io due volte me lo ricordo bene, perché fanno molto male.

/1

volta C’era un tempio romano, c’erano ancora
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delle bellissime colonne di marmo bianco.

Al ritorno della nostra <gita> inavvertitamente
siamo passati in un posto dove tempo prima
Cera una ziribba, una capanna araba, e siamo
stati assaliti dalle pulci.

Gli arabi a quei tempi erano nomadi

nella tenda a capanna non avevano molte

cose, qualce pentola, le teiere, qualche stuoia
non avevano letti, dormivano per terra

sulla paglia. E quando si spostavano

prendevano le poche cose che avevano facendo
ben attenzione di non muovere la paglia

per non trasportare anche le pulci

Siamo stati invitati ad assistere ad

Un matrimonio, ¢ il nostro aiutante

arabo che si sposa. Lei arriva su di un
dromedario tutto bardato a festa con su

un grande baldacchino fasciato di rosso
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con una fascia gialla in alto. e dentro

a questo baldacchino c’e la sposa

Ci sono tanti arabi a cavallo, con tutte

le selle ricamate e briglie tutte infiocchettate, che
si divertonono a fare le corse. Molte arabe

che fanno festa che lanciano gridi che fanno lu lu lu
Noi ragazze abbiamo visto la sposa, agli uomini
anche se europei e proibito vedere le donne.

La sposa era bellissima, haveva due occhi nerissimi
pettinata con la frangia e tante piccole treccine
in testa haveva una sciarpa avvolta attorno al capo
come un turbante tutto ornato di medaglioni

di argenteria, ai polsi due grandi bracciali

che arrivano a meta braccio, cosi anche alle
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caviglie due grandi bracciali, ai piedi

delle babucce tutte ricamate all’'orientale.

Il vestito della spesa, consisteva in una camicia,
sempre un barracano rosso e blu, e sopra uno barracano bianco
di seta. Questi bracciali e tutti i monili

della sposa sono i regali dello sposo, quindi
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se lo sposo ha pil possibilita, tanto la sposa e

pit ben vestita. Quando la sposa usci dal baldac
chino la fecero passare sotto un corridoio

fatto di teli, ed entrare in una tenda dove in terra
cera un grande tappeto. Dentro alla tenda c’era

la mamma della sposa e delle amiche. Ad ogni
donna che entrava a fare gli auguri alla sposa

la mamma della sposa dava a tutte una manciata di grano.
Lo sposo anche lui quel giorno era ben vestito
camicia bianca, pantaloni bianchi all’orientale, con sopra
alla camicia un gillet tutto ricamato. In testa un
beretto bianco, con sopra un’altro rosso con un
lungo fiocco blu, e su tutto il barracano

di seta bianco. Ci hanno fatto assagiare

il cuscus, buono ma molto pepato. Noi c’e

ne andammo ma la festa prosegui fino a notte
inoltrata.

Quando il terreno fu diviso mio padre compro
molte telee di viti e con molti operai indigeni pianto
due grandi vigneti. Molte piante da frutta

pere, mele, fichi, pesche, nespole, albicocche.

/1

Anche mio zio fece altre tanto nel suo terreno
Dominici invece fece costruire un frantoio,

Si comprod un camion che non aveva portiere

e il sedile tenuto st con due pezzi di legno
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Con questo camion andava nell’interno verso
una localita chiamata Taruna ha comprare le
olive, e quando faceva ritorno carico era
quasi sempre ubriaco. Una volta scese dal
camion gli venne di sternutire e tra un ci e

e l'altro si inciampo e ando sbattere per terra
vicino a una pianta di viti, quando riusci a
rimettersi in piedi aveva il naso pieno di
sabbia, insanguinato le risate di noi bambini
che ogni volta che tornava ubriaco c’era
sempre da godersi qualche scenetta. Aveva
un pancione-forza era dal troppo vino che
beveva, e quando camminava con una mano
si teneva sempre i pantaloni perché con
quella pancia non ci stavano st.

Un’altra scenetta e stata quella di quando
Un giorno doveva salire sul terrazzo
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della casa e gli occoreva una scala.

Chiamo un suo operaio arabo, e in ligure
gli disse- va st in tu gumbo vamme a

pia a scda. Larabo parti e quando

tornod gli portd un sacco al porto della

scala. Gli arabi il sacco lo chiama scara.
Dominici quando vide il sacco si mise

a gridare sempre in ligure.

Che ti te rumpissi u collo pe muta

in su u tiitu e me metto dentro a un

sacco!

A Tripoli hanno costruito un monopolio
per il tabacco. Anche mio padre a pensato
di provare a coltivarlo. Si faceva un vivaio

e quando le piantine erano alte 5 cm. si
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trapiantavano a dimora. Facendo

molti frangiventi, formati da arbusti trattenuti
da dei fili di ferro per proteggere le
piantine dal vento e dalla sabbia. Quando
le piantine erano abbastanza alte venivano
da Tripoli due geometri a misurare
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quante ettari di terreno era coltivato a
tabacco.

Io che ero la pitt piccola ormai non
andavo pil a scuola, perche a Suani c’era
solo fino alla quarta elementare,

ero I'adetta ha inaffiare le piante da frutta
lorto, cosi pure la piantagione di
tabacco. Quello era il mio lavoro di

tutti i giorni. L'acqua era strasportata

sul posto da dei canali in cemento, che
aveva fatto mio padre con laiuto dei figli
piti grandi e poi veniva diramata con

dei solchi per terra.

Un giorno arrivarono da Tripoli

due geometri per misurare la piantagione
tutti e due molto eleganti, uno in
pantaloni bianchi e scarpe di pelle
bianche con dei capelli tutti pieni di
brillantina sembra proprio un Gaga.

Io come al soliti quel giorno inaffiando

Il tabacco e dato che il terreno era
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molto da innaffiare, il solco dell’acqua
era abbastanza largo e con tanta acqua
Questo signore con i pantaloni bianchi
venne a passare caso volle proprio li
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dove il solco era pil largo e non vide

il filo di ferro, si inciampo e fini

proprio nel solco e si bagno fino a

mezza gamba. o non riuscivo, per

quanto facessi a trattenermi dal ridere,

e questo con la scarpa piena di acqua

mi lanciava certe occhiate che si aves-

se potuto mi avrebbe incenerita.

Se avesse guardato dove metteva i piedi
Invece di fare il maffioso non gli succedeva.
Un giorno il nostro vicino Domici ci
Disse che sarebbe andato a Suani a fare delle
spese, e parti a cavallo della solita mula.
Ma era gia notte e non era ancora tornato
i miei lo cercarono andarono a Sauani, e qual
che persona disse di averlo visto due volte
che era ubriaco. Per strada era caduto di
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sella in invece di tornare a casa, tornd

al villaggio, torno a bere al ritorno si
fermd due km, da casa dove c’era un pozzo
e vicino c’era una botte rovesciata senza
fondo i miei la trovarono, dentro alla
botte che russava ubriaco fradicio.

I miei si stancarono di preoccuparsi per
lui, e cosi scrissero a suo fratello Isidoro

e dopo poco, arrivo dall'ltalia la mamma
Giulietta Musso, di Giulietta aveva solo

Il nome. Era piti larga che lunga

con un nasone sempre pieno di tabacco
perche aveva il brutto vizio di presare

i suoi vestiti sul davanti erano marroni

dalla polvere di tabacco.
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Oggi sembra che fra poco piovera

molto lontano si vedono delle nuvole

Io e mia sorella Maria siamo andate

nell’orto a due Km da casa a raccogliere

gli asparagi. Dopo una mezzo’oretta che
eravamo il arriva un forte vento

/1

Era una tempesta si sabbia che un poco

tempo divenne buio, i cani ululavano le
mucche ai parchi muggivano. Noi due
scappammo via di corsa con la gonna

sulla testa per poter respirare perché la

sabbia ci soffocava. Non dimenticherd mai

la paura di quel giorno.

Un giorno mia mamma apri un vasetto di

uva sottospirito, si vede che era guasta perche mi
disse di buttarla nel pollaio. Nel pollaio c’erano
delle galline, quattro tacchine. Forse le galline
non riuscirono a mangiarne di uva, perché dopo
un mezz oretto abbiamo sentito nel pollaio un
baccano. Siamo andati a vedere cosa succedeva, e
le tacchine cercavano di volare, sbattendo da
una parte all’altra, fin tanto che rimasero a
terra che sembravano morte. <Erano solo
ubriache.>

La campagna e tutta coltivata

e non ci sono pit tanti lavori urgenti da

fare. Mio padre ogni domenica ci
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porta va al mare, che era lontano 10 km,

Per andare al mare si doveva

Attraversare I'oasi di Zanzur che era
grandissimo. Le prime volte ci siamo fatti
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accompagnare dal nostro aiutante arabo.
Poiché quest oasi era un labirinto di
sentieri, fiancheggiati da molte piante di
fichi d’india, e senza una guida ci saremmo
senzaltro persi. Noi bambini quando abbiamo
visto tutti quei frutti rossi ne abbiamo preso
alcuni ma ci siamo riempiti le mani di
spine. Al mare andavamo con il

carro. Mia mamma si alzava presto

al mattino per preparare il cesto con

del cibo gia cotto. Cost si partiva presto
quando non faceva ancora troppo caldo

e si stava al mare tutto il giorno.

Mio padre montava su una grande tenda
per stare al riparo nelle ore pili calde

Era tanto bello c’era una sabbia

pulita e si trovavano conciglie bellissime
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C’erano delle grandi scogliere sulle quali

si trovava tanto sale, 'acqua del mare che
con il calore del sole si trasformava in

sale. Noi ci divertivamo moltissimo, una volta
abbiamo trovato una grande tartaruga
morta perche sbattuta contro gli scogli da
una grande mareggiata. In certi posti
Cerano tanti ricci ma vicino all’altro che
sembrava che li avessero messi

e moltissimi pesci.

Ricordo un giorno che andammo al

mare ¢ nella notte cera stata una grande
mareggiata. Su di una roccia che sopra
faceva come una conca era piena di

acqua. Mio padre disse io il bagno lo
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faccio qui! perché I'acqua e piti calda,

ma appena si bagno scappo a buttarmi in
mare tanto gli bruciava la pelle, quell’acqua
era tutto sale. Un giorno andammo

al mare e restammo senza acqua da bere
non tanto lontano c’era una casa, ci avviammo
/1

con dei fiaschi per chiedere un po’

di acqua, ma ci vennero incontro dei

cani, cari ce né tornammo alla

nostra tenda.

Noi bambini giocavamo sulla sabbia

a pochi metri dal mare, facemmo

una grande buca, e poco dopo questa

buca si riempi di acqua era tanto

fresca che ci venne voglia di assaggiarla

e con nostra grande sorpresa scoprimmo che
era dolce, cosi la bevemmo noi e anche

il cavallo.

Alla sera con il fresco si faceva ritorno

a casa stanchi e anche con qualche scottatura
qualche spina di ricci nei piedi, ma felici

di avere trascorso una bella giornata.

Mio padre aveva deciso di fare trivellare il
pozzo vicino alla casa, perche in estate
'acqua era sempre poca. Quando pioveva
poco nei mesi invernali tante volte il
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pozzo di asciugava. C’era un motore

di nafta con una pompa che tirava

su 'acqua dal pozzo, e quando il pozzo era
vuoto il motore andava a vuoto. Non e stata una
cosa che ¢ andata bene. Si sotto c’era tanta
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acqua ma non era buona, acqua amara

che sembrava acqua di Montecatini, che non
bevevano nemmeno gli animali. Cosi cera
sempre il carro botte per trasportare 'acqua
per usare in casa. Cosi tutti i giorni

si portavano le bestie all’abbeveratoio.

II nostro vicino Dominici si era perso preso per
Aijutante un giovane di nome Teresio

<che faceva gli occhi dolci a mia sorella Maria>
a me faceva I'impressione di un grosso camaleonte
con quell occhi all'infuori.

Un giorno stavamo portando gli animali
All'abbeveratoio e siamo saliti sui cavalli all’'ora
né avevamo tre e una mula. Questo Teresio
disse vengo anch’io con voi e sali in groppa
col mulo. Non sd come fur tutto ad un tratto
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Il mulo sferro due coppie di

calci e il povero Teresio fini per

terra e si ruzzolava nella sabbia con

gli occhi di fuori per la paura di

prendere qualche calcio, e noi

scoppiavamo dal ridere anche

se cercavamo di nasconderla. Forse Teresio

era antipatico al mulo, perché con

noi era sempre stato un animale

mansueto.

Fra pochi giorno si sposera mia sorella

Angela con il cugino Aurelio, in questi

giorni sono stati a Tripoli dal vescovo
Facchinetti, perché essendo cugini di primo
grado il nostro parroco si rifiutava di

sposarli. La dispensa ’hanno ottenuta si
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sono spostai facendo una bella festa.

Sono stati i primi sposi che si sono

Sposati nella cappella che hanno fatto

al villaggio.

Anche mia sorella Rina fra pochi
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mesi si sposera con Antonio Scapin.

E il prossimo anno si sposera anche Pellegrina
con Russo Salvatore. Cosi in casa ci erano

in tre persone in meno.

Sono passati alcuni anni, spesso il

cielo diventa ancora rosso dalla sabbia, che
arriva dal deserto. La nostra terra e tutta
coltivata. Anche le dune mobili, dove con
tanta pazienza abbiamo fatto dei grandi
frangivento e abbiamo piantato pioppi che ora
sono gia dei bei alberelli. Non fa pit

il caldo soffocante degli anni passati.

I vigneti rendono molto e quando si vendemmia
e una festa per gli aiutanti arabi che tanto

che vendemmiano si riempiono la pancia.
Mio padre e diventato molto bravo a fare
anche il vino.

Nel mese di Novembre si inizia la potatura
delle viti. Per noi inizia un grande lavoro

si raccolgono le talee e si fanno delle fascine
/1

che pi si caricano sul carro e si portano

a casa. Abbiamo detto agli indigeni che se

le volevano, se le potevano raccogliere, ma
preferiscono starsene a fare niente come hanno
sempre fatto. Pero quando e notte dopo

che noi le abbiamo raccolte le vanno a
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rubare. E quando no hanno legna per
accendere il fuoco vanno a raccogliere

lo sterchi delle mucche, poi fanno

un buco nella terra e con lo sterchio

fanno il fuoco, sul quale mettono a

cuocere delle focacce fatte di orzo e pepe-
roncino rosso, certo che cotte sullo sterchio
devono essere gustose.

Ora a Suani Ben Adem e arrivato

un nuovo maestro che si chiama Di

Cocco, sembra che I'abbiano fatto apposta
Cucco e Cocco.

Ora hanno messo una classe in pit la
quinta elementare. Ora di noi a scuola vanno
solo Vittoria e Luciano.

/1

Un giorno il maestro Cucco disse agli scolari
Di fare il diario della giornata trascorsa

Mia sorella Vittoria racconto quello che fece
durante la giornata, e la disavventura che gli
capito al mattino. E scrisse cosi

Questa mattina mentre salivo sul treno

mi si ¢ rotto 'uovo. Senza spiegare

che 'uovo I'aveva nel sacchetto della merenda.
Io non andavo pit a scuola, lei mi

disse Erminia, lo leggi se I'ho scritto bene?
io lo lessi e incominciai a ridere e le

dissi, da come 'hai scritto sembri una
gallina che aveva da fare 'uovo. Lei

si arrabbio e mi rincorse per tutta la

casa.

Lontano sul mare un giorno si vedevano

dei grandi nuvoloni neri. Mio padre disse
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finalmente oggi piovera, avremo un bel
temporale con quelle nuvole cosi nere
Invece era una grande invasione di
cavalette, che quando si posarono
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sugli alberi i rami stavano piegati

tanto erano carichi di cavalette.

Per gli arabi era una manna caduta

dal cielo. Beati chi né riusciva a
raccoglierne di piti. Ne riempivano

dei sacchi e poi le facevano seccare e

le macinavano, facevano la farina.

Quelle appena prese le passavano sul
fuoco, le facevano bruciacchiare un po’

le ali e le zampe e se le mangiavano

e dicevano |buone ne volete: che|

schifo. Ma quelle che facevano piu
danno alle culture, erano quelle che
nascevano dopo che le cavalette avevano
deposto le uova. Da un uovo ne nascevano
un centinaio. Il governo riforniva

tutti i coltivatori, di molti sacchi di
crusca avvelenata, che si spargeva

nei campi, nei vigneti, perché dove
passavano divoravano tutto, lascian-

do il terreno pulito. Si facevano
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anche dei lunghi scavi per farcele cadere
dentro e sotterarle. Tante volte si lavorava
per fare un fossato e se per caso cambiava
il vento cambiavano direzione e il fossato non
serviva piu, perche le cavalette piccole van-

no sempre controvento. . C’enerano tante
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che sembrava, la lava che scorreva sul
terreno. Facevano impressione a vedetle,

e in tanti posti nel deserto dove non
cerano piante le bruciavano con i lancia
fiamme.

Nella nostra scuderia c’¢ stata

una nascita. Questa notte e nato un

bel puledrino. E molto bello col pelo
marrone e una striscia bianca sul

muso. Perd questo puledro e nato poco
fortunato perché la sua mamma non

ha latte per nutrirlo, gli vuole bene lo
lecca, ma quando si avvicina per

prendere il latte la sua mamma lo allontana.
Mio padre voleva eliminarlo perché
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perché diceva che sarebbe morto.

Io e mia sorella Vittoria dicemmo a mio
padre che ci saremmo presi cura del
puledrino. Cosi iniziammo a nutrirlo

con una bottiglia con un pezzo di gomma
per biberon, con del latte di mucca

acqua e farina. Era tanto debole

che non stava in piedi, e anche se era
piccolo, era abbastanza pesante per noi
due per metterlo in piedi, facevamo non
poca fatica. Ma piano, piano,

si riprese. Per lui noi due eravamo

la sua mamma e quando aveva

fame, tante volte entrava in casa e cercarci
Ma anche lui divento un bel cavallo.
Dopo tanto tempo che ¢’¢ stata I'invasione delle cavalette
abbiamo trovato alcune delle nostre pollastre
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morte, e una tacchina morta nel nido
dove era andata per fare I'uova.

Come ¢ possibile pesammo che queste
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galline questa mattina stavano tutte bene
e ora sono morte? Allora pesammo di
aprire il gozzo della tacchina e ci trovammo
un bel mucchio di crusca. Capimmo che
erano state avvelenate dalla nostra cara
Giulietta, che gia da diverse volte avevamo
capito che era una donna invidiosa
Questa, io dissi tra di me, me la paga.
Un giorno dopo tanto tempo arrivd

una tacchina da Dominici. Io credevo
che fosse la sua. Questa tacchina venne

a mangiare nel nostro pollaio. Io la

vidi chiusi la porta del pollaio, presi

la tacchina per il collo per non farla
gridare, la portai nella stalla, presi una
scopa la poggia per terra poi presi

la tacchina per il collo e le misi la

testa sotto il manico della scopa, e poi
posai un piede da una parte sul manico
e un piede dall’altra parte. Poi presi

la tacchina per le ali e tirai con
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con tutte le mie forze finché gli

ruppi il collo. Cosi mangiammo

carne per una settimana.

Ma purtroppo la tacchina non

era di Dominici, ma della cognata

di Scapin. Che I'’haveva portata li

perché Dominici aveva un tacchino
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maschio e la padrona della tacchina

voleva far covare le uova.

Per molti giorni venne li a cercarla

e la chiamava. Pita, Pita. Ma la

povera Pita era gia stata bella che

digerita.

Purtroppo spesso paga chi non n¢ ha

colpa.

Un giorno fummo invitati da dei

nostri amici che abitavano in citta,

e quella sera rimanemmo a Tripoli e
andammo a dormire in un albergo

All'alba fummo svegliati da un voce
Acutissima che gridava ALLAH-ALLAH,
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Ci affacciammo alla finestra per vedere cosa
succedeva e vedemmo che proprio li vicino
all'albergo sorgeva una Moschea Islamica
con un alto Minareto. Sul Minareto c’era
un terrazzo che faceva tutto il giro

e il Cera un prete arabo che invitava i

suoi fedeli alla preghiera del mattino.
Quando ci alzammo passammo davanti alla
Moschea, e davanti all’entrata c’erano tutte le
scarpe dei fedeli. I mussulmani nelle loro
Moschee intorno scalzi. Quando entrano

si lavano mani volto piedi, cosi si presentano
dal loro Dio puliti da ogni peccato.

Bella la religione Islamica.

Ora che mio fratello Emilio ha compiuto
18 anni ha preso la patente, cosi mio

padre ha comprato un camioncino

un O.M. Cosi ogni tanto andiamo
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in citta a fare le compere e qualche volta
andiamo al cinema. Abbiamo
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comperate le carte da gioco, la dama

e qualche altro passatempo, perché siamo

in Novembre, non fa il freddo che fa

in Italia ma alla sera si sta bene

in casa. Cosi avevamo qualcosa

per far trascorrere le serate. Mia mam-

ma lavorava a maglia, oppure cuceva

e cosi trascorrevamo le serate invernali.
LEstate era finita e non si andava

Piu alla spiaggia. mio padre si era com

prato un fucile per andare a caccia. Ora

che cera tanto verde, e cera anche tanta caccia-
gione. c’erano sono tante quaglie, lepri, pernici,
beccacini, e tanti passeri, e uccelli notturni
Mio padre cercava Fido per andare a

caccia, ma non lo trovo. Cosi ando

a caccia con un altro cagnolino Mirco

un volpino, Che non andava a cercare

la selvaggina ma stava sempre dietro

a mio padre. Lui correva solo quando

mio padre aveva sparato, per andare a pren-
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dere la selvaggina e gli uccelletti che cercavano
di scappare. Fido e tornato dopo una
settimana. Al mattino era accucciato con

il muro sulle zampe e le orecchie basse.
Sembra che chiedesse scusa per essersi allonta-
nato da casa. Quando la chiamammo arrivd di corsa
non le finiva pit di fare le feste.

Un giorno venne mia sorella con la sua
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famiglia a farci visita e ci disse che

Fido era stato li da loro. Quando

non c’era sapevamo dovera perché era un

cane che voleva molto bene ai bambini.

Sono trascorsi una diecina di anni dal nostro
arrivo in Tripolitania. La citta si ¢ trasformata

¢ una citta moderna, ci sono tanti palazzi

Hanno fatto tante belle strade e viali tutti
alberati e con tante aiuole di fuori. Ci sono

molti negozzi di generi alimentari, di stoffe,
orificerie, mercerie, bar, gelaterie, pasticcerie.
Hanno fatto molte chiese e la Cattedrale.

Una citta giardino dove ci sono tante

/1

vilette a due piani con intorno tanti fiori

La villa del vescovo Facchinetti. Il palazzo

del Governatore con un grande parco.

Un ospedale molto grande con tanti padigliono
circondato da molti albero, con tante panchine
non sembrava un ospedale ma

una parte del citta.

Clera sempre la citta araba, il mercato Suc el munir
dove C'erano tanti arabi che lavoravano il ferro, il
rame, e 'argento e che facevano dei bellissimi piatti,
vasi, braccioli, orecchini e tante altre cose negozzi
di pelletterie, che vendevano borse, scarpe all’orientale
barracani, pelli di pecora. Li cera sempre

la musica araba suonava tutto il giorno,

tra il rumore degli indigeni che battevano il

ferro e 'argento, c’era sempre un rumore
assordante. Poi C’era la citta ebraica in

quella non ci sono mai stata.
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ALSP, Lettera di Angelo Calosso alla madre e al fratello, 14 febbraio 1926.

Oceano 14-2-26'

Cara mamma e fratello

Vi scrivo queste righe per informarvi come
passiamo il viaggio Come gia vi scrissi nell’ul-
tima lettera si arrivo a Barcellona la
domenica mattina alle 8 si restd in porto

fino alle 4 del pomeriggio perché anno
caricato delle casse di olio doliva e una
diecina di passegieri; poi si parti e la

! Lettera su carta intestata della Compagnia di navigazione Lloyd Sabaudo.
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sera si ebbe un mare che pareva un olio
tanto era calmo Il lunedi primo febbraio
calma pure ogni tanto si vedeva in lonta-
nanza le coste della Spagna a bordo

o che passegiava o che si ascoltava quello
che suonavano il tempo passava nella sera
ci dissero che la mattina si sarebbe passato lo
stretto di Gibilterra e cosi io al mattino

mi vestii alle sei e andai in coperta

ma lo stretto non si cominciod a vedere

che verso le 7 e un quarto La traversata

si effetud abbastanza bene si impiego circa
tre ore Man mano che si avanzava

si vedeva qualche pecora che faceva il
mare ma non ci si faceva caso perché

onde un po grosse non se ne vedevano

Io mi rallegravo gia perche pensavo

se ¢ vero quello che mi dicevano quelli che
navigavano i punti pil brutti per

il mare sono il golfo di Lione e il

stretto di Gibilterra dunque questi due li
avevamo tosto passati ¢ io il mal di mare
non 'ho ancora patito allora non lo

patiro pitt Bella speranza che non mi

duro lungo tempo Difatti verso le dieci

e un quarto si comincio a entrare nell’oceano
e allora si comincio a vedere qualche

/1

onda un po pili grossa; dopo una mezz'ora
mi convinsi che anchio pativo il mal di
mare Pili si avanzava e pit il mare si
faceva agitato Alle undici andai per

mangiare ma non mi sentii come volevo
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e cosi non mangiai ma mi consolai
vedendo che le tavole non erano occupate
neanche per la meta dei passegieri Andai
in coperta e ci restai fino a mezzogiorno
ma poi dovetti ritirarmi e andare in
gabina dove ce ne trovai gia due che erano
al letto Anche qui mi consolai perché
vidi che non ero solo che pativo e che di
quattro posti che c’era nella gabina 3
erano gia fuori combattimento il

quarto lui non pativa E cosi passai il
dopo pranzo a letto mi pareva di essere in
una altalena Stando rovesciati non si
patisce cosi come a essere in piedi

Cercai di star seduto sul letto per discorrere
coi miei vicini ma mi venne di quei

sforzi di stomaco che dovetti rovesciarmi
subito Alle 5 volli andare in sala

da pranzo per vedere se potevo mangiare
ci restai neanche cinque minuti che
dovetti andar via Andai in coperta

per vedere se la passavo di pitt ma fu
ancora peggio Avevo sentito parlare

di Oceano in burrasca ma non mi
figuravo che fosse cosi. Si vedevano quelle
ondate irregolari che pareva di essere i[n]
mezzo a tante collinette mobili Discesi

in gabina e anche qui il spettacolo

non era attraente; pei corridoi pareva

di essere in una casa di matti; da una
parte si vedeva uno che cercava di arrivare
fino al cesso per fare i ....gattini ma fatti
pochi passi li lasciava li dall’altra vedevo
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qualche d’un’altro ( 0 uomo o donna)

in posizione di sparo e cercava di sparare
faceva sforzi ma non ci riusciva perché
aveva gia esaurito le munizioni Si vedevano
di quelli ( e donne specialmente ) che erano
/1

esauriti di forze e parevano svenuti

Per andare bisognava tenersi perche pareva
di essere ubbriachi In tutto questo si cercava
di stare allegri e quando si vedeva qualche
d’uno correre per sparare si ci gridava:

al ladro ecco che ha visto il Brigadiere

lo sparai due volte ebbi il tempo di
scendere dal letto aprire la porta e git...

lo paura non l'ebbi anzi quando vedevo

i compagni di gabina saltare giti dal

letto ridevo che mi faceva male alla

pancia essi pure quando videro me fecero
lo stesso Era da ridere d’avvero alla
maniera che si faceva. Si era rovesciati

e si stava fermi come pezzi di legno
quando veniva il sforzo era come si

avesse una molla un salto un colpo

alla porta e spara nel corridoio

E cosi si passo la notte e la mattinata

nel dopo pranzo la burrasca parve

calmarsi un po ma voglia di mangjare

non veniva ancora e cosl passai due

giorni senza mangiare Si calcolo che

a tavola a mangiare in quei due giorni

cera il 15 per cento Uno che

¢ a bordo della Giovanna da quando fa i viaggi
non subi ancora una burrasca di
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cosi lunga durata (e cio¢ 24 ore).

Come Dio volle il mare si calmo

e il giorno dopo cioe il 4 febbraio comincio
a tornare |’allegria a bordo Il giorno 7

si vedevano alla nostra destra in lontananza
le isole di capo verde mare calmo

Il giorno 10 verso le 7 del mattino si
passo 'Equatore Mi credevo di sentire
quel caldo soffocante come tutti credono
invece si passo senza soffrire il caldo
forse perché era nuvolo Gli unici esseri
che si vedono in questo gran mare sono

i pesci rondini si vedono uscire
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dall’acqua a sciami fare i voli

di 50 e 100 metri e poi buttarsi di nuovo
sottacqua Passando 'Equatore si fece

un po festa per quattro giorni e cio¢
8,9, 10, 11 si fece la reginetta una giovane
Friulana poi fecero corse di uomini

corse di signorine tiro alla fune uomini
tiro fune signorine corse di signorine
con 'uovo nel cucchiaio corsa dei

sacchi lotteria e tutte le sere

cinema e poi ballo fino alle 11

Il giorno 12 si vide passare la Principessa
Maria appena si vide in lontananza

tutti si andd a bordo e alle 5 di sera

ci passo a circa cento metri tutti si
salutava come se si fosse stati dei

fratelli le sirene fisciavano e

dopo circa un’ora non si vedeva che

un puntino in lontananza
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Qui a bordo ¢’¢ uno che ¢ impiegato nelle
macchine ci ¢ presente con la famiglia
Bovone si chiama Marcello

abbiamo fatto conoscenza e cosi si

passa un po il tempo insieme

c’¢ quella famiglia di Bardino

che non ¢ tanto fortunata nel viaggio

il bimbo pit grande ¢ una settimana

che ¢ a letto con la febbre ma adesso va
meglio la bimba piccola a avuta la

febbre anchessa. 3 giorni la mamma

la sera del giorno undici ci ¢ toccato

dei forti dolori di stomaco 'anno

portata all'ospedale nelle prime ore

del mattino alla sera del 12 ci fecero una consulta per essere sicuri di quello
che aveva c’erano i due dottori di bordo

e il commissario regio che ¢ anche maggiore
medico Adesso va meglio e speramo

che quando si arriva a Buenos Aires

possa discendere da se Mi rincresce perche
si eravamo fatti amici e si passavano delle ore

a discorrere insieme?.

2La lettera a questo punto si interrompe.
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ALSP, Archivio Boero, 1925-1942, lettera di Giuseppe Boero al figlio Mario, 1928.

Carissimo Mario

Sono partito stamattina

alle 11 ” con 'animo spezzato, pen
sando che ogni ora che passa
sard da tutti voi sempre pitt
lontano, e questo, ¢ veramente
triste e doloroso, ma mi confor
ta il pensiero che saro da

voi tutti sempre ricordato.

alle 17 ¥2 si arriva a villafran_

ca, 30 minuti di fermata e siamo

di nuovo in piena andatura, ver
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so Barcellona dove si arrivera
domani, la forza delle eliche

/1

fanno tremare il barco molto
forte che quasi non si puoi scri
vere.

La lettera che mi ai mandato

a marzo di umberto mi ¢ giunta
oportuna e molto cara, non po
tevi avere pit felici idea perche
mi arrivo proprio in tempo e mi
a sollevato un po lo spirito.
vedo che i tuoi esami giudi

chi aver fatto bene, questo e buon
sintomo, adesso devi farti corag
gio nelli orali, niente paura,
presentati franco, e con la convin.
zione completa di sapere rispon
dere, non avere timore e vedrai
che tutto ti andra bene, coraggio
€ avanti sempre.

Ricevi tanti baci dal tuo Babbo.
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ALSP, Epistolario Raggio, 1882-1933, lettera di Francisco Raggio al fratello, 12 settembre 1882.

[Francisco Raggio
Figlio del fu Cherolamo
Esatore

Comerciante en Lima]'

Clarissimo Fratello

Lima 12 7bre 1882

Con la presente mia vengho ha

darti ragualii dell’ottimo stato di mia bona e

"Timbro.
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perfetta salute e cosi sperd e desidero che sea di te
e della tua Muglie e la de[.?.] Famiglia

deseava sapere [.2.] quanto creatura

gia tu tiene Clard Fratello

Carissimo Fratello me amiru muco che

¢ gia da altre secha un anno che non ho potuto
ricevere una lettera da te: esto me sta dando una
grande amirazion che despues: desser dos ermano
solo; e de tanto comd sempre si siamo amati

e como credd che sempre si ameremo como
vertaderi doi Fratelli; che se orvida [.?.] si di me
de non darme la sodisfazion lo meno cha da
und ho dos meso le notizie de su buona e
salute: Card Fratello sperd contesta-

zion, ¢ i0 en tra pochd tiempo le scrivero e

le dard meglio novida: Gia che siamo sercha

alle Fieste di Natale la prgegho ha piassare buone
e felis Fieste en compagnia de todo la Famiglia
Qugnato Sorella Famiglia zia e en la casa
paterna dé nostro diffunto Padre e Madre

/1

Como sempre credo che todo lo sagno le avran
pasate.

Anti della fiesta di natale caro Fratello sempre

¢ meglio ricordare delld difunto Nostro: tanto
el Padre como la Madre lo pregho assistir

alla gran Fiesta che io ho avisato al nostro
qugnato Giovanni che selebra anti el dia de
pasqua verso lo difunto Nostro padre e Madre.
Caro Fratello Sond avisarti che quando

Se arangera le affari di Guerra el peru

con cile segun al modo che el Seghezio se
chedera se la moneda de papel tornera un
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pocho de valor id sard pronto a rimpatriarme
e venire a Farle una visita®. Pero essa visita
sara par darte a Tu gusto lo de mas. Id
quando vendre paghare il passaggio di da ¢
regresso. Porche se io encontrasse un uomo
de confiansa par decharlo [.2.] chi nel negozio
al momento veniva perd como el dia doggi
son miei pocho pae esso che sempre stai
sperando da un dia [.2.] oltro.
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Pero al piti presto che ti non piense credd
che se vedremo e se ameremo siempre como
veri e legittimi Fratelli e Figli de

Esatore Semorile

Addio

Sin Mas par hora. dichiarandome

e salutandolo ti e la tua Moglia e

zia e famiglia

Por Sempre suo Fratello

Fransisco Raggio

2La guerra del Pacifico fu combattuta tra il Cile e le forze alleate di Perli e Bolivia dal 1879 al 1884. Le cause del conflitto erano

legate a questioni di confini di sfruttamento delle risorse naturali e per questo il conflitto & noto anche come guerra del salnitro. La
& q q g

guerra si concluse con la firma del Trattato di Ancdn, che comportd per il Perli notevoli perdite di territori ricchi di materie prime.
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Abstract

Le pagine di questo libro possono essere considerate rifles-
sioni per la realizzazione di una proposta didattica desti-
nata ai docenti delle scuole secondarie di primo e secondo
grado, ma anche agli operatori nel campo della forma-
zione. Appunti, riflessioni e materiali per creare attivita
interdisciplinari e interculturali strutturate secondo un
approccio laboratoriale che prevede I'utilizzo di una fon-
te peculiare: le scritture dei migranti italiani. Il progetto
nasce dalla collaborazione fra I’Archivio Ligure della Scrit-
tura Popolare, laboratorio di ricerca e centro di documen-
tazione del Dipartimento di Scienze della Formazione
dell'Universita di Genova, e il Sistema Museale d’Atenco.

The pages of this book can be considered notes of ‘work
in progress for the realization of a didactic proposal in-
tended for teachers of secondary schools of first and sec-
ond grade, but also for operators in the field of education.
Notes, reflections and materials to create interdiscipli-
nary and intercultural activities structured according to a
workshop approach using a peculiar source: the writings
of Italian migrants. The project was born from the collab-
oration between the Ligurian Archive of Popular Writing,
a research laboratory and documentation center of the
Department of Education Sciences of the University of
Genoa, and the University Museum System.
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