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I Kriegsalmanache, un genere del tramonto.  
Questioni aperte

Nicoletta Dacrema

Nel clima di fervore con cui ha inizio la Grande Guerra1, trova voce 
rinnovata sulla scena dell’area tedesco-mitteleuropea una scrittura 
che aveva conosciuto particolare vitalità nel periodo aureo sette-ot-
tocentesco: quella degli almanacchi, un genere dalla lunga storia, 
nato agli albori della stampa in forma di semplici fogli volanti e via 
via arricchitosi di contenuti fino a diventare, con alterne vicende, 
con qualche scarto e con molte riprese, un capitolo centrale della 
cultura d’Oltralpe2.

Allo scoppio del primo conflitto mondiale, questo prodotto edi-
toriale (nel suo complesso, compatto pur nella varietà), con nuova 
coscienza storica, risponde all’urgenza dell’ora avviando un processo 
di spontaneo travaso in una categoria – quella dei Kriegsalmanache  ̶ 
che, modellata, in spirito di continuità, sulla struttura tripartita del 
genere di riferimento (testo, componente figurativa, componente 
musicale), muta, rispetto ad esso, in parte, la caratterizzazione del 
fattore comune.

1  A questo proposito, tra la vastissima bibliografia critica si ricordano: Mark 
Cornwall, The Undermining of  Austria-Hungary. The Battle for Hearts and Minds, Palgrave 
Macmillan, Basingstoke 2000; Kurt Flasch, Die geistige Mobilmachung. Die deutschen 
Intellektuellen und der Erste Weltkrieg. Ein Versuch, Alexander Fest, Berlin 2000; Wolfgang 
J. Mommsen, Intellettuali, scrittori, artisti e la Prima guerra mondiale, 1890-1915, in Gli 
intellettuali e la Grande guerra, a cura di Vincenzo Calì – Gustavo Corni – Giuseppe 
Ferrandi, Il Mulino, Bologna 2000, pp. 41-58; Grande Guerra e Mitteleuropa. Testi e 
contesti, a cura di Marino Freschi – Paola Paumgardhen, Bonanno, Acireale 2015.

2  Così il geografo veneziano Adriano Balbi: ‹‹Gli almanacchi è già da tempo 
che formano un importante ramo della letteratura nazionale; anzi, come veicolo di 
popolare ammaestramento, avevano, con varie altre utili cose, attirato la speciale 
attenzione del governo […]. Ma in questi ultimi anni gli almanacchi divennero un 
ramo importante della letteraria e tipografica attività››. Adriano Balbi, Scritti geografici, 
statistici e vari pubblicati in diversi giornali d’Italia, di Francia e di Germania, Eustachio Piana, 
Milano 1841, p. 259.

«Studi Germanici – I quaderni dell’AIG», 5 (2022), pp. 63-76
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Per lo studioso che si avvicina ai Kriegsalmanache, balza subito agli 
occhi una sostanziale manque ermeneutica. Se, infatti, gli almanacchi 
non hanno trovato finora, da parte della critica, quella considerazio-
ne che meriterebbero (eccetto i Musen-Almanache del XVIII secolo3), 
gli almanacchi di guerra stanno ancora attendendo, in buona parte, 
di essere scoperti4. Il fatto che tale fenomeno sia stato lasciato, nel 
complesso, fuori dello sviluppo della discussione stupisce poiché, per 
le relazioni che intrattiene con la letteratura da un lato e con l’ideo-
logia dall’altro, si configura, nella sua concreta fisionomia, come una 
chiave di accesso fondamentale alla storia del pensiero di un’epoca 
eccezionalmente frastagliata e complessa, ai suoi sistemi di valori e ai 
suoi riferimenti. Questa distrazione da parte della critica sorprende 
ancora di più per il fatto che l’intorno di tempo in cui fioriscono i 
Kriegsalmanache (quello che si identifica, da un lato, con l’Avanguardia 
storica e con tutte le avanguardie delle avanguardie che essa porta con 
sé; dall’altro lato, con la finis Austriae diventata, nella seconda metà del 
Novecento, un elemento reale e metastorico insieme5, nonché un topos 
letterario), a motivo della sua ribollente consistenza, è stato ampiamente 
acquisito e puntualizzato sia nei termini della critica storica, sia in 
quelli della storia della cultura6. In particolare, se si considerano le 

3  Lo studio più completo sul tema risulta essere, ancora oggi, York-Gothart 
Mix, Die deutschen MUSEN-ALMANACHE des 18. Jahrhunderts, C.H. Beck, München 
1987. Si veda anche Kalender? Ey, wie viel Kalender! Literarische Almanache zwischen Rokoko 
und Klassizismus (Ausstellungskataloge der Herzog August Bibliothek), hrsg. v. York-
Gothart Mix, Herzog August Bibliothek, Wolfenbüttel 1986.

4  L’unico almanacco finora indagato è l’Österreichischer Almanach auf  das Jahr 
1916. Cfr. Eberhard Sauermann, Der «Österreichische Almanach auf  das Jahr 1916» und 
andere Kriegsalmanache deutscher Verlage, in «Mittelungen aus dem Brenner-Archiv», 19 
(2000), pp. 30-48.

5  Soprattutto in passato, la ‘finis Austriae’ ha corso più volte il rischio di essere 
irrigidita in una sorta di categoria regressiva, con tutte le distorsioni di prospettiva, 
più o meno marcate, che tale approccio ha comportato.

6  La complessità dell’epoca e dei problemi ad essa correlati è stata analizzata, 
tra gli altri, da Edward Timms, Karl Kraus. Apokalyptic Satirist. Culture and Catastrophe 
in Habsburg Vienna, Yale University Press, New Haven (CT)-London 1986; Massimo 
Cacciari, Dallo Steinhof. Prospettive viennesi del primo Novecento, Adelphi, Milano 2005; 
Wolfgang Andreas Schultz, Avantgarde und Trauma. Die Musik des 20. Jahrhunderts und 
die Erfahrung der Weltkriege, in «Lettre International», 71 (2005), pp. 92-97; ‘Qualcosa 
di immane’. L’arte e la Grande Guerra, a cura di Massimo Libardi – Fernando Orlandi 
– Maurizio Scudiero, Silvy Edizioni, Scurelle (TN) 2012; Marc Föcking, Amiamo la 
guerra? «Der Sturm», «Lacerba» e l’inizio della prima guerra mondiale, in In trincea. Gli scrittori 
alla Grande Guerra, a cura di Simone Magherini, Società Editrice Fiorentina, Firenze 
2017; Fortunato Minniti, La rivoluzione verticale. Una storia culturale del volo nel primo 
Novecento, Donzelli, Roma 2018; Ibolya Murber, Il lungo 1917 e la caduta della monarchia 
absburgica, in «Diacronie. Studi di Storia Contemporanea», 37 (2019), pp. 1-19; Acrobati 



65I Kriegsalmanache, un genere del tramonto

I quaderni dell’AIG   5 | 2022

tante letture e riletture critiche che hanno moltiplicato i significati di 
quegli anni, incubatori della grande crisi contemporanea e di tante 
prefigurazioni del tramonto7, diventa ancora più vistoso il silenzio 
(e, dunque, la non-comprensione che esso porta con sé) intorno a un 
prodotto che non solo riflette il crepuscolo di due civiltà ma, anche, 
che prende le mosse, e trae legittimità, dalla coscienza d’esso. Come 
si avrà modo di vedere, infatti, i Kriegsalmanache sono il canto del cigno 
dei mondi che li hanno espressi – ancora più di quello absburgico che 
di quello tedesco. Uno degli esiti più organici dello sforzo estremo di 
opporsi al pensiero della fine con gli strumenti della parola scritta: di 
quella parola in cui tempo e identità trovano una sintesi; una parola 
che è patria, e il cui registro tanti scrittori avrebbero variato appena 
di poco negli stessi anni, in altri contesti di propaganda molto più 
indagati dalla critica8.

E tuttavia è opportuno sottolineare il fatto che un risarcimento alle 
lacune della ricerca deve fare i conti con la difficoltà della definizione 
di un oggetto di studio i cui confini, all’interno del quadro storico 
d’insieme, sono più sfumati di quanto non appaia a prima vista. Più 
che in altri casi, il critico è chiamato, qui, ad affrontare una questio-
ne di metodo e a porre, innanzi tutto, al centro della discussione la 
problematizzazione dell’insieme delle condizioni che, in un orizzonte 
di attesa, regolano il genere degli almanacchi di guerra.

Entrando nel merito del discorso, il primo scoglio che si incontra 
lavorando su questa tipologia di opere riguarda la definizione del qua-
dro da analizzare: ossia, la costruzione del corpus di almanacchi nati 
nell’ambiente della Prima guerra mondiale, la loro individuazione e il 
loro coordinamento; e, più a monte, il reperimento fisico degli stessi 

del futuro. L’uomo nuovo delle avanguardie storiche, a cura di Gabriele Guerra – Massimo 
Blanco – Daniela Padularosa, Mimesis, Sesto San Giovanni 2020.

7  Si pensi, tra i tanti, anche solo all’Antichrist di Nietzsche, all’Ein Brief  di 
Hofmannsthal, alla lirica di Heym, all’Andere Seite e ai disegni di Kubin, al Beim Bau 
der Chinesischen Mauer di Kafka.

8  Cfr., per esempio, Eberhard Demm, Propaganda and Caricature in the First World 
War, in «Journal of  Contemporary History», 28 (1993), pp. 163-192; Nicoletta 
Dacrema, Il volto del nemico. Scrittori e propaganda bellica (1915-1918) nell’Austria di Francesco 
Giuseppe, La Nuova Italia, Firenze 1998; Musen an die Front. Schriftsteller und Künstler im 
Dienst der K. u. K. Kriespropaganda 1914-1918. Begleitband zur gleichnamigen Ausstellung, hrsg. 
v. Jozo Dzambo, Adalbert-Stifter-Verein, München 2003; Nicola Labanca – Camillo 
Zadra, Costruire un nemico. Studi di storia della propaganda di guerra, Edizioni Unicopli, 
Bologna 2011; Maximilian von Hoen, ‘Erdäpfelvorräte waren damals wichtiger als Akten’. Die 
Amtschronik des Generals Maximilian Ritter von Hoen, Direktor des Kriegsarchivs, Studienverlag, 
Innsbruck-Wien-Bozen 2015 (Mitteilungen des Österreichischen Staatsarchivs); 
Cornelia Szabò-Knotik, ‘Mit Herz und Hand fürs Vaterland’. Staging the Fighting Heros for 
Propagandistc Purposes, in «Musicological Annual», 53 (2017), pp. 103-118.
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testi. Solo pochi esemplari di Kriegsalmanache, infatti, sono arrivati a 
noi, sia perché questi prodotti sono marcatamente zeitbedingt, pubblicati 
soltanto nell’intorno della Grande Guerra, nello spirito della quale si 
sviluppano e si esauriscono; sia perché, in quanto annuari, non hanno 
avuto ristampe; sia perché, al pari di tante carte tedesche, sono stati 
vittime delle vicende della dispersione causata da due conflitti mon-
diali che hanno non soltanto compromesso la trasmissione di tanti 
documenti, ma anche stravolto l’assetto geopolitico dei Paesi coinvolti. 
Sicché, oggi, con qualche fortuna, è possibile trovare alcune copie 
d’essi in qualche biblioteca d’Europa, o in qualche fondo d’archivio 
o, ancora, presso qualche antiquario; ma anche in vendita (a prezzi 
non sempre accessibili) sui portali digitali di antiquariato librario.

Date queste premesse, nella consapevolezza che ogni repertorio è 
un campo dinamico e, dunque, non assoluto per quanto rigoroso nelle 
intenzioni, ma sempre suscettibile di modificazioni e di allargamenti, 
si propone, di seguito, la prima raccolta sistematica  ̶ a quanto dato 
di sapere   ̶ degli almanacchi di guerra d’area ‘tedesca’, con l’auspicio 
che altri titoli possano andare, in futuro, ad arricchire questa ricogni-
zione, fonte informativa da cui partire per ogni discussione successiva.

Der Kriegs-Almanach 1914, Xenien Verlag.
Kriegs-Almanach 1915, Insel Verlag.
Xenien-Almanach auf  das Jahr 1915, Xenien Verlag.
Das große Jahr 1914-1915, Fischer Verlag.
Das Land Goethes. 1914-1916. Ein vaterländisches Gedenkbuch, Berliner 
Goethebund.
Almanach des Kriegsjahres 1914-15 der patriotischen Frauen Österreichs, 
Fachtechnischer Verlag Julius Brüll.
Kriegs-Almanach 1914-1916, Kriegshilfsbüro des k.k. Ministeriums 
des Inneren.
Brenner-Jahrbuch 1915, Brenner Verlag.
Der Kriegs-Almanach 1915-1916, Xenien Verlag.
Österreichischer Almanach auf  das Jahr 1916, Insel Verlag.
Ostdeutscher Kriegs Almanach 1916, Xenien Verlag.
Der Kriegs-Almanach 1916, Xenien Verlag.
Das dreiβigste Jahr 1916, Fischer Verlag.
Velhagen und Klasings Kriegs-Almanach 1916, Velhagen & Klasings 
Verlag. 
Velhagen und Klasings Kriegs-Almanach 1917, Velhagen & Klasings 
Verlag.
Xenien-Almanach auf  das Jahr 1917, Xenien Verlag.
Flandern-Almanach auf  das Jahr 1917, Kriegszeitung für das Mari-
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nekorps.
Velhagen und Klasings Kriegs Almanach 1918, Velhagen & Klasings 
Verlag.
Donauland-Almanach 1918, Kriegspressequartier.
Kriegsalmanach der Tübinger Rhenanen 1918, Heckenauer-Buchhandlung.
Donauland-Almanach 1919, Roller & Co. Verlag.

Già a un primo esame d’insieme, non sfuggirà che questa 
rassegna, per la sua multiformità, porta in evidenza l’importanza 
della organizzazione e della gestione del dato ma, anche, della sua 
rappresentazione. Esistono, infatti, sensibili disomogeneità che, in 
sede descrittiva, rendono difficoltosa una generalizzazione unitaria 
dei Kriegsalmanache. Poiché, qui, prima ancora che di classificare, c’è 
bisogno di conoscere e, semmai, di distinguere, dal momento che il 
rapporto tra particolare e generale non è sempre lineare, si dovranno 
abbandonare (o più propriamente: correggere) gli schemi di comodo 
e ridefinire, di volta in volta, la prospettiva. Si dovrà, insomma, di 
volta in volta, essere disposti a ripensare il perimetro del fenome-
no e, di volta in volta, a mettere sotto revisione lo status stesso dei 
Kriegsalmanache. Come si vedrà, questa operazione, solo all’apparenza 
accademica, coinvolge, di fatto, problemi di grande rilievo quali, per 
esempio, la periodizzazione storico-letteraria della Grande Guerra, la 
casistica ideologico-letteraria d’essa e, non ultimo, le caratteristiche e 
il significato della sua esperienza in proiezione successiva.

Qualche esempio, in dettaglio, potrà rivelarsi utile a fissare il 
panorama critico nei suoi aspetti fondamentali. 

Per cominciare, merita di essere discussa la questione terminologica 
che andrà, poi, integrata con altre considerazioni. 

La dimensione semantica non è, infatti, l’unica a determinare 
i confini del genere. Basti considerare come non tutte queste pub-
blicazioni fanno riferimento esplicito, nel titolo, al contesto bellico; 
anche se tutte, nei contenuti e nelle immagini, risentono fortemente 
d’esso, essendo prodotti di una cultura in guerra e, a diversi livelli di 
comunicazione, di una cultura di guerra. A questo proposito, caso 
emblematico sono gli annuari di Fischer che escludono dalla copertina 
la voce «Krieg» e, con essa, l’incandescenza dell’urto emotivo (così 
spesso usato e abusato da tanta stampa coeva: si pensi, per esempio, 
a «Lacerba»), la carica di violenza e di morte, ma anche, rovescio 
complementare, lo scatto di vitalismo e di «atteggiamento volitivo»9 

9  Robert Musil, Tagebücher, hrsg. v. Alois Frisé, Rowohlt, Reinbek b.H. 1976, 
trad. it. di Enrico de Angelis, Diari 1899-1941, Einaudi, Torino 1980, vol. 1, p. 
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che tale parola realizza nel suo nucleo profondo. D’altra parte, quasi 
in forma di correttivo e di compenso, ma con portato emozionale più 
alleggerito e filtrato, Fischer recupera, in parte, le risonanze culturali 
e ideologiche del termine (quelle risonanze che echeggiano in tanti 
passi dei Gedanken im Kriege di Mann) nei sottotitoli delle sezioni in cui 
i volumi sono ripartiti: così, nell’annuario del 1915, Der Krieg bricht los, 
Der Krieg als Erlebnis, Der Krieg und seine Probleme. E con orientamento 
analogo, ad excludendum, procede l’Österreichischer Almanach auf  das Jahr 
1916, a cura di Hugo von Hofmannsthal, un’opera il cui respiro, pure, 
si muove, vistosamente, nella rappresentazione dell’elemento bellico e 
della sua inesausta dinamica: non a caso, centro ideale del volume è 
la dichiarazione di guerra dell’Aquila bicipite all’Italia, atto costitutivo 
dello scontro e risultato di un processo di controllata comunicazione 
ideologica la cui esemplarità è evidente10.

A volere dare un giudizio su tali scelte, in mancanza di documenti 
che le spieghino, si rischia di avventurarsi sul terreno scivoloso delle 
supposizioni. E tuttavia, qualche considerazione si impone. L’avere 
lasciato fuori della pagina il termine «Krieg» con tutto il suo bagaglio 
di «Härte, Kälte und Feuer»11, non può essere considerato indice di un 
atteggiamento evasivo davanti al tema guerra. Il non-detto, qui, racchiu-
de, piuttosto, una indicazione di importanza culturale. Ha, infatti, tutta 
l’aria di essere il sedimento profondo di una posizione che si arricchisce 
di significati silenziosamente conservatori; un invito a portare lo sguardo 
oltre il tempo distruttivo, nello spirito di una salvaguardia di quella 
philosophia perennis che, sempre, è stata guida della civiltà ‘tedesca’ e del 
suo agire: realizzata nel motto austriaco «Austria erit in orbe ultima» 
e nella missione, millenaria, del Sacro romano impero. 

E neppure il criterio cronologico risulta essere dirimente per definire 
i contorni del territorio da esplorare. Infatti, quello che a tutta prima 
sembrerebbe essere l’unico possibile intervallo temporale di riferimen-
to (vale a dire gli anni compresi tra il 1914 e il 1918), in realtà non 
esaurisce il fenomeno editoriale degli almanacchi di guerra. Nel 1919, 
per esempio, in un’Austria in sfacelo, drammaticamente incerta sul 
proprio futuro12, tardivamente esce un numero, diretto da Alois Veltzé, 

498. Musil parla, nello specifico, di un «atteggiamento volitivo in guerra, a fronte 
di quello ricettivo della pace».

10  Per una riflessione articolata su questo argomento si rinvia a Dacrema, Il 
volto del nemico, cit., pp. 57-68.

11  Cfr. «Der Sturm», 151 (1913), p. 280.
12  Per una discussione in chiave storiografica su questo tema si rinvia, tra gli 

altri, a Dirk Schumann, Europa, der Erste Weltkrieg und die Nachkriegszeit. Eine Kontinuität 
der Gewalt?, in Violence and Society after the First World War, «Journal of  Modern European 
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del Donauland-Almanach tanto vicino per temi, per sensibilità, per nomi 
dei contributori (in molti casi gli stessi) a quella «Donauland. Illustrierte 
Monatsschrift» fondata, dopo la morte dell’Imperatore, dallo stesso 
Veltzé, rivendicazione culturale – ma, in realtà, politica – di quello 
che per Wittgenstein era lo spirito austriaco: di una Austriazität (anche 
se il termine va maneggiato con la più grande cautela) che prendeva 
il Danubio a suo centro e a suo simbolo sin dai tempi di Attila e del 
Nibelungenlied, facendolo diventare idea della Mitteleuropa13. Ma se, nella 
«Illustrierte Monatsschrift» del 1917, il Danubio era ancora (anche se 
per poco) fiume imperiale, baluardo estremo, con il suo respiro, di una 
koiné armonica di Paesi e di genti, come già l’aveva raccontato tanto 
idillio ottocentesco a cominciare dai versi di Franz von Gernerth che 
accompagnano le note di Strauβ, nel Donauland-Almanach, pur conti-
nuando a rappresentare implicitamente, per sineddoche, tutta la storia 
dell’Austria e la sua Lebensfrage, di fatto, rinvia storicamente, ormai, 
alla nostalgia del mondo di ieri: alla sua perdita. Quel mondo Veltzé 
aveva cercato di salvarlo, figura di riferimento di quel Kriegsarchiv e 
di quella Literarische Gruppe che, insieme al Kriegspressequartier14, 

History/ Zeitschrift für moderne europäische Geschichte/ Revue d’histoire européenne 
contemporaine», 1 (2003), pp. 24-43; Giovanni Schininà, L’Austria contemporanea tra 
crisi e trasformazione. Quattro saggi di storia e storiografia, Artemide, Roma 2014; L’Austria 
nell’Europa degli anni Trenta. Filosofia, politica, economia e società tra le due guerre mondiali, 
a cura di Francesco Saverio Festa – Erich Fröschl – Tommaso La Rocca – Luigi 
Parente – Angelo Maria Vitale, Castelvecchi, Roma 2016; 1918. Crolli, rivoluzioni e 
trasformazioni nell’Europa centrale tra storia e letteratura, a cura di Giovanni Schininà – 
Alessandra Schininà, Mimesis, Sesto San Giovanni 2020.

13  Per una discussione articolata sulla complessità del concetto di Mitteleuropa 
si rimanda a Friedrich Naumann, Mitteleuropa, Georg Reimer, Berlin 1915; Henry 
Cord Meyer, Mitteleuropa in German Thought and Action, 1815-1945, Nijhoff, The Hague 
1955; Jacques Le Rider, Mitteleuropa. Auf  den Spuren eines Begriffes, Deuticke, Wien 
1994; Tony Judt, The Rediscovery of  Central Europe, in Eastern Europe... Central Europe... 
Europe, ed. by Stephen Richards Graubard, Westview Press, Boulder 1991, pp. 23-
58; Peter Bugge, The Use of  the Middle: Mitteleuropa vs. Strední Evropa, in «European 
Review of  History / Revue européenne d’histoire», 6 (1999), pp. 15-35; Massimo 
Libardi – Fernando Orlandi, Mitteleuropa. Mito, filosofia, letteratura, Silvy, Scurelle 2011; 
Chad Bryant, Habsburg History, Eastern European History [...] Central European History?, in 
Reflections on the Past, Present, and Future of  Central European History and Central European 
Studies, «Central European History», Special Commemorative Issue, 51 (2018), 1, 
pp. 56-65; oltre a tutta l’opera di Claudio Magris, che ne definisce le suggestioni e 
i confini più segnatamente culturali.

14  Il Kriegsarchiv esisteva dal 1801 e tra i suoi scopi aveva la pubblicazione di 
opere di storia militare. Allo scoppio della Prima guerra mondiale, l’Archivio avrebbe 
assunto tra i suoi compiti anche quello di produrre e coordinare la propaganda K. u. 
K., passando, all’uopo, dalle 45 alle 312 unità di personale (cfr. Kurt Peball, Literarische 
Publikationen des Kriegsarchivs im Weltkrieg 1914-1918, in Mitteilungen des Österreichischen 
Staatsarchivs, 14, hrsg. v. Generaldirektion des Österreichischen Staatsarchivs, 



70 Nicoletta Dacrema

STUDI GERMANICI

erano le istituzioni da cui partiva la costruzione del pensiero patriottico 
di un’Austria sempre più fondata su una assenza come, prima ancora 
di Broch, avevano testimoniato Schnitzler nella sua dance macabre e 
Polgar e Friedell in certe loro piéces15  ̶ ma non ancora arresa. E a ben 
guardare, aleggia come una fatica, una resistenza a consegnarsi al 
sentimento della fine, nel Donauland-Almanach ancora, nonostante tutto, 
almanacco di guerra e di ideologia del passato – e, in fondo, almanacco 
che guarda a un futuro diverso da quello proposto, e imposto, da un 
presente ambiguo e confuso16.

Questo chiamare l’Austria forse a nuovi compiti non si organizza, 
nel complesso di questi Kriegsalmanache, in una vera e propria filosofia, 
né tanto meno in un programma politico – come sarà, invece, per 
Nadler e, in parte, per l’Hofmannsthal della ‘Konservative Revolu-
tion’17. Eppure, in questi volumi, si trovano tanti spunti che fanno 
pensare a un ponte da gettarsi tra passato e futuro, salvando quei 
caratteri e quei motivi che hanno fatto grande l’Austria di un tempo 
diverso. È sintomatico, per esempio, il fatto che l’almanacco del 1919 
riproponga l’hofmannsthaliano Preuβe und Österreicher. Ein Schema, il cui 
contenuto insiste, in sottofondo, sulla fedeltà alla Corona in nome di 
una continuità che è tradizione nei valori. E ancora più sintomatico 
è il fatto che tra i collaboratori del Donauland-Almanach spicchino i 
nomi di tanti uomini che, vivo l’Impero, erano stati del sistema e dei 
più alti organi di propaganda: per esempio, torna ripetutamente il 

Ferdinand Berger, Wien 1961, pp. 240-260). Nel novembre 1914, come emanazione 
del Kriegsarchiv, sarebbe stata istituita la Literarische Gruppe, diretta da Alois Veltzé 
curatore, nel 1915, di Aus der Werkstatt des Krieges. Ein Rundblick über die organisatorische 
und soziale Kriegsarbeit 1914/15 in Österreich-Ungarn, un’opera fondamentale in cui, 
tra l’altro, si descrivono i compiti del Kriegspressequartier, fulcro dell’attività di 
propaganda, alle dirette dipendenze dell’Armeeoberkommando.

15  In particolare, nel Soldatenleben im Frieden. Cfr. Nicoletta Dacrema, Le arti a 
confronto. Cabaret e letteratura nella Vienna dell’ultimo Ottocento, Marietti, Genova 2003.

16  Tra gli studi su questo tema, i più ampi sono: Friedrich Heer, Der Kampf  um 
die österreichische Identität, Böhlau, Wien 1981; Tim Kirk, Ideology and Politics in the State that 
Nobody Wanted. Austro-Marxism, Austrofascism, and the First Austrian Republic, in Global Austria: 
Austria’s Place in Europe and the World, ed. by Günter Bischof  – Fritz Plasser – Anton 
Pelinka – Alexander Smith, University of  New Orleans Press, New Orleans 2011, 
pp. 81-98; John Deak, Austria in the 1920s, in Austrian Studies Today, ed. by Günter 
Bischof  – Ferdinand Karlhofer, University of  New Orleans Press, New Orleans 
2016, pp. 205-214. 

17  Per un approfondimento sull’argomento, si vedano, tra gli altri, Anna 
Guillemin, The Conservative Revolution of  Philologists and Poets. Repositioning Hugo von 
Hofmannthal’s speech ‘Das Schrifttum als geistier Raum der Nation’, in «The Modern Language 
Review», 107 (2012), pp. 507-521; Hugo von Hofmannsthal, Le opere come spazio 
spirituale della nazione, a cura di Elena Raponi, Morcelliana, Brescia 2019.
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nome di Bartsch, che aveva fatto della ideologia austriaca la propria 
dimensione e che, con una lettera di raccomandazione ben assestata18, 
aveva salvato Rilke dal fronte, assicurandogli un posto comodo al 
Kriegsarchiv; e torna, costante, il nome di Ginzkey, le cui inclinazioni 
nazionalistiche, in uniforme K. u. K., erano state di indottrinamento 
per una intera generazione di austriaci in guerra19. 

In una analisi tipologica dei Kriegsalmanache, più di altri elementi, 
danno significato al genere proprio le interconnessioni risultanti tra 
gli uomini del sistema: tra quegli autori che, con ruolo di riconosciuti 
maestri, hanno realizzato, al di là di ogni individualismo della loro 
poetica, un linguaggio largamente unitario nella partecipazione attiva, 
tanto spesso contemporaneamente, al Kriegspressequartier, al Kriegs-
archiv, alle Literarische Beilagen della «Tiroler-Soldaten-Zeitung». Sono, 
ancora una volta, i nomi di Csokor, di Kisch, di Laurin, di Molnar, 
di Roda-Roda, di Salus, di Wildgans, di Maria Eugenia delle Grazie, 
di Karl Hans Strobl, oltre che di Ginzkey e di Bartsch, a convergere 
nell’Almanach des Kriegsjahres 1914-15 der patriotischen Frauen Österreichs, 
nel Velhagen und Klasings Kriegs-Almanach 1916, nello Xenien-Almanach auf  
das Jahr 1917, nel Kriegs-Almanach 1914-1916, nel Velhagen und Klasings 
Kriegs Almanach 1918 con un repertorio policentrico solo all’apparenza; 
in realtà, concentrato su una serrata prassi di valorizzazione dell’ethos 
della Monarchia – qui, come nelle altre stanze della propaganda, 
come attestano i loro fogli matricolari. 

Certo, come si diceva, è la dimensione della Kriegspropaganda a fare 
da basso continuo nelle pagine di questi almanacchi attraversati tutti, in 
maniera più o meno vistosa, da elementi immediatamente riconducibili 
al genere, sia per contenuto, sia per i modi in cui il contenuto trova 
attuazione formale. Infatti, in tutti i prodotti analizzati, considerati nel 
loro complesso, il gioco della comunicazione, via via che ci si addentra 
nella indagine, prende l’evidenza di una operazione ideologica che ac-
compagna il lettore in un percorso di fiducia costruito, progressivamente, 
con calibrata misura, su un messaggio di valori e di significati: primi 
tra tutti, una esperienza storica piena e una combinazione di etica e 
di politica. Questa ampiezza di aspetti, che investe tutte le possibilità 
comunicative (comprese quelle della Gegenpropaganda quale emerge, per 
esempio, nel berlinese Das Land Goethes che contrasta, smentendola, la 
‘favola degli Unni’ sostenuta dai Paesi dell’Intesa), e apre un discorso sui 

18  La lettera di Bartsch a von Hoen è pubblicata in Dacrema, Il volto del nemico, 
cit., pp. 44-50. Per una analisi dettagliata di questo documento e del contesto culturale 
e politico in cui esso è nato, si rimanda a tale studio.

19  Si pensi anche solo ai dieci articoli ferocemente antitaliani che compongono 
Die Front in Tirol; cfr. Franz Karl Ginzkey, Die Front in Tirol, Fischer, Berlin 1916.
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modelli e sui riti di lettura di un pubblico composto in massima parte 
di colti Groβbürger, può essere opportunamente rappresentata in una 
serie di tabelle. Per il momento, ci si limiterà allo spoglio dei 371 titoli 
dei contributi ospitati nei Kriegsalmanache oggetto di questo lavoro; ma si 
potrà, comunque, constatare come, pur senza pretesa di completezza, 
già la strutturazione e l’articolazione delle scelte lessicali presenti in tali 
titoli, largamente convergenti e raccolte per area tematica, portino a 
un primo, significativo bilancio delle finalità pratiche, sociali e culturali 
che hanno consacrato come veicolo ideologico questi prodotti editoriali, 
frutto di una salda alleanza austro-tedesca: tanto austriaci per autori, 
quanto tedeschi per editori. 

Su questo punto in ispecie, mette conto avviare una riflessione, sep-
pur breve. Come avrebbe sottolineato Musil, infatti, «quasi tutti i libri 
austriaci sono stampati in Germania, quasi tutti gli scrittori austriaci 
devono la loro esistenza a case editrici tedesche»20. Effettivamente, in 
Austria mancava una industria editoriale forte: Hofmannsthal, Rilke 
e Zweig, per esempio, pubblicano con Insel, come anche tanti autori 
dello Jung Wien. E non a caso anche l’Österreichischer Almanach auf  das 
Jahr 1916, curato da Hofmannsthal, esce per i tipi di Insel. Questa 
sinergia culturale tra Austria e Germania nel fare grande la letteratura 
fin-de-siècle, se considerata a posteriori, riflette, tuttavia, quel percorso di 
progressivo ‘schiacciamento’ dell’Aquila bicipite sul Reich guglielmino 
che, negli Augusttage, si sarebbe palesato esplicitamente a livello politico21. 

Ora, dalla disamina dei dati di questi almanacchi ci si potrebbe 
aspettare che queste emergenze prendano, in essi, risonanza specia-
le: ossia, che il loro circuito comunicativo porti a evidenziare, per 
consistenza numerica dei nuclei semantici proposti, la leadership di 
un Paese sull’altro, l’affermazione di una priorità che, invece, a conti 
fatti (a parte qualche scartamento spiegabile massimamente con la 
provenienza K. u. K. di tanti autori), di fatto, non si trova. I campi 
di forza, qui, in fondo, tendono a equilibrarsi, dando consistenza a 
una dinamica che reinventa, di volta in volta, il ruolo ora dell’Austria 
ora della Germania in una pratica di identità organica a un più alto 
fine comune: le radici, siano esse tedesche o austriache, risultano, 
insomma, componente operante all’interno di un progetto unico, 
portatore di una compattezza di intenti e di sforzi. 

Questa proposta di sintesi sviluppata dagli almanacchi si spiega 
con il fatto che essi sono pensati per un pubblico germanofono (non 

20  Robert Musil, L’ultimo giornale dell’Imperatore, trad. it. di Davide Zaffi, Reverdito, 
Trento 2019, p. 198.

21  Per un approfondimento, si veda Nicoletta Dacrema, Il volto del nemico, cit., 
pp. 17-24.
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ne esistono, infatti, esemplari in altre lingue dell’Impero danubiano). 
Essi si rivolgono, prevalentemente, ai tedeschi e agli austro-tedeschi: 
a quella parte di austriaci conservatori e liberali, cioè, il cui sentire 
sarebbe via via cresciuto in una prospettiva sempre più tedesca, so-
stenuta non solo dagli alti gradi dell’esercito, ma anche, con diverse 
gradazioni, tra i tanti uomini del pensiero, da Egon Friedell22, da 
Robert Musil23, da Guido Adler24. 

Per comodità di lettura – e di interpretazione – si offre, qui di 
seguito, un repertorio di voci portanti la propaganda proposta in 
questi almanacchi di guerra.

Aree tematiche Occorrenze
Protagonisti Deutschland 6

Preußen 6
Germania 1
Österreich 11
deutsch 21
preußisch 3
österreichisch 17

Nemico Italien 3
Rußland 1
Frankreich 1
England 3
italienisch 0
rußisch 6 
französisch 1
englisch 1

Autorità Kaiser Franz Joseph 4
Erzherzog Karl 1
Kaiser Wilhelm II 2

22  Cfr. Egon Friedell, Von Dante zu D’Annunzio, Buchhandlung L. Rosner & Carl 
Wilhelm Stern, Wien-Leipzig 1915.

23  Cfr. Robert Musil, Der Anschluss an Deutschland, in «Neue Rundschau», März 
1919.

24  Cfr. Guido Adler, Tonkunst und Weltkrieg, in Kriegs-Almanach 1914-1916, 
Kriegshilfsbüro des k.k. Ministeriums des Inneren, Wien, pp. 184-197.
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Fondamenti politici Staat 5
Nation 4
Vaterland 2
Heimat 2

Tab. 1

Aree tematiche Occorrenze

Luoghi della iden-
tità

Donau 7
Tirol 5
Sedan 2
Sarajevo 3
Novara 1
Teotoburgo 1
Königgratz 2

Miti culturali

Ernst Moritz Arndt 1
Beethoven 2
Albrecht Dürer 1
Theodor Fontane 3
Goethe 2
Grillparzer 3
Kant 3
Kleist 1
Martin Luther 1
Tacitus 1
Walter von der Vo-
gelweide 3

Radici

Maria Theresia 3
Friedrich II 2
König Wilhelm I 2
Bismarck 3
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Genio militare

Carlo Magno 2
Feldmarschall Fürst 
Karl zu Schwarzen-
berg

2

Prinz Eugen 1
Moltke 1
Radetzky 3

Tab. 2

Aree tematiche Occorrenze

Guerra

Krieg 17
Krieger 2
Schlachtfeld 2
Front 2
Schützengrab 1
Defensiv 1
Offensiv 1
Gefecht 2
Sieg 6
Soldaten 2
Kriegslied 9
Soldatenlied 7
Held 3

Morte

Gefallen 7
Tod 3
Toten 4
Totenlied 1
Requiem 2
Totentanz 2

Pace
Friede 7
Problem 2

Tab. 3
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Aree tematiche Occorrenze

Autori accreditati negli 
organi di propaganda 
austriaci

Rudoph Hans Bartsch 4
Franz Theodor Csokor 5
Maria Eugenia delle Grazie 3
Albin Egger-Lienz 4
Franz Karl Ginzkey 5
Hugo von Hofmannsthal 6
Robert Michel 2
Rainer Maria Rilke 9
Roda-Roda 3
Karl Heinz Strobl 4
Stefan Zweig 4

Tab. 4

Le tabelle presentate meriterebbero ben altro spazio di discussione. 
Qui, basterà aggiungere che nei loro temi, esse articolano la possi-
bilità di una raffinata mitologia di patria e, nel contempo, tuttavia, 
non dicono (come già si accennava) se di quella austriaca o di quella 
tedesca: per entrambe, pressoché uguale il numero di occorrenze; 
che la dialettica di incontro con il potere, nella sua versione di Staat 
e di Nation, di Vaterland e di Heimat è insistentemente alimentata; che 
la contraffazione della realtà trova un peso rilevante nei riferimenti 
alla guerra. Insomma, è evidente che, nella loro sintesi, questi sche-
mi propongono tanti spunti di riflessione che possono portare a una 
concretezza di studi – che, in questa sede, tuttavia, rimangono spunti 
per ragioni di spazio. Per un approfondimento d’essi, rinvio a un mio 
lavoro di prossima pubblicazione25 e a un volume che, a questo punto 
della ricerca, non è più soltanto in votis.

25  Nicoletta Dacrema, La letteratura va alla guerra, in Camei di guerra, a cura di 
Nicoletta Dacrema, Genova University Press, Genova, in corso di stampa.
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