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ida merello

Nadar et Baudelaire: deux compagnons 
à l’amitié tortueuse

Abstract
The work that Nadar devoted to Baudelaire is largely based on correspondence documents 
(sometimes the only copies we have of them), and moreover it brings together anecdotes which 
go beyond the character to spread over other acquaintances of their common youth, through 
his memory of the events, suggesting dating of the first compositions that help to clarify the 
origin of their creation.

Charles Baudelaire intime. Le poète vierge a paru en 1911, un an après la mort de 
Nadar. Celui-ci méditait depuis longtemps d’écrire ses souvenirs: déjà en 1893 il en 
avait parlé à Edmond de Goncourt1, et Robert Ricatte commentait ainsi dans l’édition 
Fasquelle: «Il ne semble pas que Nadar ait réalisé son projet sous cette forme exacte: 
son volume de souvenirs que préfacera Léon Daudet, Quand j’étais photographe 
(1900), comporte accidentellement des citations de lettres, mais n’utilise pas systéma-
tiquement la correspondance reçue par Nadar». Pourtant l’ouvrage que Nadar avait 
consacré à Baudelaire est fondé en large partie sur des documents de correspondance 
(parfois les seuls exemplaires que nous en avons), et de plus il réunit des anecdotes 
qui vont au-delà du personnage pour s’étaler sur d’autres connaissances de leur com-
mune jeunesse, au fil de la mémoire sur les événements. Le prétexte est la démons-
tration de la thèse épatante sur la virginité du poète maudit: ce qui en réalité n’était 
pas du tout original, comme l’observe André Guyaux. Baudelaire «avait peut-être 
lui-même entretenu l’équivoque»2, Louis Ménard et Deschamps en étaient convain-
cus, Banville avait depuis toujours suggéré une chasteté de l’ami, au moins au niveau 
poétique3. Quant à Nadar, c’est encore André Guyaux qui rappelle une conversation 
de celui-ci avec un médecin, le docteur Michaut, à qui il confiait en 1900: «Peut-être, 
peut-être est-il mort vierge»4. 

Il est difficile de comprendre si Nadar propose sa thèse du poète vierge comme une 
supercherie railleuse, ou bien s’il veut défendre l’ami de l’accusation d’une maladie 

(1) Journal des Goncourt, 1893, lundi 17 juillet: «Nadar, que je trouve ce matin, toujours en vareuse 
rouge, dans le cabinet de Daudet, parle de souvenirs qu’il veut publier, sous le nom de Cahiers de Nadar. 
Mais il n’a pris aucune note, et ses souvenirs seront plutôt des commentaires autour des lettres autographes 
qu’il possède: lettres très nombreuses, très curieuses, de Veuillot, de Proudhon, de Baudelaire, etc.» (Paris, 
Fasquelle et Flammarion, 1957, t. XIX, p. 145).

(2) A. Guyaux, Baudelaire. Un demi-siècle de lectures des Fleurs du Mal (1855-1905), Paris, PUPS, 2007, 
«Mémoire de la critique», p. 65.

(3) Th. de Banville, Petites études, mes souvenirs, Paris, Charpentier, 1882. Cf. A. Guyaux, Baudelaire. 
Un demi-siècle de lectures des Fleurs du Mal cit., p. 62, où il rapporte le texte du Docteur Michaut, Com-
ment est mort Baudelaire, paru dans “La Chronique médicale”, 15 mars 1902, pp. 188-190, dans la section 
«Actualités rétrospectives». Guyaux remonte aux origines de la théorie du poète vierge, qu’il retrouve, 
au-delà de Banville, témoin surtout d’une chasteté poétique, chez le directeur de “La Plume”, Deschamps, 
et chez Louis Ménard.

(4) A. Guyaux, ibidem.
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vénérienne; sans doute révèle-t-il, par là, la tortuosité d’une amitié qui s’est dévelop-
pée quand même pendant trente ans environ.

L’impulsion pour écrire le livre est offerte à Nadar par la réédition des Œuvres 
posthumes du poète par Jacques Crépet. Le père de Jacques, Eugène Crépet, avait dé-
jà publié en 1887 les Œuvres posthumes avec la correspondance, Fusées et Mon cœur 
mis à nu, accompagnés d’une riche étude5. Il avait publié aussi un recueil d’anecdotes 
qu’Asselineau avait réunies, sans jamais les faire paraître. Quelques-unes étaient sorties 
dans des revues, mais la plupart demeuraient sous forme de notes, prises au crayon et 
difficiles à lire. À l’instar de son père, Jacques avait réélaboré à son tour ces matériaux6. 
Pourtant, il n’arrive pas à publier son portrait de Baudelaire. A-t-il été surpris par la 
mort, ou bien hésitait-il, car il entrait trop dans des détails intimes? 

1. L’occasion des souvenirs

L’œuvre des Crépet contribue à la gloire de Baudelaire, qui est en train de grandir, 
et Nadar paraît vouloir réaffirmer qu’il était l’un de ses amis: ami intime, autorisé à 
pénétrer dans son intimité. Mais, en même temps, parmi les louanges, il glisse des 
remarques aigres et mordantes. Il commence son livre comme les Souvenirs de Ban-
ville, en mentionnant Jeanne Duval, qu’ils avaient rencontrée tous les deux avant 
Baudelaire. Nadar le fait intentionnellement, pour prendre à contre-pied les Souve-
nirs, œuvre qu’il mentionne précisément pour souligner la différence de style7.

Dans ses pages, Baudelaire n’est au début que celui qui entretient Jeanne Duval. 
Voici les versions de Banville et de Nadar:

Le hasard fit que l’ayant plusieurs fois rencontrée chez des amies à elle, je la connus avant 
d’avoir vu jamais le poète qui devait plus tard l’immortaliser, et qui lui-même était tout à fait 
inconnu. […] elle nous parlait longuement de monsieur Baudelaire, de ses meubles, de ses 
collections, de ses manies8;

Qui donc était «Monsieur», enfin?… – «Monsieur était un personnage étrange, abstrus, 
fantasque au possible; avant tout il était celui dont un rival n’aurait jamais à concevoir jalousie: 
– dont, à deux voix, ratifications et corroborations sans fin9.

Banville imagine un gentilhomme d’antan, mais presque dandy pour ses poses:

C’est pourquoi, d’après ses fantasques récits je me le figurais comme un vieillard d’au 
moins soixante-dix ans, à coup sûr vêtu d’une douillette de soie puce, blanc, rasé, ironique, 
prenant du tabac d’Espagne dans une tabatière d’or, et ayant vécu en plein dix-huitième siècle10.

(5) Paris, Maison Quantin 1887.
(6) Baudelaire. Étude biographique d’Eugène Crépet, revue et mise à jour par Jacques Crépet, Paris, Librai-

rie L. Vanier et A. Messein, successeur, 1906. Nadar dédie à Jacques Crépet son livre: «Poursuivant l’œuvre 
paternelle, vous témoignez vaillamment que votre génération ne garde pas fidélité moins pieuse à la grande 
mémoire du poète dont je fus l’ami. Et votre zèle est même venu relancer le tardif hommage de ces pages 
dès longtemps jaunies que tout à l’heure, sans l’encouragement de votre coopération offerte, mes quatre-
vingt-huit ans laissaient derrière eux, feuilles mortes... Acceptez-en la dédicace qui vous est due» (Charles 
Baudelaire intime. Le Poète vierge, Paris, Éd. de l’Obsidiane, 1990, p. 5).

(7) «[…] il modifie, déduise ou amplifie de son droit régalien, il supplée par un de ces feux d’artifice 
magiques où il était maître à nous éblouir» (Ibidem, pp. 29-30).

(8) Th. de Banville, Petites études. Mes souvenirs, Paris, Charpentier, 1882, p. 75.
(9) Nadar, Charles Baudelaire intime. Le Poète vierge cit., p. 20.
(10) Ibidem, p. 76.
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Nadar, quant à lui, brosse un portrait moins flatteur de «Monsieur Baudelaire»:

Évidemment quelque barbon bourgeois de facultés plus que limitées, quelque ancien rond 
de cuir en retraite ou apothicaire cacochyme n’ayant que tout juste la permission de l’après-midi 
pour sa petite promenade de santé pendant que sa bourgeoise le remplace à la caisse.

En ce qui concerne Jeanne, selon Banville, elle est une belle dame, «coiffée, 
comme je la vois encore, d’un petit bonnet de velours qui lui seyait à ravir, et vêtue 
d’une robe faite d’une épaisse laine d’un bleu foncé et ornée d’un galon d’or». S’il se 
permet une remarque sur l’ignorance de la femme, il le fait de façon très délicate: «et 
de vrai, combien devait paraître maniaque à cette belle ignorante un homme possédé 
par l’amour absolu de la perfection»11.

Nadar au contraire présente Jeanne de façon très désobligeante, mais ses souve-
nirs là-dessus seraient sans importance, s’ils ne mettaient pas en cause aussi quelques 
dates de la chronologie baudelairienne. Il situe à peu près en 1839-1840 sa rencontre 
avec Jeanne Duval, qui faisait la soubrette au Théâtre de la Porte Saint-Denis. Il décrit 
l’appétit qu’elle suscite d’emblée chez un «bouche-trou au Siècle pour M. Matharel 
de Fiennes»12, et le consentement presque immédiat qu’elle donne, sauf pour les deux 
heures réservées à Monsieur Baudelaire:

il serait toujours le bienvenu à toute heure, – sauf de deux à quatre exclusivement 
réservées: – l’heure de «Monsieur», – «Monsieur» ne survenant jamais – jamais! – en deçà ni 
au-delà de ces deux uniques heures par lui fixées […] Enfin, dernier article et expressément, 
notre préféré devrait, sans jamais exception, toutes les nuits. Le mot «Monsieur» était proféré 
par la maîtresse et la suivante avec un même accent de déférente et mystérieuse réserve…

Qui serait-il, ce mystérieux «bouche-trou»? Matharel de Fiennes, critique théâtral 
du “Siècle”, était alors souvent remplacé par Edmond Desnoyers de Biéville, âgé de vingt-
quatre ans13. Nadar raconte que, le lendemain du spectacle, Biéville était déjà l’amant de 
Jeanne14 et qu’il le serait resté pendant un trimestre. Toujours est-il que selon Nadar Bau-
delaire entretenait déjà cette femme15, alors que cela est évidemment impossible, avant 
184216. Il dit même avoir découvert l’identité de Baudelaire trois mois avant de le rencon-
trer, ayant trouvé sur un fauteuil un manuscrit du poème à la «mendiante rousse»17. Faut-
il ne voir là que les souvenirs confus d’un vieillard? S’il a abrégé la durée de la relation 
du «bouche-trou» avec Jeanne et qu’il est improbable sa reconnaissance de Baudelaire 
par son manuscrit, toutefois il situe la rédaction de ce poème aux débuts des rapports du 
poète avec Jeanne. D’ailleurs, la mendiante rousse à l’époque était connue comme l’une 

(11) Th. de Banville, Petites études. Mes souvenirs cit., p. 75
(12) Nadar, Charles Baudelaire intime. Le Poète vierge cit., p. 10.
(13) Edmond Desnoyers de Biéville (1814-1880) remplaça de 1856 Matharel de Fiennes au “Siècle” 

pour la critique théâtrale. Il signait M. Biéville (le nom de sa mère) et Edmond Desnoyers. Nadar a fait son 
portrait photographique. 

(14) Nadar, Charles Baudelaire intime. Le Poète vierge cit., p.16.
(15) Baudelaire ne connaîtra Jeanne qu’au printemps 1842 (cf. Baudelaire, Œuvres complètes, texte établi, 

présenté et annoté par Cl. Pichois, Paris, Gallimard, 1975, «Bibliothèque de la Pléiade», t. I, Préface, p. XXIX).
(16) Au mois de juin 1841 il est en voyage, pour ne revenir qu’en février 1842; il devient riche de l’héritage 

paternel en avril 1842, et Pichois situe donc sa rencontre avec Jeanne au mois de mai (Cl. Pichois, ibidem). 
(17) La scène est très détaillée: «À la question: “– Fait-il quelque chose?” on répondit: “– Des vers” – 

des vers qu’il venait lire frais éclos à la personne, sans qu’elle y entendît goutte, – et on alla dans la chambre 
voisine se mettre en quête de la dernière pièce apportée. – “Un maniaque, pensa le confrère, et plus 
qu’assurément un idiot!”. Le morceau enfin retrouvé sous un fauteuil était – de ferme et haute plume sur 
un quart de grand papier de fil que je vois encore légèrement gris dans la pâte –: À une mendiante rousse» 
(Nadar, Charles Baudelaire intime. Le Poète vierge cit., p. 21).
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des petites amies de Baudelaire18. L’existence du poème de Baudelaire en 1842 est pos-
sible, selon F.W. Leakey19, et correspondrait bien à l’Urtext dont parle Claude Pichois20.

2. L’amitié

Sur ces prémisses d’amitié et d’opposition Nadar va bâtir la suite de ses souvenirs, 
fondée, comme il l’avait annoncé à Edmond de Goncourt, sur la correspondance mais 
aussi sur des anecdotes que lui seul pouvait connaître. Voilà le pendant de l’œuvre 
d’Asselineau, mais avec un but tout à fait différent. Asselineau voulait écrire une bio-
graphie pour compte de son sujet21, Nadar écrit le pour et le contre. Baudelaire et Nadar 
ont fait leurs gammes ensemble, ils arrivent au succès à peu près à la même époque, et 
se rejoignent dans leurs goûts artistiques sur la base d’attitudes mentales opposées. Ils 
participent en 1844 aux Mystères galans des théâtres de Paris22 (le titre frontispice, repré-
sentant un diable à la bouche béante, est de Nadar). En avril 1846 pourtant Baudelaire 
publie chez Charpentier, avec Banville et Vitu, Le Salon caricatural: Nadar n’est pas de 
la partie23, même s’il est normalement caricaturiste dans les Gazettes. 

Baudelaire ne souffle jamais mot de l’activité de l’ami. On connaît très bien ses ré-
serves face à la photographie: parfaite en tant que copie d’un tableau, où elle est supé-
rieure à la copie d’un peintre, toutefois inférieure à l’art du peintre, car liée à un moyen 
d’expression technique diminuant la portée de l’imagination24. En ce qui concerne les 
caricatures, on peut aussi aisément comprendre pourquoi l’art républicain de Nadar est 
refusé, vu que le seul moment républicain de Baudelaire a été l’explosion barricadière de 
1848. Il reste toutefois bizarre que le nom de Nadar ne soit jamais prononcé par le poète.

De son côté Nadar souffre d’être considéré comme un touche-à-tout25 par les amis 
du poète qui ne soient pas les siens aussi, et considère Baudelaire comme un «dilet-

(18) Jacques Crépet cite la mendiante rousse comme l’une des petites maîtresses de Baudelaire: «Une de 
ses premières maîtresses paraît avoir été […] la petite mendiante rousse, à laquelle il dédia la pièce connue 
sous ce nom. Crépet parle de «liaisons éphémères, que le poète noua et dénoua vers le même temps, dans 
le milieu de la bohème joyeuse de 1840», Baudelaire. Étude biographique d’Eugène Crépet, revue et mise à 
jour par Jacques Crépet cit., p. 53.

(19) Leakey rapporte le souvenir de Charles Cousin qui aurait entendu réciter par Baudelaire son poème 
entre mai et décembre 1842 (F.W. Leakey, Pour une chronologie des “Fleurs du mal” dans Baudelaire. Collec-
ted Essays, 1953-1988, Ed. E. Jacobs, with Forewords by E. Jacobs and Cl. Pichois, Cambridge, Cambridge 
University Press, «Cambridge Studies in French», 1990, p. 11). 

(20) Cl. Pichois, J. Dupont, L’Atelier de Baudelaire - Les Fleurs du Mal, Paris, Champion, 2005, p. 447.
(21) Biographie et autobiographie se superposent, car Asselineau est toujours là aux écoutes pour déni-

cher les origines d’une esthétique et d’une poétique: «Si l’on veut connaître Baudelaire – dira Banville 
– on le trouvera tout entier dans le livre que lui a consacré Charles Asselineau et dans l’admirable étude 
que Théophile Gautier a placé en tête de ses Œ.C. […] La vie de Baudelaire méritait d’être écrite, parce 
qu’elle est le commentaire et le complément de son œuvre». L’intention de l’auteur est très claire: en 
apparence semblable, mais en fait différente du concept de critique de Sainte-Beuve. Celui-ci considère 
comme indispensable l’étude de la vie pour la compréhension de l’œuvre, tandis qu’Asselineau, en plus 
de la notion de commentaire, qui laisse supposer une étude de la biographie au service de l’interprétation 
de l’œuvre, introduit la qualité de complément. C’est donc sur cette notion de «complément» qu’il faut 
s’arrêter (I. Merello, Charles Baudelaire au miroir d’Asselineau, dans Libri e lettori, tra libri e personaggi, 
Studi in onore di Mariolina Bertini, Novara, Nuova editrice Berti, 2017, pp. 257-266).

(22) Cazel éditeur.
(23) «Dès 1847, Cham exploite cette même veine, suivi de Nadar en 1852» (Pichois, Œ.C., t. II, p. 1327).
(24) Salon de 1959.
(25) «Or, il me faut bien avouer qu’en certain coin du Saint-Synode Baudelairien, uniquement braqué 

sur sa spécialisation de littérature, je ne jouissais que d’une considération limitée, atteint et convaincu de 
m’être de tout temps intéressé à plus d’une chose, même à la fois […] D’où l’arrêt des marcassins: – “Pas 
sérieux, ce Nadar!” et ainsi je fus méprisé par Champfleury. – Ça, c’est dur» (Charles Baudelaire intime. Le 
Poète vierge cit., pp. 52-53).
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tante» de l’art26. Il ne fait pas partie des «fidèles» baudelairiens, vus, dans leur ensemble, 
comme une chapelle de poseurs et de blasés: «Toute la bande affétée, contournée en 
convulsionnaires d’un nouveau Saint-Médard, grimaçant, comme d’uniforme, le même 
surfin clignement d’œil en signe de ralliement maçonnique contre le Philistin, l’œil 
“marcassin”»27. Il voit deux bandes opposées, et il fait les éloges au contraire «de la 
simplesse à la bonne franquette de mon autre bande de Bohème “la bande à Murger” 
et de notre “Société des buveurs d’eau”, dont je ne méritai d’ailleurs que le titre de 
membre correspondant, sans doute parce que d’eux tous alors, j’étais le seul à ne pas 
boire de vin»28. En fait Baudelaire se déplace dans les groupes réalistes, mais Duranty 
et Champfleury ne se rangent que de son côté, tandis que Murger est également ami de 
Nadar29. Sans doute Nadar a-t-il du mal à supporter le lien entre Baudelaire et Champ-
fleury, dont il n’apprécie ni le style ni la culture: il ne tolère surtout pas son dédain. De 
plus, en 1860 Champfleury fait cadeau à Baudelaire de quelques œuvres de Constantin 
Guys30, ami de Nadar dès 1854 et connu par Baudelaire après 185831. C’est au mois 
de février 1860 que Baudelaire présente Guys à Champfleury et à Duranty, tout en se 
plaignant de leur incompréhension de l’homme: «ils ont déclaré que c’était un vieillard 
insupportable. Décidément les réalistes ne sont pas des observateurs; ils ne savent pas 
s’amuser. Il n’ont pas la patience philosophique nécessaire»32. 

Nadar voit l’un de ses amis annexé en tant qu’artiste au groupe des dévots bau-
delairiens, et en même temps objet de plaisanterie pour son caractère. C’est une atti-
tude boudeuse qu’il montre lorsque Baudelaire lui fait lire le sonnet “Le Rêve d’un 
curieux” qu’il lui a dédié et “Rêve parisien”, dédié à Constantin Guys:

J’ai donné hier soir le sonnet à Nadar – écrit Baudelaire à Poulet-Malassis; il m’a dit qu’il 
n’y comprenait rien du tout, mais que cela tenait sans doute à l’écriture, et que des caractères 
d’imprimerie le rendraient plus clair. – Quant à la 2e pièce, celle dédiée à Guys, elle n’a pas 
avec lui d’autre rapport positif et matériel que celui-ci: c’est que comme le poëte de la pièce, il 
se lève généralement à midi33.

Il était difficile en effet de comprendre la dédicace à Guys d’un poème qui n’a 
apparemment aucun rapport avec lui, et, selon Pichois, Nadar n’a bien compris non 
plus la raillerie à propos de son athéisme sans nuances34, cachée sous la dédicace du 

(26) «De même au second plan le dilettantisme de Baudelaire, quand il mit toute son âme à soulever de 
la misère le génial aquafortiste Meryon», ibidem, p. 57.

(27) Ibidem, p. 51.
(28) Ibidem.
(29) Toutefois Baudelaire fréquentait aussi la bohème de Murger. Selon Champfleury la «bande» de 

Baudelaire prend la relève en englobant aussi quelques-uns de la première bohème: «Un peu plus tard se 
fondit, avec quelques intrépides de cette première bande, un autre groupe de jeunes gens plus réellement 
doués, à la tête duquel se faisait remarquer Baudelaire, d’une bizarrerie déjà caractéristique» (Champ-
fleury, Souvenirs et portraits de jeunesse, Paris, Dentu, 1872, pp. 131-132).

(30) Lettre de la mi-décembre de 1859 à Champfleury, où Baudelaire le remercie d’avoir acheté des 
Guys pour lui (Ch. Baudelaire, Correspondance, 2 voll., texte établi présenté et annoté par Cl. Pichois avec 
la collaboration de J. Ziegler, Paris, Gallimard, 1973, «Bibliothèque de La Pléiade», t. I, p. 630).

(31) Guys rencontre chez Gavarni en 1858 Gautier et les Goncourt, et ensuite Baudelaire (Cf. Journal 
des Goncourt, t. I: 1851-1857, Paris, Champion, 2005: Répertoire, pp. 587-588). Baudelaire fréquente avec 
Guys le Casino de la rue Cadet, à la recherche de modèles féminins.

(32) Lettre à Poulet-Malassis du 16 février 1860 (Correspondance, t. I, pp. 668-671).
(33) Lettre à Poulet-Malassis du 13 mars 1860 (Correspondance, t. II, pp. 8-9).
(34) «Mais Nadar n’avait pas le sens des «complications» psychologiques et métaphysiques, et l’on 

comprend qu’il n’ait pas compris le sonnet à la première lecture. Faut-il croire que, si Baudelaire le lui a 
dédié, c’était pour éveiller en lui les doutes sur son incroyance? L’amitié suffit à expliquer la dédicace», 
Œ.C., t. I, p. 1095.
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“Rêve d’un curieux”35. En fait, ce sonnet précède immédiatement “Le Voyage”, dédié 
à Maxime Du Camp: les deux tenants du progrès qui ont tourné le dos aux fantas-
magories et aux fables dont «les enfants sont avides» sont évoqués l’un après l’autre. 

Lorsque Baudelaire fait allusion à Nadar, c’est toujours d’une énergie, d’une 
force brute qu’il parle. Dans Mon cœur mis à nu, que Nadar avait lu dans l’édition 
Crépet avant d’écrire ses souvenirs, Baudelaire annotait: «Nadar, c’est la plus éton-
nante expression de vitalité. Adrien me disait que son frère Félix avait tous les vis-
cères en double. J’ai été jaloux de lui à le voir si bien réussir dans tout ce qui n’est 
pas l’abstrait»36. Et en fait, dans ses œuvres inachevées comme tout au long de sa 
correspondance, la caractéristique mise en valeur est la vitalité. Dans les Notes pour 
Pauvre Belgique, nous trouvons dans le Ft 46 de III. BRUXELLES: «BRUXELLES. 
TRAITS GÉNÉRAUX. Cuisine. Les omelettes de M. Nadar»37. Nadar avait pu lire 
aussi les fragments que Crépet avait ajoutés: «Nadar, Janin, le réalisme» et un projet 
d’étude sur la caricature qui le concernait avec beaucoup d’autres38. Le 21 janvier 
1867, lorsque le poète a été déjà atteint par l’hémiplégie, on l’amène dîner chez Na-
dar: «On l’a fait dîner chez Nadar. C’était imprudent, et lui-même, je crois, en a res-
senti et manifesté de la fatigue. Il en est resté à ces trois mots: Non, cré nom, nom»39.

Rien d’autre sur Nadar ne paraît dans l’œuvre de Baudelaire, même s’ils se 
connaissaient bien. Les anas d’Asselineau, camarade d’école de Nadar, qui fait la 
connaissance de Baudelaire en 184540, font état de rapports à cette date bien nourris 
entre les deux. Nadar paraît être l’une des fréquentations habituelles de Baudelaire41, 
qui s’installe chez lui lorsqu’il a besoin d’inspiration42. Asselineau raconte une discus-
sion qui donne le pouls de leur confidence: 

Quelque temps auparavant, je l’avais revu chez Nadar avec Malassis que je voyais pour 
la première fois. La conversation fut longue et drôle. Nadar et Baudelaire s’engagèrent sur la 
politique et sur J. de Maistre (que Nadar, par parenthèse, avouait n’avoir pas lu). «Mais, disait-
il, dans le monde où je vis, on sait toujours ce que c’est que J. de Maistre!» – Baudelaire, couché 
sur le divan (c’était rue La Rochefoucauld), se dressa sur ses poings et médusa Nadar par ce 
mot terrible: «As-tu lu la réfutation du système de Locke? – Non, dit Nadar, embarrassé. – Eh 
bien, alors!»… dit Baudelaire en se recouchant le dos tourné43.

(35) En effet plus tard il le cite aussi à propos des enterrements des libres penseurs: «Ah! zut! alors! 
si Nadar est malade!» fredonné sur l’air, «Zut! alors! si ta sœur est malade!» (cf. Œ.C., t. II, p. 895, note 
p. 1494).

(36) Mon Cœur mis à nu, XXIX (Œ.C., t. II, p. 695).
(37) À ce propos Pichois ajoute que Nadar, ayant les viscères en double, «aurait pu manger de vastes 

omelettes. Il existait des galettes dites Nadar; des omelettes portant son nom auraient-elles été confection-
nées au point de devenir rapidement populaires lors du séjour que le célèbre aéronaute fit à Bruxelles, en 
1864» (Œ.C., t. II, p. 834).

(38) «Romyen de Hooge, Jean Steen, Breughel le drôle, Cruikshank le père, Thomas Hood, Callot, 
Watteau, Fragonard, Cazotte, Boilly, Debucourt, Langlois, du Pont de l’Arche, Raffet, Kaulbach, Alfred 
Rethel, Tœppfer, Bertall, Cham et Nadar. L’article qui concerne Charlet est très adouci» (De la caricature, 
et généralement du comique dans les arts, Œuvres posthumes, Paris, Mercure de France, 1908, p. 254).

(39) Lettre de Troubat à Poulet-Malassis du 21 janvier 1867, dans E. Crépet, Ch. B., étude, Paris, Maison 
Quantin, 1887, p. XCVII.

(40) «J’ai vu Baudelaire pour la première fois au Louvre, lors de l’exposition de 1845, en compagnie 
d’Émile Deroy qui nous présenta l’un à l’autre. Il faisait un salon, moi aussi; nous nous promenâmes 
ensemble dans les galeries» (Ch. Asselineau, Charles Baudelaire, sa vie, son œuvre, Paris, Lemerre, 1869, 
p. 10).

(41) «Pendant assez longtemps, je ne fis que le rencontrer sur les boulevards, dans les rues, chez Nadar» 
(Ch. Asselineau, Baudelaire, Recueil d’anecdotes, dans J. Crépet, Charles Baudelaire,  Œuvres posthumes, 
Paris, Éd. du Mercure de France, troisième éd. 1908, p. 284).

(42) «Il allait ainsi percher chez Nadar, chez Lespès, chez Dupont. Il coucha une fois, six semaines de 
suite, sur le canapé d’un ami, cité Trévise» (ibidem, p. 292).

(43) Ch. Asselineau, ibidem, p. 285.
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Ce persiflage non agressif révèle des rapports basés sur une sorte de perpétuelle 
mise en scène, où deux acteurs jouent sur un canevas improvisé. La correspondance 
paraît poursuivre le même jeu des rôles, où tous les deux cachent sous le tapis les 
piques qu’ils se sont infligées l’un à l’autre.

3. La correspondance

S’il paraît donc bien possible que Baudelaire et Nadar (avec Banville) se sont ren-
contrés pour la première fois à l’été de 1842, la première lettre qui reste de leur 
correspondance – un bref feuillet de Baudelaire dont le seul exemplaire aujourd’hui 
conservé est une copie de la main de Nadar – date du 18 décembre 184444. Nadar 
demande à son ami des conseils pour publier un roman. Leur amitié est très désin-
volte: Baudelaire se plaint que la «brigade nadarienne» ait démantibulé le marteau de 
sa porte. «À l’origine il y eut une camaraderie, peut-être née de la commune fréquen-
tation de Jeanne», écrit Claude Pichois, «une camaraderie dont le tutoiement, l’hor-
rible tutoiement, est caractéristique»45. La définition de «brigade nadarienne» laisse 
entrevoir l’idée d’une opposition entre la «brigade» de Nadar et la sienne propre, qui 
justement, selon Nadar, est formée par des convulsionnaires de Saint-Médard46. 

Dans d’autres lettres, Baudelaire demande de l’argent: «je te demande pardon 
de t’embêter si souvent»47. La lettre du 17 octobre 1854, reproduite dans Baudelaire 
intime, a le même ton. La situation des deux hommes a bien changé. Nadar vient de 
se marier, il est lancé comme photographe, et une Société française de la photographie 
vient de naître, qui organise une exposition et édite un bulletin. La photographie à 
l’Exposition de 1855 a obtenu un pavillon, même si au Palais de l’Industrie48, dans 
le groupe «mode, dessin industriel, imprimerie, musique». Nadar est maintenant un 
homme aisé, qui peut aider ses anciens amis. En 1858, il expérimente la photographie 
aérienne en ballon. Entre temps, un an après le procès des Fleurs du Mal, en juillet 
185849, Nadar fait paraître dans “Le Journal” la caricature de la jeune fille qui lit les 
Fleurs, réprimandée par un père ignorant. Le 14 mai 1859, il reçoit une lettre de 
Baudelaire à Honfleur qu’il recopie, en effaçant la demande d’argent des premières 
lignes. C’est une lettre très longue qu’Antoine Compagnon considère comme révéla-
trice de l’ambiguïté de l’amitié entre Baudelaire et Nadar, aussi bien pour leurs dif-
férentes idées de modernité et de qualité artistique qu’à propos de la photographie50.

Baudelaire semble vexé des persiflages que Nadar lui adresse dans les caricatures 
qui paraissent dans les journaux; il lui reproche aussi des «folies» et des jugements 
parfois trop complaisants: «Il y a ici un café qui par extraordinaire reçoit ton journal, 
de sorte que j’ai le plaisir de voir défiler sous mes yeux les folies, les injustices, les ca-

(44) C’est-à-dire environ dix jours après qu’Ancelle a évalué le restant de la fortune de Baudelaire à la 
moitié de son héritage.

(45) Et il ajoute: «À l’exception de Théophile Gautier, qui aimait et sans doute exigeait le tutoiement, 
Baudelaire vouvoie ses plus grands amis: Charles Asselineau, Champfleury, Auguste Poulet-Malassis, 
Édouard Manet. Il vouvoyait ses camarades de la pension Bailly, alors qu’ils étaient étudiants (1838-1841)» 
(Cl. Pichois, compte rendu du livre Nadar, les années créatrices, 1854-1860, Paris, Éditions de la Réunion 
des Musées nationaux, 1994, dans “Nineteenth-Century French Studies”, Vol. XXIII, No. 3/4 [Spring-
Summer 1995], pp. 416-420, p. 417).

(46) Nadar, Charles Baudelaire intime. Le Poète vierge cit., p. 55.
(47) Ch. Baudelaire, Lettre du 18 septembre 1853, Correspondance, t. I, p. 230.
(48) Cf. L’Année 1855, La littérature à l’âge de l’Exposition universelle, dir. J.-L. Cabanès et V. Laisney, 

Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 228.
(49) Le dix juillet, cf. Correspondance, t. I, p. 1025.
(50) A. Compagnon, Baudelaire l’irréductible, Paris, Flammarion, 2014, pp. 105-113.
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resses aux imbéciles et enfin toutes les bizarreries qui composent la nature exception-
nelle de Nadar»51. La mesure, semble-t-il, est pour Baudelaire comblée: dans leurs 
rapports avec la société et les logiques du pouvoir les deux hommes sont par trop 
différents. «Plus récemment, je ne sais pourquoi, il t’a pris fantaisie, à propos d’un 
poète belge ou polonais, de me jeter un mot désagréable à la figure. Il m’est pénible 
de passer pour le Prince des Charognes. Tu n’as sans doute pas lu une foule de choses 
de moi, qui ne sont que musc et que roses. Après cela, tu es si fou que tu t’es dit: Je 
vais lui faire plaisir!»52.

Nadar, accusé d’être trop matérialiste, accuse à son tour Baudelaire de réalisme53: 
il sait bien qu’il agace l’ami, en récupérant le préjugé lancé au moment du procès: 
«vous serez certainement accusé de réalisme» lui avait pronostiqué Champfleury, 
avant l’audience. Le poète, selon le romancier, avait poussé «un cri de colère»54.

Dans sa réponse à Nadar, Baudelaire lui pose des questions sur des tableaux et 
des peintres, parle de ses projets pour le frontispice de la nouvelle édition des Fleurs 
du Mal, du salon de peinture dont il va faire le compte rendu, mais il ne dit rien sur 
l’éreintage de l’art photographique qu’il est en train d’écrire. Son point de vue était 
sans aucun doute bien connu, mais en s’abstenant d’en faire allusion à Nadar par 
écrit, Baudelaire semble respecter une camaraderie de longue date.

4. Le but des souvenirs

Lorsque la fin de Baudelaire est proche, ses amis imaginent lui faire plaisir en 
l’amenant chez Nadar, comme chez quelqu’un de la famille. Et Nadar accomplit le 
geste fraternel et charitable de nettoyer les ongles au malade, pour le rendre heureux. 
Pourtant Baudelaire se fatigue, et les amis comprennent qu’ils ont fait fausse route: 
l’énergie de Nadar, toujours évoquée par le poète, paraît l’accabler. Cela n’ôte ni à leur 
action ni à celle de Nadar la valeur de témoignage d’un rapport très étroit entre les deux. 
L’architecture même de Charles Baudelaire intime souligne avec force cet aspect: Nadar 
veut explicitement se situer parmi les amis intimes, entre les Souvenirs de Banville et la 
monographie d’Asselineau. Il reprend l’incipit de Banville, qu’il cite, pour revendiquer 
sa liberté d’écriture, mais il se rapproche d’Asselineau pour raconter quelque chose 
d’intime, de personnel: la farce sur Songeon55, et quelques éléments de l’Onéirocritie 
(que Nadar écrit Onéirocritée)56. Ces brèves notes décrivent le cauchemar de la tour-la-
byrinthe: comme Asselineau a raconté un rêve, de même Nadar propose le cauchemar 
que Baudelaire aurait voulu écrire57, et affirme par là l’intimité de ses souvenirs.
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(51) Nadar, Charles Baudelaire intime. Le Poète vierge cit., p. 62. 
(52) Correspondance, t. I, p. 573.
(53) Cf. Correspondance, t. I, p. 1025. Pichois cite L. Badesco, La Génération poétique de 1860, Paris, 

Nizet, 1971, pp. 559-565, pour l’interprétation de ce passage. 
(54) Champfleury, Souvenirs et portraits de jeunesse, Paris, Dentu, 1872, p. 138.
(55) Il est difficile de dater la lettre de Baudelaire qui contient cette farce: Pichois imagine son envoi en mai 

1859. Songeon avait paru en mars 1844 dans les Mystères galans des théâtres de Paris, dont Nadar avait dessiné 
la couverture environ en 1859. Selon Pichois, par sa lettre Baudelaire remercierait l’ami (Œ.C., t. II, p. 1030).

(56) Nadar, Charles Baudelaire intime. Le Poète vierge cit., p. 94.
(57) «Symptômes de ruines. Bâtiments immenses, Pélasgiens l’un sur l’autre»: Claude Pichois corrige 

«Pélasgiens» en «Plusieurs» (Œ.C., t. II, p. 372).


