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1. Introduzione

Il contenuto della produzione tecnoscientifica non è neutro. 
Se si apre la black box di un’invenzione (Latour 1986) si può 
spesso notare come il suo design non sia dovuto esclusivamente 
a una logica tecnica rivolta all’efficienza, ma a norme e valori 
presenti nei contesti istituzionali dove è stata sviluppata.

Questo processo, che alcuni autori hanno definito «social 
shaping of technology» (MacKenzie e Wajcman 1985; Bijker 
e Law 1992) ha risvolti politici e sociali particolarmente ri-
levanti quando investe innovazioni come i vaccini che sono 
anche strumenti fondamentali di salute pubblica, come risultato 
evidente durante la pandemia di Covid-19.

In che modo fattori socioeconomici e politici possono con-
dizionare il contenuto biochimico di un vaccino? Quali im-
plicazioni ha questo condizionamento per diritti di proprietà, 
trasferibilità tecnologica, scalabilità industriale, e altre variabili 
che influenzano prezzo e accessibilità dei prodotti finali? Con-
testi istituzionali differenti istituzionalizzano altrettanti modi 
diversi di innovare, e con quali risultati?

L’opportunità per rispondere a queste domande con uno 
studio empirico è offerta dallo sviluppo di quattro vaccini 
proteici contro il Covid-19, generati contemporaneamente e in 
forma originale in contesti istituzionali diversi (Fligstein 2001).

In particolare, CubaVax 1 e CubaVax 2 sono stati svilup-
pati nel sistema nazionale di innovazione cubano, dove tutte 
le imprese sono pubbliche e i diritti di proprietà intellettuale 
sono detenuti dallo Stato. UsaVax è espressione dell’industria 
biofarmaceutica statunitense, definita «bio-finanziarizzata» (Gla-
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beau et al. 2017) per il ruolo egemonico svolto da banche e 
fondi di investimento. OpenVax, invece, è stato progettato da 
un’organizzazione di ricerca no-profit, il OpenNonProfit, in 
collaborazione con un’azienda manifatturiera indiana, la India-
Profit, nell’ambito di una piattaforma di open innovation deno-
minata Product Development Partnership (Ibata-Arens 2021).

I vaccini1 fanno riferimento allo stesso quadro tecnologico 
(Bijker 1995): usano la stessa piattaforma biotecnologica e il 
loro processo di produzione è simile. Tuttavia, solo uno di 
essi, UsaVax, contiene nella propria formulazione biotecnologie 
proprietarie, cioè sotto brevetto dell’impresa, e sperimentali, 
ovvero mai immesse prima in commercio.

La tesi principale di questo articolo è che a determinare 
la flessibilità interpretativa (Pinch e Bijker 1984) dei quattro 
vaccini, ovvero a orientare i team di ricerca nell’esplorazione 
delle diverse traiettorie di sviluppo dello stesso tipo di in-
venzione, non sia stato esclusivamente un approccio problem-
solving, teso all’efficienza o alla sicurezza del prodotto. I team 
di ricerca hanno selezionato tecnologie e componenti sulla 
base di regole di condotta formali e informali dominanti nei 
propri campi organizzativi (DiMaggio e Powell 1983; Fligstein 
2001), rispecchiando due diversi modi di produrre innovazioni.

In particolare, CubaVax 1, CubaVax 2 e OpenVax sono 
stati sviluppati in campi dove le imprese sono senza scopo 
di lucro, le risorse finanziarie e tecnologiche sono limitate e i 
rapporti tra gli attori sono fondati sul libero trasferimento di 
tecnologia e conoscenza (Reid-Henry 2018; Ibata-Arens 2021). 
Queste e altre norme, hanno guidato i team di ricerca verso 
un modello di innovazione basato sul drug repurposing (Conti 
et al. 2021), ossia con l’uso di componenti senza copertura 

1 Per ragioni di opportunità, sia i vaccini sia le imprese sono state anonimizzate 
nel testo.

Tab. 1.  Vaccini, campi di sviluppo e imprese produttrici

Vaccino Nazionalità Impresa Campo di sviluppo

CubaVax 1, 
CubaVax 2

Cuba CubaPub 1/CubaPub 2 Biotecnologia  
a guida statale

UsaVax Stati Uniti UsaProfit Industria bio-
finanziarizzata

OpenVax Stati Uniti/India OpenNonProfit/IndiaProfit Open Innovation
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brevettuale, di tecnologie di facile reperimento sul mercato e 
già sperimentate in altri vaccini.

UsaVax è invece stato sviluppato in un campo dove le imprese 
sono quotate in borsa, gli investimenti sia pubblici sia privati 
in R&D sono i più alti al mondo, i rapporti tra le imprese 
sono competitivi e si basano sulla proprietà esclusiva di brevetti 
e conoscenze (Belloc e Pagano 2012; Birch 2017). Questa ar-
chitettura istituzionale ha modellato un modo di innovare che 
si basa sull’uso di composti chimici innovativi e brevettabili, 
che ambiscono a risultare better than the Beatles (Scannell et 
al. 2012), cioè a realizzare avanzamenti terapeutici straordinari 
in mercati profittevoli caratterizzati da un’elevata competizione.

Sia il better than the Beatles, sia il drug repurposing hanno 
prodotto risultati straordinari nella lotta contro il Covid-19. 
Tuttavia, non negli stessi quadri tecnologici. I vaccini a mRNA, 
espressione apicale del primo approccio, si sono dimostrati i 
più rapidi al mondo a essere sviluppati, consentendo ai paesi 
che li potevano acquistare di ridurre prima l’impatto socioeco-
nomico e sanitario del virus. L’applicazione della stessa ricetta 
nel quadro tecnologico dei vaccini proteici si è rivelata invece 
una dipendenza di percorso (Mahoney 2000; Pierson 2001), 
che ha generato sprechi e scarso impatto sociale. Il vincolo 
all’uso di biotecnologie proprietarie e sperimentali per «stare 
sul campo» bio-finanziarizzato ha sfavorito UsaVax sia nei 
mercati dei paesi ad alto reddito, dove è risultato più lento e 
complesso da produrre dei vaccini a mRNA, sia in quelli del 
resto del mondo, dove è risultato troppo costoso rispetto ad 
altre soluzioni parimenti efficaci. A fronte di costi di sviluppo 
molto più bassi, CubaVax 1, CubaVax 2 e OpenVax sono 
risultati invece utili a vaccinare decine di milioni di persone2.

In questo paragrafo iniziale abbiamo introdotto diversi con-
cetti, come quadro tecnologico, flessibilità interpretativa, campo 
e dipendenza di percorso, che guidano il framework teorico della 
nostra analisi (paragrafo 2). Nel paragrafo 3 sono specificate 
le fonti, dirette e indirette, che hanno consentito di ricostruire 
i processi generativi dei quattro vaccini. I paragrafi 4, 5 e 
6 presentano i risultati della ricerca empirica, in particolare 
le caratteristiche principali dei campi di sviluppo, l’impatto 

2 Tutti i dati relativi a costi di sviluppo, dosi somministrate, livelli di efficacia 
e paesi dove i vaccini sono stati distribuiti sono raccolti nel paragrafo 6 di questo 
articolo e illustrati sinteticamente, con le relative fonti, nella tabella 5.
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delle loro norme sulle scelte compiute dai ricercatori nella 
composizione dei vaccini, e i risultati ottenuti in termini di 
efficacia, costo di sviluppo e dosi somministrate. Il paragrafo 
7 discute i risultati principali della ricerca rispetto al dibattito 
interdisciplinare in corso sulla risposta a future pandemie.

2. Framework teorico

Il concetto di «social shaping of technology» (SST) è utiliz-
zato da MacKenzie e Wajcman (1985), per descrivere un pro-
gramma di ricerca teso a de-costruire i processi di innovazione 
tecno-scientifica e a identificare come questi sono orientati nei 
loro obiettivi, nel loro contenuto e nei loro effetti, da fattori 
sociali. Questo approccio è stato ribattezzato con l’acronimo 
SCOT (Social Construction of Technology), ed è considerato 
uno dei pilastri del più ampio filone degli STS (Science and 
Technology Studies) (Gobo e Marcheselli 2022).

Un concetto guida di questo approccio è quello di quadro 
tecnologico (Bijker 1995). Questo concetto, che in parte somiglia a 
quello di paradigma di Thomas Kuhn (1969), indica una relativa 
stabilizzazione di obiettivi, problemi cruciali, strategie, pratiche 
simboliche condivise da una comunità che si riconosce in un 
certo ambito tecnologico. Sebbene all’interno di uno stesso quadro 
possano essere formulate diverse soluzioni rispetto ad un mede-
simo problema, tali soluzioni presentano caratteristiche comuni, 
che le accomunano rispetto a quelle formulate in altri quadri: 
ad esempio, un modello teorico di riferimento, o una serie di 
componenti materiali e procedure «tipiche» (Magaudda 2020).

Un altro concetto guida dell’approccio è quello di flessibilità 
interpretativa (Bijker e Pinch 1984; Bijker 1995; Williams ed 
Edge 1996). Un artefatto, nella sua fase di progettazione, può 
incontrare dei punti critici di sviluppo dove diverse traiettorie 
sono percorribili. La flessibilità interviene nella misura in cui a 
orientare le scelte sono fattori socio-economici, culturali, politici 
e non di mera efficienza tecnica, come i pregiudizi di classe o 
di razza (Winner 1980), le pratiche d’uso interiorizzate dagli 
utenti in relazione a tecnologie precedenti (David 1985), gli 
interessi di gruppi sociali più o meno influenti (Bijker 1995).

Gli studi sulla modellazione sociale delle tecnologie diffe-
riscono su quale sia il confine dentro cui cercare tali fattori. 
Secondo Williams ed Edge (1996) si confrontano due approcci: 
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quello che guarda all’impatto di macro-fattori istituzionali, come 
l’intervento dello Stato nell’accelerare l’innovazione del mercato 
(Russell e Williams 1988), e quello che si sofferma sul ruolo 
delle micro-interazioni tra attori locali, umani e non umani, 
come nel caso dell’Actor-Network-Theory (Latour 1986).

Un punto di convergenza tra queste due prospettive può 
arrivare dal concetto di campo organizzativo (Di Maggio e 
Powell 1983), dove i fattori istituzionali sono osservati a un 
livello meso (Fligstein e McAdams 2012), ad esempio un 
singolo ambito economico costituito da uno specifico insieme 
di organizzazioni, dove le micro-interazioni tra gli attori, pur 
dotate di una certa autonomia e modellate nell’ambito di 
specifiche situazioni, sono considerate cognitivamente e a volte 
anche legalmente come regolate da norme formali e informali 
di condotta (Brinton e Nee 1998).

Fligstein (2001) ha identificato alcuni apparati di norme che 
ricorrono spesso in campi che sono anche mercati, come quelli 
biofarmaceutici. In particolare, risultano fondamentali: i) i diritti 
di proprietà, ovvero le norme che stabiliscono chi ha diritto a 
ripartire il surplus; ii) le strutture di governance, e cioè i principi 
che regolano la concorrenza e i margini di collaborazione tra 
i vari attori; iii) la concezione del controllo, ovvero il ruolo e i 
limiti dell’intervento pubblico nel sostenere o sostituire il mercato3.

Dopo una fase generativa spesso contrassegnata da conflitti 
e mutamenti, i campi tendono alla stabilità. Il comportamento, 
la struttura interna, e altre caratteristiche delle organizzazioni 
si adattano a modelli sempre più uniformi. Questo fenomeno 
è stato definito isomorfismo istituzionale (Di Maggio e Powell 
1983), perché ad agire come fattori di omologazione sono proprio 
le istituzioni dominanti nel campo, ossia le regole normative 
(March e Olsen 1989), interne e condivise dalla singola organiz-
zazione, e quelle costitutive (DiMaggio e Powell 1991), esterne 
ma date per scontate, che definiscono le condotte appropriate.

Isomorfismo non è sinonimo di efficienza. Le norme che 
producono conformità alle regole dei campi possono generare 
dipendenze di percorso. Si tratta di un fenomeno, studiato più 
volte in ambito economico e tecnologico (David 1985; Arthur 

3 Nella proposta di Fligstein sono inserite anche le regole dello scambio che 
stabiliscono standard, spesso formali, senza i quali non è possibile far parte del 
mercato. Questo livello non sarà esplorato in questa analisi perché richiederebbe un 
approfondimento tecnico che esula dagli obiettivi dell’articolo.
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1994), che si verifica quando alcune norme si rafforzano con 
la loro adozione e rendono difficilmente reversibile un cambio 
di traiettoria da quella da esse stabilito. In alcuni casi, ed è 
quello in particolare del vaccino Nuvaxovid, tali dipendenze 
sono foriere di inefficienza, cioè portano le organizzazioni a 
non poter esplorare alternative, anche se sono migliori.

Il caso studio esposto nelle prossime pagine può essere 
inquadrato grazie all’uso integrato dei concetti finora esposti. 
In particolare: i) il riferimento ai concetti di quadro tecnologico 
e di flessibilità interpretativa risultano fondamentali per de-
costruire il processo generativo dei quattro vaccini in fasi, nelle 
quali si sono verificati problemi comuni ed è emerso un ruolo 
determinante dei fattori istituzionali nella scelta delle soluzioni; 
ii) il riferimento ai concetti di campo, isomorfismo istituzionale 
e di dipendenza di percorso risultano utili a identificare il tipo 
di norme che hanno guidato tali scelte e a rilevare come 
quelle del campo biofinanziarizzato abbiano portato UsaProfit 
ad agire sulla base dello stesso modello di innovazione delle 
aziende impegnate nella vaccine race statunitense, tuttavia in 
un quadro tecnologico «sbagliato».

3. Metodo e fonti

La ricerca è stata svolta attraverso l’uso integrato di analisi 
documentale e interviste semi-strutturate.

In particolare, la caratterizzazione del quadro tecnologico è 
stata ricavata dalla consultazione della documentazione tecnica 
fornita dalle aziende produttrici in sede di divulgazione dei ri-
sultati dei test clinici su riviste scientifiche (Dunkle et al. 2021; 
Heath et al. 2021; Hernandez-Bernal et al. 2023; Màs-Bermejo 
et al. 2022; Thuluva et al. 2022). I dati relativi all’efficacia, alle 
somministrazioni e ai costi di sviluppo dei vaccini, sono stati 
raccolti attraverso la consultazione di database istituzionali, di 
dichiarazioni di autorità pubbliche, di ricerche già effettuate da 
altri autori (Roy 2023; Florio et al. 2023) e da inchieste e notizie 
pubblicate sulla stampa internazionale. Tutte le fonti sono ripor-
tate nelle tabelle e nelle sezioni del testo dove sono citati i dati.

La ricerca sul campo ha invece messo a fuoco l’identificazione 
dei punti dove emerge la flessibilità interpretativa dei vaccini, 
nonché l’individuazione dei fattori istituzionali che avrebbero 
inciso maggiormente sull’uso di certe componenti e tecnologie.
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Complessivamente sono state realizzate ventidue interviste 
semi-strutturate, che possono essere divise in due gruppi: 
interviste con gli scienziati che hanno diretto o partecipato 
allo sviluppo dei vaccini (8), interviste con esperti e studiosi 
dell’industria vaccinale e dei tre diversi campi di sviluppo (14). 

È da precisare che il primo gruppo di interviste ha coperto 
in maniera completa e dettagliata i processi di sviluppo di 
CubaVax 1 (3), CubaVax 2 (3) e OpenVax (2). Purtroppo, 
non è stato possibile condurre interviste con il team di ricerca 
che ha sviluppato UsaVax, per espresso diniego dell’azienda 
produttrice. Questa carenza è stata colmata interrogando gli 
scienziati delle altre tre organizzazioni, per raccogliere informa-
zioni sulle caratteristiche distintive di UsaVax, e consultando 
inchieste pubblicate su riviste specializzate, che hanno messo a 
fuoco il suo processo generativo (Tinari e Riva 2021; Wadman 
2021; Johnson 2021). Per quanto attiene il secondo gruppo di 
intervistati, sono stati sentiti dirigenti dell’ente Biocubafarma, 
che coordina il sistema di innovazione nazionale biofarmaceutico 
cubano (4), esperti dell’industria biofarmaceutica dei paesi a 
capitalismo avanzato con esperienze nella ricerca e sviluppo 
industriale (4), accademici di centri di ricerca con specializ-
zazione nel campo dello sviluppo di vaccini (6).

Le interviste con gli scienziati cubani si sono tenute in pre-
senza, nei primi mesi del 2023, nelle sedi delle due aziende 
produttrici (CubaPub 1 e CubaPub 2), nell’ambito di una 
collaborazione di ricerca tra l’Università di Torino e dell’Avana. 
Quelle con gli scienziati di OpenVax, e tutte le altre, sono 
state realizzate online. Le interviste hanno messo a fuoco le 
caratteristiche distintive delle singole soluzioni vaccinali; la 
presenza di innovazioni di prodotto/processo; il ruolo avuto 
dai committenti pubblici e non-profit nel co-design delle so-
luzioni vaccinali; la presenza di partenariati e collaborazioni 

Tab. 2.  Tipologia degli intervistati per campo di sviluppo

Cuba Biofinanza Open Innovation

Scienziati inventori dei vaccini 6 - 2
Manager ed esperti in ambito 
industriale

4 2 2

Accademici 1 3 2

Nota: La tabella ripartisce ogni intervistato rispetto al campo di sviluppo per cui è 
stato intervistato. Tuttavia, come accaduto quasi in ogni occasione, scienziati, manager 
ed esperti hanno offerto spunti e informazioni riguardo tutti i campi di sviluppo.
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esterne alla struttura imprenditoriale che ha commercializzato 
i vaccini e il tipo di accordo stabilito. Le interviste con gli 
esperti si sono tenute online e si sono invece concentrate sulle 
caratteristiche dei campi di sviluppo, delle politiche di inno-
vazione che hanno guidato l’accelerazione dei quattro vaccini, 
dei riscontri empirici finora disponibili su efficacia, sicurezza e 
comparazione tra diversi adiuvanti, su possibilità e limiti del 
drug repurposing e del better than the Beatles approach.

4. Architettura istituzionale dei campi

Il better than the Beatles (Scannell et al. 2012) e il drug 
repurposing (Conti et al. 2021) sono due modi di innovare, 
che derivano da architetture istituzionali diverse. In questo 
paragrafo, utilizziamo lo schema proposto da Fligstein (2001) 
per ricostruire le caratteristiche distintive di tali architetture.

4.1. Campo bio-finanziarizzato statunitense

Nel campo bio-finanziarizzato statunitense i diritti di pro-
prietà sono appannaggio prevalentemente di attori finanziari. 
La maggior parte delle aziende biofarmaceutiche è quotata 
in borsa e lo stesso accade per gli spin off accademici e le 
start-up che detengono brevetti su invenzioni che hanno un 
potenziale commerciale (Tulum e Lazonick 2018).

Tab. 3.  Caratteristiche dei campi di sviluppo secondo lo schema di Fligstein (2001)

Campi  
di sviluppo

Diritti  
di proprietà

Strutture  
di governance

Concezione  
del controllo

Industria Bio-
finanziarizzata 
statunitnese

Fondi di 
investimento,  
venture capital, 
banche 

Assetization e 
monopolio

De-Risk

Sistema  
di innovazione 
nazionale cubano

Stato e imprese 
pubbliche

Rete inter-
organizzativa basata 
su cooperazione 
(Biocubafarma)

Stato Imprenditore

Open Innovation Stati/Fondazioni 
bancarie/Enti non-
profit

Licenze e 
trasferimento 
tecnologico 
volontario

Market and State 
failure
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Giuridicamente, i diritti di proprietà sono legati ai modelli di 
regolazione della proprietà intellettuale (Coriat e Weinstein 2011; 
Kapczynski 2023), in particolare al TRIPS (The Agreement on 
Trade Related Aspects of Intellectual Property Rights). Il TRIPS, 
approvato nel 1994 da quasi tutti i paesi al mondo, ha esteso a 
livello globale la normativa statunitense (Belloc e Pagano 2012). 
I brevetti si applicano non solo ai prodotti finiti, ma anche a 
componenti, tecnologie e procedure con cui vengono prodotti 
(Mazzucato e Li 2021). Hanno una durata ventennale e solo in 
rarissime occasioni, possono essere «sospesi» dagli stati, tramite 
licenze obbligatorie durante emergenze sanitarie (t’Hoen 2016). 
Questi provvedimenti hanno facilitato la costituzione di mono-
poli in un mercato la cui domanda è strutturalmente anelastica 
(Stiglitz e Dosi 2014), attirando nella proprietà delle aziende 
venture capital interessato a «puntare» sul brevetto vincente.

Nel campo bio-finanziarizzato, la concorrenza è concentrata 
prevalentemente sul piano generativo del processo di innova-
zione. Vince chi brevetta prima, ovviamente nei settori più 
profittevoli, dove si intercetta la domanda dei paesi ad alto 
reddito. Questa struttura di governance pone le condizioni per 
una strategia di appropriazione del valore che si basa non 
sulla vendita di prodotti, ma di aspettative. Come ha notato 
Birch (2017), la maggioranza delle aziende biotecnologiche non 
produce utili per i propri shareholders vendendo farmaci, bensì 
tramite l’assetization. Questo processo implica la trasformazione 
della conoscenza scientifica in un bene patrimoniale (asset) che 
produce utili senza essere venduto. È quanto accade con il 
valore finanziario di brevetti e altri intangibili, che può subire 
improvvise variazioni, in crescita o in diminuzione, sulla base 
di notizie o indiscrezioni sulla loro futura applicabilità.

La concezione del controllo in questo mercato vede svolgere 
un ruolo fondamentale dalle agenzie di innovazione di pro-
prietà pubblica, come il National Institutes of Health (NIH) 
statunitense. Molti dei brevetti commercializzati dalle imprese 
biotech fanno riferimento a scoperte e invenzioni determinate 
da progetti di ricerca finanziati con fondi statali (Mazzucato 
2016). Un esempio riguarda proprio le componenti con cui 
sono stati sviluppati alcuni dei principali vaccini anti-Covid, 
a partire da quelli a mRNA (Roy 2023).

Durante la vaccine race contro il Covid-19, il ruolo dello 
Stato si è ulteriormente esteso, arrivando a coprire i costi di 
valutazione clinica e lo scale-up industriale dei vaccini (Sam-
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pat e Shadlen 2021), prima sostenuti dal capitale privato. 
In particolare, il governo statunitense, tramite la politica di 
innovazione denominata Operation Warp Speed (Sowels 2021) 
ha finanziato lo sviluppo di sette candidati vaccinali, tra cui 
UsaProfit, con un contributo complessivo di circa 18 miliardi 
di dollari. L’Unione Europea ha invece sostenuto l’accelerazione 
di questi vaccini tramite l’Advanced Purchase Agreement (APA), 
una procedura che ha previsto il pagamento anticipato al for-
nitore, senza obblighi di restituzione qualora il prodotto non 
si fosse rivelato efficace e sicuro (European Parliament 2023).

4.2. La biotecnologia pubblica cubana

Nella biotecnologia cubana i diritti di proprietà sono inte-
ramente posseduti dallo Stato (Cardenas O’Farril 2021), che 
controlla le 32 imprese biofarmaceutiche di cui è costituito il 
sistema di innovazione nazionale. L’integratore del sistema è un 
ente governativo, Biocubafarma che facilita la collaborazione 
delle imprese e l’internazionalizzazione dei loro prodotti (Gon-
zalez e Fernandez 2020). La titolarità giuridica delle invenzioni 
è in capo alle imprese e non ai singoli inventori, che tuttavia 
sono citati come autori nei documenti brevettuali. Non esiste 
proprietà intellettuale privata; tuttavia, agli scienziati inventori è 
riconosciuta una quota, pari a circa l’1%, dei profitti generati 
dai loro brevetti (Monzon 2020).

La genesi del sistema di imprese ha seguito un approccio 
bottom-up. Molte sono nate attorno a team di ricerca che 
avevano generato invenzioni utili alla salute pubblica cubana 
e per tale motivo avevano ricevuto dal governo un importante 
grant per la messa in produzione. È il caso sia del CIGB, 
nato nel 1986 per sviluppare farmaci innovativi attraverso l’uso 
dell’interferone ricombinante (Yaffe 2018), sia dell’IFV, che è 
stato fondato nel 1992 per produrre vaccini contro le infezioni 
pediatriche, a seguito dell’invenzione del primo vaccino contro 
il meningococco B (Burki 2021). È questa anche la ragione 
per cui il sistema cubano presenta delle eccellenze, ma solo in 
alcune nicchie, lasciando scoperte molte aree di specializzazione.

La struttura di governance di questo mercato si basa sul 
concetto di «ciclo chiuso» (Sabharwal 2018), cioè su un mo-
dello organizzativo a integrazione verticale, per cui tutte le fasi 
del processo di innovazione sono realizzate all’interno di una 
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singola azienda o di partenariati tra imprese della rete nazionale 
(Zamora Rodriguez et al. 2021). Questo modello organizzativo è 
dovuto principalmente alle restrizioni imposte alle importazioni 
di tecnologie e componenti da parte dell’embargo statunitense. 
Gli scienziati cubani possono fare ricerca solo su molecole 
che sono in grado di produrre negli stabilimenti della propria 
azienda o, al massimo, in quelli delle altre aziende cubane o 
delle società miste del gruppo Biocubafarma all’estero.

La concezione di controllo nel campo cubano vede confron-
tarsi due tesi sul ruolo «pubblico» del sistema imprenditoriale. 
La prima è quella della consagración, una cultura organizzativa 
interna fondata sulla condivisione di uno sfondo politico-
ideologico coerente con i valori della rivoluzione cubana (Reid-
Henry 2018), per cui le imprese sono, anzitutto, uno strumento 
politico a disposizione del governo. Tale visione si confronta 
con un’altra, che ormai risulta prevalente nella visione espressa 
da dirigenti e scienziati intervistati, che punta invece a inserire 
le imprese cubane nel mercato capitalistico mondiale. Questo, 
tuttavia, implica a breve termine una revisione di alcune norme 
del campo cubano, tra cui quella di orientare la R&D verso 
prodotti che siano anzitutto brevettabili e intercettino priorità di 
salute presenti nei paesi del Nord Globale, dove si concentra 
la maggior parte del valore aggiunto globale.

4.3. La Open Innovation 

Rispetto al campo bio-finanziarizzato e a quello cubano, 
la Open Innovation presenta schemi normativi e valori meno 
uniformi e riconoscibili.

Il concetto di Open Innovation (OI) nasce in ambito non-
profit, per indicare l’esigenza di smantellare i grandi laboratori 
di ricerca e sviluppo delle corporation, per fare spazio a un 
sistema più aperto e orizzontale di scambio della conoscenza. 
L’applicazione all’ambito socio-sanitario è successiva, e sta ad 
indicare sia le iniziative rivolte a facilitare il trasferimento tec-
nologico e il rilascio di licenze volontarie di farmaci e vaccini 
per i paesi in via di sviluppo, sia la creazione di strutture 
scientifiche e imprenditoriali in grado di generare innovazioni 
senza l’incentivo dei brevetti (Ibata-Arens 2021). 

Questa doppia interpretazione del concetto di OI, si ripro-
duce nella struttura dei diritti di proprietà del campo. Da un 
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lato, ci sono gli incumbents, la cui proprietà è legata a Stati, 
fondazioni bancarie o legate a grandi patrimoni, enti e strut-
ture a servizio. Il riferimento è all’Organizzazione Mondiale 
della Sanità (OMS) o a Fondazioni come Bill and Melinda 
Gates e Rockefeller. Da un altro i challengers sono ONG 
come Oxfam, Médecins sans Frontières, Emergency, stati con 
importanti industrie di farmaci generici come Brasile, India e 
Sudafrica, gruppi di ricercatori indipendenti, associazioni non-
profit impegnate in singole vertenze. 

I rapporti di collaborazione/competizione tra gli attori sono 
incorporati, pertanto, in strumenti correlati ai valori dei pro-
ponenti. In molti casi, la OI prende le forme di concessione 
volontaria di licenze su prodotti, o di trasferimento tecnologico. 
In altri, la OI può prendere le forme di un atto confronta-
tivo tra un’autorità pubblica e un’impresa detentrice di diritti 
di proprietà, come accaduto più volte per la concessione di 
licenze obbligatorie su farmaci antiretrovirali o antitumorali 
(Cassier e Correa 2007; 2010). In altri ancora, ed è il caso di 
Corbevax, la OI si esprime tramite prodotti che sono costrui ti 
sulla base di esigenze quali l’economicità, la trasferibilità, l’as-
senza di brevetti.

Il ruolo dello Stato in questo campo rispecchia l’ambi-
guità di quelli precedenti. In generale, la OI nasce come 
forma di risposta a una condizione di market/state failure 
(Mazzucato et al. 2020), ovvero quando gli attori pubblici e 
privati non hanno interessi o volontà di agire per tutelare il 
diritto alla salute nei paesi più esposti alla carenza di farmaci 
(Mazzucato 2016). Nella visione dominante, il ruolo atteso 
dello Stato è facilitare transazioni di mercato che possano 
generare spill over positivi, anche per gli anelli più deboli 
della catena; in quella sfidante, lo Stato dovrebbe rivendicare 
il suo ruolo di finanziatore della ricerca e sviluppo e di 
tutore della salute pubblica, sanzionando il mercato tramite 
il contenimento e in alcuni casi l’espropriazione dei diritti 
di proprietà privata.

5. La black box dei vaccini proteici contro il Covid-19

Nella prima parte di questo paragrafo apriamo la «scatola 
nera» dei vaccini (Latour 1987) e osserviamo quali fattori 
sociali, economici e politici hanno guidato i team di ricerca 



I sentieri dell’innovazione   269

nei punti critici per il loro sviluppo. Nella seconda parte, ci 
soffermiamo sul caso Nuvaxovid e sull’uso di biotecnologie 
proprietarie e sperimentali, che si è rivelato vincolante al punto 
da generare una dipendenza di percorso.

5.1. Quadro tecnologico e flessibilità interpretativa 

I vaccini a subunità proteica presentano un quadro tecnologico 
consolidato. Sono utilizzati da decenni, in tutto il mondo, per 
prevenire infezioni gravi come il tetano, l’epatite B, la meningite 
o la difterite. Questo tipo di vaccini è stato sviluppato per la 
prima volta negli USA, a fine anni settanta, con l’obiettivo di 
ridurre le reazioni avverse gravi che, pur raramente, avvenivano 
con l’uso dei vaccini a virus intatto e che avevano incoraggiato 
la costituzione di movimenti contrari alla vaccinazione (NIH 
2019). Sono stati denominati «proteici» perché, a differenza dei 
vaccini a virus intatto, espongono al sistema immunitario solo 
una parte del corpo virale, solitamente una proteina.

I vaccini a subunità proteica sono molto eterogenei tra 
loro; tuttavia, la piattaforma biotecnologica è unica e i suoi 
elementi fondamentali ricorrono in qualsiasi formulazione. Tre 
sarebbero quelli principali, come ci spiega un ricercatore del 
CNR italiano, con esperienze nello sviluppo dei vaccini pro-
teici, intervistato in questa ricerca come testimone privilegiato:

Quando si genera un vaccino proteico il primo passo da compiere è 
comporre la sequenza di aminoacidi di cui è fatta la proteina o il peptide 
del virus, ovvero l’antigene. Il secondo passo è l’expression system, cioè 
la tecnologia che consente la replicazione dell’antigene dentro cellule che 
fanno da incubatrici. Infine, il terzo passo è la scelta di un adiuvante 
che ha il compito di rafforzare la risposta immunitaria. Questi sono i 
tre momenti fondamentali che scandiscono la costruzione di qualsiasi 
vaccino proteico.

Questi tre elementi corrispondono a quelli che nel paragrafo 
2 abbiamo definito punti critici di sviluppo. I team di ricerca 
che si sono confrontati con il compito di sviluppare un vac-
cino nell’ambito dello stesso quadro tecnologico, hanno dovuto 
compiere alcune scelte su quale antigene sequenziare, quale 
procedura di espressione in cellula preferire e quale adiuvante 
utilizzare. L’obiettivo della nostra analisi è identificare se e come 
variabili socio-economiche, commerciali, logistiche, abbiano in-
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ciso sulle scelte e, in quali casi, questa flessibilità interpretativa 
abbia prodotto conseguenze per l’impatto sociale dei vaccini.

A inizio pandemia, la comunità scientifica ha dibattuto 
sull’opportunità di sequenziare come antigene l’intera pro-
teina Spike o solo una sua parte. I sostenitori della prima 
opzione ritenevano che la replicazione dell’intera proteina 
desse al vaccino un effetto immunogenico superiore. Quelli 
della seconda pensavano che tale vantaggio fosse irrilevante e 
invece sottolineavano che ingegnerizzare solo una sub-regione 
comportasse costi di sviluppo e di produzione molto più 
bassi. Non c’era una scelta che risultasse chiaramente migliore 
di un’altra. Tuttavia, al momento dello sviluppo, CubaVax 
1, CubaVax 2 e OpenVax sono stati disegnati solo con la 
sub-regione, mentre UsaVax con l’intera Spike. Cosa spiega 
questa divergenza? 

Si può ipotizzare, nel caso di UsaVax, un caso di isomorfismo 
mimetico. Tutti i vaccini sviluppati nel campo bio-finanziarizzato 
grazie al finanziamento del governo statunitense sono stati co-
struiti con l’intera Spike. UsaProfit, tra tutte le imprese coinvolte 
la più piccola e inesperta, potrebbe aver preferito seguire i suoi 
competitors più consolidati, in un momento di elevata incertezza, 
sebbene questi fossero impegnati nello sviluppo di vaccini con 
quadri tecnologici diversi, come l’mRNA e l’adenovirus. Inoltre, 
nel campo bio-finanziarizzato, il risparmio economico non era un 
valore prioritario, mentre lo era invece per le imprese cubane e 
per l’ente che ha sviluppato OpenVax. Le spiega una scienziata 
che ha seguito lo sviluppo di CubaVax 2:

UsaVax mima la struttura trimerica della Spike, questo vuol dire che il 
sistema immunitario vede qualcosa di più simile al virus reale, e in linea 

Tab. 4.  Punti critici di sviluppo e soluzioni dei quattro vaccini

Antigene Tecnologia di 
espressione in cellula

Adiuvanti e 
Immunopotenziatori

CubaVax 1 RBD della proteina 
Spike

Lievito  
(Pichia pastoris)

Sali d’alluminio

CubaVax 2 RBD della proteina 
Spike

Mammifero  
(CHO cells)

Sali d’alluminio

OpenVax RBD della proteina 
Spike

Lievito  
(Pichia pastoris)

Sali d’alluminio + CpG

UsaVax Spike intera Insetto (Baculovirus) Saponina QS-21 + 
Nanopart UsaProfit
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di principio è un vantaggio. Tuttavia, già al principio della pandemia, 
si comprese che circa il 90% degli anticorpi neutralizzanti si formavano 
prevalentemente contro una singola regione della Spike, quella denominata 
Rapid Binding Domain (RBD), che il SARS COV II usa per agganciarsi 
alle cellule umane. Per noi, puntare sulla RBD presentava degli obiettivi 
vantaggi operativi, perché sequenziarlo è più semplice, rapido ed economico 
rispetto all’intera proteina Spike.

Anche nel caso della tecnologia di espressione in cellula è 
possibile ravvisare come le scelte adottate dalle imprese siano 
espressione di vincoli comuni stabiliti dai contesti di sviluppo. 
Particolarmente interessante è il caso di CubaVax 1, che usa 
cellule di lievito come OpenVax (i due vaccini sono sostan-
zialmente identici), e di CubaVax 2, che invece usa cellule di 
mammifero, una tecnologia molto costosa, utilizzata solitamente 
per la produzione di anticorpi monoclonali e non di vaccini. 
In questo caso, la pressione comune del contesto istituzionale 
ha spinto le imprese a una sorta di eteromorfismo mimetico. 
A causa del blocco statunitense, Cuba ha un accesso parziale 
e costoso alle forniture di tecnologie e componenti dall’estero. 
Per ovviare a questa mancanza, la strategia – condivisa dalle 
imprese produttrici – è stata quella di puntare su disegni bio-
chimici che potessero utilizzare tutti i fermentatori presenti nel 
paese, che potevano esprimere in maniera alternativa antigeni 
in cellula di lievito o mammifero. Lo spiega in maniera chiara 
uno dei dirigenti apicali di Biocubafarma:

Data l’incertezza sugli esiti, abbiamo deciso di puntare su diversi progetti, 
che fossero fondati su strategie immunitarie e tecnologie produttive differenti. 
Questo ci dava due vantaggi: aumentare la probabilità che almeno una 
formulazione funzionasse e, nel caso ne avessimo più di una a disposizione, 
iniziare in parallelo la produzione su scala industriale usando più impianti, 
che non sarebbero stati adatti ad una singola formulazione.

Questa interdipendenza torna in altre scelte compiute 
dagli scienziati cubani nella formulazione dei propri vaccini. 
Ad esempio, la prima versione di CubaVax 2 presentava 
un errore nel dosaggio dell’antigene. Questa informazione, 
estremamente sensibile perché riferita a un fallimento, non 
è stata nascosta, bensì condivisa tra le imprese cubane, 
nel tavolo permanente coordinato dal governo cubano per 
organizzare la risposta del paese al Covid-19. Lo racconta 
una scienziata di CubaPub 2:
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La dose iniziale di antigene che abbiamo inserito nella prima versione di 
CubaVax 2 si è rivelata insufficiente, e l’abbiamo quindi aumentata. Tuttavia, 
a fare tesoro di questa esperienza è stato anche il team che ha sviluppato 
CubaVax 1, che in quel periodo stava ancora preparando la formulazione. Tra 
le imprese che hanno sviluppato i vaccini c’è stata comunicazione continua, 
non si è mai sviluppata un’ottica di competizione tra noi.

L’ultimo piano di osservazione è relativo agli adiuvanti. Si 
tratta di sostanze fondamentali per il funzionamento dei vac-
cini proteici, che senza di essi, non riuscirebbero a stimolare 
sufficientemente il sistema immunitario (Pulendran 2021).

CubaVax 1, OpenVax e CubaVax 2 utilizzano l’idrossido 
di alluminio, che fu sviluppato per la prima volta nel 1920 
dall’immunologo britannico Thomas Glenny. La ragione di 
questa scelta è piuttosto semplice: l’idrossido di alluminio è 
l’adiuvante più usato nei vaccini, non è coperto da brevetti, 
si reperisce senza problemi sul mercato e costa poco.

A distinguersi nettamente dagli altri tre è UsaVax. Il vaccino 
contiene due adiuvanti sperimentali e proprietari. Il primo, che 
non è tecnicamente un adiuvante ma svolge comunque una 
funzione immuno-potenziatrice, è la nanoparticella Polysorbate 
80 Core (PS80 Core), che lega i trimeri della Spike in 14 copie, 
rendendo la molecola del vaccino simile per dimensioni al SARS 
COV II (Wadman 2021). La seconda è la Saponina QS-21, 
un adiuvante costituito da nanoparticelle che contengono una 
sostanza estratta dall’albero Quillaja saponaria Molina (QS-21), 
una quercia rara, che si trova solo in Cile. Utilizzata anche 
per usi industriali, la sostanza alla base di questo adiuvante è 
soggetta a tutele molto severe da parte delle autorità statali, 
perché è a rischio estinzione. Inoltre, ha un costo molto elevato. 
Secondo un’inchiesta giornalistica, un grammo costerebbe circa 
100.000 dollari, mentre la quantità di QS-21 da introdurre in 
una singola dose equivarrebbe a una spesa di 5 dollari (Borrell 
2020). Sebbene esista una letteratura a supporto dei vantaggi 
immunogenici di questo tipo di adiuvante (Pulendran 2021), 
un’analisi costi/benefici rispetto ai sali di alluminio e altri 
adiuvanti non è mai stata effettuata, in particolare in soluzioni 
destinate a campagne vaccinali di massa.

Perché, dunque, UsaProfit ha scelto questo tipo di com-
ponenti, malgrado fossero rare, costose e dai vantaggi non 
quantificabili rispetto a soluzioni off-patent ed economiche?
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5.2. Dipendenza di percorso

La risposta sembra quasi scontata: perché in questo modo 
avrebbe potuto brevettare il vaccino e venderlo in regime di 
monopolio.

Negli ultimi venti anni, si è assistito ad una vera e propria 
«corsa» allo sviluppo di adiuvanti innovativi nel campo dei 
vaccini proteici (Pulendran 2021). Come ci ha spiegato un 
ricercatore dell’Istituto Mario Negri, esperto di processi di 
innovazione nell’industria vaccinale europea, intervistato in que-
sta ricerca come osservatore privilegiato, ad oggi questa corsa 
ha prodotto risultati prevalentemente sul piano commerciale:

Non ci sono dati sufficienti per dire che l’uso di un adiuvante piuttosto 
di un altro assicuri una migliore risposta immunitaria, specie in termini di 
durata. Anche sugli effetti collaterali. Ad oggi, la funzione principale rico-
perta da queste sostanze è quella di essere elementi utili a differenziarsi 
sul mercato. È un po’ come un abito, sono pensati per caratterizzare il 
produttore, più che il beneficiario.

La corsa agli adiuvanti è anche motivata dal fenomeno 
del low-hanging fruits problem (Scannell et al. 2012): i frutti 
dell’albero dell’innovazione, nel quadro tecnologico dei vaccini 
proteici, sono colti da decenni, e quelli disponibili, in grado 
di dare risultati tangibili e migliorativi, sono estremamente rari. 
La ricerca sugli adiuvanti, al netto dei potenziali avanzamenti 
immunogenici ottenibili a medio-lungo termine, ha l’indubbio 
obiettivo, a breve termine, di aprire nuovi segmenti di mercato, 
e di rendere brevettabili soluzioni che non potrebbero basarsi 
solo sul sequenziamento dell’antigene (le proteine dei virus 
non si possono brevettare) o sulle tecnologie di espressione 
(già tutte brevettate e già tutte efficienti).

Novavax ha fatto uso della Saponina QS-21 e della Nano-
partic UsaProfit in UsaVax, come aveva provato in passato 
con i candidati vaccinali contro il virus respiratorio sinciziale 
(RSV) e malaria, che avevano fallito i trials clinici (Tinari e 
Riva 2021). Tuttavia, questi dispositivi distinguono l’offerta su 
un mercato saturo come quello dei vaccini proteici e consen-
tono di attivare processi di valorizzazione, che sono tipici del 
suo campo, come l’assettizzazione del proprio brand e delle 
proprie tecnologie (Johnson 2021; Kuchler e Abboud 2021).

Ma si è trattato davvero di una scelta? Se UsaProfit avesse 
voluto, avrebbe potuto o saputo disegnare un vaccino che non 
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facesse uso delle biotecnologie di cui possiede i diritti di pro-
prietà? Probabilmente no. UsaProfit non ha agito solo seguendo 
un criterio di razionalità economica, ma ha seguito una via 
obbligata all’innovazione stabilita dal proprio campo di sviluppo.

L’azienda statunitense ha replicato lo stesso approccio adottato 
da tutte le altre imprese coinvolte nella vaccine race statuni-
tense. In nessun caso, nel campo bio-finanziarizzato, sono stati 
sviluppati vaccini tramite drug repurposing. Anche in questo 
caso, il comportamento è traccia di un isomorfismo istituzio-
nale, che vincola l’innovazione all’uso di composti chimici rari, 
sperimentali, con obiettivi terapeutici ambiziosi e brevettabili. 
In particolare, come già esposto nel paragrafo 4.1., nel campo 
bio-finanziarizzato, il better than the Beatles è conseguenza 
del fatto che i diritti di proprietà sono nelle mani di attori 
finanziari che pretendono ritorni a breve-medio periodo; di 
regimi di proprietà intellettuale rigidi che reggono modelli di 
business in cui il valore è concentrato negli intangibili; di un 
rischio di fallimento moderato dal finanziamento pubblico che, 
in particolare nel contesto statunitense, assegna all’innovazione 
radicale un valore maggiore che ad altri modelli di innovazione.

Queste caratteristiche del contesto istituzionale hanno reso le 
aziende biotecnologiche operanti nel campo bio-finanziarizzato 
capaci di generare vaccini esclusivamente tramite l’uso dei 
propri apparati proprietari. Fossero o meno convinti che i 
loro dispositivi fossero i migliori per contrastare il Covid-19, 
gli scienziati di queste aziende avrebbero difficilmente potuto 
pensare di costruirli diversamente. Oltre all’interesse commer-
ciale, non avrebbero avuto i diritti di proprietà intellettuale, 
le competenze tecnoscientifiche, le infrastrutture produttive, 
la credibilità da parte del finanziatore pubblico per poter 
sperimentare altre vie.

In altre parole, il better than the Beatles approach è una 
dipendenza di percorso (Mahoney 2000). Le norme che sor-
reggono questo modo di innovare si rafforzano con la loro 
adozione e vincolano le scelte successive, in particolare degli 
attori più deboli del campo. Questo risulta particolarmente 
evidente nel caso di aziende come UsaProfit, che occupavano 
nel 2020 una posizione marginale nel mercato vaccinale, non 
avendo mai prodotto altri vaccini autorizzati al commercio e 
non possedendo impianti di produzione (Tinari e Riva 2021).

La dipendenza di percorso si verifica con più probabilità 
in ambiti industriali, come quello vaccinale, dove sviluppare 
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una biotecnologia proprietaria presenta alti costi di ingresso 
nel mercato e dove un ulteriore vincolo è costituito dal nu-
mero ridotto di tali biotecnologie che ricevono il via libera 
dai regolatori del mercato (Pierson 2001).

UsaProfit ha acquisito il brevetto della Saponina QS-21 
assorbendo una start-up per una cifra di circa 30 milioni di 
euro, che non risulta banale per una biotech senza utili (Usa-
Profit). A questo si aggiunge che questo adiuvante ha ricevuto 
l’approvazione da parte della Food and Drugs Administration 
(FDA), e cioè il regolatore del mercato farmaceutico statunitense. 
Questo vuol dire che un vaccino con dentro la Saponina QS-21 
può essere immesso in commercio negli Stati Uniti. Si tratta 
di un riconoscimento che possono vantare pochi altri adiuvanti 
innovativi, e sicuramente nessun altro di proprietà di UsaProfit.

Un’altra condizione che facilita il verificarsi di dipendenze 
di percorso è il meccanismo delle aspettative adattive, per 
cui una tecnologia viene preferita a un’altra perché c’è la 
percezione – a volte anche irrazionale – che sia la next big 
thing e stia per diventare diffusa a livello di massa. Questo 
meccanismo, come descritto più volte da Birch e altri (Tyfield 
e Birch 2013; Birch 2017), sostiene il modello di governance 
dell’intero mercato biotecnologico statunitense e occidentale. In 
particolare, il valore di mercato di UsaProfit è completamente 
legato alla proprietà (e all’uso) delle due biotecnologie pro-
prietarie e questo ha inevitabilmente vincolato il team che ha 
sviluppato UsaVax a usarle per dimostrare le loro potenzialità, 
e così facendo, per creare utili finanziari in caso di successo.

Le dipendenze di percorso possono generare inefficienza, ad 
esempio determinando una condizione di lock-in in un’organizza-
zione o in un campo, che resta bloccato su un tipo di soluzione 
o di approccio, anche quando non produce risultati o ve ne 
sono altri migliori a disposizione. È quanto si è verificato nel 
quadro tecnologico dei vaccini proteici. Nel prossimo paragrafo, 
i numeri di questa inefficienza sono esposti nei dettagli. 

6. Impatto sociale e sanitario dei vaccini

La seguente tabella ricostruisce l’impatto socio-sanitario dei 
quattro vaccini attraverso tre principali variabili: efficacia, dosi 
somministrate e investimenti pubblici e filantropici erogati per 
lo sviluppo dei vaccini.
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Se si considerano i dati dei trials di terza fase pubblicati 
da diverse riviste scientifiche e approvati nei paesi dove ri-
sultano somministrati, si può sostenere che tutte e quattro le 
formulazioni, dopo un ciclo completo di dosi (due o tre in 
base ai diversi vaccini), siano efficaci a contrastare la malattia 
sintomatica del Covid-19 e risultano sicure dal punto di vista 
dei side effect (Toledo-Romanì et al. 2024; Bermejo et al. 2022; 
Thuluva et al. 2022; Heath et al. 2021).

Studi comparativi sull’efficacia dei quattro vaccini non sono 
mai stati realizzati. Tra i quattro vaccini, l’unico ad aver rice-
vuto la pre-qualificazione del WHO è UsaProfit, mentre gli 
altri tre risultano, a settembre 2023, ancora sotto revisione. 
Tuttavia, tale procedura, molto onerosa per i produttori e 
ispirata alle Good Manufacturing Practices (GMP) dei paesi ad 
alto reddito, si riferirebbe prevalentemente alle caratteristiche 
dell’impiantistica utilizzata per i singoli lotti, e non sostituisce 
l’attività di validazione condotta dai singoli regolatori nazionali. 
Secondo un osservatore privilegiato con un’esperienza dirigen-
ziale nell’ambito del WHO, le GMP sono principalmente uno 
strumento di protezionismo economico dei paesi ad alto reddito:

Le GMP adottate dai paesi ad alto reddito, a cui si ispirano quelle 
dell’OMS, si aggiornano costantemente. Fanno riferimento a materiali e 
attrezzature per la produzione dei farmaci che spesso non producono van-
taggi terapeutici rilevanti. Tuttavia, la loro acquisizione fa lievitare i costi 
di sviluppo e i prezzi finali di vendita. Questo rende più complesso per 
aziende di paesi come India, Sudafrica o Argentina entrare nel mercato. 
Inoltre, aggrava – spesso senza ragione – i costi dei medicamenti per i 
paesi ad alto reddito.

Le dosi somministrate presentano una prima rilevante di-
vergenza, con un evidente sotto-utilizzo di UsaVax rispetto 
agli altri tre vaccini. A settembre 2023, nei paesi dell’Unione 
Europea, dove risulta autorizzato da Gennaio 2022, sono state 
somministrate 225.000 dosi del vaccino (ECDC 2023), nella 
stessa data, negli Stati Uniti, dove risulta autorizzato da Luglio 
2022, le dosi somministrate sarebbero circa 80.000 (CDC 2023). 
Solo a Cuba, sempre a settembre 2023, i due vaccini cubani 
sono stati somministrati in oltre 45 milioni di dosi (MINSAP, 
Cuba Gov. 2023). Purtroppo, i dirigenti cubani intervistati si 
sono rifiutati di descrivere con esattezza la quantità di dosi 
di CubaVax 1 e CubaVax 2 esportate nei paesi esteri, a causa 
della guerra commerciale con gli USA. Tuttavia, è noto che 
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i vaccini siano diffusi in otto paesi a cui sono state vendute 
decine di milioni di dosi. OpenVax, alla stessa data, risulta 
somministrato a 73 milioni di indiani (Ministry for Health, 
India Gov. 2023).

Ad aver determinato il sotto-utilizzo di UsaVax sono state 
diverse cause. Una di queste è la scarsa esperienza in campo 
manifatturiero da parte dell’azienda produttrice. Lo ammette 
lo stesso direttore scientifico di UsaProfit in una dichiarazione 
riportata da un’inchiesta del British Medical Journal (Tinari e 
Riva 2021): «If I can be a little bit defensive, about two years 
ago we were a very small company, we didn’t have manu-
facturing. It’s also somewhat artsy, it takes people with a lot 
of skills. You can’t just get people off the streets to do it».

Tuttavia, i problemi riscontrati da UsaProfit non sono stati 
causati solo da una carenza di infrastrutture materiali. Già 
da Settembre 2020, UsaProfit poteva contare sul sostegno del 
più grande produttore di vaccini al mondo, il Serum Institute 
(UsaVax). A risultare determinante è stata la formulazione 
sperimentale del vaccino, in particolare l’uso di un adiuvante 
raro soggetto a forti limitazioni nelle forniture come la Sapo-
nina QS-21. Questa componente ha aumentato il prezzo del 
vaccino allo stesso livello di quelli a mRNA e ha complicato 

Tab. 5.  Efficacia, dosi somministrate, investimenti per lo sviluppo e paesi di autorizzazione 
dei vaccini

Efficacia  
a ciclo completo

Dosi 
somministrate 

(settembre 2023)

Investimenti 
pubblici e 
filantropici

Paesi dove  
è autorizzato

CubaVax 1 > 90% (Toledo-
Romanì et al. 
2024)

> 45 mln (solo 
Cuba) (Minsap 
2023)

< 50 mln $ 
(compreso 
CubaVax 2)

Cuba, Messico, 
Nicaragua, 
Saint Vincent 
and Grenadine, 
Venezuela

CubaVax 2 > 90% (Bermejo 
et al. 2022)

Compreso in 
CubaVax 1

Compreso in 
CubaVax 1

Cuba, 
Bielorussia, 
Iran, Venezuela, 
Nicaragua, 
Messico

UsaVax > 90% (Heath et 
al. 2021)

< 1 mln 
(ECDC e CDC 
2023)

> 2 mld $ 
(Florio et al. 
2023, p. 1)

Australia, 
Canada, 
UE, UK, US 
et al. (41 
countries
in total)

OpenVax > 90% (Thuluva 
et al. 2022)

> 70 mln 
(Indian Gov.)

< 12 mln di $ 
(solo sviluppo)

Botswana, India
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il trasferimento tecnologico ad aziende manifatturiere nel sud 
del mondo, escludendo così l’utenza dei paesi a medio e basso 
reddito. Inoltre, ha rallentato il processo autorizzativo presso i 
principali regolatori dei paesi ad alto reddito (Johnson 2021). 
UsaVax è arrivato nell’Unione Europea solo a febbraio 2022, 
quando era stata già completata la campagna per la terza dose 
in quasi tutti i paesi, e negli US, che pure avevano sostenuto 
con fondi pubblici il vaccino, è stato autorizzato solo a luglio 
2022, quando di fatto la domanda era già stata esaurita dai 
vaccini a mRNA. Il fatto, infine, di usare una formulazione 
sperimentale, ha rallentato anche l’estensione del vaccino come 
booster per la vaccinazione eterologa (cioè condotta con vaccini 
diversi), e per quella pediatrica, che ancora nel 2022 presentava 
una domanda elevata nei paesi ad alto reddito, dove il vaccino 
è stato distribuito. Questa valutazione è condivisa anche da 
una scienziata che ha partecipato allo sviluppo di OpenVax:

UsaProfit non è riuscita ad andare oltre degli stupendi clinical trials. La 
quantità di vaccino arrivato alla popolazione è meno di un milione di dosi. 
Questo è dovuto anche al fatto che il loro vaccino è molto complesso da 
produrre, i costi sono alti, e non è facile renderlo replicabile e scalabile. Se 
si considera l’investimento pubblico che è stato assicurato per svilupparlo, 
le dosi utilizzate, e si fa lo stesso raffronto con il nostro vaccino o quelli 
cubani, c’è da chiedersi quanto sia veramente costato.

Un ulteriore indicatore della performance deludente di Usa-
Vax è l’accoglienza riservata dal mercato finanziario alle sue 
vendite. Tra il 2020 e il 2022 il valore delle azioni è salito 
di oltre il 200% in occasione della notizia del finanziamento 
governativo statunitense e della pubblicazione dei dati di effi-
cacia clinica. Il crollo del market cap ai livelli pre-pandemici, 
e quindi sull’orlo del delisting presso il Nasdaq, è iniziato 
subito dopo l’immissione in commercio del vaccino, nei primi 
mesi del 2022. A Novembre 2023, il titolo di UsaProfit vale 
meno di quanto valesse prima della pandemia (Rowland 2023).

Dal punto di vista dei costi di sviluppo, UsaVax ha ricevuto 
1,9 USD mld (Florio et al. 2023), con l’impegno alla conse-
gna di 100 milioni di dollari in caso di efficacia da parte del 
governo statunitense. Inoltre, ha ricevuto ulteriori USD 700 
milioni circa da parte della Global Alliance for Vaccination 
and Immunization (GAVI), per la consegna di milioni di dosi 
destinate ai paesi a basso reddito, che tuttavia non sono mai 
state consegnate, e hanno determinato un contenzioso legale 
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miliardario (Nolen e Robbins 2023). Ha inoltre sottoscritto 
importanti contratti di pre-acquisto con la Commissione Euro-
pea, di cui non sono pubblici gli importi. Cifre senza alcuna 
possibilità di paragone con quelle utilizzate a Cuba, sebbene, 
come sottolinea un dirigente di Biocubafarma, le «decine di 
milioni» investite dallo Stato caraibico sono state un enorme 
sacrificio:

Abbiamo dovuto realizzare delle importazioni, che tuttavia si possono 
computare nell’ordine di alcune decine di milioni di dollari. Per noi, comun-
que, si è trattato di uno sforzo colossale. Realizzare i vaccini ci è costato 
sacrifici e denaro che è stato investito in questo e magari si sarebbe potuto 
spendere per altro, energia elettrica, alimenti.

Anche nel caso di OpenVax, l’investimento per lo sviluppo 
sarebbe ammontato a pochi milioni di dollari, e quasi total-
mente a carico di fondi filantropici (Salam 2022). 

7. Implicazioni del caso studio per la governance di future 
pandemie 

I risultati dell’analisi offrono alcuni spunti per l’attuale di-
battito sulla governance di future pandemie, in particolare su 
come garantire un accesso più equo ai vaccini (Torreele et al. 
2023; Li e Mazzucato 2021) e se gli attori pubblici debbano 
entrare con proprie strutture anche nei processi di produzione 
e commercializzazione delle soluzioni (Mazzucato et al. 2020; 
Kapczynski 2021; Florio et al. 2023).

Il caso dei vaccini proteici mostra che la fase generativa del 
processo di innovazione è quella dove si formano i principali 
vincoli su costi di sviluppo, trasferibilità tecnologica e scalabi-
lità industriale, che sono anche determinanti per la formazione 
del prezzo di vendita e per la quantità di dosi immettibili 
rapidamente sul mercato.

La letteratura scientifica, che ha spiegato la vaccine apartheid 
e altri fenomeni critici della governance pandemica, ha invece 
privilegiato l’analisi della fase promozionale (come sono stati 
finanziati i vaccini) e implementativa (come sono stati com-
mercializzati) del processo di innovazione che ha dato vita ai 
vaccini. In particolare, è stato messo in evidenza l’ingiusto 
mantenimento dei diritti di proprietà intellettuale privata su 
biotecnologie e prodotti sviluppati quasi interamente grazie a 
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fondi pubblici (Dosi 2021; Sampat e Sheldren 2021; Roy 2023) 
e la scarsa normatività di istituzioni sanitarie come quelle degli 
stati e dell’OMS nel decentrare tecnologie e produzione dei 
vaccini (Geiger e McMahon 2023).

Tuttavia, il finanziamento pubblico non è un argomento 
sufficiente, dal punto di vista giuridico, a erodere i diritti di 
proprietà sulle biotecnologie sperimentali. Se i vaccini sono co-
struiti con queste restano legittimamente nel quadro normativo 
definito dal TRIPS e oggi tuttora in vigore, restano di proprietà 
privata e indisponibile a terzi, anche se sono sviluppati grazie 
a risorse pubbliche. Inoltre, l’uso di composti chimici rari, 
costosi, che sanno usare solo pochissimi tecnologi e scienziati, 
rallenta e complica la possibilità di decentrare la produzione 
e nessuna organizzazione sanitaria statale o transnazionale ha 
capacità tecniche sostitutive rispetto alle imprese. 

Un secondo aspetto che emerge dal caso di studio è la 
modellazione sociale della fase generativa: il design dei vaccini 
è orientato a monte da norme e valori dei campi di sviluppo. 
Tuttavia, tale modellazione non è neutra nei suoi effetti e può 
capitare che quella operata dai meccanismi di funzionamento 
del campo biofinanziarizzato porti a risultati meno efficienti di 
quelli ottenuti da campi meno dotati di tecnologie e risorse. 

È quanto sostengono sia Scannell et al. (2012), sia Pamolli 
et al. (2011) in due diverse ricerche pubblicate su Nature. 
Nella prima, si propone il concetto di Erooms Law, e cioè 
il contrario della legge di Moore in elettronica, per cui il 
numero di New Molecules Entities (NME) si dimezzerebbe 
ogni nove anni per miliardo di dollari investito in ricerca e 
sviluppo. Nella seconda, si descrive un aumento dal 20 al 
60% del tasso di abbandoni riferito a oltre 28.000 composti 
chimici brevettati nei paesi OCSE dal 1990 al 2010.

Secondo entrambi gli osservatori a spiegare questi numeri 
sarebbe proprio l’approccio better than the Beatles (Scannel et 
al. 2012): cercare soluzioni che siano brevettabili, e comportino 
miglioramenti terapeutici in ambiti la cui profittabilità attira 
già molte risposte, porta più facilmente a fallimenti. Tuttavia, 
né Scannell et al. (2012), né Pamolli et al. (2011) si pongono 
l’obiettivo di identificare i fattori istituzionali che determinano 
il better than the Beatles approach, quasi fosse un inevitabile 
sviluppo del modo di fare scienza. Lo studio dei vaccini pro-
teici propone invece di spiegare quest’ultimo come espressione 
di una dipendenza di percorso generata da diritti di proprietà 
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nelle mani di attori finanziari, strategie di governance fondate 
sull’assetization e da una concezione di controllo che sposta 
sull’attore pubblico la maggior parte dei rischi finanziari nel 
caso di fallimento.

L’esigenza di dedicare più attenzione al design dei vaccini e 
di intervenire nei meccanismi istituzionali che lo guidano sono 
punti di attenzione che riguardano non solo l’arena scientifica, 
ma anche quella politica.

L’esempio dell’Unione Europea è calzante. Durante la pan-
demia, l’azione principale svolta dalla Commissione Europea 
è stata l’acquisto unificato dei vaccini (per conto di tutti gli 
stati membri) e tramite Advanced Purchase Agreement (APA). 
Tali accordi hanno ridotto il rischio per le imprese produttrici 
dei vaccini, riconoscendo alle stesse cifre importanti prima che 
avessero evidenza dell’efficacia e sicurezza dei loro candidati, 
senza obbligo di ritorno in caso di fallimento (Bonaccorsi e 
Marciano 2022). Questa iniziativa ha indubbiamente accelerato 
lo sviluppo dei vaccini anti-Covid, sebbene abbia anche pro-
dotto diverse conseguenze negative, tra cui lo spreco di denaro 
pubblico per progetti poi falliti, il riconoscimento di un prezzo 
molto elevato di partenza, l’acquisto di una quota eccedente 
di dosi che è rimasta inutilizzata (Thornton et al. 2023).

Tuttavia, gli APA sono stati stipulati con le imprese che 
erano già state selezionate e finanziate dal governo statunitense 
e, nel caso del vaccino di Oxford – Astrazeneca, anche da 
quello del Regno Unito. L’EU ha avuto un ruolo marginale 
nella valutazione dei progetti di ricerca, limitandosi ad agire 
a valle del processo di innovazione, per assicurarsi un posto 
nella spartizione delle prime eventuali dosi, spesso dopo clienti 
privilegiati, tra cui USA, Regno Unito, Israele, Emirati Arabi.

Le iniziative tese a rafforzare un profilo tecnoscientifico e 
industriale più autonomo da parte dell’EU, almeno nell’industria 
vaccinale, sono successive alla fase di picco dell’emergenza pan-
demica, e si sono finora limitate ad accordi pre-commerciali con 
fornitori di biotecnologie proprietarie e sperimentali (mRNA, 
vettori virali, proteici innovativi) nell’ambito dell’iniziativa EU 
FAB (Martuscelli 2023). Se ci sarà una prossima pandemia, 
le quattro aziende stipulanti del contratto, tra cui c’è Pfizer, 
metteranno a disposizione dell’EU alcuni siti produttivi di loro 
proprietà, per assicurare la produzione di almeno 320 milioni 
di dosi in dodici mesi. Questo, sempre che i detti contractor 
abbiano il know-how per svilupparli o le licenze per produrli.
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Sebbene il Parlamento Europeo (2023) abbia ripetutamente 
segnalato l’esigenza di vincolare il finanziamento pubblico alla 
ricerca e sviluppo di università e imprese a una maggiore tra-
sparenza e condivisione dei diritti di proprietà delle invenzioni 
finali, nessun passo in termini normativi è stato condotto in 
tal senso (ad esempio, tramite una modifica del TRIPS o delle 
leggi europee sulla proprietà intellettuale), né tantomeno sono 
state intraprese azioni significative per creare un circuito di 
innovazione parallelo a quello dominato da attori privati e 
finanziarizzati.

In questo senso va, invece, la proposta di Florio et al. 
(2023), condotta nell’ambito di uno studio per il Comitato 
per il futuro della scienza e tecnologia dell’UE, di istituire in 
campo farmaceutico un’infrastruttura per la ricerca e sviluppo 
e per la produzione di innovazioni biofarmaceutiche, sulla falsa 
riga del CERN per l’energia atomica.

Gli autori immaginano quattro scenari diversi dove tale 
infrastruttura è meno o più impegnata a diventare un attore 
di mercato. Nella versione più leggera, l’infrastruttura si limita 
a fare ricerca su malattie infettive che minacciano la salute 
pubblica o su malattie orfane, e a mettere in rete laboratori di 
ricerca e aziende manifatturiere già esistenti, attraverso incentivi 
alla collaborazione. In quella più radicale, l’infrastruttura è 
costituita da una governance centrale, dotata di autonomia di 
bilancio e con una rete di strutture di ricerca e produzione 
prevalentemente in-house. È, inoltre, titolare dei diritti di pro-
prietà sulle invenzioni, che sono pertanto mantenuti nel pieno 
controllo di attori pubblici. L’obiettivo è quello di sviluppare 
farmaci e vaccini ovunque il mercato fallisca o non sia ancora 
arrivato, con commercializzazione e vendita dei prodotti finali. 

Nell’arco di 30 anni, in questa ipotesi, gli studiosi prevedono 
che questa infrastruttura riesca a dotarsi di un ampio portafo-
glio di nuovi medicinali e tecnologie biomediche originali. In 
termini di sostenibilità, gli autori immaginano un finanziamento 
non inferiore a quello per le ricerche intra-muros del NIH 
statunitense, pari a circa 4 miliardi di dollari. Tuttavia, riten-
gono che, pur con i costi inevitabili di uno start up iniziale, 
l’infrastruttura sarebbe in grado di internalizzare la produzione 
di farmaci e vaccini entro pochi anni riducendo la spesa per 
l’acquisto sul mercato privato.

Il caso cubano può offrire alcuni spunti operativi a questa 
proposta, nella sua versione più ambiziosa. Sebbene presenti 
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enormi differenze sul piano delle opportunità economiche 
di partenza, sul regime politico e sulle norme che regolano 
il rapporto tra proprietà privata e pubblica, la rete inter-
organizzativa gestita da Biocubafarma è, ad oggi, una delle 
realizzazione concrete più rassomiglianti. Uno dei piani dove 
guardare con curiosità è proprio quello del drug repurposing 
come modello di innovazione.

Questo approccio non va confuso con la produzione di 
generici, che si basa sulla copia di invenzioni già esistenti, o 
su innovazioni incrementali di queste, tuttavia non determinanti 
dal punto di vista terapeutico (Cassier e Correa 2007; 2009). 
Il drug repurposing implica il riuso di molecole già esistenti 
o la loro originale combinazione per nuovi scopi terapeutici 
(Conti et al. 2021). In linea di principio, questo non implica 
la completa assenza di brevetti nel prodotto finale. Tuttavia, 
la logica del drug repurposing si basa sul facile reperimento di 
componenti e tecnologie sul mercato, su una certa economicità 
del loro costo di produzione, sulla facilità di replicazione e 
trasferimento tecnologico.

Questa via all’innovazione caratterizza la biotecnologia cu-
bana. Le restrizioni imposte dal blocco statunitense e la cronica 
debolezza dell’economia nazionale hanno portato gli scienziati 
cubani a specializzarsi nella ricerca di soluzioni che fossero, allo 
stesso tempo, innovative nelle applicazioni, facilmente reperibili 
sul mercato, a basso costo e facilmente esportabili. CubaVax 1 
e CubaVax 2 sono due esempi, ma il portfolio delle aziende 
cubane contiene molti altri casi, tra cui il vaccino antitumorale 
Cimavax, sviluppato dal Centro de Immunología Molecular 
(CIM), venduto già in alcuni paesi asiatici come la Cina, e 
in fase avanzata di valutazione clinica presso il Rosewell Park 
Cancer Center di New York.

Come dimostrano varie ricerche, il drug repurposing è una 
strada troppo poco percorsa dall’attuale ricerca e sviluppo 
bio-finanziarizzata, anche se ha dato risultati brillanti non solo 
contro il Covid-19, ma anche contro altre patologie (Khalifa 
2023). L’infrastruttura europea potrebbe distinguersi per una 
maggiore attenzione a questo modo di innovare, senza pagare 
il prezzo delle limitazioni a cui è costretta la scienza cubana, 
e senza – almeno nelle fasi di start up – «pestare» troppo i 
piedi del mercato privato. 

Si tratterebbe, per alcuni stati membri, di una specie di 
ritorno al passato. Blume e Mezza (2021) hanno infatti rico-
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struito la storia di alcune infrastrutture pubbliche o fortemente 
impegnate dalla committenza pubblica, diffuse prevalentemente 
nei paesi scandinavi, che durante il «trentennio glorioso» pre-
siedevano allo sviluppo e produzione di vaccini per il proprio 
paese. Queste strutture furono smantellate negli anni novanta, 
con l’avvento di un mercato globalizzato del farmaco e con 
il trionfo dei modelli di business che si basano su proprietà 
finanziarizzata e appropriazione del valore tramite brevetti. 
Tuttavia, la loro disponibilità sarebbe stata a dir poco strate-
gica durante il Covid-19. 

8. Conclusioni

Sviluppare un vaccino proteico sicuro ed efficace contro 
il Covid-19 era possibile senza fare ricorso a molecole che, 
nel tentare di essere better than the Beatles, hanno prodotto 
insuccesso economico e basso impatto sociale. Ad aver de-
terminato questa disfunzionalità è stata una dipendenza di 
percorso indotta da schemi istituzionali presenti nel campo 
bio-finanziarizzato, all’interno di un quadro tecnologico dove 
la soluzione più competitiva era quella del drug repurposing, 
attuata dai vaccini cubani e da OpenVax. 

Un vaccino proteico senza brevetti e a basso costo presentava 
infatti vantaggi competitivi rilevanti anche rispetto ai vaccini 
a mRNA: costi di sviluppo più bassi, facilità di trasferimento 
tecnologico, minori effetti collaterali e nessun bisogno di refrige-
ratori speciali per conservare i lotti. Aver disegnato un vaccino 
proteico con un approccio sperimentale ha fatto convergere i 
punti di debolezza dei due quadri tecnologici e cioè alto prezzo 
delle dosi, minore trasferibilità verso paesi meno sviluppati e, al 
contempo, lentezza nello sviluppo e nella messa in produzione.

L’innovazione radicale, per i paesi che potevano permet-
tersela, ha premiato i vaccini a mRNA, che al contrario di 
quelli proteici, non hanno bisogno di procedimenti produttivi 
medio-lunghi. Tuttavia, come sostiene un membro del team di 
sviluppo di OpenVax, il resto del mondo, aveva bisogno di 
un altro modo di innovare, che il quadro dei vaccini proteici 
rendeva maggiormente possibile:

Per fare un vaccino efficace, non c’era bisogno di una tecnologia com-
plicata, né di adiuvanti proprietari che costano tantissimo. Innovare, nella 
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condizione di emergenza causata dal Covid-19, voleva dire sfruttare le risorse 
già esistenti e scalarle in una quantità impressionante, perché la priorità 
non era fare profitti ma salvare il più alto numero di vite. Se la tecnologia 
con cui abbiamo disegnato OpenVax avesse avuto brevetti, non avremmo 
potuto trasferirla in India, perché questo avrebbe disincentivato le aziende 
del posto a impegnarsi nella produzione.

UsaProfit, pur volendo, non avrebbe saputo e potuto svi-
luppare vaccini più semplici. Tuttavia, lo stesso non si può 
dire per altri attori imprenditoriali, finanziati da stati e orga-
nizzazioni non profit nella stessa misura. Colossi come GSK, 
Merck e Sanofi, ovvero tre delle big four dell’industria vac-
cinale prima del Covid-19 (Douglas e Samant 2018) oltre 
a Pfizer, avevano a disposizione infrastrutture e know-how 
sufficientemente diversificati per tentare una soluzione simile 
a quella dei vaccini cubani od OpenVax. Se non ci hanno 
neanche provato è semplicemente perché non hanno avuto 
alcun interesse a farlo, né hanno avuto incentivi o sanzioni 
da parte dell’attore pubblico a tentare una strada diversa da 
quella dei vaccini sperimentali. 

Il prezzo di questo insuccesso non è stato pagato solo dalle 
aziende, che hanno fallito i trials, o non hanno venduto i propri 
vaccini. La parte più pesante del conto è rimasta in capo agli 
stati e alle organizzazioni pubblico-private come GAVI, che hanno 
investito miliardi di dollari per ottenere dosi che o non hanno 
mai ricevuto, o hanno ricevuto troppo tardi per essere utili.

In tutti i paesi a capitalismo avanzato, non è stato com-
mercializzato un solo vaccino che, come i vaccini cubani e 
OpenVax, facesse uso prevalentemente di componenti off-patent 
e a basso costo. Neanche durante la seconda fase della pan-
demia, il drug repurposing è stato considerato una possibile 
strategia dalle imprese o dai governi che le hanno finanziate. 
Eppure, i vantaggi di questo tipo di formulazione sarebbero 
stati importanti anche per i paesi più avanzati: la disponibilità 
di booster a basso prezzo; la possibilità di integrare più facil-
mente il vaccino anti-Covid con l’anti-influenzale, senza pagare 
diritti di proprietà esosi alle multinazionali; la possibilità di 
estendere, da subito, la vaccinazione ai bambini dai due anni 
in su, come fatto a Cuba e in India, che invece non è mai 
davvero partita in occidente.

È ipotizzabile, per concludere, che gli effetti collaterali del 
better than the Beatles approach siano causati anche dall’as-
senza di una guida politica dell’innovazione. La chiave della 
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dipendenza di percorso potrebbe essere utile a ricostruire la 
sequenza di eventi e decisioni che, prese decenni prima del 
Covid-19, hanno limitato lo spazio d’azione a disposizione non 
solo delle imprese, ma anche dei governi, rendendo troppo 
costoso, rischioso o anche tecnicamente impossibile fare a 
meno del ricorso al mercato.

Per ragioni di spazio e di competenza, non può essere 
compito di questo articolo tracciare quali siano questi eventi. 
Possibili approfondimenti potrebbero essere svolti guardando 
alle normative che hanno legalizzato la privatizzazione della 
conoscenza generata grazie a fondi pubblici; smantellato gli 
istituti di ricerca pubblici, che nei decenni precedenti non si 
limitavano a disegnare, ma anche producevano vaccini; esteso 
ai farmaci e ai vaccini lo stesso tipo di norme in vigore per 
altri prodotti dell’innovazione tecnologica.

L’attualità di questa riflessione riguarda sia le strategie future 
di contrasto al Covid-19, che costituisce ancora una minaccia 
per la salute pubblica mondiale, sia quelle che dovranno essere 
intraprese se emergeranno, come ritengono molti analisti, nuovi 
virus pandemici. L’esclusivo ricorso al mercato come portatore 
di soluzioni ha comportato infatti inefficienze e costi che non 
sono stati sufficientemente messi in risalto durante la fase 
acuta della pandemia, e la cui comprensione e discussione può 
promuovere azioni politiche tese a cambiare le condizioni di 
contesto di una futura risposta.
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The patways of innovation. Opening the black box of Covid-19 protein vaccines

Summary: The Covid-19 pandemic has revitalised the debate on the social shaping 
of biopharmaceutical research, highlighting the extent to which science «in action» is 
affected by institutional contexts. This article reconstructs the innovation processes that 
led to the development of four protein vaccines against Covid-19 produced in Cuba 
and US. The main thesis is that crucially influencing the biochemical composition, and 
consequently the accessibility of the vaccines, would have been socioeconomic factors 
such as the type of ownership of the companies, the value held by intangibles in 
their business models, and the availability of infrastructure for industrial scale-up. In 
particular, the use of proprietary biotechnology by only one of the vaccines, Nuvaxovid, 
would reveal the characteristics of the US industry’s ways of innovating, which shapes 
the content and direction of technoscientific production based on the value generation 
strategies prevailing in its target market, with controversial consequences for public health.
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