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	      ome nel capolavoro di Montesquieu che 
in qualche misura inaugura l’età dell’Illuminismo, la 
critica è una “lettera persiana”, un messaggio che viene 
da un altrove rispetto alla pratica della letteratura e alla 
rete delle convenzioni sociali del presente, illuminando 
entrambe grazie a un felice straniamento. Il compito 
della critica, arte tutt’altro che inutile in un tempo 
complesso come questo, non deve necessariamente 
esser quello di aggiungere complessità a complessità, 
bensì di spezzare, come voleva Kafka, la crosta del mare 
ghiacciato dentro di noi: renderlo nuovamente liquido, 
mobile, vitale. E rovinare le sacre verità, come insegnò 
tra gli altri proprio Montesquieu, può essere anche una 
faccenda divertente.
è una scienza di salvataggio, in primo luogo salvataggio 
della letteratura stessa, oppressa dai troppi libri e dal 
nessun senso di molti di essi. Per far questo occorrono 
nuovi occhi, nuove scritture, nuovi ardimenti.
Come dire, la critica letteraria nella sua forma meno 
paludata e accademica, meno rispettosa dei canoni e 
delle tradizioni consolidate, più innovativa e in sintonia 
con il presente. Di facile lettura e aperta a nuove 
contaminazioni e tangenze con la sociologia, l’arte, la 
filosofia, la storia…
La nostra tradizionale passione per la critica letteraria, 
arricchita di interpretazioni e nuove visioni.
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Come in un multicolore abbecedario, nel libro sfilano, 
per comporsi in una storia eloquente, espressioni e pro-
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fra le sue rappresentazioni umanistico-rinascimentali e le 
scritture e riscritture del presente. Un repertorio di in-
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«Un libro sì fatto mi sembra che manchi 
in Italia». Sulle antologie scolastiche di 
letteratura (1734-1830)

Io mi ricordo che trovandomi all’età di circa tredici anni in Rettorica 
nel 1775 sotto la direzione del P. A. Canovai, eccellente e zeloso pro-
fessore, io non sapeva che esistesse una lingua non dirò Toscana, ma 
Italiana, che avesse delle regole, e che queste dovessero conoscersi per 
bene scrivere e parlare anche da un Fiorentino. Non sapeva che gli 
esistesse un Dante, un Boccaccio, un Ariosto ec. dai quali si dovesse-
ro apprendere le schiette forme del bel dire; ma credeva che tutta la 
scienza consistesse nel sapere interpretare Cicerone, Orazio, Virgilio 
ec.; e questi io gl’interpretava sì alla meglio; ma senza quasi mai inter-
narmi nel senso del discorso, e sempre con l’assistenza del maestro 1.

I nitidi ricordi di Urbano Lampredi, che così scrive nel 
1825, confermano nella sostanza il dettato di tante testimo-
nianze autobiografiche altrimenti celebri; si pensi ad alcu-
ni notevoli passi dei Mémoires di Goldoni, o al racconto di 
Alfieri del proprio apprendistato letterario in volgare: un’ini-
ziazione eroica, costata cara al giovane, desideroso di acqui-
stare dal compagno famelico, a suon di porzioni di pollo, una 
copia dell’Orlando Furioso, da poter leggere di nascosto, la sera, 
infrangendo le prescrizioni del maestro. In molti cioè avevano 
denunciato la lentezza con cui i sistemi scolastici degli Stati di 
Antico Regime avevano accolto nei loro programmi l’insegna-

1  U. Lampredi, Antologia italiana del Cavalier Francesco Brancia, in 
«Antologia», L, febbraio 1825, p. 85.
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mento della letteratura italiana 2. Il lungo intervento di Lam-
predi aveva però uno sguardo ormai rivolto al nuovo secolo, 
attento alle novità editoriali europee, e soprattutto era conce-
pito, sotto forma di lettera ad un non ben precisato «Direttore 
dell’Istituto di…», come recensione di una Antologia italiana, 
apparsa a Parigi nel 1823.

Pertanto v’invio una raccolta di pezzi poetici italiani, che il compila-
tore ha denominato Antologia poetica Italiana, acciò ch’essi vi sieno di 
qualche sollievo nel vostro lodevole divisamento di farne sentire le bel-
lezze ai vostri giovani, ed acciocchè questi gli possano aver continua-
mente sott’occhio nitidamente stampati, ed evitino la noja, e la per-
dita di tempo per trascriverli. Questi pezzi, come vedrete, sono tratti 
per la massima parte da’ nostri classici scrittori, cominciando da Dan-
te fino a tutto il secolo decimottavo, e sono artatamente distribuiti 
secondo i varj generi di stile, a cui appartengono all’instar della raccol-
ta fattane dai sigg. Noel e Delaplace pe’ giovani francesi, ricevuta in 
Francia con tanto applauso, e sperimentata utilissima 3.

Questa Antologia italiana 4, ben nota ai leopardisti perché 
fu uno dei testi sul tavolo di lavoro del compilatore della Cre-
stomazia, non ebbe in realtà particolare fortuna e non ha mai 
goduto di un’attenzione critica significativa. Francesco Bran-
cia, cui si deve l’allestimento dell’opera, è uno dei tanti esuli 
politici italiani che trovarono ricovero oltre le Alpi, e per cam-
pare fecero quello che potevano, o forse solo sapevano fare: 

2  Faccio qui riferimento ad alcune più ampie proposte critiche per le 
quali rimando a D. Tongiorgi, L’eloquenza in cattedra. La cultura letteraria 
nell’Università di Pavia dalle riforme teresiane alla Repubblica Italiana (1769-
1805), Milano, Cisalpino, 1997; Id., «Solo scampo è nei classici». L’antologia 
di letteratura italiana nella scuola fra Antico Regime e unità nazionale, Mode-
na, Mucchi, 2009.

3  U. Lampredi, Antologia italiana del Cavalier Francesco Brancia cit., 
p. 86.

4  F. Brancia, Antologia italiana, Parigi, dai torchi di Giulio Didot 
maggiore, 1823. Brancia – ignorato anche dal Dizionario biografico degli ita-
liani – meriterebbe senz’altro maggiore attenzione critica.
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non pochi diventarono editori, compilatori di opere commer-
ciali, spesso cercando di divulgare la letteratura e la cultura ita-
liana, certo per amor di patria, ma anche per la concreta neces-
sità di arrivare, come si suol dire, alla fine del mese 5. 

A questa altezza del secolo in Francia le antologie scolasti-
che di letteratura, si pensi appunto alle opere di François-Joseph 
Noël, avevano un buon mercato, in un sistema scolastico norma-
to e soprattutto nazionale, e costituivano un genere con una tra-
dizione piuttosto solida. L’esempio era dunque valido e lasciava 
presagire – anche in una prospettiva “italiana” – la possibilità di 
un buon investimento commerciale. Brancia forse sul punto sot-
tovalutava però le difficoltà dovute ad un contesto politicamente 
molto distante da quello francese: non foss’altro perché il cursus 
scolastico nei distinti Stati nazionali era sottoposto a discipline 
diverse, mentre pesavano le difficoltà anche commerciali legate 
al superamento delle barriere doganali. Riteneva tuttavia che la 
sua opera fosse destinata a coprire un vuoto importante nel mer-
cato delle lettere italiane:

Un libro sì fatto mi sembra che manchi in Italia. […] Non intendo 
con ciò menomare la lode che merita la scelta del Tagliazucchi, e l’al-
tra pubblicata anonima in Milano nel 1810. Mi sembra però di poter 
francamente asserire che né l’una né l’altra di codeste scelte riunisce 
tutte le vedute enunciate nel corso di questo avvertimento 6.

Nella sua premessa Brancia citava dunque, ma solo in 
modo cursorio, fra le opere dello stesso genere che avevano 

5  Una figura paradigmatica è Antonio Buttura, negli anni napoleonici 
esule in Francia, dove poi si trasferì definitivamente, lavorando a lungo come 
docente di lingua e letteratura italiana in Francia e come editore instancabi-
le di classici e di antologie scolastiche. Anche lui è stato ignorato dal Dizio-
nario biografico degli italiani: si cfr. però M.S. Tatti, Le tempeste della vita. 
La letteratura degli esuli italiani in Francia nel 1799, Paris, Champion, 1999, 
soprattutto le pp. 116-120.

6  F. Brancia, Avvertimento preliminare, in Id., Antologia italiana cit., 
p. VIII.
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preceduto la sua raccolta, due sole antologie: una per lui tutto 
sommato recente, edita nel 1810, l’altra addirittura vecchia di 
un secolo. Di entrambe si dirà qualcosa. Conta però qui notare 
come al curatore della nuova crestomazia premesse – se voglia-
mo anche per comprensibili ragioni promozionali – trasmet-
tere l’idea che il mercato fosse ancora, in questo ambito, tut-
to sommato vergine. Anni dopo Niccolò Tommaseo, presen-
tando la propria antologia di Letture italiane, apparsa in prima 
edizione addirittura nel 1844 7, si espresse in termini analoghi; 
anche lui cioè sostenne di aver cominciato ad allestire il suo 
lavoro, qualche anno prima, nel 1833, quando le uniche anto-
logie disponibili – scrive – erano Gli esempi di bello scrivere di 
Fornaciari e appunto la Crestomazia leopardiana 8. 

Avevano entrambi torto, naturalmente: le antologie sco-
lastiche circolavano da tempo; anche se queste rivendicazioni 
di originalità erano possibili poiché ad essere incerti erano lo 
stesso statuto del genere e, più in generale, l’organizzazione dei 
curricula scolastici, soprattutto quelli primari e poi propedeu-
tici ai corsi dottorali. 

Quando e dove si studiava la letteratura tra il Settecen-
to e l’età della Restaurazione? Non certo all’università; nella 
facoltà teologica, ma anche in quelle professionalizzanti, medi-
ca e giuridica, per lungo tempo controllate dalle corporazioni 
di mestiere, ovviamente non c’era traccia di corsi letterari. L’in-
segnamento di eloquenza, quando pure era previsto (come pro-

7  N. Tommaseo, Letture italiane pei giovanetti, Milano, per gli Editori 
dello Spettatore Industriale, 1844.

8  Letture italiane scelte da Niccolò Tommaseo con prefazione e note lette-
rarie e morali, Milano, Giuseppe Reina, 1854, p. XXVI. In effetti nel Diario 
intimo, alla data del 2 ottobre 1832, tra i «lavori da farsi ogni giorno», Tom-
maseo fa riferimento anche all’impegno di «leggere i libri da cui trarre qual-
che passo per l’Antologia de’ fanciulli» (N. Tommaseo, Diario intimo, a cura 
di R. Ciampini, Torino, Einaudi, 1939, pp. 83-84). Sicché, a parziale con-
ferma di quanto sostenuto nel 1854, almeno la prima ideazione dell’opera 
dovrebbe effettivamente risalire agli anni Trenta.
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pedeutico e quasi sempre ignorato dagli studenti) 9 è comunque 
volto in chiave oratoria, e declinato soprattutto sul versante 
della cultura latina. Invece i rudimenti delle belle lettere italia-
ne, e dunque anche l’avviamento alla poesia, si cominciavano a 
studiare molto prima, tra la classe di Umanità e quella di Reto-
rica, nei collegi di studio: quasi sempre gestiti, questi ultimi, 
dagli ordini religiosi, retti dai Somaschi, dai Barnabiti e soprat-
tutto dai Gesuiti. 

Eppure, l’atto di nascita dell’antologia moderna ad uso 
scolastico non si deve affatto all’impulso della didattica colle-
giale. Fra il 1734 e il 1735 escono a Torino e per il medesimo 
editore la Raccolta di prose a uso delle regie scuole del modenese 
Girolamo Tagliazucchi e la Scelta di sonetti curata dal carme-
litano Teobaldo Ceva 10. Promosse esplicitamente dai respon-
sabili della politica scolastica sabauda, queste due opere risen-
tono evidentemente dello spirito complessivo di riforma del 
sistema formativo piemontese: un contesto – assolutamente 
innovativo in Italia – in cui si cerca di rafforzare il control-
lo “statale” sull’istruzione, anche sottraendo appunto ai colle-
gi religiosi l’egemonia didattica sulle belle lettere. Era del resto 
evidente la novità di entrambe queste raccolte rispetto alla pra-
tica pedagogica collegiale, in particolare rispetto a quella sot-
toposta ai dettami della ratio studiorum, che almeno fino alla 
metà del secolo avrebbe lasciato l’insegnamento della letteratu-
ra in volgare ai margini dell’offerta didattica. Ma anche l’Acca-
demia Reale di Torino, il collegio dei giovani nobili piemonte-

9  È il caso, emblematico, dei corsi di Eloquenza delle Università di 
Modena e di Pavia: su questo D. Tongiorgi, L’eloquenza in cattedra cit., p. 8.

10  G. Tagliazucchi, Raccolta di prose e poesie a uso delle Regie Scuole. 
Tomo primo delle prose, Torino, Mairesse, 1734; e T. Ceva, Scelta di sonetti 
con varie critiche osservazioni ed una dissertazione intorno al sonetto in genera-
le a uso delle Regie scuole, Torino, Mairesse, 1735. Di Ceva uscirà postuma, 
per le cure di Ignazio Gaione, anche un’antologia dedicata specificamente 
alle canzoni (cfr. Id., Scelta di canzoni de’ più eccellenti poeti antichi, e moder-
ni compilata e corredata di critiche osservazioni per uso della studiosa gioventù, 
Venezia, Bassanese, 1756).
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si, non si discostava troppo da questa pratica 11. Alfieri vi sareb-
be entrato a nove anni, e uscito, sedicenne, nel 1766: del suo 
«sguaiato e sciocchissimo» apprendistato letterario (latino!) – 
«studi buffoni di umanità e rettoriche asinine» 12 – abbiamo già 
avuto modo di accennare qualcosa. 

Le due antologie di Tagliazucchi e Ceva, concepite dun-
que per rispondere ad una precisa richiesta governativa, aveva-
no suscitato non poca irritazione. Il rinnovamento dei program-
mi voluto dai Riformatori dello Studio, ispirati in primo luogo 
dal ministro d’Aguirre, che imponeva tra l’altro l’allestimento 
(e la stampa!) di repertori adeguati, si definiva proprio nel sol-
co di una riforma politica di impianto complessivo, ideologica-
mente connotato in una direzione che non faticheremo a defi-
nire giurisdizionalista 13. Un tentativo, quello del controllo stata-
le dell’istruzione pubblica, che in verità subisce presto una ster-
zata moderata, specie dopo l’inizio del regno di Carlo Emanuele 
III, nel 1730, e l’allontanamento dello stesso ministro d’Aguirre. 
Tagliazucchi si riferisce in più luoghi a questo aspro confronto:

Nel passato secolo, qual era la Lingua da’ Notai, da’ Medici, dagli 
Avvocati usata ne’ loro testamenti, Allegazioni, Strumenti e Relazio-
ni? la Latina. E oggigiorno qual è? l’Italiana, voi lo sapete. Quali dian-
zi erano le Scuole d’Umane Lettere? particolari e private. Ed ora? 
pubbliche e regie 14.

11  Sull’Accademia Reale si cfr. almeno P. Bianchi, «Quel fortunato 
e libero paese». L’Accademia Reale e i primi contatti del giovane Alfieri con il 
mondo inglese, in Alfieri e il suo tempo, a cura di M. Cerruti, M. Corsi, B. 
Danna, Firenze, Olschki, 2003, pp. 89-112.

12  V. Alfieri, Vita di Vittorio Alfieri da Asti scritta da esso, introduzione 
e note di M. Cerruti, nota bio-bibliografica di L. Ricaldone, Milano, Rizzoli, 
1987, pp. 68 e 86; ma rilevante, sul punto, è senz’altro l’intera Epoca seconda.

13  Si cfr. almeno G. Ricuperati, Per una storia del Magistero delle 
Arti (1720-1798), in Storia della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Universi-
tà di Torino, a cura di I. Lana, prefazione di N. Tranfaglia, Firenze, Olschki, 
2000, pp. 3-30.

14  G. Tagliazucchi, Prose e poesie, Torino, Mairesse, 1735, p. 62.
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«Particolari e private»: è chiaro il riferimento di Taglia-
zucchi ai seminari e collegi religiosi e ai percorsi che condu-
cevano alla laurea, tutti allora controllati dalle corporazioni di 
mestiere. Peraltro queste ultime, intente ad offrire una forma-
zione che oggi chiameremo professionalizzante, non si poneva-
no affatto il problema della qualità dei corsi propedeutici, tra 
cui, appunto quelli di Belle Lettere. Su questo la polemica di 
Tagliazucchi si faceva tagliente:

Non è punto da stupirsi, che di iscuola in scuola con molto scarso 
capitale delle necessarie cognizioni si passi; quasi quasi esercitando-
si l’arte, che imperfettissimamente si è imparata, non per giovare con 
essa al pubblico, ma per toccar denari: sicché più d’uno (vorrei ingan-
narmi) se attentamente, e candidamente la propria abilità esaminasse, 
s’avvedrebbe di non poterla in buona coscienza esercitare […] Quan-
ti medici, quanti legali, e teologi sono in questo numero! 15

Varrà almeno la pena notare come questa orgogliosa 
rivendicazione dell’utilità dell’insegnamento della letteratura 
(e la denuncia del suo scarso riconoscimento pubblico, anche 
in sede formativa) sia un tema ricorrente, ripreso per tutto il 
secolo: dal “professor” Parini, dal Beccaria delle Ricerche intor-
no alla natura dello stile (1770), da Angelo Teodoro Villa, nel-
le sue Lezioni di eloquenza (1780), da Pindemonte nel Discorso 
sul gusto presente delle belle lettere in Italia (1783). 

Quanto alla raccolta di Tagliazucchi, converrà ancora 
ricordare il principio che la ordina. L’antologia è divisa per 
generi (l’orazione, la prefazione, la scrittura giocosa, la lette-
ra con le sue diverse destinazioni, ecc.), cioè per esempi imi-
tabili di “bello scrivere”. Mentre l’antologia di Ceva compren-
de, come chiarisce anche il titolo, solo sonetti. Per entrambe 
l’aspetto formale prevale, cioè, e anzi cancella ogni prospetti-
va diacronica e storica. Anche questa è una cifra che segna il 

15  Id., Raccolta di prose e poesie a uso delle Regie Scuole, Torino, Tipo-
grafia Reale, 1744, p. CCXXII.
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genere antologico per almeno un secolo, quando ancora non 
è matura l’idea di una disposizione diacronica dei testi, in una 
prospettica di storia della letteratura “nazionale”. Ancora Leo-
pardi, vale la pena ricordarlo, disporrà la Crestomazia della pro-
sa per generi e quella della poesia in ordine cronologico. 

Nel 1750 apparvero a Bergamo le Rime oneste 16. Il curato-
re, Angelo Mazzoleni, sostenne di averle concepite come pro-
secuzione del lavoro di Tagliazucchi: il quale aveva promesso 
di pubblicare un’antologia poetica, senza riuscire a mantenere 
la parola. Impostata anch’essa per generi metrici, quest’opera, 
all’interno di ciascuna sezione, dispone però i testi in ordine 
cronologico. E alcune compendiose memorie dei poeti raccol-
ti appaiono all’inizio del primo tomo, fornendo ai lettori una 
prima «tintura d’istoria letteraria» nazionale. Che è questione, 
in prospettiva, come appunto si diceva, ovviamente rilevante. 

Di più si potrebbe aggiungere qualcosa sul canone offer-
to dalle Rime oneste, ben prevedibile in realtà per gli esperti stu-
diosi della letteratura del secolo decimottavo, ma forse più sor-
prendente per i meno addetti ai lavori. Le scelte di Mazzoleni 
si orientano evidentemente verso tre poli, di cui i primi due, 
Petrarca e soprattutto i petrarchisti del Cinquecento, si pro-
pongono come esempi di vero buon gusto, sulla base del qua-
le si giustifica (o si vorrebbe giustificare) la selezione dei “buo-
ni” poeti contemporanei, quantitativamente preponderante. 
Si prenda come esempio il campione dei soli sonetti raccol-
ti. Petrarca è presente con 25 testi (contro i 3 di Dante e i 3 di 
Cino da Pistoia, unici testimoni della poesia trecentesca). Sono 
17 i sonetti di Bembo, 11 quelli di Vittoria Colonna, 10 quelli 
di Francesco Molza, 9 quelli di Giovanni della Casa e Angelo 
di Costanzo. Gli autori nati dopo il 1700 sono invece addirit-
tura 62, molti ancora vivi quando l’antologia fu data alle stam-
pe: attingendo alla loro produzione sono raccolti 14 sonetti 

16  A. Mazzoleni, Rime oneste de’ migliori poeti antichi e moderni scelte 
ad uso delle scuole, Bergamo, appresso Pietro Lancellotto, 1750.
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di Eustachio Manfredi, 10 di Carlo Innocenzo Frugoni, 8 di 
Girolamo Tagliazucchi e di Giampietro Zanotti. È quindi una 
contemporaneità “sonettante” ad essere proposta come model-
lo ai giovani, dai quali ci si aspettava che imparassero a com-
porre versi, condizione necessaria per l’ingresso in società.

Furono invece importanti le trasformazioni del sistema 
scolastico in età napoleonica, in specie negli anni che vanno tra 
la fondazione della Repubblica Italiana (1802) e la costituzione 
del Regno (1805). Ma la legge quadro del 1802, che organizzò 
il sistema dell’istruzione “pubblica” in tre gradi – elementare, 
medio e sublime – solo marginalmente poté affrontare la que-
stione dei libri di testo. Qualche anno più tardi una Commis-
sione governativa del Regno d’Italia tentò invece a più riprese 
di definire il profilo ideale di un’antologia scolastica, nell’otti-
ca di un controllo sui programmi d’insegnamento e sulle pra-
tiche didattiche. A presiedere le riunioni era stato chiamato un 
letterato di fama come Luigi Lamberti 17. Coinvolto, seppur in 
modo saltuario, fu anche Robustiano Gironi, bibliotecario di 
Brera, una delle anime della milanese Società Tipografica dei 
Classici Italiani, cioè la prima grande impresa editoriale che nel 
1802 aveva cominciato a pubblicare un corpus ampio ma sele-
zionato (appunto i “Classici Italiani”) dei testi fondanti l’in-
tera tradizione volgare: oggi si direbbe un canone, da esibire 
come solido presidio identitario. E proprio per i tipi di questa 
Società videro la luce, nel 1810, le prime due antologie scola-
stiche “ufficiali” (cioè approvate dalle autorità) della letteratu-
ra italiana apparse nel secolo XIX, rivolte ai corsi di «umani-

17  Su Luigi Lamberti cfr. V. Sani, Luigi Lamberti, in Dizionario bio-
grafico degli italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2004, vol. 
LXIII, e da ultimo, diffusamente, A. Cadioli, «La sana critica». Pubblicare 
i classici italiani nella Milano di primo Ottocento, Firenze, Firenze Universi-
ty Press, 2021 (che si raccomanda anche per i numerosi affondi sulla figura 
di Robustiano Gironi).
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tà minore» e «maggiore» 18, cioè ad un livello – semplifico un 
poco – medio-ginnasiale: quelle appunto citate da Brancia nel-
la sua premessa. I due volumi uscirono anonimi e furono pro-
babilmente allestiti in gran fretta, avendo gli editori (e segna-
tamente Gironi, che dovette esserne l’ispiratore) fiutato l’op-
portunità economica; e si risolsero in gran parte in una visto-
sa scopiazzatura di vecchie antologie settecentesche, tanto da 
apparire ben presto inadeguate agli stessi commissari che ne 
avevano suggerito l’allestimento. Nello sconsigliarne addirit-
tura l’adozione, la Commissione sottolineava anzi l’inattuali-
tà del canone, inchiodato sulla «lingua degli aurei secoli XIV e 
XVI. Non curando dei tempi moderni, che pur possono offri-
re [esempi] ugualmente corretti, e più aggradevoli» 19. Afferma-
zione di politica linguistica da non sottovalutare se si considera 
anche la sede ufficiale nella quale fu espressa e la sua destinazio-
ne scolastica. Si pensò dunque di allestire nuove sillogi, tra l’al-
tro ipotizzando di bandire un vero e proprio «concorso», che 
però ebbe scarso effetto. Al termine dei suoi lavori, nel 1813, la 
Commissione fissò il suo giudizio attraverso tre fitte tabelle che 
riportavano i titoli dei libri respinti, tollerati e infine approva-
ti «definitivamente»: in questo elenco, per le classi di Retori-
ca non figura nessuno strumento antologico, mentre fra i testi 
da adottare spicca l’Iliade, nella traduzione di Vincenzo Mon-
ti (1810). Di rado un avverbio – definitivamente – è stato più 
azzeccato e fin lungimirante. A poco più di due anni dalla sua 
uscita l’Iliade montiana entrava con tutti i crismi dell’ufficialità 
nelle aule di scuola: per venirne scalzata, prima de facto e ormai 
anche de jure, solo in anni tutto sommato recenti.

La storia editoriale delle antologie settecentesche ci dimo-
stra la lunga fortuna di queste opere, che prosegue anche 

18  Antologia italiana ad uso delle scuole d’umanità minore, Milano, 
Società de’ Classici Italiani, 1810; Antologia italiana ad uso delle scuole d’u-
manità maggiore, Milano, Società de’ Classici Italiani, 1810.

19  Verbale della riunione del 30 dicembre 1813 (Archivio di Stato, 
Milano, Studi, 418).
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nell’Ottocento. In particolare le Rime oneste sono ancora perio-
dicamente sotto i torchi almeno fino al 1848 20. Però, lo si è già 
detto, qualche testo importante viene dall’estero, dagli esuli e 
dagli emigrati, in Francia in specie, come è il caso dell’Antolo-
gia italiana di Brancia. Il quale, nel suo avvertimento inizia-
le, respingeva il canone pedantemente trecentesco, cruscante, 
degli insegnamenti di belle lettere in Italia: perno di una pre-
parazione davvero inadeguata, responsabile della stortura per 
cui un giovane – finiti gli studi letterari, e abbracciati di ségui-
to quelli «delle scienze esatte e delle morali, e di quelle cose 
che alla civil società più s’appartengono» – rischiava di finire, 
nel migliore dei casi, «sessagenario in istato di dettar forbita-
mente un testamento, ovvero accingersi a parlare ai morti» 21. 
«E però», così concludeva «questo libro potrà supplire a quei 
giovani italiani, ai quali viene interdetta la lettura di parecchie 
opere de’ nostri classici, come per tacer di tant’altre, dirò che 
avviene del Decameron del Boccaccio […] e del Furioso del 
divino Ariosto principal maestro d’italiana eleganza» 22. I termi-
ni, lo si vede, non sono troppo distanti da quelli della polemica 
alfieriana di tanti anni prima. 

Naturalmente Brancia si illudeva. La sua antologia non 
entrò mai nelle aule italiane; e se la si ricorda oggi è soprattutto 
perché fu ben presente, come già ho avuto modo di accennare, 
al Leopardi della Crestomazia. Anche Leopardi, del resto, allestì 
la sua opera in splendida solitudine, senza davvero avere ragiona-
to sulla specificità e delicatezza “ideologica” di una destinazione 
scolastica. Sicché sulla Crestomazia si potrebbe davvero provare 
a riflettere ancora, cercando magari di spiegare come mai essa fu 
bellamente ignorata dalla Scuola italiana – fatta salva la sua tarda 

20  A. Mazzoleni, Rime oneste de’ migliori poeti antichi e moderni, Bas-
sano, Remondini, nona edizione 1848.

21  F. Brancia, Antologia italiana cit., p. XI.
22  Ivi, p. XIV.
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riesumazione purista curata da Bruto Fabbricatore 23 – finendo 
tra l’altro per rivelarsi un clamoroso fiasco editoriale. 

Nel 1829 escono infine gli Esempi di bello scrivere in prosa 
di Luigi Fornaciari, seguìti l’anno successivo dal volume dedi-
cato alla poesia: l’opera con la quale vorrei concludere questa 
mia breve ricognizioni tra le antologie settecentesche e del pri-
mo Ottocento 24. Si tratta di un testo premiato da un succes-
so strepitoso: dalla stampa di Lucca del 1829, fino a quella di 
Firenze del 1904, gli Esempi furono sotto i torchi quasi ogni 
anno, un po’ ovunque, da Palermo a Lugano. Questo vero e 
proprio dominio del mercato editoriale scolastico – già di per 
sé un elemento da valutare – disorienta il critico, che si trova 
dinanzi edizioni prive del controllo autoriale, testi ufficialmen-
te approvati dai Consigli scolastici e nuove impressioni rive-
dute e corrette dal Fornaciari medesimo. Sarà poi il figlio di 
Fornaciari, Raffaello, ad aggiornare il canone fissato da Luigi 25, 
contribuendo alla perdurante fortuna di un’opera che il Mini-
stro della Pubblica Istruzione Michele Coppino – docente di 
Letteratura Italiana all’Università di Torino – nel 1867 avreb-
be esplicitamente incluso nei programmi ministeriali 26. Nel 
1875 (sono dati della famosa “inchiesta” promossa del Mini-

23  Crestomazia italiana cioè scelta di luoghi insigni o per sentimento o per 
locuzione raccolti dagli scritti italiani di autori eccellenti d’ogni secolo da Gia-
como Leopardi, nuova edizione emendata ed accresciuta per cura di B. Fab-
bricatore, Napoli, Stamperia del Vaglio, 1866 (e più volte ristampata negli 
anni successivi).

24  L. Fornaciari, Esempi di bello scrivere in prosa, Lucca, Baroni, 
1829; Id., Esempi di bello scrivere in poesia, Lucca, Baroni, 1830.

25  Id., Esempi di bello scrivere in poesia, prima edizione milanese dili-
gentemente riveduta e corretta ed accresciuta da un’appendice per cura di R. 
Fornaciari, Milano, Amalia Bettoni, 1867.

26  Lo ricorda M. Moretti, L’italiano nei programmi del ginnasio-
liceo (1860-1901). Notizie ed osservazioni, in Il canone letterario nella scuola 
dell’Ottocento. Antologie e manuali di Letteratura Italiana, a cura di R. Cre-
mante e S. Santucci, Bologna, Clueb, 2009, p. 19.
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stro Ruggiero Bonghi) gli Esempi risultano il testo più adottato 
nei ginnasi del Regno (con addirittura 54 adozioni) 27.

La fortuna dell’antologia di Fornaciari sta proprio nella 
flessibilità, nell’essere un’opera attenta ad offrire modelli “uti-
li” ed estratti moralmente indirizzati. L’autore ha in mente una 
Scuola che sta allargando le maglie di accesso, che non è più sol-
tanto rivolta, nei suoi livelli primari, alla classe dirigente:

Credo utile dare precetti che formino lo scrittore, non solo l’oratore 
e il poeta, come solo hanno di mira tutte queste istituzioni retoriche. 
Le quali insegnano a gettar fuori ampullas et sesquipedalia verba anche 
all’umilissimo impiegato, estenditore di un rapporto, ed al fattore di 
campagna che per lettera parla col padrone delle bisogne di villa 28.

Un testo adatto ad un pubblico borghese, dunque, al ceto 
medio produttivo, molto duttile nella concezione stessa del-
lo strumento didattico. In entrambi i volumi la dispositio delle 
opere ricalcava ancora la divisione per generi letterari, ma con 
una partizione intelligentemente disposta in senso ascenden-
te, dal facile al complesso, dall’umile al sublime. Si comincia 
(per la prosa) con le favole, tantissime e varie, e si finisce con le 
orazioni politiche. Sicché l’opera poteva essere adottata come 
sostegno per i primi rudimenti, ma anche per gli studi di reto-
rica e ginnasiali. Inoltre – e questo è un particolare degno di 
attenzione – il raggruppamento dei passi suggeriva alcuni per-
corsi di lettura tematici, proponendo al maestro di indugia-
re sul confronto intertestuale. Anche i sistematici accenni del 
commento ad argomenti di altre discipline curriculari, dalla 
mitologia alla matematica, facevano degli Esempi uno strumen-
to tutto sommato agile, di riferimento generale. Inoltre ogni 
testo veniva senza eccezioni concepito come unità compiuta e 
autonoma, indipendente dalla complessa tessitura retorico-for-

27  Ibidem.
28  Si cita da una minuta autografa conservata in Biblioteca Statale, 

Lucca, ms. 1364, c. 226v.
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male (e ideologica) dell’opera da cui era tratto, di cui anzi non 
si presuppone affatto la conoscenza: 

Ho procurato che ciascuna prosetta possa stare da sé, ed abbia il suo 
principio, il suo mezzo ed il suo fine, e non sia, dirò così, come un 
membro staccato da altri membri, ma come un picciolo corpo con 
tutte le sue parti belle e proporzionate. Voglio che qui si vegga come 
si propone una materia, come si sparte, come si prova; in una parola, 
come si conduce un discorso. E ciò, credo, potrà meglio scorgersi in 
queste brevi scritture, che in lunghi componimenti 29.

Come accade anche adesso con i manuali di successo, 
gli Esempi, che resistono per quasi ottant’anni, nonostante il 
diversificarsi dell’offerta editoriale (specie dopo l’Unità italia-
na), sono un’opera capace di modificarsi con il passare degli 
anni e delle edizioni, di accogliere nuovi spunti critici, nuove 
sensibilità, di adeguarsi al variare del canone. Tra i tanti vale 
almeno la pena seguire il “caso Boccaccio”. La ratio della scel-
ta è ben comprensibile e costante nel corso degli anni: ad esse-
re privilegiata, contro la centuria novellistica, poco antologiz-
zata, è naturalmente l’opera della tarda maturità, il Boccaccio 
che contraddice se stesso, moralisticamente atteggiato, e il cri-
tico di Dante. Ma sono soprattutto le scarne righe del ritrat-
to biografico che accompagna la scelta dei testi a costituire un 
mirabile esempio di adattamento critico. Nel 1829 è soprat-
tutto la prospettiva linguistica a prevalere: e non stupisce che a 
un classicista alfiere del purismo come Fornaciari il Decameron 
apparisse soprattutto interessante quale esempio di lingua, da 
indicare senz’altro al lettore, benché con qualche riserva «per la 
collocazione delle parole» 30. Dieci anni dopo, invece, le novelle 
di Boccaccio sono oggetto di un giudizio drasticamente limita-
tivo. A subentrare infatti, dopo il successo dell’opera, è soprat-

29  Si cita dall’edizione di Lucca, Giusti, 1841 («con qualche nuova 
cura del compilatore»), p. 8.

30  L. Fornaciari, Esempi (1829) cit., p. 335.
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tutto una preoccupazione moralistica. Con una citazione di 
ascendenza oraziana, mediata dal secentista Daniello Bartoli, 
il Decameron diventa addirittura «un’opera da vergognarsene il 
Porco d’Epicuro, non che l’Asino d’Apuleio» 31. Bene aveva fat-
to dunque la Congregazione dell’Indice a proibirla e censurar-
la nel corso dei secoli. Ma quanto più si avvicina la prospetti-
va dell’Unità nazionale, e soprattutto a partire dagli anni Ses-
santa (per mano, ormai, del figlio Raffaello), con il nuovo Sta-
to, il giudizio cambia ancora, vengono stemperate le punte più 
exagérées, e soprattutto svaniscono gli accenni ormai scomodi 
alla «provvidenziale» opera censoria della Chiesa. Erano anni, 
questi, in cui la voce del Vicario di Cristo notoriamente non 
aveva buona accoglienza nei palazzi ministeriali, prima di Tori-
no e Firenze, e poi, a maggior ragione, di Roma. Il canone sco-
lastico – in fondo questa può ben essere una conclusione, per 
quanto provvisoria – si modifica sì con lentezza, come tutti noi 
sappiamo: ma non è certo impermeabile alle svolte della storia. 

31  Id., Esempi di bello scrivere, Lucca, Giusti, 1838, p. 367.
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