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Introduzione

Victor W. Turner, fra antropologia 
e letteratura

Per avviare uno studio della relazione fra l’antropo-
logo Victor Turner e la letteratura, si potrebbero consi-
derare almeno tre angoli visuali, dai quali far emergere 
la necessità e l’importanza di questa relazione.

Il primo è quello del posto della letteratura nella bio-
grafia di Turner, figlio di un ingegnere elettrotecnico e 
di un’attrice e cofondatrice del Teatro nazionale scoz-
zese1, con la quale, insieme ai nonni materni, trascor-
re l’infanzia e l’adolescenza, dopo la separazione dei 
genitori. Dalla viva voce della madre, fin da bambino, 
cominciò a familiarizzarsi con i personaggi e i classici 
della letteratura, teatrale anzitutto.

Il secondo è quello dei riferimenti letterari nella sua 
produzione scientifica, un campo in cui, accanto a cita-
zioni di scrittori e poeti, andrebbero annoverati anche i 
prelievi e i riusi di concetti come metafora, simbolo e 
così via, alcuni tutt’altro che marginali nella riflessio-
ne di Turner, sempre in dialogo interdisciplinare con le 
altre scienze umanistiche.

Il terzo, infine, è quello dell’applicazione (in gran 
parte postuma) delle sue idee – soprattutto, ma non 

1 Violet Witter, di cui mantiene il cognome nell’iniziale puntata che 
segue il suo nome.
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esclusivamente, quella di liminalità – agli studi letterari, 
che hanno riconosciuto l’apporto creativo di un contri-
buto nato e radicato nel terreno antropologico, ma in gra-
do di fornire strumenti critici anche al di fuori2. Questo 
angolo visuale, fra l’altro, si incrocia fruttuosamente con 
alcune tendenze della teoria della letteratura e della cul-
tura dell’ultimo quarto del xx secolo, che si mantengono 
vive e produttive pure nel primo ventennio del xxi3.

1.

Che la letteratura abbia avuto un posto di primo pia-
no in tutto il percorso esistenziale di Turner è innega-
bile4. Bastano perciò alcuni accenni, risultato di atte-

2 Nelle righe che seguono mi limito a illustrare con qualche esempio que-
sta triplice articolazione, senza pretesa di alcuna completezza.

3 Penso per esempio alla teoria di Michail Michajlovič Bachtin impernia-
ta sul dialogo e sul Carnevale, la cui interazione con le teorizzazioni di Tur-
ner fu già intravista da Eleazar Moiseevič Meletinskij (Poetika mifa, Nauka, 
Moskva 1976, tr. it., Il mito. Poetica folclore ripresa novecentesca, Editori 
Riuniti, Roma 1993) e di cui mi sono occupato in un lavoro recente: Non più 
e non ancora. Liminalità e Carnevale (sulle categorie di Victor W. Turner e 
Michail M. Bachtin), in In limine. Frontiere e integrazioni, a cura di D. Poli, 
Il Calamo, Roma 2019, pp. 65-78).

4 «That English was his first field of study is generally known; so it would 
be instructive to follow in greater detail how his earlier studies fed into his the-
oretical development in anthropology, and how he used literature as compar-
ative material. Anthropology for him was concerned not only with the culture 
of primitive tribes but with all levels of humankind [Il fatto che l’inglese sia 
stato il suo primo campo di studi è generalmente noto; sarebbe quindi istruttivo 
seguire più in dettaglio come i suoi studi precedenti abbiano alimentato il suo 
sviluppo teorico in antropologia e come abbia utilizzato la letteratura come 
materiale comparativo. Per lui l’antropologia non riguardava solo la cultura 
delle tribù primitive, ma tutti i livelli dell’umanità]» (E. Turner, The Literary 
Roots of Victor Turner’s Anthropology, in K.M. Ashley, Victor Turner and the 
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stazioni molteplici e concordanti di chi ha condiviso i 
differenti momenti della sua biografia, breve ma ricca 
di esperienze e di svolte, o meglio di allargamenti pro-
gressivi degli interessi, concentrici attorno a un nucleo 
fondamentale. Dalla madre attrice apprende i nomi, 
ma soprattutto i versi e i testi di autori come William 
Shakespeare, Henrik Ibsen, George Bernard Shaw, Jo-
han August Strindberg, e una sensibilità artistica per 
l’elemento teatrale e letterario che gli fanno coltivare 
la poesia in proprio5 e la passione per i grandi scritto-
ri (Herman Melville, Fëdor Michajlovič Dostoevskij, 
Anton Pavlovič Čechov, David Herbert Lawrence). Dal 
padre ingegnere deriva non solo l’inclinazione al lavoro 
scientifico, ma anche il gusto per i romanzi di fanta-
scienza (p. es. H.G. Wells)6. Frequenta i corsi di lettera-

Construction of Cultural Criticism: Between Literature and Anthropology, In-
diana University Press, Bloomington and Indianapolis 1990, p. 163).

5 Secondo la testimonianza della moglie Edith, «As a schoolboy he read 
Blake, and Jacob Boehme’s Signatura Rerum. At twelve he taught himself 
Greek because he wanted to experience the original classics [Da studente lesse 
Blake e la Signatura Rerum di Jacob Boehme. A dodici anni ha imparato il gre-
co da solo, perché voleva conoscere i classici originali]» (The Literary Roots of 
Victor Turner’s Anthropology, in Victor Turner and the Construction of Cultur-
al Criticism: Between Literature and Anthropology, cit., p. 165).

6 Esistono ormai delle monografie su Turner (come quelle di P.J. Bräun-
lein, Zur Aktualität von Victor W. Turner. Einleitung in sein Werk, Springer 
VS, Wiesbaden 2012 e N. Nesterova, Victor Turner. Stationen und Übergän-
ge, LIT Verlag, Berlin 2013), che ne tratteggiano anche la biografia, ma le in-
formazioni qui riportate provengono dall’autore stesso (p. es. l’introduzione 
a From Ritual to Theater: The Human Seriousness of Play, PAJ Publications, 
New York 1982, tr. it. Dal rito al teatro, il Mulino, Bologna 1986, pp. 27-30) 
o dalle pagine della moglie Edith, del figlio Frederick, e di altri, pubblicati 
dopo la morte dell’antropologo; cfr. E. Turner - F. Turner, Victor Turner as 
We Remember Him, in «Anthropologica» New Series, 27, 1/2(1985), Vic-
tor Turner: Un Hommage Canadien / A Canadian Tribute, pp. 2, 11-16 : è 
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tura inglese all’University College di Londra, dal 1938 
al 1941, grazie a una borsa di studio, che gli permette di 
approfondire i suoi interessi letterari e di entrare in con-
tatto con la cultura medievale e in particolare delle sa-
ghe islandesi7. Obiettore di coscienza, fa il suo servizio 
non in armi vicino a Oxford in una squadra di artificieri, 
con i quali intesse nuove amicizie fra cui il fratello di 
quella che diventerà sua moglie: sono un gruppo di gio-
vani intellettuali e scrittori che intendono continuare a 
fare letteratura in tempo di guerra8 e che, in opposizione 
alla poesia eliotiana di moda, si definiscono antiwaste-
landers e si rifanno ai modelli di Charles Baudelaire, 
Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, William Blake e Rai-

notevole che nel ricordo del familiare scomparso, per rappresentarlo se ne 
ricordino i miti personali, espressione di un profondo immaginario artistico-
letterario: Peter Pan, l’incisione di Dürer Il cavaliere, la morte, il diavolo, 
l’unicorno della poesia di Rilke, ma anche il Faust di Marlowe (nella citazio-
ne ovidiana O lente lente currite noctis equi) . 

7 Più tardi egli riconoscerà che la sua predilezione per questa letteratura 
fece da innesco per l’adibizione del modello interpretativo del “dramma so-
ciale”: «indeed, it could well have served as the unconscious, or, at any rate, 
preconscious model for the “social drama” [in effetti, potrebbe essere servito 
come modello inconscio, o comunque preconscio, per il “dramma sociale”]» 
(V. Turner, An Anthropological Approach to the Icelandic Saga [1971], in 
E.L.B. Turner [ed.], On The Edge of The Bush. Anthropology as Experience, 
The University of Arizona Press, Tucson 1985, p. 75).

8 Nel ricordo della moglie Edith, «There was a conscious effort to keep 
poetry and the arts going in the war. In fact, a little later a group from Vic’s 
army unit was formed to publish our writing. It was called Oasis because we 
were an “oasis” in the desert. We regarded the war scene as a sort of great 
patriotic desert [C’era uno sforzo consapevole per mantenere la poesia e le 
arti durante la guerra. In effetti, poco più tardi si formò un gruppo dell’unità 
militare di Vic per pubblicare i nostri scritti. Si chiamava Oasis perché era-
vamo un’”oasi” nel deserto. Consideravamo la scena della guerra come una 
sorta di grande deserto patriottico]» (M. Engelke, An Interview with Edith 
Turner, in «Current Anthropology» 41, 5[2000], pp. 843-852, cit. a p. 844).
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ner Maria Rilke9. La preferenza per una poesia che usi 
la metrica tradizionale – «the hymn-tunes of Blake, the 
sonnets of Rilke and [G.M.] Hopkins, the tight metrical 
structures of the French symbolists, the terza rima of 
Dante, the pentameter of Shakespeare [le melodie in-
niche di Blake, i sonetti di Rilke e [G.M.] Hopkins, le 
rigide strutture metriche dei simbolisti francesi, la terza 
rima di Dante, il pentametro di Shakespeare]» – è una 
costante che il figlio Frederick metterà in relazione, a 
posteriori, con la potenza del ritmo di suscitare gli stati 
di esaltazione e di coscienza propri del rito10.

Quando, dopo la guerra, Turner matura la scelta in 
favore dell’antropologia, trasferisce in parte, in un cer-
to senso, le sue inclinazioni letterarie sui figli11, che lo 
accompagneranno nella missione africana e ai quali 
legge non solo Shakespeare12, ma il romanzo arturia-

9 Un manoscritto inedito con questo titolo Anti-Wastelanders: Selected Po-
ems and Letters of Victor Turner è la fonte dei testi pubblicati postumi da Edith 
Turner (Poems. The Paradox of Victor Turner’s Poetry: A Preface, in «An-
thropology and Humanism» 37, 2[2012], pp. 236-249). Non per niente titolo 
ed epigrafe poetica della monografia sugli Ndembu (The Forest of Symbols. 
Aspects of Ndembu Ritual, 1967) sono tratti da Les fleurs du mal di Baudelaire.

10 F. Turner, “Hyperion to a Satyr”. Criticism and Anti-structure in the 
Work of Victor Turner, in Victor Turner and the Construction of Cultural 
Criticism: Between Literature and Anthropology, cit., p. 156 da cui è tratta 
anche la citazione nel testo.

11 Dei tre maschi, forse è una coincidenza, uno diventerà uno scienziato, 
uno un letterato e uno un antropologo. 

12 Da notare che «Though he began as a classicist and student of English 
literature, and dearly loved high culture and the classics, he loved popular 
and folk culture even more [Sebbene abbia iniziato come classicista e stu-
dente di letteratura inglese, e abbia amato molto la cultura alta e i classici, ha 
amato ancora di più la cultura popolare e folklorica]» (E. Turner - F. Turner, 
Victor Turner as We Remember Him, cit., p. 15 ) .
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no Il re che fu, il re che sarà (The Once and Future 
King, di T.H. White), insieme a tutto Rudyard Kipling, 
Jack London, Il signore degli anelli di John Ronald 
Reuel Tolkien, nonché le favole dei fratelli Grimm, di 
Hans Christian Andersen e i racconti di Arthur Conan 
Doyle13. Ma egli stesso partecipa ai riti degli Ndem-
bu non come un normale spettatore, giacché, ricorda la 
moglie Edith, «Drama was in his blood. He was reared 
on Shakespeare, Aeschylus, Shaw, Flecker, Ibsen. Ib-
sen’s plays were like Ndembu trouble cases; out of each 
of them shone some emerging truth, that the courage of 
Nora was a good in itself, that the pious Brand was 
possessed by a demon, not God as he thought [Il dram-
ma era nel suo sangue. Era cresciuto con Shakespeare, 
Eschilo, Shaw, Flecker, Ibsen. I drammi di Ibsen erano 
come i problemi Ndembu; da ognuno di essi traspariva 
una verità emergente, che il coraggio di Nora era un 
bene in sé, che il pio Brand era posseduto da un demo-
ne, non da Dio come lui pensava]»14.

13 Ma anche John Buchan [autore di romanzi di spionaggio e biografie 
storiche], Hornblower [protagonista dei romanzi di C.S. Forester], Frederick 
Marryat [autore di romanzi di mare], Selma Lagerlöf [prima donna a vincere 
il Nobel per la letteratura], Tove Jansson [autrice finlandese di lingua svede-
se di libri per l’infanzia], H. Rider Haggard [autore di romanzi di avventura, 
iniziatore del sottogenere “mondo perduto”]: «And he did this with an aston-
ishing range of voices and accents. To this day, we cannot reread any of these 
books without hearing the characterizations he created [E lo faceva con una 
gamma sorprendente di voci e accenti. Ancora oggi, non possiamo rileggere 
nessuno di questi libri senza sentire le sue interpretazioni dei personaggi]» 
(E. Turner - F. Turner, Victor Turner as We Remember Him, cit., p. 14) per-
ché, dopotutto, sua madre era un’attrice ed egli in fondo un istrione.

14 E. Turner, Prologue: From the Ndembu to Broadway, in On The Edge 
Of The Bush. Anthropology as Experience, cit., p. 5.
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Con il trasferimento negli Stati Uniti15 e l’ulteriore 
approfondimento delle implicazioni generali delle con-
cettualità nate nella ricerca di terreno, aumentano an-
che gli scrittori e le esperienze estetiche che entrano nel 
cerchio dell’antropologo: dalla beat generation a Walt 
Whitman, da Dante a Jean Genet passando per François 
Rabelais e Sören Kierkegaard (che sono oggetto dei suoi 
seminari al pari dei riti tribali e delle trickster stories), al 
teatro giapponese, al Carnevale brasiliano, alla letteratu-
ra (e al vissuto) dei pellegrinaggi. Speciale interesse de-
stano in lui i personaggi liminali, nel senso ormai ampio 
del termine, come «François Villon, the poet of the me-
dieval underworld, Rabelais in his imaginary Abbey of 
Theleme, Shakespeare’s Lear, Othello, Shylock, Rich-
ard of Bordeaux, and others, the poet John Clare, who 
was mad, Walt Whitman the hobo, Dostoevsky the gam-
bler, Baudelaire the drug addict, Rimbaud the homosex-
ual, Mallarmé, who was so effete that Turner laughingly 
called him “deciduous and narcotic,” Lewis Carroll with 
his dream world, George Borrow with the gypsies, Huck 
Finn on his raft, Jack London the hobo, Wilfred Owen, a 
pacifist in the trenches, Thomas Mann and his mountain 
sanitarium, Kerouac, founder of the beat generation, and 
Kenzaburo Oe with his handicapped son [François Vil-
lon, il poeta del mondo sommerso medievale, Rabelais 
nella sua immaginaria Abbazia di Thelème, il Lear di 

15 Già con la conversione al cattolicesimo, secondo la moglie Edith, il 
raggio delle sue letture si allarga a comprendere autori come Evelyn Waugh, 
Gilbert Keith Chesterton, Graham Greene, Charles Peguy, Etienne Gilson 
(The Literary Roots Of Victor Turner’s Anthropology, in Victor Turner and 
the Construction of Cultural Criticism, cit., p. 166).
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Shakespeare, Otello, Shylock, Riccardo di Bordeaux e 
altri, il poeta John Clare, che era pazzo, Walt Whitman il 
vagabondo, Dostoevskij il giocatore d’azzardo, Baude-
laire il tossicomane, Rimbaud l’omosessuale, Mallarmé, 
che era così decadente che Turner lo chiamava ridendo 
“caduco e narcotico”, Lewis Carroll con il suo mondo di 
sogni, George Borrow con gli zingari, Huck Finn sulla 
sua zattera, Jack London il vagabondo, Wilfred Owen, 
pacifista in trincea, Thomas Mann e il suo sanatorio di 
montagna, Kerouac, fondatore della beat generation, e 
Kenzaburo Oe con il figlio disabile]»16. Sono riferimenti 
che chiunque conosca la biografia di Turner può con-
fermare e arricchire e che agiscono come una sorta di 
basso continuo negli studi pubblicati e anche nella pra-
tica della performance teatrale, in cui il coinvolgimento 
personale era spesso determinante17.

16 Così ancora Edith Turner (ibi, p. 167) che commenta: «These figures 
he understood well, loved them for their humanity, and identified with them, 
poet as he was, and anthropologist on the margins of his own society — and 
that for the sake of exploring all, identifying with all [Queste figure egli le 
comprendeva bene, le amava per la loro umanità e si identificava con loro, 
poeta com’era e antropologo ai margini della sua società - e questo per il gu-
sto di esplorare tutto, di identificarsi con tutto]» (ibidem).

17 Senza ripercorrere analiticamente questi dati, che si evincono dai contri-
buti commemorativi già citati, come dalle pagine autobiografiche dell’antro-
pologo scozzese, va però almeno ricordata la prassi dei seminari del giovedì 
sera nella casa dei Turner a Chicago, il “Victor Turner’s midnight seminar”, 
laboratorio informale (ma non troppo) di liminalità, interdisciplinarità e com-
munitas; cfr. M. Engelke, An Interview with Edith Turner, cit., p. 848. Di gran-
de interesse anche le riflessioni postume di una delle “allieve” di quel periodo: 
Barbara A. Babcock, Obituary: Victor W. Turner (1920-1983), in «The Journal 
of American Folklore» 97, 386(Oct.-Dec., 1984), pp. 461-464; Ead., “The Arts 
and All Things Common”: Victor Turner’s Literary Anthropology, in «Compar-
ative Criticism. An Annual Journal» 9 (1987), pp. 39-46; Ead. - J.J. MacAloon, 
Victor W. Turner (1920-1983): Commemorative Essay, in «Semiotica» 65 (1-2): 
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2.

Il dialogo implicito, e talora esplicito (come anche gli 
studi di questa raccolta testimoniano), con la letteratura 
è una costante mentale e carsica delle ricerche e degli 
scritti dell’antropologo, il quale non solo attinge a un pa-
trimonio di autori e opere (che varrebbe la pena censi-
re18) ma anche di termini e concetti della retorica, del-
la stilistica, dell’ermeneutica e, all’occorrenza, di studi 
critico-letterari, laddove senta il bisogno di confrontare 
le sue intuizioni con la ricerca specialistica in argomento.

Giusto a titolo d’esempio, compiendo qualche son-
daggio non sistematico all’interno dei suoi volumi, si può 
agevolmente confermare quanto questi riferimenti alla 
letteratura occorrano nei ragionamenti di Turner, sponta-
neamente si direbbe, ogni volta che si sforza di precisare, 
circoscrivere o anche allargare una nozione che adopera 
per interpretare un dato della ricerca di terreno.

Fin dal saggio del 196419 (confluito nella Foresta dei 
simboli), in cui compare per la prima volta nettamente 

1-27; Ead., Subject to Writing: The Victor Turner Prize and the Anthropological 
Text, in «Anthropology and Humanism» 24, 2 (1999), pp. 91-94; Ead., Woman/
Women in “the Discourse of Man”: Edie Turner and Victor Turner’s Language 
of the Feminine, in «Anthropology and Humanism» 26, 2(2002), pp. 115-123. 
Utile anche G. Mentore, Interview with Edith Turner, in «AIBR. Revista de 
Antropología Iberoamericana» 4, 3 (Septiembre-Diciembre 2009), pp. i-xviii.

18 Se non è già stato fatto, nel mondo anglosassone, ma non ne sono a 
conoscenza.

19 Betwixt and Between: The Liminal Period in Rites de Passage, in J. 
Helm (ed.), Symposium on New Approaches to the Study of Religion, Ameri-
can Ethnological Society, Seattle 1964, pp. 4-20. Reprint in The Forest of Sym-
bols. Aspects of Ndembu Ritual, Cornell U.P., Ithaca, NY-London 1967 (tr. it. 
La foresta dei simboli, Morcelliana, Brescia 1976, pp. 123-142 da cui si cita).
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formulata la centralità della fase liminale nei riti di pas-
saggio – certo sulla scia di Van Gennep20, ma con una spe-
ciale enfasi sulla socialità che in essa si realizza – l’antro-
pologo non si trattiene dall’evocare il debito riconosciuto 
di Platone con le iniziazioni orfico-eleusine21 o la mistica 
di Jakob Böhme («tutte le cose sono fatte di sì e no») in-
sieme al capolavoro grottesco di Rabelais22 per illustrare 
il potenziale “ottativo” della liminalità, la potenza del ne-
gativo implicita nello stadio intermedio dei riti di passag-
gio, che si manifesta nella manipolazione dei fattori fon-
damentali della cultura, dell’esistenza. Sono riferimenti 
che, al di là del valore euristico immediato, sembrano già 
far intuire la polifonia di significati che questo concetto 
assumerà via via nella riflessione di Turner, ampliando 
progressivamente il suo raggio ermeneutico.

Questo avviene nel volume sul Processo rituale23, forse 
il più meritamente famoso, dove le categorie di communi-
tas e antistruttura appaiono sempre più intese come univer-
sali o suscettibili di interpretare fenomeni transculturali; 
per illustrare ciò, l’antropologo si avvale di cospicui pre-
lievi (semplici motti o epifonemi o proposizioni e figure 

20 A. Van Gennep, Les rites de passage, Nourry, Paris 1909 (tr. it. Borin-
ghieri, Torino 1981).

21 «La liminalità può forse essere considerata come il No a tutte le af-
fermazioni strutturali positive, ma in un certo senso anche come la fonte 
di tutte quante e, in più, come il campo della possibilità pura, dal quale 
possono sorgere nuove configurazioni di idee e di rapporti» (La Foresta 
dei simboli, cit., p. 127).

22 In cui si mescolano e giustappongono le categorie dell’evento, dell’e-
sperienza e della conoscenza (ibi, p. 138).

23 The Ritual Process: Structure and Anti-Structure, Aldine, Chicago 
1969 (tr. it. Il processo rituale, Morcelliana, Brescia 1972, da cui si cita).
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più ampie) tratti da Blake24, Rilke, Whitman, Shakespeare, 
ma anche Čechov, Lev Nikolaevič Tolstoj, e nomi più vi-
cini all’esperienza americana degli anni ’60 come Allen 
Ginsberg e Jack Kerouac, senza dimenticare Mark Twain.

In particolare negl’importanti capitoli 3 (Liminali-
tà e communitas) e 4 (La communitas: modello e pro-
cesso), in cui si approfondisce ed espande il campo 
semantico di liminalità e di communitas, Turner rinvie-
ne proprio nella letteratura popolare alcuni modelli di 
personaggi che, quasi istituzionalmente, rappresentano 
il potere dei deboli e i valori comunemente umani di 
fronte alle posizioni elevate della struttura gerarchica, 
comunque definite nelle diverse società: ecco allora il 
richiamo al buffone di corte, ma anche al sempliciotto 
o al figlio minore o al vagabondo nelle fiabe, al buon 
samaritano, al violinista ebreo nel racconto di Čechov, 
allo schiavo negro fuggitivo in Huckleberry Finn, alla 
prostituta Sonia che redime Raskolnikov in Delitto e 
castigo25. Indirettamente, vengono poste qui le basi di 
un’antropologia della letteratura, quantomeno nel senso 
di riconoscere che le figure letterarie, pur nella loro va-
riegata e apparentemente illimitata fenomenologia, pos-
sono essere ricondotte a paradigmi o archetipi (in sen-
so culturale, non psicologico o metastorico) pressoché 

24 P. es. la communitas come «il momento alato mentre vola» o «il reci-
proco perdono di ogni vizio» (Il processo rituale, cit., p. 148).

25 Il processo rituale, cit., p. 127. Più o meno la stessa lista di figure esem-
plari della communitas nella letteratura ritorna in V. Turner, Drama, Fields, 
and Metaphors. Symbolic Action in Human Society, Cornell University, Itha-
ca, NY 1974, p. 265: i contadini di Tolstoj, la prostituta Sonia in Dostoevskij, 
il povero violinista ebreo Rothschild (!) in Čechov, lo schiavo negro Jim e 
Huckleberry Finn in Mark Twain e il fool in Re Lear di Shakespeare.
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universali, cioè condivisi da società e civiltà diverse, ma 
accomunate da processi omologhi di scansione rituale 
dell’esistenza, individuale e collettiva.

Secondo Turner, molti attributi della communitas 
sono inoltre esemplificati dalla repubblica ideale di 
Gonzalo nella Tempesta (a. ii, sc. i), che s’iscrive lette-
rariamente nella tradizione utopistica dell’età dell’oro e 
del paese di Cuccagna26, dunque, «come sembra indicare 
ironicamente Shakespeare, è una fantasia edenica». Ma 
all’antropologo non interessa tanto ricondurre questo 
excursus a una famiglia di temi letterari nota e, per certi 
versi, pertrattata, nemmeno per rivendicarne le radici et-
nografiche, come potrebbe anche fare: è noto che le “età 
mitiche” si fondano appunto sulle mitologie di palinge-
nesi e rigenerazione che vengono rievocate in occasione 
di specifici momenti rituali connessi a passaggi e crisi 
nella vita di una società. Gl’importa invece di discrimi-
nare la communitas spontanea nel suo costituire «una 
fase, un momento, non una condizione permanente»27, 
una modalità esistenziale in dialogo con la struttura, 
in un gioco di determinazione reciproca, come figura 
e sfondo nella Gestalt-psychologie28. Cioè, si potrebbe 
glossare, di cogliere il momento processuale, tra l’altro 
sempre anche geostoricamente condizionato, il divenire 
più che l’essere della liminalità antistrutturale. Questo 
accento va di pari passo con il riconoscimento del poten-
ziale della communitas, della sua capacità di esprimere 
das Zwischenmenschliche (nella terminologia di Martin 

26 Il processo rituale, cit., p. 150.
27 Ibi, p. 155.
28 Ibi, p. 143.
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Buber): un campo di possibilità e virtualità alternative 
che può essere d’altronde rappresentato, nelle “civiltà 
superiori” (per complessità e dimensioni) dagli artisti 
stessi o dai letterati, come pure da uomini di religione, 
nella misura in cui si situano ai margini o negl’interstizi 
della società e tendono ad attingere a quella dimensione 
immaginaria e mitopoietica umana che travalica le limi-
tazioni e i ruoli della struttura sociale29.

Una volta resosi conto che la sua intuizione può es-
sere fruttuosamente allargata a interpretare fenomeni di 
società diverse dagli Ndembu dello Zambia, l’antropolo-
go allarga il compasso comparativo, peraltro in ciò assu-
mendo un gesto tutt’altro che estraneo alla storia del sa-
pere etnologico. Si spinge quindi a confrontare le forme 
di communitas espresse nel francescanesimo delle origi-
ni e nel Viṣṇuismo del mistico bengalese Caitanya (xvi 
secolo) riguardo in particolare alla concezione dell’amo-
re e della relazione con il femminile; il tema lo attrae a 
tal punto da allargare le sue letture proprio sul versante 
della critica letteraria. Infatti, l’antropologo ricorre, per 
caratterizzare l’antistrutturalità dell’amore, alla descri-
zione dell’eros trobadorico ricavata dal libro di Denis 
de Rougemont L’amour et l’Occident30, un amore ex-
tra-matrimoniale e che si raffina nella separazione: «un 
amore divino e al tempo stesso vagamente illecito – in 
contrapposizione all’amore lecito, coniugale – [...] un 

29 Ibi, p. 144
30 L’opera ha avuto diverse edizioni, nel 1939, 1956, 1972 (éd. définitive, 

Plon, Paris) ed è anche tradotta in italiano (D. de Rougemont, L’amore e 
l’Occidente, Mondadori, Milano 1958; poi Rizzoli, Milano 1977).
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simbolo di communitas»31. Come appare anche dal rap-
porto fra Francesco e Madonna Povertà, scrive Turner, il 
matrimonio rappresenta la struttura, in quanto omologo 
alla proprietà, mentre l’amore nella separazione rappre-
senta la communitas, in quanto omologo alla povertà.

La letteratura e le sue grandi forme o generi di rap-
presentazione sono anche il termine di paragone spon-
taneo per l’antropologo, quando deve trovare un’analo-
gia sintetica per qualificare la distinzione, che esiste pur 
all’interno di un quadro concettuale coerente e condivi-
so, fra la liminalità nei riti di crisi vitale, dunque nelle 
iniziazioni, nei riti che segnano il passaggio dell’indivi-
duo da uno status a un altro, che abbassano per elevare 
(la cosiddetta liminalità dei forti), dalla liminalità delle 
inversioni di status, nei riti collettivi di crisi stagionale, 
che mettono in scena e in maschera un provvisorio po-
tere dei subalterni, innalzati sopra i dominanti della vita 
ordinaria (la cosiddetta liminalità dei deboli). Turner, 
per illustrare meglio queste due varietà, ricorre allora 
alla differenza fra tragedia e commedia, perché la pri-
ma implica (come la liminalità dei forti) «umiliazione, 
perdita e dolore» e la seconda (come la liminalità dei 
deboli) «contraffazione e capovolgimento, ma non di-
struzione delle norme strutturali»32.

31 Il processo rituale, cit., p. 172
32 Ibi, p. 215. Si noterà che qui l’antistruttura (nell’analogia con la com-

media) è definita in termini di parodia e rovesciamento della struttura, un’i-
dea che in seguito e altrove sarà esplicitamente rifiutata in quanto propria del 
“punto di vista” della struttura; che non si riduca a distruzione delle norme 
strutturali, però, suggerisce di fatto il potenziale positivo, ri-creativo, ri-co-
struttivo della dimensione antistrutturale o della communitas. 
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In Dramas, Fields, and Metaphors33, delle tre parole 
chiave nel titolo ben due appartengono al lessico della 
letteratura. Intento del volume è mostrare come azioni 
sociali differenti sono configurate a partire da metafore 
e paradigmi presenti nella mente di chi vi prende parte, 
non nel senso che l’azione degli uomini sia interpreta-
bile come la conseguenza logica di un grande proget-
to, ma per la processualità intrinseca all’agire sociale, 
com’è stata messa in luce dalla scoperta della struttura 
trifasica dei riti di passaggio e dalla forza della liminali-
tà, che non isola il singolo semplicemente dalla sua po-
sizione strutturale ma da ogni posizione e vincolo strut-
turale. In questo modo si apre un ventaglio di possibilità 
inedite che permettono una rimodulazione dell’ordine 
sociale, anche in risposta a eventuali cambiamenti ester-
ni: liminali sono dunque le forme di azione simbolica, 
come la filosofia o la scienza, che criticano gli standard 
e i modelli consuetudinari, o l’arte e la religione, che 
formulano nuove maniere di descrivere e interpretare 
l’esperienza. L’ambito dell’antropologo è ormai esteso 
dall’Africa all’India, dall’Europa all’America centrale, 
dall’antichità al Medioevo e all’età moderna, nella con-
vinzione che i sistemi socioculturali traggono esistenza 
e significato dai rapporti vicendevoli degli uomini e dal-
la coscienza delle loro azioni: proprio questo deve in-
durre l’antropologia a studiare le culture letterate com-
plesse e le loro voci più articolate e consapevoli, poeti, 
filosofi, artisti, romanzieri, pittori, scrittori di teatro34.

33 Dramas, Fields, and Metaphors, cit., volume che non è stato tradotto 
in italiano.

34 Ibi, p. 17.
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Nei capitoli di Dramas, Fields, and Metaphors Wil-
liam Blake è citato abbondantemente: p. es. quando vuole 
sottolineare che il termine anti-struttura è inteso negati-
vamente solo ponendosi dal punto di vista della struttura, 
la quale invece molto più legittimamente può esser vista 
come “anti”, cioè negativa in quanto di fatto è un insieme 
di limitazioni, Turner ricorre all’idea blakeana di «limi-
te di opacità»35. Altrove, muovendo dalla considerazione 
che il messicano archetipico è il mestizo, il meticcio che 
scaturisce dalla lotta fra principi opposti, l’uomo bianco 
e quello rosso, l’europeo e l’americano, il cristiano e il 
pagano, il cattolico e il libero pensatore, l’antropologo 
sostiene che tutta la storia del Messico sembra esempli-
ficare la regola di Blake «distruggere la negazione, per 
redimere i contrari»36, dove la negazione è la struttura 
politica basata sul dominio straniero e i contrari sono le 
tradizioni indigene ed esogene che si “meticciano” ap-
punto: almeno questo è il mito, l’aspirazione. La stessa 
citazione di Blake, manifestamente cara a Turner, ritor-
na ancora a proposito del rapporto fra struttura e com-
munitas37: se le varie espressioni storiche della seconda 
si sono trovate spesso nella necessità di circondarsi di 
muri, reali o simbolici, cioè, paradossalmente, per tene-
re fuori la struttura hanno dovuto mantenerla costante e 
rafforzarla, si avvera il detto che quando i grandi principi 
si percepiscono come antagonisti, «ciascuno diviene ciò 
che guarda»; il nocciolo della frase di Blake (distruggere 
la negazione, redimere i contrari) addita invece la neces-

35 Ibi, p. 50.
36 Ibi, pp. 113-114.
37 Ibi, p. 269 e p. 298.
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sità di scoprire la giusta relazione in un dato tempo e luo-
go fra struttura e communitas, per dare a ciascuna il suo.

Un altro Leitmotiv della raccolta, come detto, è l’in-
fluenza di determinati paradigmi radicali nell’azione degli 
uomini, che li adottano, più o meno consapevolmente, nel-
le diverse circostanze, e soprattutto conflitti, in cui si trova-
no ad agire. Ancora di nuovo la saga islandese e la tragedia 
greca sono richiamate dall’antropologo in quanto generi 
letterari che esemplificano il riconoscimento, l’ammissione 
di un controllo paradigmatico implicito delle vicende uma-
ne nella sfera pubblica, laddove comportamenti che sem-
brano liberamente scelti si rivelano obbedire a modelli38.

Del resto, il modello della tragedia e del teatro gre-
co in generale gli è presente da sempre e vi ricorre sia 
per giustificare, per così dire, la sua interpretazione del 
rito e del processo sociale in chiave di dramma, secondo 
uno schema che fa risalire ad Aristotele (rottura - crisi 
- tentativo di risoluzione - riconciliazione o separazio-
ne definitiva fra i contendenti) sia per valorizzarne pro-
gressivamente il valore di metacommento. Lo si vede 
in particolare nel volume Dal rito al teatro39; secondo 
l’antropologo, «il fatto che un dramma sociale [...] cor-
risponda esattamente alla descrizione della tragedia gre-
ca che Aristotele fa nella Poetica [...] è dovuto [...] al 
fatto che esiste un rapporto di interdipendenza, forse un 
rapporto dialettico, fra i drammi sociali e i generi di per-
formance culturale, probabilmente in tutte le società»40.

38 Ibi, p. 67.
39 From Ritual to Theater: The Human Seriousness of Play, cit. (tr. it. Dal 

rito al teatro, cit., da cui si cita).
40 Ibi, p. 134.



22

È come se la narrativa dei miti, la rappresentazione 
drammatica dei riti, fossero al contempo una proiezione 
dei processi sociali reali e una retroazione su di essi, in 
grado di fornire una struttura retorica, un modo d’uso e un 
significato, insomma un modello di svolgimento in cui gli 
attori possano riconoscere le diverse fasi e impersonare i 
ruoli corrispondenti. Il dramma sociale, la sua messinsce-
na nel teatro o la sua ritualizzazione, offrono cioè alla co-
munità lacerata dal conflitto l’occasione di ripensare alle 
proprie fratture, divisioni, articolazioni strutturali, per ri-
modellarle, superarle, rinnovarle, rifondarle da capo.

La dimensione drammaturgica diventa centrale in 
questo volume, dove, specialmente nell’ultimo capitolo 
sono frequenti i riferimenti alle forme e alla storia della 
rappresentazione teatrale (e in alcune sue punte esplicita-
mente riprese, da Richard Schechner a Jerzy Grotowski).

Non mancano, però, anche altri riferimenti letterari, 
oltre al frequente Blake, che Turner utilizza per indicare 
dei correlativi extra-etnografici in grado di ben illustrare 
le proprietà degli eventi antropologici al centro dei suoi 
interessi e delle sue analisi. È il caso di Rabelais citato 
all’interno di un discorso sulla potenza ludica e la capa-
cità semantica dei simboli, nel contesto storico concreto 
e sociale del loro uso: per indicare la potenzialità creativa 
dei simboli di disordine, in grado di «mettere in questio-
ne i principi assiomatici che sono diventati un ostaco-
lo alla comprensione e alla manipolazione della realtà», 
vengono evocati «gli ammassi disordinati e scatologici 
di forme simboliche», «le azioni e gli attributi disordinati 
di Gargantua e Pantagruele» , che «mettevano in discus-
sione la nitidezza dei sistemi teologici e filosofici della 
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scolastica» riuscendo in tal modo nella «distruzione di 
un oscurantismo inattaccabile con strumenti logici»41.

Gli esempi dell’uso della letteratura nelle pagine 
dell’antropologo potrebbero continuare, ma non occor-
re qui fare un regesto completo: basti averne fornito al-
cune evidenze. Prima di lasciare questo punto, si potrà 
ricordare ancora l’analisi della Storia di Genji di Mura-
saki e del teatro No in Antropologia della performan-
ce42, a riprova di un orizzonte comparativo assai ampio 
e inclusivo, frutto non solo di profonde e varie letture, 
ma anche, quasi sempre, di esperienze dirette di ricerca 
nelle culture di cui i testi citati sono espressione.

Viene a taglio a questo punto l’affermazione, che si 
legge in Antropologia dell’esperienza, in cui si sostiene 
come l’antropologia dovrebbe prendere in considerazio-
ne l’arte e la letteratura delle società complesse «quan-
tomeno per come si ripercuotono sulle “correnti della 
storia” che costituiscono i loro contesti processuali»43; 
infatti i testi non reagiscono soltanto ai contesti, come 
un’estetica corriva indurrebbe a dare per scontato, ma 
sono inscindibili processualmente da essi, vivono nell’in-
terazione sistemica con tutta la cultura e contribuiscono 
al flusso di negoziazioni da cui scaturiscono i significati 
degli atti di tutti i partecipanti. Questa acuta percezione 
del rapporto, che si potrebbe dire di scambio dialettico, 

41 Ibi, p. 53.
42 V. Turner, The Anthropology of Performance, PAJ Publications, New 

York 1986 (tr. it. Antropologia della performance, il Mulino, Bologna 1993 
da cui si cita).

43 V. Turner, Antropologia dell’esperienza, a cura di S. De Matteis, il 
Mulino, Bologna 2014, p. 35.
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fra letteratura e cultura (e società, evidentemente), acco-
muna Turner a un pensatore come il russo Michail Bach-
tin44, che è oggetto di un riferimento esplicito nel saggio 
sulle «immagini di antitemporalità»45, dove l’antropolo-
go prende a esempio il tipo simbolico del buffone, una 
figura a lui particolarmente cara e ricorrente nei suoi 
scritti, in quanto espressione concreta e sensibile della 
logica antistrutturale della communitas (del Carnevale, 
nei termini del critico russo); discutendo di un’antica for-
ma teatrale indiana, che potrebbe esemplificare la transi-
zione dal rito al teatro, Turner si sofferma sul personag-
gio del buffone (fool, clown), il solo, in questo genere di 
spettacolo, a parlare la lingua “del popolo” rispetto agli 
altri personaggi, che parlano la lingua sacerdotale. La li-
cenza di criticare tutto e tutti ne fa una sorta di livellatore 
sociale e un mediatore di communitas per il pubblico: 
«le illusioni del tempo sono giudicate attraverso la lente 
della verità eterna, il cosmico come comico»46. Le carat-
teristiche di questo tipo simbolico permettono all’antro-
pologo di svolgere poi una comparazione con analoghe 
figure della cultura orientale e occidentale, onde coglier-
ne la permanenza modellizzante, anche nel progressivo 
autonomizzarsi del teatro dal rito, come voce di un me-
tacommento popolare alla normatività e ai vincoli della 
struttura sociale e mentale dominante.

44 Cfr. supra, nota 3: se ovviamente Bachtin non ha conosciuto Turner (e 
l’antropologia culturale), il secondo invece, come anche qui si dimostra, ha 
avuto senz’altro occasione di leggere il primo e di captarne la consentaneità.

45 Images of Anti-Temporality: An Essay in the Anthropology of Experi-
ence, in On the Edge of the Bush. Anthropology as Experience, cit. (tr. it. in 
Antropologia dell’esperienza, cit., p. 140).

46 Ibi, p. 134.
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Non solo i riferimenti a opere, autori e personaggi della 
letteratura, ma anche le riflessioni sul simbolo, sulla me-
tafora e sullo stile sono una costante della riflessione di 
Turner, maggiormente sviluppata a partire dal suo periodo 
statunitense, in cui le opportunità di studio e di ricerca sono 
molto più interdisciplinari che nel suo periodo di formazio-
ne in seno all’antropologia sociale funzionalista britannica.

Un’analisi e una discussione approfondita di questi 
concetti e, in generale, dell’uso della critica e della teoria 
letteraria da parte dell’antropologo porterebbero senz’al-
tro alla delineazione di un orizzonte ermeneutico, se non 
proprio di un metodo, in cui gli strumenti e i quadri ope-
rativi delle due discipline sarebbero condivisi. Ma qui sia 
sufficiente ricordare alcuni spunti ricorrenti e disseminati 
negli scritti di Turner, utili almeno a profilare il terreno di 
questa intersezione fra antropologia e letteratura.

Anzitutto, il ricorso alla metafora appare in Turner 
almeno di due tipi: man mano che la sua ricerca procede 
si rende conto del potenziale metaforico dell’idea di li-
minalità, che gli permette di estenderla, applicarla, adat-
tarla anche a fenomeni più vasti e diversi dai riti delle 
società tradizionali e tribali; così facendo, pone le basi 
dell’utilizzazione che le concettualità architrave dei suoi 
saggi troveranno in altri studiosi e segnatamente in critici 
della letteratura e della cultura. Nel contempo, egli non 
manca di affinare la sua riflessione in merito, discutendo 
i diversi significati che i teorici danno della metafora, da 
Ivor Armstrong Richards a Max Black47, sottolineando il 

47 Soprattutto nel cap. i di Dramas, Fields and Metaphors, cit., è svolto il 
confronto con i modelli teorici della metafora, discussi alla luce dell’episte-
mologia dell’epoca (Robert Alexander Nisbet, Thomas Kuhn).
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potere liminale della metafora medesima, che è capace 
di combinare in modo nuovo elementi già pronti della 
cultura o di combinare elementi familiari e alieni così da 
ottenere un significato e una visione inediti dei fenomeni 
a cui si applica, esattamente come l’esperienza della fase 
di margine nei riti di passaggio gioca con i fattori socio-
culturali costitutivi destrutturandoli e ristrutturandoli.

Se il suo progetto e approccio di simbologia compa-
rata resta sempre ben radicato nell’uso sociale e concre-
to dei simboli all’interno dei rituali, non trascura però 
di distinguere le dimensioni sintattiche (posizionali: il 
valore di ciascun simbolo in rapporto agli altri nel ritua-
le), semantiche (esegetiche: il valore di ciascun simbolo 
per chi partecipa al rituale), pragmatiche (operazionali: 
il rapporto dei simboli con chi li adopera). A differenza 
del segno, in cui la relazione fra significante/significato 
e referente è arbitraria, nel simbolo c’è sempre una sorta 
di somiglianza fra la cosa e il suo significato, che inoltre 
è sempre aperto a nuove modulazioni. Inoltre, per l’an-
tropologo, l’intrinseca polisemia dei simboli, la loro ca-
pacità di intrecciare differenti sensi e referenti, si com-
bina con una caratteristica polarizzazione del significato 
fra un polo sensoriale (fenomeni naturali e fisiologici) 
e un polo ideologico (principi morali e sociali), che ne 
accresce il potere trasformativo (nel rituale), in quanto 
mobilita insieme aspetti cognitivi ed emozionali48.

48 La riflessione sul simbolo è un vero e proprio marker dell’antropologia 
turneriana: cfr. V. Turner, Liminal to Liminoid, in Play, Flow, and Ritual: An 
Essay in Comparative Symbology, in «Rice Institute Pamphlet - Rice Uni-
versity Studies» 60, 3(1974) che diventa il primo capitolo di From Ritual to 
Theater: The Human Seriousness of Play, cit. (tr. it. Dal rito al teatro, cit. pp. 
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Turner stesso ammette che l’incontro con la psica-
nalisi freudiana e in particolare con la Traumdeutung 
hanno giocato un ruolo nella sua valorizzazione della 
multivocalità dei simboli, che attraverso una medesima 
forma esterna (veicolo o significante) possono espri-
mere un’intera gamma di significazioni, le quali a loro 
volta, come si è accennato, possono investire grappoli 
semantici differenti, vuoi fisico-naturali vuoi ideologi-
ci. Ciò che accomuna tutti i simboli, intra- o inter-psi-
chici, è però per l’antropologo la loro genesi nei proces-
si dell’interazione fra gli esseri umani, cioè in ultima 
istanza la loro dimensione sociale49.

Infine, fra gli usi di concetti e terminologie condivisi 
anche dalla critica letteraria e dall’estetica, non si potrà 
trascurare – senza tuttavia soffermarsi dettagliatamente 
– il ruolo che in tutta la riflessione di Turner ha il con-
cetto di rappresentazione e di performance, come chiave 
di volta della sua interpretazione del processo rituale e 
dei generi che in esso e da esso prendono vita, svolgen-
dosi poi nelle forme liminoidi delle società moderne, 
più complesse e articolate. Nel saggio su «antropologia 
della performance»50 enfatizza la capacità di autorappre-
sentarsi e di riflettere come una qualità umana distintiva: 
«l’uomo è un animale che si rappresenta – le sue perfor-

49-115); Id., Process, System, and Symbol. A New Anthropological Synthesis 
(1977), in On The Edge Of The Bush Anthropology as Experience, cit. (tr. it. 
in Antropologia dell’esperienza, cit., pp. 35-74).

49 Cfr. V. Turner, Encounter with Freud: the Making of a Comparative Sym-
bologist, in Id., Blazing the Trail: Way Marks in the Exploration of Symbols, 
a cura di E.L.B. Turner, University of Arizona Press, Tucson 1992, pp. 3-28.

50 Contenuto nel volume omonimo The Anthropology of Performance, 
cit. (tr. it. Antropologia della performance, il Mulino, Bologna 1993).
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mance sono in qualche modo riflessive: rappresentando 
l’uomo si rivela a se stesso. Questo accade in due modi: 
l’attore può arrivare a conoscersi meglio attraverso la 
recitazione o la rappresentazione; o un insieme di esseri 
umani può arrivare a conoscersi meglio osservando e/o 
partecipando a performance prodotte e presentate da un 
altro insieme di esseri umani» 51. Il che equivale a dire 
che la mimesis letteraria o teatrale, mentre riproduce, ri-
flette, raffigura i rapporti e i conflitti fra gli individui, al 
contempo invita questi ultimi a ricomporre, ricombina-
re, ricostituire in modo diverso quelle stesse relazioni, 
come effetto della messinscena. Insomma, il dramma 
che contrappone un ego a un alter diventa anche lo stru-
mento del loro mutuo riconoscimento, della sostanza 
comune sottostante alle loro divisioni e contraddizioni. 
E non si può negare che la letteratura svolga, in questo 
senso, una funzione analoga alla liminalità rituale.

3.

L’adozione di concetti cardinali della teoria antropo-
logica turneriana per interpretare testi di letteratura e fatti 
di cultura anche al di là del ristretto campo etnografico – 
e superando, ma non trascurando, anche il limite storico 
oltre che quello geografico per includere eventi di società 
complesse ed evolute – nasce dunque già all’interno del-
le ricerche dell’autore e si sviluppa poi ampiamente, a 
partire da quelle, in chi ne ha riconosciuto il potenziale 
euristico e la capacità di illuminare in modo nuovo i frutti 
e le dinamiche dell’attività letteraria.

51 Antropologia della performance, cit., pp. 158-159.
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Che letteratura e arte condividano proprietà limina-
li è evidente a Turner52 che, pur ammettendo che esse 
possano riflettere o replicare gli elementi della struttura 
(sia per legittimarli che per contestarli), sottolinea come 
l’illogico, il paradossale, l’insolito o il “deviante” nella 
rappresentazione estetica siano stimoli cognitivi e spa-
lanchino le «porte della percezione» (Blake)53. Non è 
senza significato che i modelli a cui ricorre per esem-
plificare l’analogia con la sfera liminale siano, nella let-
teratura occidentale, autori come Rabelais e Genet, che 
infrangendo gli schemi e i paradigmi accettati invitano 
implicitamente a fare i conti con le novità e con i rischi 
connessi, proprio come l’iniziando è messo di fronte a 
un capovolgimento e rimescolamento dei valori tradi-
zionali per poter poi affrontare nuove sfide con una vi-
sione rigenerata e più flessibile.

È come se, in mancanza di una liminalità rituale di 
tipo latamente religioso (prevista e prescritta nelle socie-
tà tribali e tradizionali), l’esperienza estetica si offrisse 
come surrogato al bisogno di evadere dalle costrizioni 
sociali e strutturali. Anche se negli scrittori dell’età mo-
derna questa presa di distanza o messa fra parentesi della 
struttura sociale può assumere una forma individualisti-
ca, non è impossibile riconoscervi la traccia di un appello 
alla communitas contemporanea. Così la figura dell’eroe 
romanzesco, per fare un esempio, ricalca spesso quella 
del neofita nell’iniziazione, che deve sì essere reintegrato 
nella società dopo il passaggio nella fase antistrutturale 

52 Dramas, Fields and Metaphors, cit., pp. 255 e ss.
53 Ibi, p. 256.
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del margine, ma che proprio grazie a questa non è identi-
co a ciò che era prima: anche se esteriormente “diventa” 
uguale agli altri membri dell’ordine strutturale, interior-
mente rimane libero dal suo dispotismo, anzi sorgente 
potenziale di un comportamento creativo, nel quale è sta-
to immerso appunto durante l’esperienza liminale.

Le prime applicazioni dei concetti antropologici di 
Turner all’estetica della creazione letteraria appaiono già 
in due seminari, uno dei quali successivo alla sua scom-
parsa, raccolti in volume nel 199054. I saggi di vari autori 
spaziano dal testo biblico al romanzo cortese medievale, 
dalla sacra rappresentazione alla concezione bachtiniana 
della festa, dalla narratività intrinseca al dramma sociale 
a Virginia Woolf; una parte è dedicata a presentarne e di-
scuterne la carriera e l’approccio al rito, con importanti 
contributi della moglie Edith e del figlio Frederick sulle 
radici e le costanti letterarie del pensiero di Turner. Senza 
fare un regesto analitico di questi contributi, si possono 
estrapolarne alcune idee destinate a essere riprese anche 
in altri lavori ispirati all’antropologia turneriana.

È il caso del carattere di strumento di mediazione 
assegnato all’arte, in quanto permette di sperimentare, 
come in un laboratorio, nuove regole e nuove possibili-
tà di articolazione non solo del pensiero ma anche della 
società55. Di fronte a una situazione di crisi, i generi ar-
tistici e simbolici offrono una via alternativa agl’indivi-
dui per percepire il senso della propria posizione in un 
contesto in rapido mutamento; lungi dall’essere, come in 

54 Victor Turner and the Construction of Cultural Criticism: Between 
Literature and Anthropology, cit. 

55 Ibi, p. 26.
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una visione strettamente funzionalista, un mero riflesso 
dell’esistente, l’arte e quindi anche la letteratura lavora-
no al modo congiuntivo (come direbbe Turner), cioè im-
maginano una realtà “come se”, nella quale si possono 
riattivare e riesprimere valori e modi di esistenza umani 
temporaneamente rimossi dall’esperienza immediata.

Analogamente, l’efficacia e il successo della rappre-
sentazione narrativa, della fiction e delle sue categorie, 
si possono far discendere dal fatto che la vita sociale 
reale è già organizzata secondo paradigmi culturali in-
trinsecamente narrativi, come le fasi del dramma socia-
le, che articolano una trama fondata sul conflitto, sulla 
sua nascita e sulle dinamiche della sua risoluzione, con i 
ruoli conseguenti. L’approccio di Turner si pone quindi 
in un certo senso nella scia di quello di Vladimir Propp 
e della narratologia che ne è derivata, cioè nel ricono-
scimento che i modelli rituali sono all’origine dei grandi 
schemi del racconto, siano avventure dall’esito ignoto, 
siano prove in uno sviluppo stadiale. La riflessione an-
tropologica permette così anche di comprendere meglio 
come il fantasmagorico individualismo degli eroi mo-
derni alle prese con un destino incompiuto presuppo-
ne la perdita di un’ordinata scansione della crescita del 
soggetto, scandita dalle tappe del processo rituale56.

Molto significativi dell’approccio totalizzante di 
Turner sono anche gl’interventi del figlio Frederick e 
della moglie Edith. Il primo enfatizza l’interdiscipli-
narità praticata costantemente, nei seminari pubblici 
e privati come nei corsi universitari, in obbedienza al 

56 Ibi, p. 68.
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principio che la verità umana non è data una volta per 
tutte, ma è sempre risultato di un processo, di una cre-
scita attraverso le contraddizioni (o, come diceva Blake, 
«without contraries is no progression [senza opposti non 
c’è progresso]»57), e, soprattutto, che la letteratura non è 
che una parte delle humanities e non ha senso separar-
la dal resto delle altre scienze e dalle altre arti. Da qui 
anche l’interesse duraturo per i generi classici e popo-
lari, per l’epica, il dramma, la liturgia, come pure per i 
racconti e gli aspetti scherzosi della poesia tradizionale.

La seconda sottolinea l’interesse del marito non tanto 
per la critica letteraria quanto per la letteratura in senso 
proprio, come modalità di risposta a bisogni essenziali 
primari o almeno ricerca di una risposta alle domande 
fondamentali, allo stesso modo della filosofia, della reli-
gione e dell’antropologia. In particolare, come già ricor-
dato in precedenza, l’interesse per il “dramma sociale” 
attraverso le saghe islandesi, le tragedie greche, il teatro 
elisabettiano, ma anche Henrik Ibsen, Gustave Flaubert 
e Joseph Conrad; l’intuizione del paradigma dei riti di 
passaggio nella caccia alla balena in Moby Dick, in De-
litto e castigo, nell’Edipo a Colono, come pure nell’ope-
ra di Tolkien e di C.S. Lewis. Una speciale predilezione 
per autori liminali come François Villon, Rabelais, Do-
stoevskij, Baudelaire, Rimbaud, Stéphane Mallarmé, il 
Thomas Mann della Montagna incantata, ma anche Walt 
Whitman, Jack London, Lewis Carroll, Jack Kerouac e 
la beat generation58. Ma soprattutto Turner era attratto 

57 Ibi, p. 151.
58 Ibi, p. 167.
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dai clowns59 e dalle figure carnevalesche in cui l’elemen-
to ludico è in primo piano nel senso profondo di gioco 
con i valori e le forme dell’essere: quindi, solo per fare 
qualche esempio, Gargantua e Pantagruele, Don Chi-
sciotte, Ubu Re, e, a livello più popolare, anche i comici 
e i satirici del mondo dello spettacolo e del divertimento.

È indubbio però che, soprattutto nella teoria e nella 
critica letteraria di lingua inglese, sia stato il concetto 
di liminalità a suscitare il maggiore interesse e a essere 
fonte di riflessione, rielaborazione e anche applicazione 
a differenti luoghi e tempi della letteratura universale. 
Ciò in particolare nei decenni a cavaliere fra xx e xxi 
secolo, quando i temi del confine, della frontiera, del 
margine, della soglia, del limen appunto, si sono rive-
lati cruciali in più di un approccio estetico ed episte-
mologico, dagli studi culturali a quelli postcoloniali e 
di genere, per fare un esempio. Si potrebbe dire, da un 
lato, che si è assistito a un’estensione a macchia d’o-
lio dell’uso del termine di liminalità, anche sfruttando 
e amplificando la sua portata metaforica, e dall’altro, 
però, si sono sfumate o smarrite altre definizioni o mes-
se a punto dell’antropologia turneriana, che avrebbero 
potuto rivelarsi euristicamente utili60: una fra tutte, la 
distinzione fra liminale e liminoide, con cui l’antropolo-
go cerca di salvaguardare la portata di un concetto nato 

59 Come si vede bene anche dalla conclusione del saggio su Moralità e 
liminalità tradotto in questo volume.

60 Basti pensare all’elenco di autori e opere letterarie a cui si è accennato 
nei capoversi e nei paragrafi precedenti, come alle approssimazioni a testi, 
generi e personaggi già compiute dallo stesso Turner, di cui la silloge che ora 
si pubblica fornisce un campione.
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nella ricerca sul campo una volta che lo si debba adope-
rare per l’interpretazione di fatti propri delle società più 
complesse, capitalistiche e industrializzate.

Una corrente di studi di un certo rilievo, che riusa e 
tematizza il concetto di liminalità, è stata catalizzata in 
special modo dalla letteratura gotica, in senso stretto, 
e dalla letteratura fantastica, in senso lato, che metto-
no, con maggior evidenza di altri settori, di fronte alle 
problematiche della soglia e del suo oltrepassamento, 
dell’ambivalenza del confine (linea/zona che divide/
mette in contatto), sia spazialmente che socio-cultural-
mente inteso. Liminali sono stati in quest’ottica consi-
derati tutti quei testi o tutte quelle rappresentazioni ri-
sultanti a mezzo fra due o più discorsi, in un’area di 
transizione fra due o più universi, i quali quindi condi-
vidono due o più poetiche, «texts, genres or representa-
tions centred around the notion of the threshold, or 
whose fundamental theme is the idea of a crossover, a 
transgression or an entry into the Other [testi, generi o 
rappresentazioni incentrati sulla nozione di soglia, o il 
cui tema fondamentale è l’idea di un attraversamento, di 
una trasgressione o di un ingresso nell’Altro]»61.

Ed è comprensibile che il genere “gotico”, che si 
consolida nella letteratura inglese fra fine xviii e inizio 
xix secolo, si prestasse bene a una simile interpretazio-
ne, situandosi fra due convenzioni narrative, il romanzo 
cavalleresco medievale e il romanzo moderno (romance/
novel). Inoltre, a livello di intreccio, di temi e motivi, le 

61 M. Aguirre - R. Quance - P. Sutton, Margins and Thresholds: An In-
quiry into the Concept of Liminality in Text Studies, The Gateway Press, 
Madrid 2000, p. 9.
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soglie sono predominanti nei romanzi “gotici” (veli da 
non sollevare, finestre e porte da non varcare, interdetti, 
persecuzioni e tentativi di fuga ecc.); gli eroi non solo de-
vono attraversare passaggi di ogni genere ma sono spesso 
personaggi liminali, viventi su una soglia fisica o metafo-
rica (spettri, vampiri ecc.); vi è frequente anche il ricorso 
alla mise en abyme, al racconto a spirale, che mette in cri-
si i confini fra lettore e testo; liminale infine è anche il ge-
nere “gotico” perché alla confluenza della tradizione del 
romanzo medievale e del folklore (fiabe di magia e storie 
di fantasmi). Insomma, rappresenta una terra di nessuno 
fra il mondo razionale e il numinoso, il soprannaturale, 
che può farsi incontro all’uomo, e l’oltrepassamento di 
un limite è spesso concepito come una trasgressione (mo-
rale), mentre gli oggetti, i simboli e le zone liminali sono 
cariche di potenze misteriose. Ampliando questo sguar-
do alla letteratura fantastica, non è difficile riconoscere 
come essa si ponga come uno spazio liminale in cui le 
coppie oppositive culturali di base (vivo/morto, di là/di 
qua, opaco/trasparente, sopra/sotto ecc.) sono sottoposte 
a una destrutturazione e messa in questione62.

Proprio questi generi di confine possono riuscire uti-
li anche a ridefinire delle categorie la cui differenza e 
antitesi sono spesso date per scontate come folklore e 
letteratura alta: trivialliteratur, popular fiction, gothic 
novel, western ecc. condividono infatti caratteristiche 
dell’uno e dell’altra. C’è un’area vasta di prodotti in 
cui semi-anonimato, un certo grado di oralità, variabi-

62 Cfr. C. Ruthner, Fantastic Liminality: A Theory Sketch, in L. Schmeink 
- A. Böger (eds.), Collisions of Reality: Establishing Research on the Fantas-
tic in Europe, de Gruyter, Berlin-New York 2012, pp. 35-49.
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lità e uso di strutture ricorrenti e cliché connotano uno 
spazio fra folklore e letteratura, un campo fluido, dai 
confini incerti, ma capace di dar vita a interi generi: «a 
liminal area which deals with liminal themes and con-
cerns, themselves often literalized in liminal locations 
and movements [un’area liminale che si occupa di temi e 
preoccupazioni liminali, essi stessi spesso verbalizzati in 
spazi e movimenti liminali]»63. Se oralità, “classualità”, 
anonimato, mutevolezza non bastano a definire il folklo-
re, nemmeno i loro contrari bastano a definire la lettera-
tura. Si può invece parlare di gradienti di queste (o altre) 
proprietà che individuano formalmente l’area fra l’uno e 
l’altra, fondandosi entrambi, però, sull’elemento rituale, 
nel senso definito appunto dall’antropologia turneriana.

Analogamente, il linguaggio liminale, così come 
lo intende Turner, fatto a partire da elementi dell’e-
sperienza, simboli, metafore, immagini tratti dai riti di 
passaggio, dalle iniziazioni ecc. sembra corrispondere, 
nella configurazione e nella logica che li sottende, al 
linguaggio carnevalesco, nella definizione bachtinia-
na64, che a partire dai simboli e dai rituali del Carnevale 
in senso proprio elabora un codice comunicativo in gra-
do di fertilizzare e improntare di sé larghi settori della 
letteratura medievale e moderna.

Quello che forse colpirà, nelle esemplificazioni so-
pra riportate, è che esse non paiono muovere dai saggi 
in cui Turner si prova ad analizzare in prima persona 
dei testi letterari, quanto dai concetti centrali stessi della 

63 Margins and Thresholds: An Inquiry into the Concept of Liminality, 
cit., p. 26.

64 Cfr. intanto almeno i titoli citati supra, nota 3.
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sua antropologia, per svolgerli in direzione di un’erme-
neutica della letteratura a tutto campo.

4.

Turner ha dichiarato che fu proprio l’incontro con 
la cultura e la storia dell’Islanda medievale e con la sua 
espressione letteraria nel genere delle saghe a spingerlo 
allo studio dell’antropologia e a focalizzare la sua atten-
zione sul dramma sociale: finita la guerra, «it was partly 
a desire to work in a live society not too dissimilar to 
ancient Iceland that made me switch from English to 
anthropology [è stato in parte il desiderio di lavorare in 
una società viva non troppo dissimile dall’antica Islan-
da a farmi passare dall’inglese all’antropologia]»65. E 
ancora: «it was largely through studying an early peri-
od of history that I had become addicted to anthropol-
ogy. This period was the Icelandic Commonwealth [è 
stato soprattutto grazie allo studio di un antico perio-
do storico che mi sono appassionato all’antropologia. 
Questo periodo era il Commonwealth (lo stato libero) 
islandese]»66. Specialmente le saghe che raccontavano 
i conflitti e le tensioni e le modalità di risoluzione degli 
stessi tra i diversi gruppi familiari e territoriali dell’iso-
la dal principio del suo popolamento attraevano la sua 
attenzione. A questa varietà di narrazione epica dedicò 
due saggi67, cercando di applicare lo sguardo etnografi-

65 An Anthropological Approach to the Icelandic Saga (1971), in On the 
Edge of the Bush, cit., p. 73.

66 Ibidem.
67 An Anthropological Approach to the Icelandic Saga, cit., e quello tra-

dotto per la prima volta in questo volume The Icelandic Family Saga as a 
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co, volto a raccogliere tutti i dati contestuali possibili, 
come nella ricerca di terreno, e la chiave di lettura del 
“dramma sociale”, prima alla Saga di Njall e poi alla 
Saga degli uomini di Eyr. Nel secondo saggio, che fon-
de materiale presentato nel 1969 al Chicago Interdisci-
plinary Faculty Seminar sull’epica con altro preparato 
per un suo seminario del 1980, l’antropologo riflette fra 
l’altro sul posto della saga nel processo di attribuzione 
del significato; quello che sembra interessargli consi-
ste nella capacità del genere di sfruttare la “relazione 
epica”, cioè la diversità e la sovrapposizione dei piani 
temporali (degli eventi, del racconto, dell’attestazione 
scritta) per produrre un significato della narrazione che 
non può in nessun caso essere ridotto al mero riflesso di 
usi e costumi dell’epoca raffigurata nelle saghe, come 
credeva parte della critica otto-novecentesca, perché 
coinvolge tanto la proiezione dei conflitti contempora-
nei all’epoca di scrittura dei testi sui dati del passato 
quanto l’idealizzazione della cultura morale del tempo 
degli eventi e del loro ricordo.

Un concetto questo che può essere illuminato da un 
passaggio di Processo, sistema e simbolo68 in cui riaf-
ferma la sua concezione processuale della cultura, che, 
interagendo con i sistemi bio- ed ecologico, si manifesta 
come «una serie infinita di negoziazioni tra attori sull’at-
tribuzione di significato agli atti cui essi prendono parte 
congiuntamente». Il significato, sia attribuito mediante il 

Genre of Meaning-Assignment (1980), in On The Edge Of The Bush. Anthro-
pology as Experience, cit., pp. 95-118.

68 Process, System, and Symbol: A New Anthropological Synthesis, in On 
The Edge Of The Bush, cit. (tr. it. in Antropologia dell’esperienza, cit., p. 39).
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discorso (verbale), sia mediante il rito (non verbale), sia 
immagazzinato in simboli, è comunque preso in un pro-
cesso di continua attribuzione e riattribuzione, nell’am-
bito di una cultura o popolazione, ed è coinvolto nelle 
crisi periodiche che attraversano le società/civiltà.

Assai più impegnativa la scommessa di Turner di 
mettere a confronto rito africano e letteratura occidenta-
le, rinverdendo una problematica e un approccio ricor-
renti nelle relazioni fra antropologi e filologi, a far data 
almeno dai cosiddetti ritualisti di Cambridge69, in un 
saggio in cui l’esperienza di terreno presso gli Ndem-
bu viene utilizzata in vista di una possibile simbologia 
comparata che include come termine di paragone nien-
temeno che il Purgatorio di Dante Alighieri70. Ciò che 
rende possibile la comparazione fra due pratiche tanto 
diverse in apparenza è la loro caratteristica di essere, in 
modi evidentemente differenti, dei metalinguaggi, cioè 
delle forme attraverso le quali una società può rappre-
sentarsi e riflettere su se stessa, sulle sue articolazioni, 
sul suo immaginario, sulle sue dinamiche. Ma l’antro-
pologo va oltre e tenta di interpretare direttamente il te-
sto dantesco come se fosse la descrizione di un rito, for-
nita da un indigeno intellettualmente dotato in maniera 

69 Cfr. V. Gras, Cambridge Ritualists, in M. Groden - M. Kreiswirth - I. 
Szeman, The Johns Hopkins Guide to Literary Theory and Criticism, The 
Johns Hopkins University Press, Baltimore, Maryland 1994, 2005 (First on-
line edition 1997).

70 Nel secondo saggio tradotto in questo volume, African Ritual and 
Western Literature: Is a Comparative Simbology Possible?, in A. Fletcher 
(ed.), The Literature of Fact, Columbia University Press, New York 1976, 
poi raccolto in Blazing the Trail. Way Marks in the Exploration of Symbols, 
cit., pp. 66-88.
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spiccata, cioè come se tutto quello che vi è scritto e re-
gistrato avesse un valore simbolico, oltre al valore let-
terale immediato. L’analisi e la scomposizione (del rito 
prima, del primo canto del Purgatorio poi) utilizzano in 
modo piuttosto sorprendente categorie strutturalistiche, 
e in particolare ricorrono a quelle coppie dicotomiche, 
care sì a Claude Lévi-Strauss, ma assai meno a Turner, 
che non manca, in più d’uno dei suoi scritti, di scagliar-
si contro la visione irrigidita e in sostanza “cadaverica” 
che esse impongono al flusso vivo del pensiero e della 
realtà71. E tuttavia il risultato cui perviene l’antropologo 
è che rito e letteratura si possono utilmente comparare 
perché condividono l’uso di sistemi simbolici per far 
reagire insieme temi, valori e concetti che nell’universo 
sociale di riferimento sarebbero di norma distinti e an-
che contrapposti. Ciò è possibile per la natura stessa del 
simbolismo che, come si è già visto, ammette la polise-
mia, l’unificazione di significati disparati, la condensa-
zione e la polarizzazione dei significati sia lungo l’asse 
ideologico che lungo l’asse sensoriale. Sono i simboli 
in definitiva a costituire il fattor comune fra rito e lette-
ratura, ovvero quel ponte in grado di far oltrepassare la 
fondamentale differenza di codici, orale/scritto, fra que-
ste due forme di auto-riflessività della cultura.

71 Cfr. «lo schema binario e l’arbitrarietà vanno solitamente insieme, en-
trambi hanno sede nell’universo atemporale dei “significanti”. Un simile trat-
tamento – benché si presenti spesso con un’eleganza seducente, un frisson per 
le nostre facoltà conoscitive – isola l’insieme totale dei simboli dalla vita socia-
le complessa e continuamente mutevole, oscura e scintillante di desiderio e di 
emozioni, che è il suo milieu e il suo contesto e lo condanna a un rigor mortis 
dualistico» (Liminal to Liminoid, in Play, Flow, and Ritual: An Essay in Com-
parative Symbology, cit., p. 55, tr. it. in V. Turner, Dal rito al teatro, cit., p. 52)
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Per concettualizzare lo scarto che inevitabilmente 
esiste fra la situazione rituale, a livello di società tribali 
e preletterate, e situazione letteraria e artistica, a livel-
lo di società complesse e capitalistiche, Turner ha in-
trodotto il termine liminoide o paraliminale, insistendo 
però sulla fondamentale e soggiacente distinzione fra 
modo indicativo (proprio della struttura ordinata, dello 
status) e modo congiuntivo (proprio dell’antistruttura, 
della communitas che si realizza nel limen). Così l’an-
tropologo riesce a valorizzare anche gli intellettuali del-
le società moderne, che, non più in un’ottica schietta-
mente religiosa, sono pur sempre interessati a tutto ciò 
che si allontana dalla routine, dal canone, dalla cultura 
ufficiale e dal quadro del mondo dato, per immaginare 
o progettare visioni alternative, paradossi, punti di vista 
inediti da cui guardare alla vita quotidiana. Cioè, collo-
candosi in – e a volte contribuendo a creare – una zona 
liminale, di margine, di soglia, di interazione fra ciò che 
normalmente è separato e contrapposto.

Questo passaggio, dal liminale (collettivo, obbligato-
rio) al liminoide (individuale, volontario), che caratterizza 
l’evoluzione dalle società “semplici” a quelle “comples-
se”, pur nella costanza del “modo congiuntivo”, si ribalta 
anche nella distinzione fra individuo e persona, che Turner 
mette al centro del suo ultimo lavoro72, in cui si saldano e 
intersecano i piani della riflessione etnologica, sociologi-
ca, culturale, semiologica, letteraria e, non ultima, morale.

72 Ultimo nella silloge che qui si pubblica, ma certo anche fra gli ultimi 
da lui scritti, presentato nel 1980 come Firestone Lecture all’Università della 
California meridionale e pubblicato per la prima volta come capitolo finale di 
Blazing the Trail: Way Marks in the Exploration of Symbols, cit., pp. 132-162.
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Si potrebbe dire, sinteticamente, che l’arte letteraria 
– esattamente come il gioco con cui condivide modalità 
ludica (in senso lato) e cornice metacomunicativa dei 
messaggi73 – mette in rilievo le differenti persone, nel 
senso etimologico di maschere, di ruoli, di posizioni 
strutturali definite, e le loro interazioni, non solo nelle 
loro caratteristiche specifiche e particolari (il furbo, lo 
sciocco, il ladro, l’amante, la madre ecc.) ma proprio in 
quanto insiemi di ruoli e statuti socio-psicologici pre-
fissati. In tal modo, svelando la finzione e la relatività 
dei rapporti reciproci, la loro staticità e prevedibilità, 
l’arte fa emergere per contrappunto l’individuo, gli in-
dividui, in quanto potenziali latenti, che solo in certe 
circostanze, di allentamento o sospensione dei legami 
strutturali di vario tipo, possono riscoprire la loro co-
mune umanità, il loro divenire in un flusso continuo e 
contraddittorio. Proprio questa capacità della scrittu-
ra artistica, della letteratura se si preferisce, connota 
le opere più grandi, quelle più cariche di futuro, più 
suscettibili di interpretazioni, perché impregnate della 
creatività liminale, vale a dire dell’apertura e dell’in-
compiutezza ontologica che vi si rivela, non come li-
mite, come mancanza, come difetto, ma come potenza, 
possibilità, divenire che aspetta di essere riconosciuto 
e realizzato. La sensibilità e l’attenzione costante di 
Turner per la letteratura come espressione antropologi-
ca giunge così a perimetrare, proprio con gli strumen-
ti del sapere etnografico e religioso, e a cogliere con 

73 Qui Turner si appoggia esplicitamente a G. Bateson, Steps to an Ecol-
ogy of Mind, Ballantine, New York 1972.
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razionale pathos quel nucleo motivazionale che forse 
spiega l’irriducibile vitalità della scrittura letteraria e 
l’attrazione costante che esercita su di noi.

Massimo Bonafin


