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ABSTRACT

This paper aims to identify the essential characteristics of memory comics, i.e. those comics that represent
the process of recovering the memory of a traumatic event, especially a war. Working on a corpus of 11
albums by authors from different countries (Canada, France, Italy, the USA) and dealing with different
wars (Algerian war, Balkans wars, Spanish civil war, Vietham war, WWI, WWII), we will try to determine
which formal elements recur and constitute a foundational element of this emerging genre, whose
existence we will thus demonstrate. We will also examine the semiotic co-text of occurrences of “words of

memory” in order to see if they are positioned in crucial places in the narrative development.

Keywords

Comics, Memory, War, Narrative, Language, Semiotics, Genre.

The historical novel was at the forefront of new mnemonic practices in the first decades of the nineteenth
century, for example, but this role is arguably now being played by graphic novels like Art Spiegelman’s Maus

(1973, 1986) or Joe Sacco’s Safe Area Goragde (2000) and by virtual memorials using the new digital media. (Rigney
2008, 345).

Introduzione

1l fumetto di rimemorazione (ovvero della rappresentazione della memoria come processo), definito da

Touton «metanarrazione memoriale» (2010, 403), ha visto negli ultimi decenni una tale moltiplicazione di
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pubblicazioni che vorremmo proporre in questo articolo di considerarlo un nuovo genere del medium
fumetto, genere che vede come capostipite il Maus di Spiegelman (1986), ormai diventato un classico del

fumetto in termini generali.

Analizzeremo in questo contributo undici album che raccontano il processo memoriale, al fine di mettere
in luce gli elementi ricorrenti dal punto di vista semiotico e definire le componenti costitutive del genere.
Per gli stessi album, proponiamo inoltre un’analisi del cotesto semiotico delle parole della memoria, per
verificare se la presenza di questi lemmi si manifesta in momenti pit 0 meno importanti dello sviluppo

narrativo.

Il fumetto come metanarrazione memoriale: un (nuovo) genere?

Non tutti i fumetti della memoria sono fumetti di rimemorazione: molti album raccontano infatti eventi
passati, ma non tutti mettono in scena il processo di ricostruzione della memoria. Sono solo questi ultimi
(si veda Touton 2010, 403), che ci interessano qui. Si tratta di narrazioni che mettono in scena la ricerca di
un individuo che, appoggiandosi su documenti, oggetti, ricordi e testimonianze, cerca di mettere insieme i
pezzi della propria storia familiare, che ha molto spesso risvolti scomodi o dolorosi. Si tratta in molti casi
di una post-memoria nel senso di Marianne Hirsch (2013). In questi racconti, 'elemento autobiografico ¢
quasi sempre presente, talvolta in maniera molto evidente, ma anche quando non ¢ cosi, il narratore o il
personaggio principale si confronta con un elemento traumatico con il quale deve venire a patti. Come

scrive Paolo Jedlowski:

The memories presented within a narration do not represent the past so much as the individual’s attempt to come to

terms with this past in a given discursive context (Jedlowski 2001, 32-33).
E ancora lo stesso autore ritorna sul concetto di “reappraising” (Aufarbeitung) il passato:

this form of recall proposes conscious confrontation with the most negative aspects of the past, giving rise to a process

whereby the individual assumes responsibility for his/her past history” (Jedlowski 2001, 37).

In ambito letterario, possiamo far riferimento a testi teorici come quelli di Ninning (2003) e Neumann
(2008). Quest’ultima scrive: «For a long time, no genre designation existed for texts which represent
processes of remembering. However, recently critics proposed the term “fictions of memory” [...] to
designate such works» (Neumann 2008, 334). Nel campo del fumetto, ormai uno dei media che occupano
la scena della narrazione memoriale con sempre maggior frequenza (si veda citazione in epigrafe),
proponiamo quindi la denominazione di “fumetto memoriale”, volendo identificare la produzione di quelli
che vengono comunemente denominati graphic novels', i quali raccontano il processo di ricostruzione della

memoria secondo modalita diverse, ma con lo scopo, per riprendere le parole di Jedlowski citate supra, di

! Non ¢ questo il luogo per una trattazione della differenza tra “fumetti” e “graphic novels”. 1.a nostra posizione ¢ quella di adottare
il termine “fumetto” per designare tutte le produzioni del medium, senza distinzioni. Useremo “graphic novel” solo quando
facciamo riferimento a una sottocategoria del fumetto che il pubblico dei lettori identifica esplicitamente con una maggiore qualita

e “letterarieta”, anche se non concordiamo con questo uso.
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permettere all'individuo narrante (o al protagonista, con cui spesso corrisponde) di venire a patti con un

passato doloroso e di trovare una sorta di pacificazione identitaria.

L’individuale, il collettivo e il tempo

La questione del rapporto tra memoria individuale (messa in scena nel racconto da un narratore, che ha
spesso tratti autobiografici) e memoria collettiva ci sembra uno dei punti centrali del fumetto memoriale.
Questo rapporto si dipana non solo sul piano della relazione tra individuo e comunita, ma anche su quella
tra tempo passato (degli eventi da rimemorare, quelli della storia familiare e spesso della storia collettiva) e
tempo presente della rimemorazione (individuale). Pertanto, possiamo dire che i due fenomeni sono

strettamente interconnessi.

In secondo luogo, lo spazio intericonico, come scrivono Boszorad e Malicek, costituisce il luogo in cui il

lettore crea una continuita tra immagini apparentemente discontinue, anche in termini temporali:

Il fumetto come sistema segnico ci appare semplicemente quale strumento ideale della memoria, piti precisamente — se
rispettiamo la sua naturalita processuale — il fumetto [...] ci appare come lo strumento ideale dell’atto di ricordare, del
ricordo, del ritorno di un qualcosa del passato [...]. Partiamo dall’analogia volgarmente lineare tra la vignetta e la pausa
(il solco) quale unita qualificante del sistema segnico del fumetto e del ricordo - unita del sistema segnico della memoria

(Boszorad e Mali¢ek 2016, 31).

Si possono infatti produrre, nel fumetto, effetti di senso tramite la giustapposizione di due vignette con un
contenuto apparentemente distante. Come scrive Touton, «Grace aux changements, réalisés sans aucune
transition, de plan, d’échelle et de point de vue, la bande dessinée permet aisément l’articulation de la
petite et de la grande histoire [...]» (Touton 2010, 411). L’accostamento di piani temporali distinti, come in
Una Storia di Gipi, che riprenderemo piu avanti, permette gradualmente al lettore di costruire un legame
tra la vicenda di un personaggio rinchiuso in un ospedale psichiatrico e il nonno caduto nella Prima guerra
mondiale. Questa “persistenza del trauma” ¢ proprio cio su cui si sofferma Touton per spiegare il gioco
sui vari strati temporali: «Enfin et surtout, la bande dessinée permet un jeu sur les temporalités grace
auquel est formalisée la persistance du traumatisme dans la téte de ceux qui sont aujourd’hui des vieillards,

ainsi que chez leurs enfants [...]» (Touton 2010, 413).

L’albero genealogico, spesso presente nei fumetti memoriali, ¢ una raffigurazione emblematica di queste
temporalita diverse: esso rappresenta I'evoluzione nel tempo della famiglia, riunendo in un unico luogo
persone e personaggi che sono vissuti in momenti storici diversi, creando legami di ascendenza e di
discendenza. Questo albero (genealogico o no) ¢ une delle caratteristiche iconiche del fumetto memoriale:
lo troviamo sulla quarta di copertina di Heimat di Nora Krug, in quella di Les Champs d’honnenr di Rouaud et
Desprez, sulla copertina di Kbhién. Terres maternelles di Yasmine e Djibril Morrisette-Phan, mentre si erge
improvvisamente in mezzo al campo da tennis immaginario dove gioca il protagonista di Una storia di
Gipi. Album dal titolo eloquente: siamo di fronte a “una” storia, che si ricollega a molte altre e anche a

“La Storia”.
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Figura 1: copertina di Khiém. Terres maternelles di Yasmine e Djibril Morrisette-Phan.

Djiteri] & Yantmiiss
Phan Morissette

Intermedialita

Una seconda caratteristica che contraddistingue molti fumetti memoriali ¢ la presenza di altri media. Per

riprendere le parole di Charles:

Dans cette production de bandes dessinées et de romans graphiques, par ailleurs trés diversifiés en termes de
graphismes et de publics, un élément récurrent est leur ancrage fort dans les relations intermédiales. Le lecteur est en
effet largement confronté a la présence d’autres médias : des scenes de cinéma, des livres, des fonds musicaux, des
articles de journaux, des affiches, des photographies, des peintures, des téléphones, des radios, des ordinateurs, des

machines a écrire, Internet, des cartes et plans, d’autres B.D., des dossiers historiques. .. (Charles 2021).

Possiamo in realta distinguere, in questa lista di Charles, due diversi fenomeni. Da un lato abbiamo la
presenza di supporti mediali diversi dal fumetto (una cassetta VHS in Mendel’s Daughter, una macchina

fotografica in Fatherland, ecc.) o addirittura una visione attraverso media diversi dal fumetto, quali la
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macchina fotografica o la videocamera, come in questo esempio tratto da Kbiénm. Terres maternelles, in cui

abbiamo un campo e un controcampo in cui il lettore si trova prima dietro alla videocamera e poi davanti.

1l secondo caso ¢ invece quello della presenza di quello che Morteo (2010) chiama “exogrammi’”: materiali
esterni in cui si deposita la memoria, spesso collettiva. Si tratta qui di quel fenomeno di esternalizzazione

della memoria, che viene spiegato da Ruchatz:

Externalization is the established and, one could say, literal notion of media as memory: Accordingly texts or forms in
one medium (or a medium as a whole) are related to human memory either as a way of storing its contents or as
analogous in structure. Other scholars have suggested similar terms, such as “exteriorization” (Leroi-Gourhan 257) or
“excarnation” (Assmann, “Exkarnation”), to discuss the merit of certain technologies to store information outside the
human body that otherwise would have to be preserved naturally o—more probably—forgotten. In their function of
enhancing memory’s capacity, technologies of externalization follow and supplement the internal techniques of

mnemonics (Ruchatz 2008, 368).

La fotografia, exogramma per eccellenza, non ¢ tuttavia sempre un supporto memoriale: per diventarlo
deve essere adeguatamente contestualizzato, ovvero deve trovarsi in un ambiente in cui diventa una

traccia. Come spiega ancora Ruchatz:

It is of course necessary to clarify that, if any photograph can be viewed as a relic of the past, this mode of use does not
prevail in all contexts: Photos in family albums are more likely to be seen this way than photographic illustrations in
field guides or cookbooks, which are not meant to be viewed as singular traces of something particular, but as

exemplary depictions that show a specimen representative of a class of things (Ruchatz 2008, 370-71).

In questo caso, peraltro, il fumetto memoriale puo utilizzare diverse tecniche: una riproduzione della
fotografia inserita in un contesto disegnato (come in Heimat, Mendel’s Daughter, La Résistance du sanglier)

oppure la riproduzione disegnata della fotografia (Fatherland).

Oltre alla fotografia, gli exogrammi possono essere oggetti quotidiani, come succede a ogni capitolo di
Heimat, che inizia con il disegno di un oggetto “tipicamente tedesco”, che rinvia quasi fisicamente
all'infanzia della narratrice in Germania. Aggiungiamo anche che Nora Krug mette in atto in Heimat
questo meccanismo di risemiotizzazione: la trasformazione in exogramma di immagini o di oggetti la cui

funzione non era inizialmente questa.
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1l corpus che abbiamo analizzato comprende undici album, pubblicati tra il 2003 e il 2020, elencati qui
sotto in ordine cronologico di uscita. Si tratta di racconti che ricostruiscono memorie diverse, da quella

della Prima guerra mondiale, alla guerra civile spagnola, alla Shoah, alla Resistenza, alla guerra d’Algeria,
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alla guerra del Vietnam, alle guerre dei Balcani. I paesi di pubblicazione delle opere sono Francia, USA,

Canada, Italia e le lingue utilizzate sono francese, inglese e italiano. I titoli sono seguiti dalle iniziali che li

rappresentano nelle tabelle che seguiranno.

Tronchet, Sibran, Id-bas, Paris, Dupuis, 2003 (LB)

Rouaud, Deprez, Les Champs d’honnenr, Paris, Casterman, 2005 (CH)

Martin Lemelman, Mendel’s Danghter, New York, Free Press, 2006 (MD)

Levallois Stéphane, La Résistance du Sanglier, Paris, Futuropolis, 2008 (RS)

Baloup, Clément, Quitter Saigon, vol. 1, Saint-Avertin, La Boite a Bulles, 2010 (QS)

Dress, Jérémie, Nous n'irons pas voir Auschwitz, Patis, Editions Cambourakis, 2011 (NA)

Gipi, Una storia, Coconino Press, 2013 (US)

Bunjevac, Nina, Fatherland. A Family History, New York, Liveright, 2015 (F)

Loth Bruno, Do/ores, Libre d’Images & La Boite a Bulles, 2016 (D)

Krug Nora, Hezmat. A German Family Album, London, Penguin Particular Books, 2018 (H)

Morrisette-Phan, Djibril et Yasmine, Khiém. Terres maternelles, Montréal, Glénat Québec, 2020 (K)

Caratteristiche formali

In un primo momento, la nostra analisi si ¢ soffermata sulle caratteristiche formali ricorrenti del

fumetto di rimemorazione, caratteristiche che non si limitano a quelle descritte sopra, quali la

presenza di intermedialita o quella dell’albero (genealogico o meno). Infatti, abbiamo riportato

nella tabella seguente gli album in cui compaiono alcune caratteristiche che si ripetono e che

sembrano caratterizzare il genere del fumetto di metanarrazione memoriale, ovvero:

La presenza dello sguardo del lettore sul narratore, come se quest’ultimo o parti del suo
corpo venissero inquadrati. Abbiamo gia visto questo fenomeno in Khiém. Terres maternelles
(tig. 2) nello sguardo della videocamera, ma questo fenomeno si pud manifestare anche in
immagini allo specchio (LLa Résistance du sanglier, Mendel’s Daughter), o nell'inquadratura delle
mani del narratore (Mendel’s Daughter, Fatherland, Heimaf), oppure puo essere dichiarata
verbalmente (Hesimaf). In ogni caso, questo gioco di sguardi incrociati in cui il lettore
guarda il narratore, ma quest’ultimo guarda sé stesso e guarda il lettore, mette al centro la
problematica della testimonianza, della rappresentazione della memoria e, non ultima,
dell’uso della traccia.

Talvolta, strati temporali o momenti narrativi diversi sono contraddistinti da un cambio di
stile grafico, da un cambio di colore dominante o da un’alternanza tra uso del colore e
bianco nero.

I sensi sono spesso sollecitati: vista, udito, olfatto, gusto, tatto sono evocati dalle
immagini e dal testo. Sappiamo quanto 1 sensi abbiano un potere rievocativo
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particolarmente forte: un profumo, un sapore, una musica possono riportarci indietro nel
tempo.

- Oltre la meta degli album del corpus sono dotati di un paratesto. Talvolta un’appendice
storica (Dolores), talvolta una nota dell’autore (Nows n'irons pas voir Auschwirg), talvolta
ancora una storia familiare (Khiém. Terres maternelles), questi testi rendono esplicito il
legame tra la storia narrata e lautore, affermando apertamente la sua natura
autobiografica (caratteristica di tutti gli album eccetto due).

- Tre album non hanno una numerazione sulle pagine (Nows n'irons pas voir Auschwirz,
Fatherland, Heimaf). Questa ¢ certamente una scelta estetica editoriale, che pero
contribuisce, secondo noi, a smarrire il lettore e a fargli perdere il punto di riferimento di
ogni libro: la numerazione delle pagine. Potremmo dire che la lettura diventa quindi un
processo simile a quello della ricostruzione della memoria, in cui si avanza in maniera non
lineare e senza appigli.

- Un altro elemento estetico che a nostro avviso non va trascurato ¢ l'uso di caratteri
manoscritti o che riproducono i caratteri manoscritti. Naturalmente questo elemento
estetico (che caratterizza spesso il fumetto d’autore o la graphic novel) ha la funzione di
sottolineare il carattere artigianale del prodotto e la natura iconica del testo. In qualche
modo, contribuisce anche ad avvicinare il lettore al narratore/autore e al suo mondo, un
po’ come se stessimo sbirciando nel loro diario, leggendo i loro pensieri piu intimi e
ascoltando la loro voce.

- L’ultima caratteristica che menzioneremo, strettamente collegata alla precedente, ¢ la
presenza di lingue straniere (tedesco, serbocroato, yiddish, ecc.) che comportano talvolta
l'uso di caratteri non latini (vietnamita, ebraico). Anche la lingua principale degli album ¢
talvolta rudimentale o imperfetta nella bocca dei testimoni (la voce della madre in Mendel’s
Daughter): la ricostruzione della memoria passa anche attraverso le voci, che sono al
contempo elementi sensoriali, exogrammi in cui si deposita la memoria quando sono
registrate (come in Mendel’s Daughter) e garanzia dell’autenticita del racconto.

La tabella seguente illustra la presenza di queste caratteristiche negli album del nostro corpus,
mostrandone il carattere ricorrente.

LB CH | MD | RS QS NA | US F D H K
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Tabella 1. Le caratteristiche formali ricorrenti.

Le parole della memoria

La seconda operazione quantitativa che abbiamo effettuato sul corpus ¢ la ricerca di alcuni lemmi
che fanno parte del campo lessicale della memoria. Questi lemmi sono i seguenti:

- francese: mémoire, souvenir, se souvenir, se rappeler, mémoriel, remémorer;
- inglese: remember, recall, remind, memory;
- italiano: ricordo, ricordare, memotia.

Questi lemmi sono stati raggruppati, formando dei nuclei di equivalenti nelle diverse lingue.
L’analisi quantitativa ha fornito i risultati della tabella seguente (sono elencati solo i lemmi
effettivamente presenti negli album):

LB CH [(MD RS QS NA US F D H K Total

Souvenir 2 1 4 4 4 3 18
Rappeler 1 2 1 4
Remind

Memory 4 1 9 5 4 14 3 40
Mémoire
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Remember/ 8 2 2 5 10 1
Recall

Se rappeler
Ricordare

28

Mémortiel 1

Commémorer 1

Remémorer 1

Totale 3 1 14 1 6 14 2 10 10 24 8

Tabella 2. Le parole della memoria.

Non stupira notare che Heimat, 'album che presenta tutte le caratteristiche formali, ¢ anche quello
che contiene piu occorrenze delle parole della memoria, seguito a pari merito da Nows n'irons pas
voir Auschwitz e Mendel’s Danghter. Questi sono effettivamente gli album in cui i processo di
rimemorazione ¢ posto esplicitamente come obiettivo dal narratore o dalla narratrice.

Non ci siamo pero limitati a una ricerca quantitativa, ma abbiamo cercato di verificare se questi
lemmi si manifestano in un co-testo semiotico che corrisponde a momenti particolarmente
significativi della vicenda narrativa. Ci ¢ parso in effetti che I'emergere di queste parole accada in
concomitanza con articolazioni fondamentali nella trama, nel processo di rimemorazione, nonché
nel processo di comprensione della vicenda da parte del lettore. Per esempio, in La-bas, il “je me
souviens” della narratrice viene pronunciato in concomitanza con la morte della zia e I'inizio della
depressione del padre; la parola “mémoire” ¢ pronunciata dal narratore di La Résistance du sanglier
nella sequenza in cui la famiglia ritorna al villaggio del nonno; in Una storia, quando la figlia del
protagonista dice “Ti ricordi la storia delle lettere del nonnor”, il lettore comprende finalmente il
legame tra 1 due piani temporali del racconto.

Conclusioni

Alla fine di questo rapido excursus attraverso un corpus di fumetti che mettono in scena un
percorso di ricostruzione della memoria, possiamo affermare che il fumetto memoriale ¢
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diventato un genere e che addirittura, come afferma Rigney nelle righe che abbiamo citato in
epigrafe a questo contributo, il fumetto ¢ il medium che ¢ diventato oggi uno dei classici della
narrazione memoriale. Questo genere puo essere descritto attraverso caratteristiche formali e
testuali ricorrenti, il sommarsi delle quali puo portarci a definire un prototipo del genere che ¢
venuto costituendosi. Hezzat, album che possiede tutti i tratti, insieme a un’alta frequenza delle
parole della memoria, puo essere identificato come questo prototipo, mentre altri album si
avvicinano in maniera meno marcata a questo modello ideale, talvolta semplicemente perché si
tratta di narrazioni piu classiche o di adattamenti (dove manca per esempio l’elemento
autobiografico, come in Dolorés o Les Champs d’honnenr).

Siamo comunque convinti che questo genere continuera a produrre nuove opere e a consolidarsi,
costruendo un terreno di studi sempre piu interessante per gli studiosi di questioni memoriali e
del fumetto. Basti segnalare il recente Turba (Buenos Aires, Hotel de la Ideas, 2022), di Lauri
Fernandez, che affronta la memoria della guerra delle Malvinas in Argentina.
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