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Etje VOY&?C pour connaitre ma géographie.
Un folle.

AVVERTENZE PER LA LETTURA X
I1 testo che segue raccoglie una serie di interpretazioni possibili
della parola “viaggio” da parte di chi scrive. Non sono definizioni
oggettive né tantomeno esaustive del termine. Anche la sequen-
za dei paragrafi non ¢ soggetta a obblighi di natura cronologi-
ca, filologica o semantica. Il ragionamento procede secondo una
logica non lineare affidata ad analogie, associazioni di significato,
rimandi e corrispondenze. Viaggio, viatge, viaticoll : I'etimologia
della parola non ¢ complessa, deriva da provenzale viatge; il termi-
ne “viaggiare” contiene in sé il termine “via”, a sua volta dal lati-
no viaticum, che indica non tanto un percorso geografico quanto
cio che occorre per il viaggio stesso. Sara una locuzione aggiunta
oun aggettivo a definirne eventualmente I'ambito fisico, le carat-
teristiche, le qualita (“viaggio erratico”, “viaggio a piedi”, “viaggio
in Italia, infinito viaggiare: sono alcuni dei titoli dei paragrafi che
seguono). Sono qui escluse le definizioni di viaggio inerenti cir-
costanze di lavoro e di commercio o ragioni turistiche (ma non
di conoscenza); non sono qui altresi considerati gli intermediari
quali agenzie, istituti, uffici. Né entrano nel ragionamento i vei-
coli del viaggio, tanto piu se finalizzati a contrarne i tempi. Nella
maggior parte dei casi si allude a scelte divita, volontarie od obbli-
gate, che mutano a seconda dei luoghi, dei soggetti, delle finalita,
dei contesti sociali e storici. Viaggiare significa anche abbandona-
re sé stessi nel luogo di origine, in quanto “portarsi con sé signifi-
cherebbe colonizzare con la nostra presenza ogni passo del nostro
viaggio”\. Dunque I'idea del viaggiare rimanda, nel suo senso pitt
profondo, all’homo viator del Medioevo, al pellegrino di ogni cul-
tura tradizionale, al viaggiatore incantato del racconto di Nikolaj
Leskov, che aveva molto veduto e che non pretendeva di sapere L.

MARCO POLO O CRISTOFORO COLOMBO?
MODELLI DEL MONDO VISIBILE E ARCHETIPI DI VIAGGIO
Al tempo di Marco Polo, detto il Milione, la terra era ancora cosmo
e la geografia non esisteva. Nel 12711l giovane diciassettenne parte
da Venezia per un lungo viaggio diretto alla Corte del Gran Kahn.
Impiegheradiciassette anni perarrivare allameta. Al tempo dell’av-
ventura dei Polo, Venezia e Genova sono tra le maggiori potenze
commerciali e la contesa piu alta ¢ sulle rotte del Mediterraneo
orientale. L'Estremo Oriente, ancora inesplorato, costituisce per
I'Occidente motivo di curiosita e attrazione, non solo per ragioni
commerciali ma anche per aspetti di natura politica e religiosak .
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Per ironia della sorte, il rientro di Marco Polo dal lungo viaggio
coincide con il momento di massima incertezza nella disputa fra
le due repubbliche, culminate con la sconfitta della flotta vene-
ziana a Curzola, nel 1298. Marco Polo verra catturato e impri-
gionato a Genova. Qui incontra Rustichello il Pisano, anch’egli
vittima di un altro trionfo della flotca genovese ¥, il quale trascri-
vera sotto dettatura il racconto del viaggio di Polo traducendolo
dalla lingua del parlato, il veneziano, a quella del testo, scritto in
franco-italico Il . Per paradosso se il viaggio di Marco Polo matura
nel clima dei fasti veneziani, il suo libro ¢ il frutto di una disfatta.
Una circostanza surreale vuole che il titolo del libro sia anche il
nome del suo autore h; ma non ¢ I'unico titolo, poiché quello che
appare nei codici piu antichi e il piu accreditato ¢ Le Divisement
dou monde, in lingua doc, o Libro delle meraviglie, in cui lo stupore
che si aggiunge all’ordinato e chiaro racconto annunciato nell’inci-
pit ¢ il dato emozionale e trasfigurante proprio di un viaggio che
affronta I'ignoto e che non presuppone un ritorno. Marco Polo
non siservi di una mappa cartografica per orientarsi, perché que-
sta non esisteva ancora, e non ebbe nessuna anticipazione dei
territori che avrebbe attraversato nei lunghi anni di peregrina-
zione, perché ignoti. Nel Medioevo non esisteva I'idea di spazio
come estensione misurabile¥f T, piuttosto quella di luoghi posti
in sequenza in un ambiente discontinuo e non omogeneo. Marco
Polo li attraversa, ne viene a conoscenza, ne assimila linguaggi e
costumi. La distanza viene misurata in durata, dunque servendosi
dell’alternarsi dei giorni e delle stagioni: “Carcam ¢ una provincia
che dura cinque giornate”, oppure “si ¢ cavalcato venti giornate
di montagne di Cuncum”¥¥. Marco Polo si orienta con i venti
e per la maggior parte del viaggio cammina a piedi: non ha fret-
ta. Fara ritorno dopo ventisei anni, talmente intriso delle culture
che ha attraversato che ricomparira con le vesti di un mongolo. La
misura, in questo caso, ¢ data dallo stesso viaggiatore, ¢ scandita
dalla sua esistenza, dall’alternanza del giorno e della notte, dallo
svolgersi della sua vita e dall’esperienza. Marco Polo, testimone
diretto di una realta inesplorata, sente su di sé la responsabilita
di non disperdere questo patrimonio di conoscenza accumulato
nel tempo. In un altro passo dice di sé stesso:

Egli ha giudicato che sarebbe male non conservare il ricordo

scritto di ogni prodigio che vide o del quale udi vera noti-

zia, affinché tutte le genti che non conoscono queste cose

le imparino da questo libro. E avverto che disse solo poco

delle infinite cose da lui viste e sentite. I %

Sipotrebbe dire che il libro, e dunque il viaggio, siano a set-
vizio della conoscenza universale, come testimoniano le innume-
revoli traduzioni in differenti lingue.
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L'idea di spazio misurabile nasce conla Modernita e Colombo ne ¢
il principale e piu famoso testimone. E una rivoluzione copernica-
nadella concezione del mondo e, per conseguenza, anche dell'idea
diviaggio. Colombo parte con una carta geografica che anticipala
realta cercata. La finalita del viaggio ¢ di raggiungere un territo-
rio non ancora reale ma gia descritto nel modello cartografico. E
non importa che le terre attese non siano le Indie, per cui era stato
preparato con cura il lungo itinerario. Colombo scopri ’America,
cosa del tutto imprevista poiché “un viaggio riuscito non siaccon-
tenta di andare da qui a la, come previsto, ma, passando talora per
vie traverse ¢ ben felice di incontri imprevisti, di terre inaspetta-
te”¥ . La Terra, benché sferica, puo essere racchiusa e descritta
in una gigantesca mappa misurabile. E questo lo strumento che
orienta l'itinerario e restituisce le distanze, non piu secondo I'av-
vicendarsi del giorno e della notte, come era avvenuto con Marco
Polo, bensi riferendosi al reticolo dei meridiani e dei paralleli che
misurano il globo in modo esatto. Lo spazio, per quanto sferico,
¢ astratto; 'ambiente del mondo, al contrario di quello in cui si ¢
mosso il viaggiatore medievale, ¢ omogeneo, isotropo, continuo.
L'obiettivo ¢ quello di arrivare in fretta, seguendo la rotta piu con-
veniente: il viaggio presuppone il ritorno, condizione della lunga
trattativa che lo ha reso possibile ¥ A. La teoria di Colombo si fon-
da sul concetto che la mappa preceda la realta e che la stessa realta
diventi tale in quanto adeguarta a quel modello cartografico® 1. E
un ragionamento potente, portato al limite del paradosso: ¢ incar-
dinato nell'idea astratta di spazio su cui si fonda la Modernita di
cui siamo stati figli, almeno fino al punto di rottura di quella stes-
sa concezione moderna e alla conseguente crisi del modello car-
tografico che la rappresentava. “Quando due computer hanno
cominciato a parlarsi”, sostiene Franco Farinelli, “o quando siamo
approdati sulla Luna” ¥ £, il modello cartografico spaziale della
Modernita si infrange sulla sfera levigata e compatta della globa-
lizzazione: ¢ a questo punto che si entra nell“Epoca del Dopo” ¥ *.

LINFINITO VIAGGIARE
Se il viaggio ¢ un preambolo, un preludio a qualcosa che deve
ancoravenire e sta ancora sempre dietro 'angolo, come ciavverte
Magris nella prefazione al libro di cui ¢ autore ¥ I, se il viaggio ¢
partire, fermarsi, tornare indietro, fare e disfare le valigie,
annotare sul taccuino il paesaggio che, mentre lo si attra-
versa, fugge, si sfalda e si ricompone come in una sequenza
cinematografica, con le sue dissolvenze e riassestamenti, o
come un volto che muta nel tempo, ¥ 4
se ancora il viaggio non ¢ un'obbligazione ma una scelta,



630 CARMEN ANDRIANI

e gli atcraversamenti (e le divagazioni) che questo comporta sono
pitu importanti delle mete da raggiungere, esso assume allora le
sfumature di una circostanza esistenziale. Essere immersi nel pro-
prio presente, possederlo al punto tale danon aspettarsi un doma-
ni, determina una sospensione del tempo. Lasciare che le cose
dellavita fluiscano, eleggere le tappe a dimore, soste fugaci e radi-
ci al tempo stesso, significa essere cittadino e straniero ovunque,
ignoto fra gente ignota. C'¢ un'evidente attitudine al nomadismo in
chi intraprende queste scelte di vita. Di chiunque si tratti, questi
viaggiatori perenni, lasciano tracce di sé attraverso gli strumenti
di cui sono capaci. Chatwin ha lasciato, oltre a una cospicua pro-
duzione letteraria per cui ¢ universalmente notox I, cinquanta
taccuini di formato tascabile e migliaia di fotografie di viaggio:
pur non potendolo ritenere un forografox ¥, le immagini prodot-
te sono asciutte come la sua scrittura. Trascrivono cio che vedono,
in dettagli decontestualizzati, spesso astratti. Si tratta di mezzi di
trasporto, tende nomadi, dettagli di piroghe e di botteghe dipin-
te, lamiere e bidonville, muri di pietra e di legno, oggetti riciclati:
sono istantanee raccolte in Patagonia, in Mauritania, in Australia e
nell’Afghanistan. Sono assemblaggi di materiali vari, come i fram-
menti di oggetti ritenuti magici, raccolti accuratamente in scato-
le propiziatorie. Ne ¢ rimasta solo una: God Box ¢ la scritta incisa
sulla tavoletta di legno che la chiude. Su di un fondo grossolano
di carta da parati con piume di pavone blu scuro, la piccola scato-
la custodisce i magici feticci dell’Africa occidentale: un timpano
di leone, un greco essiccato, una penna di faraona, due artigli di
uccello avvolti in un pezzo di tessuto color indacox X. Il viaggio ¢
un espediente di fuga verso un altro mondo ed ¢ mosso da inquie-
tudine esistenziale. “Questo libro [scrive Chatwin riferendosi al
Libro nomade che in realta non scrisse mai] ¢ stato scritto per spie-
gare la mia personale inquietudine, unito a una morbosa preoc-
cupazione per le radici”=% . Tl viaggio dunque ¢ una finalita in s¢,
un’evasione da nulla in particolare e una fuga verso qualsiasi cosa.

VIAGGIO A PIEDI
Laddove il viaggio rappresenti l'essenza della propria vita, la conce-
zione del viaggiare a piedi ¢ una naturale conseguenza. Che si tratti
di una fuga o di un'esplorazione nel mondo, I'esperienza immer-
siva prolungata nel tempo ¢ la condizione comune ai viaggiatori
divocazione. Camminare a piedi ¢ una forma elementare di espe-
rienza nello spazio fisico ma anche motore del viaggio della mente:

Quando ci concediamo ai luoghi, essi ci restituiscono a noi

stessi e piu arriviamo a conoscerli piu vi seminiamo I'invi-

sibile messe delle memorie e delle associazioni [...], mentre
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luoghi nuovi ci offriranno pensieri nuovi e nuove opportu-

nita. Esplorare il mondo ¢ uno dei modi migliori per inda-

gare la mente e il camminare percorre entrambi i terreni. X A

Il viaggio di Alexander Von Humboldt e del botanico Aimé
Bonpland, attraverso i difficili territori del’America latina, impe-
gno i due esploratori dal 1799 al 1804. Percorsero circa diecimi-
la chilometri di cui in parte a piedi, in parte a cavallo o in canoa.
Ne trassero un enorme patrimonio di conoscenze mai acquisite
prima, studiarono la struttura del sistema dei vulcani del nuovo
mondo, fissarono meridiani e paralleli, rilevarono circa sessan-
tamila piante, di cui oltre seimila fino ad allora sconosciute L.
Si puo dire che l'opera principale di Humboldt, composta negli
ultimi venticinque anni della sua vita, sia I'esito straordinario di
quei viaggi, nella sintesi scientifica letteraria e divulgativa, e nei
principi rivoluzionari che annuncia. L'intuizione che la natura ¢
un insieme vivente dove tutto ¢ interazione e reciprocita diven-
ne chiara dopo una scalata sul Chimborazo, un vulcano inattivo
dell’Ecuador. La natura poteva essere compresa solo attraverso
una visione interdisciplinare dove ogni elemento o fenomeno
fosse pensato e spiegato all'interno di un’interconnessione glo-
bale. Questa rivelazione fu potente non solo dal punto di vista
scientifico ma anche da quello ecologico ed eticox E .

Il viaggio ¢ un inesauribile richiamo; lo sono anche i luo-
ghi verso cui si dirigono i passi. Patrick Leigh Fermor, noto
come “la massima approssimazione all’archetipo del viaggiato-
re”% ¥, compi il suo primo grande viaggio a piedi dai Paesi Bassi
a Istanbul nel 1933. Sempre a piedi Leigh Fermor ha percorso
l'estrema propaggine del Peloponneso, ne ha descritto la natu-
ra aspra, primitiva e tanto disabituata all'uomo da convincerlo a
stabilire qui la sua dimora a partire dal secondo dopoguerra. La
ricerca di luoghi estremi, come gia la Patagonia per Chatwinx I,
porta a varcare la soglia del reale conosciuto ed entrare in quel-
la dell'ignoto e dell'inaccessibile: ¢ lo spazio dei naufraghi, degli
esuli e dei viandanti, di un genere diverso di umanira; ¢ lo spazio
della solitudine e dell’allucinazione.

Nessun suono tranne quello del vento, che sibilava fra i

cespugli spinosi e l'erba morta, nessun altro segno di vita

all'infuori di un falco e di uno scarafaggio immobile su una
pietra bianca, <A

questa ¢ la descrizione della Patagonia, ed ¢ questo forse
il significato nascosto che rende questi luoghi un simbolo (e un
ammonimento) di cio che 'Occidente ha perduto. “E allora cosa?
Cosa c’¢ dietro 'impulso di camminare?”, chiede Antonio Gnoli
a Bruce Chatwin durante un suo veloce passaggio a Roma nel
19821 1; e Charwin risponde:
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Camminare ¢ istintivo. Ma camminare e poi finire nel deser-
to o in un posto selvaggio e abbandonato, ¢ una esperienza
che fa nascere nella testa immagini sensuali, desideri sofisti-
cati [...]. Nell'assoluta solitudine dei luoghi in cui mi trovavo
pensavo ai succulenti pranzi che facevo durante le feste, le
persone meravigliose che avevo incontrato, i libri che avrei
voluto leggere e quelli che avrei voluto scrivere. |l ¥
Nell'esperienza lenta e immersiva del camminare tuttiisen-
si sono risvegliati e messialavoro: cambiala percezione del tempo
e dello spazio, migliora la capacita di guardarsi attorno e di por-
re attenzione ai dettagli del quotidiano. “Penso alla citta come a
una sottile geografia dei sensi che acquista significato attraverso le
esperienze e le azioni di chila abita”, dichiara Michaela Frithwirth
nel video che reinterpreta il paesaggio urbano di Calcutta ripren-
dendolo, a piedi, in una sequenza continua di quadrill <.

VIAGGIO ERRATICO
Quando il tracciato ¢ divagante, tortuoso, pronto a flettersi pren-
dendo una direzione non prevista, quando si disattende un itine-
rario comunque mai stabilito prima, il viaggio diventa erratico.
Se non la si considera unanomalial |, erraticitd ¢ una scelta e
una modalita di esperienza dello spazio: ¢ una scelta individuale
e collettiva, culturale e politica, ed ¢ una pratica estetica. Il noma-
dismo, ad esempio, definito come “un’arte dello scivolare” L A
su un territorio molto ampio, ne espande o comprime i margini
attraverso lo spostamento continuo del proprio centro insediati-
vo. Per un nomade il tragitto stesso ¢ la reiterazione di un atto di
fondazione, “¢ srotolare il tappeto delle proprie mappe mentali
simboliche e culturali in corrispondenza dei luoghi del territorio
che siattraversano”dl 1; ¢ lamessain praticadiuna formadiintel-
ligenza dello spazio scaturita dalla necessita di sopravvivenza.
Sto viaggiando in camion su di una pista sfossata ad ovest di
Alice Springs in compagnia di un anziano Pintubi di nome
Jimmy Tyungurrayi. Mentre procediamo su questa strada
polverosa [...] lui mi comincia a parlare molto rapidamen-
te. Parla di una montagna laggiu in fondo e della storia di
una specie di canguri che, nel tempo dei sogni, vi combi-
nano qualcosa con le ragazze lucertola. Ha appena finito la
storia che ne comincia unalera [...]. Non riesco a stargli die-
tro. Dopo una buona mezz'ora comincio a capire che queste
che continua a raccontare sono storie da dirsi ‘in cammino’
e che io sto sperimentando una versione accelerata di qual-
cosa che veniva raccontata con calma, un tempo, in nume-
rosi giorni di cammino a piedi.d
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Si dice che il viaggio abbia a che fare con il sogno, che pos-
sa derivare da esso: il sogno come progetto profondo e il viaggio
come mezzo per realizzarlo e come metafora di vita. Il divagare
¢ un'esperienza spaziale ben connotata: disegna percorsi sinuosi
nei vuoti della citta che accerchia e lambisce piuttosto che con-
centrarla in un solo centro e per un unico punto di vista. E pos-
sibile perdersi. “Non sapersi orientare in una citta vuol dire mol-
to, ma smarrirsi in essa come ci si smarrisce in una foresta, ¢ cosa
tutta daimparare” |l ¥. Deambulare periluoghi banali della citra,
esplorare senza una meta precisa il selvatico fuori degli ambienti
consolidati per attraversare l'infanzia del mondo: sono pratiche este-
tiche ma anche politiche. Si rivolgono a una citta a/tra, in opposi-
zione a quella sedimentata e sedentaria, coinvolgono una comu-
nita altra, errante e spesso invisibile. Dalle esperienze dadaiste dei
primi decenni del Novecento, a quelle surrealiste e dell'interna-
zionale lettrista, per giungere al concetto di deriva messo in prati-
cadalla New Babylon di Constant, in cui vige il principio dell’auto-
determinazione del proprio ambiente, fino a quello che La Cecla
definisce Neo-situazionismo (collettivo Stalker, ad esempio, a par-
tire dagli anni Novanta del Novecento), il camminare puo avere
delle risonanze anche nella concezione dell’architettura e della
citta, vissute come spazi dell’attraversamento di un unico corri-
doio labirintico che viaggia attorno al mondodl I.

VIAGGIO IN ITALIA: “NE LANGUIDE VENEZIE, NE TRISTI BASSI NAPOLETANI”

Il Viaggio in Italia ha radici lontane e motivazioni che cambia-
no attraverso i secoli, dal cammino processionale dei pellegrini
medioevali, a quello spregiudicato dei mercanti, dalle scorribande
dibriganti e avventurieri al viaggio di artisti, predicatori e studiosi
che eleggono I'Tralia come meta privilegiata delle loro peregrina-
zioni. Viaggio in Italia puo considerarsi una categoria a sé, praticata
neisecoli, e resa ufficiale dai viaggiatori del Grand Tour alla fine del
XVII secolo. I viaggi di Stendhal, Montaigne o Goethe documen-
tano con pagine letterarie 'immagine artistica che il paesaggio ita-
liano rappresentava in Europal L. Qui matura un’idea nuova del
viaggio fine a sé stesso, sollecitato da un desiderio di conoscenza o
di evasione, in cui I'unico vincolo ¢ rappresentato dal ritorno nel-
lo stesso punto di partenza senza obblighi di durata o diitinerario.

La storia della fotografia ¢ anch’essa storia di viaggi e di imma-
gini; si dice anche che i fotografi abbiano buone scarpe perché
abituati a lunghi itinerari facti a piedi. Il Viaggio in Italia ideato da
Luigi Ghirri nel 1973 e curato da lui stesso capovolge la visione
stereotipata del paesaggio italianoA . Nel risguardo di coperti-
na del volume pubblicato nel 1984 si legge:
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una generazione di fotografi che, lasciato da parte il mito dei
viaggi esotici, del reportage sensazionale, dell’analisi forma-
listica, e della creativita presunta e forzata, ha invece rivolto
lo sguardo sulla realta e sul paesaggio che ci sta intorno. A ¥
Le foto documentano i vuoti, i margini urbani, le aree di
bordo, il banale quotidiano, la gente comune: le istantanee di
un momento qualunque entrano a far parte di una nuova narra-
zione. Alcune parole chiave di ordine concettuale sono il grande
canovaccio che tiene tutto insieme: A perdita docchio, Lungomare,
Margini, Del luogo, Capolinea, Centro-citta, Sulla soglia, Nessuno in
particolare, Si chiude al tramonto, L'O di Giotto. La cartina geografi-
cadella copertina indica tutti i viaggi possibili seguendo percorsi
mai battuti, nell’abbandono dell’entroterra, di comune in comu-
ne, lungo la costa\ X. “Manca in queste fotografie quanto si trova
sulle pagine dei quotidiani e su quelle patinate dei rotocalchi, né
cronaca nera o rosa, né languide Venezie, né tristi bassi napole-
tani”A L. E un punto di non ritorno, non solo nella fotografia ma
anche nella lettura dei paesaggi che abitiamo o che attraversia-
mo. L'incredibile mai visto prima spesso ¢ fuori la porta di casa.

VIAGGIO INTORNO ALLA MIA CAMERA AN A\

Il viaggio non ¢ solo geografia, o meglio geografia della storia e del
suo visibile. Il viaggio ¢ anche interiore: ¢ geografia dell'invisibile.
E una condizione archetipica; ha valore nella misura in cui com-
porta un cambiamento, ¢ il mezzo attraverso cui si ricerca il senso
profondo dell’esistenza. Non ha bisogno di spostamenti fisici di
lungo raggio: il viaggio ¢ strumento e metafora di una catarsi. Dalla
cella monastica alla capanna di Thoreau, dalla stanza di Van Gogh
all'eremo di Wittgenstein, la scelta di distacco dal mondo cosid-
detto “civile” e di uno stile di vita ridotto all’essenziale, aiuta a far
emergere l'autenticita del proprio essere, favorisce il cambiamen-
to che 'ambiente frugale protegge. Il viaggio interiore ¢ una scelta
di vita ma anche un atto politico. Nel 1845 Thoreau lascia la casa
di famiglia e si trasferisce per due anni in un capanno da lui stesso
costruito sulle rive del Walden Pond. Sceglie di vivere nel bosco per
affrontare da soloifatti essenziali della vita,immergersi nella natu-
ra a contatto con le forze elementari ma anche esplorare sé stesso
in modo radicale, “divorarsivivo” come gli aveva suggerito un ami-
co, per diventare un altro, “oltre 'nomo”, secondo il significato pit
autentico del termine che Nietzsche avrebbe definito Ubermensch.
Prima di diventare un libro, Walden. Ovvero vita nei boschil |, & una
modalita estrema di esistenza; questa ¢ la wilderness che Thoreau
cerca e che, come un viaggio, ne ripropone simbolicamente tutte
le fasi critiche (del perdersi, del ritrovarsi, del perdersi di nuovo).
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RITORNO, ESODO, MIGRAZIONE

Uno dei temi ricorrenti del viaggio ¢ il ritorno. Il ritorno al pun-
to in cui si ¢ partiti, il ritorno a casa. Nella visione classica I'indi-
viduo, attraversando il mondo, affrontandone insidie e perico-
li, scopre la propria verita. Nella visione classica Ulisse torna a
Itaca ma Itaca non sarebbe tale (piu autentica) se egli non avesse
a suo tempo reciso ilegami per affrontare le peripezie della real-
ta. Il viaggio dunque ¢ circolare e liberatorio. Nella Modernita il
viaggiare ¢ anche un fuggire, “un violento rompere limiti e lega-
mi”At, spesso in modo irreversibile: in questo caso il viaggio
¢ senza ritorno. In Itaca e oltreN %, Magris descrive bene le due
modalita trascendentali del viaggiare: classica e catartica la pri-
ma, dissipativala seconda. Il viaggio di Dante ¢ ascensionale, pro-
cede dagli Inferi e solo attraverso la sofferenza del Purgatorio
ascende verso il Paradiso. Dante € homo viator, in cammino verso
il compimento della conoscenza, alla ricerca del significato pro-
fondo dell’esistenza. Il viaggio di Dante, poeta in esilio, ¢ un pel-
legrinaggio e il poeta interroga il lettore e lo esorta a seguirlo.
Tutte le grandi culture hanno nella propria radice il racconto di
un grande viaggio: ¢ stato I'Esodo per il popolo ebraico, sono sta-
te la Divina Commedia, !’ Eneide, U lliade, I Odissea per 1a nostra cul-
tura. Il viaggio del nostro tempo ¢ quello dell’esodo forzato, del
viaggio lineare senza meta delle migrazioni. Indipendentemente
dalla forma e dai mezzi, alla base di tutte c’¢ I'alterazione di un
equilibrio spaziale e un tragico cambio di scena. Cio che da valore
al viaggio ¢ la paura, scrive Albert Camus nei suoi CarnetsA I . Di
fatto “La partenza e I'allontanamento [forzato] dalla propria terra
sono quasi sempre traumatici, marcano I'inizio di un lento viag-
gio dove speranza e timore sono la stessa cosa” A L, un viaggio che
non si completa mai perché la sua destinazione rimane sempre
incerta L 1. Nellavisione contemporanea “I'To viaggiatore si getta
sempre avanti; [...] ogni volta annienta I'intera sua identita prece-
dente e si getta Via”%)"(. Il viaggio ¢ lineare questa volta, procede
rettilineo verso un infinito che come una retta fpencola sul nulla;
scriveva André Breton nel 1922: “lachez tout” L X, mettersiin viag-
gio, esortando al dépaysement, spiazzamento e cambio di scenario.
I1 valore del viaggio risiede dunque non tanto nel viaggio in sé
quanto nel cambiamento che produce e nella collezione di espe-
rienze particolari e contingenti che mettera a sistema. Ma se viag-
giare, come abbiamo scritto all'inizio del testo, significa abban-
donare sé stessi nel luogo di origine, in quanto “portarsi con sé
significherebbe colonizzare con la nostra presenza ogni passo del
nostro viaggio” L{l, vale ora la pena aggiornare il suo significato
invertendone il senso, vale a dire: viaggiare — nel senso di migra-
re — significa portarsi con sé nel luogo di approdo.
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)"( Walter Benjamin dedica al flaneur alcune
delle pit celebri pagine della sua opera I “passages”
di Parigi che iniziano con un estratto di Marcel
Réja come terza citazione in esergo: “et je voyage
pour connaitre ma géographie”, mantenendo
l'attribuzione della frase a “un folle” (M. Réja,
Lart chez le fous. Le dessin, la prose, la poésie, Société
du mercure de France, Paris 1907, p. 131). Cfr. W.
Benjamin, 7 ‘passages” di Parigi (2000), Einaudi,
Torino 2003, p. 465; ed. or. Das Passagen-Werk,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1982.

e

ba Nota a margine: il termine “viaggio” ¢ allo
stesso tempo un sostantivo e I'indicativo presente
di un verbo. Il seguente testo ha reso possibile nel
suo svolgersi, attraverso la scricrura, il passaggio dal
primo termine (il viaggio) al secondo (io viaggio).

JL “viaggio s. m. [dal provenz. viatge, fr. ant.
veiage, che ¢ il lat. viaticum ‘provvista per il viaggio' e
piti tardi ‘viaggio), der. di vz ‘via; cft. viatico]”, defi-
nizione disponibile online al link www.treccani.it/
vocabolario/viaggio/, consultato il 20/08/2023.

/1\ F. La Cecla, Perdersi. L'uomo senza ambiente
(1988), Meltemi, Milano 2020, p. 52.

—l_ Cfr. N. Leskov, 7/ viaggiatore incantato,
Adelphi, Milano 1967; ed. or. Ouaposannviii
cmpannuk, in “Russkiy Mir”, 1873.

|: Siamo nel XIII secolo in pieno
Medioevo: la politica dell’Occidente ¢ nelle mani
del Papato e l'alleanza con la monarchia francese
crea il maggior asse politico dell’Europa medie-
vale. Il viaggio dei Polo, partiti da una Venezia
particolarmente florida e in piena espansione, ¢
reso possibile anche grazie alla protezione del
grande impero fondato da Gengis Khan e alla pax
mongolica che gli eredi avevano garantito all'inte-
ro continente. Cfr. A. Barbero, L'’Europa e la sua
politica e L’Eurasia e la pax mongolica, in M. Polo, 1l
Milione (1990), Mondadori, Milano 2021, pp.
VIII-XIIT, XTIT-XVII; M. Bellonci, Nota introdutti-
va, in M. Polo, op. cit., p. XIX.

* Si tratta della battaglia navale della
Meloria, nel 1284 al largo del porto pisano, che
decreto il lento declino della Repubblica di Pisa.
|[ Silegge nell'incipit: “¢ un ordinato e
chiaro racconto questo che abbiamo trascritto: e lo
detto il Signor Marco Polo detto Milione, saggio e
nobile cittadino di Venezia che con i suoi occhi
vide ogni cosa. E se anche non proprio tutto vide
con i suoi occhi, sempre si giovo delle testimonian-
ze di uomini degni di fede”. M. Polo, p. cit., p. 3.

rL Si suppone pure che Milione sia il multi-
plo di miglio (in latino milium), antica unita di
misura itinerante corrispondente a mille passi,

giacché Marco Polo svolse a piedi gran parte del
suo viaggio.

)"( W Cfr. F. Farinelli, Geografia. Un'introduzione
ai modelli del mondo, Einaudi, Torino 2003.

>"( )IF Cfr. ivi, p. 17.

)"( Q M. Polo, op. cit., pp. 3-4.

)"( JL M. Serres, Il mancino zoppo. Dal metodo
non nasce niente, Bollati Boringhieri, Torino 2016,
p-14; EL,L ot. Le Gaucher boiteux. Puissance de la
pensée, Editions Le Pommier, Paris 2015.

>"( /1\ La prima presentazione del progetto era
stata avanzata nel 1483 al re Giovanni IT del
Portogallo; dopo molti tentativi presso altre corti
d’Europa e soggetti influenti, il progetto fu final-
mente finanziato dai regnanti di Spagna con il
decisivo interessamento del vescovo Alessandro
Geraldini. Il contratto fu firmato il 17 aprile 1492.

>"( -l_ E la tesi sostenuta da Franco Farinelli e
in piu occasioni ribadita, come nella Lectio
Magistralis | Benvenuto Lecture intitolata “Genova
per noi. La lezione urbana genovese tra storia e
scienze cognitive” e tenuta presso I'Universita
degli Studi di Genova il 15 marzo 2023.

¥t w

)"( * “In moltdi almeno dagli anni Settanta [del
Novecento] stavano elaborando la percezione
precisa di trovarsi in un'epoca nuova: la fine del
Sessantotto, il crollo dell'idea di rivoluzione, la crisi
della ragione, i disagi di fronte all'idea di storia e di
progresso, la perdita di senso del futuro e del passa-
to, la mescolanza inarrestabile (nei media di massa,
nelle arti, nella vita universitaria) di alta cultura e
cultura di massa [...] e infine la pioggia di termini
come post-industriale, post-surrealismo, post-neo-
avanguardia, post-storia, post-fordismo: ecco, era
nata con ogni evidenza I'Epoca del Dopo”. A.
Berardinelli, Casi Critici. Dal postmoderno alla muta-
zione, Quodlibet, Macerata 2007, p. 16.

)"( " Cfr. C. Magris, Linfinito viaggiare,
Mondadori, Milano 2005.

)"( J\ 1d., Prefazione, in ivi, p. VII. La citazione
rimanda a un famoso passo di Jorge Luis Borges:
“Un uomo si propone il compito di disegnare il
mondo. Trascorrendo gli anni, popola uno spazio
con immagini di province, di regni, di montagne,
di baie, di navi, di isole, di pesci, di dimore, di
strumenti, di astri, di cavalli, di persone. Poco
prima di morire scopre che quel paziente labirin-
to di linee traccia 'immagine del suo volto™ J.L.
Borges, Lartefice, Adelphi, Milano 1999, p. 195; ed.
or. El hacedor, Emecé, Buenos Aires 1960.

e}
= Tr Cfr. in particolare B. Chatwin, Che ci

Jaccio qui?, Adelphi, Milano 1990; ed. or. What Am

1 Doing Here?, Jonathan Cape, London 1988.

a)

= )"( Cfr. B. Chatwin, Locchio assoluto. Fotografie
¢ Taccuini, Adelphi, Milano 1993; ed. or. Photographs
and Notebooks, Jonathan Cape, London 1993.

la¥a)
XX Cfr. Ivi, pp. 16-17.

m

bat JL Ivi, p. 13. Cosi continua: “Nessuna casa
fissa fino all'eta di cinque anni, dopodiché lozze,
tentativi disperati da parte mia di fuggire, se non
fisicamente almeno mediante I'invenzione di
paradisi mistici”. fbid.

e}

bat /1\ R. Solnit, Storia del Camminare,
Mondadori, Milano 2002, p. 13; ed. or. Wanderlust.
A History of Walking, Viking Press, New York 2000.
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[a)

= -|. Negli ultimi venticinque anni della sua
vita Alexander von Humboldt scrisse la sua opera
scientifica principale in cui riversa le sue scoperte e
deduzioni cercando di descrivere la struttura
dell'universo dal punto di vista delle conoscenze di
allora in uno stile intellegibile e letterario. Cfr. A.
von Humbold, 7/ cosmo. Saggio di una descrizione fisica
del mondo, G. Grimaldo, Venezia 1850, 4 voll.; ed. or.
Kosmos. Entwuryf einer physischen Weltbeschreibung,
Cotra, Stuttgart-Tiibingen 1845-1862.

m

bat |: Humboldt puo considerarsi il padre
degli ecologisti e dei principi etici che ne deriva-
no anche in considerazione del disastroso
sfruttamento delle risorse naturali nei territori
coloniali, la distruzione delle foreste, la schiavitu.

e}

x * Espressione che compare nella quarta di
copertina dell'edizione italiana di P. Leigh
Fermor, Mani. Viaggi nel Peloponneso, Adelphi,
Milano 2004; ed. or. Mani. Travels in the Southern
Peloponnese, John Murray, London 1958.

m

= "- Cfr. B. Chatwin, In Patagonia (1982),
Adelphi, Milano 2007; ed. or. In Patagonia, Jonathan
Cape, London 1977. Come un nuovo William
Henry Hudson, devoto solo al “dio dei viandanti”,
Chatwin ci racconta le sue molte tappe fra barac-
che di lamiera, assurdi chalets, finti castelli, vaste
fattorie: ogni tappa ¢ una miniatura di romanzo.

o8 G, p.27.

JL Tr B. Chatwin, A. Gnoli, La nostalgia dello
spazio, Bompiani, Milano 2000, p. 91.

¥ wia

m
JL X Cfr. M. Frihwirth, opera video Kolkata,
citata in C. Andriani, I/ Patrimonio e labitare,
Donzelli, Roma 2010, p. 50.

JL JL Seguendo I'etimologia corrente “errati-
co”, dal latino erraticus, nel senso di vagabondo,
avrebbe un’accezione negativa, se riferito a chi
intraprende una direzione sbagliata intesa come
allontanamento dalla corretta via.

JL /1\ F. La Cecla, op. cit., p. 116.
LT wipas.

JL I: G. Snyder, La grana delle cose, Ega, Torino
1987, p. 98; ed. ot. Good, wild, sacred, in “The
CoEvolution Quarterly”, 39,1983, pp. 8-17.

JL * W. Benjamin, Infanzia berlinese intorno al
millenovecento (1973), Einaudi, Torino 2001, p. 16;
ed. or. Berliner Kindheit um Neunzehnhundert,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1950.

JL " Cfr. F. Careri, Walkscape. Camminare come
pratica estetica, Einaudi, Torino 2002.

JL J\ Le passeggiate romane di cui Stendhal
narra nel suo diario, ad esempio, sono tracce di
questo tipo: congeniali alla natura divagante del
giovane scrittore, ma anche alla trama dei percor-
si della citea che I'accoglie. Del resto Promenades
dans Rome ¢ un titolo in movimento e P[rome]
nades contiene racchiuso in un anagramma, quel

“dans Rome” che ne completa il titolo e allo
stesso tempo definisce il luogo ove ¢ reso possibi-
le l'attuarsi del labirintico intreccio di linee.
Linterpretazione in forma di anagramma ¢ di
Massimo Colesanti, citato in C. Andriani, La fine
del Moderno, in R. Meier, Il Museo dell Ara Pacis,
Electa, Milano 2007, p. 119.

/1\ W Le 263 fotografie prodotte da venti foto-
grafi nel Viaggio in Italia, ideato nel 1973 da Luigi
Ghirri e curato da Ghirri stesso, con Gianni
Leone e Enzo Velati, furono presentate nel 1984
in una mostra presso la Pinacoteca Provinciale di
Bari (e in mostre successive a Reggio Emilia e a
Genova); furono organizzate secondo paro-
le-chiave concettuali e in parte pubblicate in un
volume edito dal Quadrante di Alessandria, con
un saggio di Arturo Carlo Quintavalle e uno
scritto di Gianni Celati. cfr. AAVV., Viaggio in
Italia, 11 Quadrante, Alessandria 1984.

N wia

la)
A\ X Lattitudine a narrare la realea in presa
diretta era stata gia anticipata da Pier Paolo
Pasolini nel 1959 quando parte a bordo di una
Fiat Millecento per il periplo dell'Ttalia con Paolo
di Paolo. Il lavoro ¢ stato commissionato da
Alfredo Tofanelli, direttore della rivista
“Successo” sulle cui pagine il reportage di questo
itinerario sara pubblicato a puntate e in forma
incompleta. Cfr. P.P. Pasolini, P. Séclier, La lunga
strada di sabbia, Contrasto, Milano 2005.

A\ JL Risguardo di copertina di AAVV., Viaggio
in Italia, cit.

A\ /1\ Cfr. X. de Maistre, Voyage autour de ma
chambre, Lausanne 1795. Tl romanzo ¢ scritto nel
1794 durante i quarantadue giorni di confinamen-
to in casa a seguito di un arresto. L'autore descrive
le traiettorie che la poltrona su cui ¢ seduto com-
pie all'interno della sua stanza, descrive gli oggetti
che incontra e narra i ricordi che essi evocano.

A\ -l_ H.D. Thoreau, Walden. Ovvero vita nei
boschi, Rizzoli, Milano 1994; ed. or. Walden, or Life
in the Woods, Ticknor and Fields, Boston 1854.

A\ |: C. Magris, Linfinito viaggiare, cit., p. XL

A\ * Cfr. C. Magtis, ltaca e oltre, Garzanti,
Milano 1982.

A\ |[ A. Camus, Carnets. I. Mai 1935-fevrier
1942, Gallimard, Paris 1962.

A\ rJ\ P. Zanini, Significati del confine. I limiti natu-
rali, storici, mentali, Mondadori, Milano 1997, p. 70.

-I. W Cfr. G. Palermo, Geografie in movimento.
Cronache di confini ¢ transiti mediterranei, Tesi di
Dottorato, Universita degli Studi G. D’Annunzio di
Chieti-Pescara, Relatrice Prof.ssa C. Andriani, 1997.
-l_ )"( C. Magris, Linfinito viaggiare, cit., p. XIL

la)
-]_ R Cfr. A. Breton, Lichez tout (1922), in Id.
Les Pas perdus, Gallimard, Paris 1969, p. 105.

-l_ JL F. La Cecla, op. cit., p. 52.



