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NAIF E ARCHITETTURA

Beatrice Moretti, Davide Servente

Parigi, ventun agosto 1886. Linaugurazione del Salon des Indépendants scuote gli animi degli
amanti e dei sostenitori dell'arte impressionista. Senza giuria o vincoli stilistici, chiunque, con
quindici franchi in tasca, puo partecipare. Accademico o no. Tra le opere spicca Un soir de
carnaval dellautodidatta Henri Rousseau: unesplosione di luna bianca e nuvole plastiche si
stagliano contro un cielo crepuscolare in cui una coppia in maschera sembra fluttuare nell’aria
uscendo direttamente da una pubblicita del cioccolato della Belle Epoque.

Lopera segna il debutto mistico del Douanier Rousseau. A quarantun anni abbandona gli uffici
daziari parigini per diventare il principale esponente della pittura naif. E lo fa con una produ-
zione artistica sostanzialmente priva di legami con qualsiasi cosa fosse allora codificata come
arte accademica e persino davanguardia. Pur collocandosi ai margini delle tendenze artistiche
dellepoca, nella sua produzione le Avanguardie riconoscono una via di fuga dalla modernita.
La sua arte diventa presto un rifugio, una dimensione fuori dagli schemi, un luogo magico
dove 'immaginazione si libera e l'autenticita trionfa sulla rigida struttura delle convenzioni
artistiche.

“Naif’, letteralmente “nativo’, “spontaneo’, descrive un linguaggio artistico ingenuo, senza sche-
mi né preconcetti. Accessibile a tutti. Affronta con candore, talvolta onirico, aspetti quotidiani,
trasformandoli in visioni poetiche, celebrando la bellezza che emerge dalla fusione di oppo-
sti. Privato di formalismi, il naif si manifesta — quasi analfabeta — nelle forme piu alte e felici
dell’arte e della cultura, diventando fondamento per tendenze diverse e sfidando le norme. La
sua celebrazione della diversita e della bellezza inaspettata, unita all'abbraccio creativo senza
restrizioni e alla sfida alle norme convenzionali, rende il naif fondamentale per levoluzione dei
linguaggi. Inevitabile allora la domanda: puo esistere un'architettura naif? E possibile trasporre
con precisione questa via dall’arte all'architettura?

Si immagini allora di attraversare un mondo dove larchitettura si libera dalle regole conven-
zionali, racchiudendo un incredibile florilegio di forme e materiali, una fusione di dettagli e
dimensioni. Il Palais Idéal du facteur Cheval a Hauterives (1879-1912) e le Watts Towers di
Sabato ‘Simon’ Rodia a Los Angeles (1921-1954) sono solo il primo assaggio di questo affasci-
nante viaggio oltre il confine, nel territorio dell'architettura naif. Queste costruzioni fondono
elementi eterogenei in un insieme straordinario. La sovraesposizione di dettagli apparentemen-
te casuali non fa altro che dipingere un'immagine autentica, mentre le dimensioni oscillano tra



I'intimo e il grandioso. Piccoli oggetti rivelano intricati dettagli, e imponenti strutture trasmet-
tono un senso di familiarita sorprendente. Ridurre lesperienza naif a queste due meraviglie
architettoniche sarebbe ingiusto, naturalmente. Come sarebbe del tutto fuorviante derubricarle
a semplici manufatti curiosi. Sono molto pili; sono oggetti, e persino monumenti, che sfidano il
concetto stesso di genialita o follia dei loro autori. Sono il respiro di unarchitettura che si nutre
della diversita, un racconto avvincente che va al di la delle categorie convenzionali.

11 naif, sintesi di varie arti, si svela in sfumature e applicazioni architettoniche che nellottavo
numero della rivista GUD si trasformano in una molteplicita di declinazioni e interpretazioni:
vernacolare ed esotico (financo onirico e magico in certi frangenti), spontaneo e autoriale,
originale in parallelo con il concetto di copia, banale - per cui anche ordinario per trasposi-
zione - e straordinario, kitsch e di (buon) gusto.

Alla ricerca del naif come genere particolare di architettura, nel suo testo Giovanni Galli indi-
vidua due possibili categorie: l'architettura “vernacolare” e “l'architettura dei geometri”. Se la
prima descrive strutture costruite integralmente o in parte secondo tradizioni che perdurano
da secoli, la seconda riguarda il costruito comune che appartiene alla quotidianita e alla produ-
zione di massa. Il termine vernacolare richiama I'idea di tradizione e semplicita. In architettura
si riferisce alle costruzioni tradizionali rurali “senza tempo’, spesso realizzate da artigiani con
materiali e tecniche locali considerando 'ambiente circostante senza perseguire una raffinatez-
za stilistica. Abbracciando il vernacolare, il naif enfatizza il legame tra 'ambiente costruito e la
comunita che lo abita, coniugando la dimensione esperienziale con le pratiche costruttive. Ne
¢ un esempio la lettura che Maria Canepa propone della Casa Solare progettata dallo Studio
Albori a Vens nella quale il naif ¢ lespressione di una poetica delle cose semplici in cui le scelte
formali e costruttive sono subordinate alle esigenze dei residenti. Ulteriore esempio dell'am-
piezza del termine vernacolare nella sua accezione naif si trova nella Petralona House ad Atene
progettata dallo studio Point Supreme. Come illustra Antonio Lavarello, nonostante gli stessi
architetti dichiarino di apprezzare «liberta e individualita del vernacolare» e di ispirarsi alle
«soluzioni architettoniche improvvisate» e da cio che ¢ «nato dalle preoccupazioni economiche
e pratiche», cio che di fatto guida il progetto ¢ una poetica del pluralismo: «non in funzione
di unimmagine attraente ma di un palinsesto per gestire la compresenza di elementi eteroge-
nei, alcuni previsti, altri prevedibili, altri ancora imprevedibili.» Modello abitativo a meta tra
il neoclassico e il vernacolare ¢ poi il Dorfli, un piccolo insediamento residenziale a villaggio
diffusosi a Zurigo tra gli anni Trenta e i Quaranta. Come sostengono Giulio Galasso e Natalia
Voroshilova, questa citta-giardino ¢ «testimonianza unica in Europa di transizione dolce verso
la modernitar.
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Se il vernacolare rappresenta lespressione locale, radicata nella tradizione e spesso associata a
una quotidianita familiare, I'esotico introduce elementi estranei, provenienti da contesti cul-
turali diversi. Altre regioni e altre culture generano prodotti esotici rispetto a chi parla e mar-
chiano lopera come straniera, forestiera. La lente naif accentua il carattere esotico e lo spinge
nel mondo dell'immaginazione, nellonirico e nel magico. Lesotico ¢ il termine ultimo del naif:
e cosi estremo da coincidere con il suo esatto opposto, ovvero la piu sfrenata personalizzazio-
ne di ricordi intimi e microcosmi segreti e individuali. Il mondo occidentale descrive come
esotica lopera di Nek Chand in India, raccontata da Stefano Melli nel suo contributo, ma forse
possiamo concepire tale anche la produzione del francese André Bloc, autore di architetture
primitive e indigene, di una plasticita pressappoco trogloditica che — come spiega Francesco
Testa — potevano leggersi come un «richiamo piu intimo all’atto arcaico del costruire.»

Mentre il vernacolare € associato all'architettura radicata in una specifica cultura o regione, il
carattere spontaneo di un edificio o un ambiente abitato puo essere inteso come manifestazio-
ne del subconscio del suo autore. In questo contesto, la spontaneita si scontra con l'autorialita
che implica una riflessione pill ponderata e la presenza del progettista. Lopera naif abbraccia
entrambi gli estremi, oscillando tra 'impulso primordiale del bricoleur e la consapevolezza
autoriale. Ne ¢ un esempio la casa di Asger Jorn ad Albissola Marina, come racconta Daniele
Panucci. In questopera dall'impronta naif, 'artista danese con l'aiuto del suo amico e assistente
Berto Gambetta recupero due edifici rurali e il terreno circostante trasformandoli in un mi-
crocosmo programmaticamente imperfetto e inconcluso in cui ¢ impossibile distinguere il sa-
piente ingegno di Jorn dalle capacita manuali di Berto. Altro esempio sono i giardini di guerra
e gli orti collettivi realizzati negli Stati Uniti durante la Seconda Guerra Mondiale. Nel testo di
Francesca Coppola emerge come in quei piccoli luoghi verdi si palesava la dualita tra I'imposi-
zione formale del progetto e la spontaneita che emerge dal processo collettivo di coltivazione.
Come illustrano Federica Delprino e Omar Tonella, un meccanismo collettivo dal taglio naif
puo essere utilizzato nelle esperienze di co-design, nelle quali una delle maggiori sfide ¢ rappre-
sentata dalla necessita di ottenere degli output efficaci, nonostante i principali autori siano sog-
getti senza esperienza nel campo progettuale. In questi casi I'ingenuita e il primitivo diventano
risorse per il progetto, cogliendo la schiettezza di chi non ha pre-costruzioni mentali.

Agli antipodi dell'idea di spontaneita, l'aggettivo di relazione autoriale rinvia all'autore, ossia a
chi ha ideato lopera. Nella narrazione naif, dedicata in questo contesto al progetto d’architettu-
ra e di design, lessere “d’autore” di una determinata opera la inserisce in un filone riconosciuto:
si puo dire che la legittima come inerente a un linguaggio condiviso. Laggettivo autoriale pone
al centro il rapporto tra opera e autore e, pit estesamente, quello tra opera, autore e utilizzatori.



Lautorialita di un'opera - il fatto che sia il prodotto di un certo autore, scrive Valter Scelsi — & poi
strettamente legata allelemento del gusto — o ancor meglio la capacita di soddisfare un determi-
nato gusto. Gli elementi di gusto e autorialita introducono all'impiego della categoria del naif,
in particolare per quanto concerne il giudizio critico su questo fenomeno culturale. Talvolta,
opere “banali” come i pani decorati che si producono in alcune zone della Sardegna, prosegue
Scelsi, divengono articoli naif di eccellenza perché capaci di dare riscontro ad un determinato
gusto pur non avendo autori celebri o riconosciuti.

Prodotti anonimi o frutto di gesto autoriale, le opere architettoniche di tendenza naif si con-
frontano con I'idea di copia, di imitazione e di versione originale. Il concetto di originale si
confronta con quello di copia accettando, di fatto, una mutazione. In un inaspettato incrocio,
nel suo testo sul set Colonial Street degli Universal Studios di Hollywood, Caterina Cristina
Fiorentino cita il progetto della casa di Santa Monica a Los Angeles di Frank O. Gehry; la
stessa ¢ oggetto del contributo di Duccio Prassoli. Nel raccontare lestetica naif applicata alla
casa americana unifamiliare, Fiorentino prende in prestito l'abitazione di Gehry per parlare di
personalizzazione di «un modello semplice facilmente comprensibile quanto diffuso, che per-
dura e resiste, con poche alterazioni.» Attraverso la personalizzazione operata da Gehry sulla
casa esistente (una sovversione della simmetria che propone nuove prospettive dei volumi ag-
gregati), si supera di molti gradi l'alterazione di un’originale, inteso in questo contesto come la
casa dei sobborghi americani, conosciuta dai pill tramite unestetica architettonica largamente
condivisa e secondo casistiche di elementi architettonici diffuse e codificate.

Le architetture del set Colonial Street e la vicenda di Strada Nuova a Genova, presentata da
Vittorio Pizzigoni, sono esempi utili per riflettere anche sul concetto di copia nel progetto di
architettura. Mentre la copia puo essere vista come un atto di appropriazione non creativa,
loriginale produce nuove forme e significati. Il naif, in questo contesto, si svela nella capacita
di trasformare la copia in qualcosa di originale, giocando con I'idea di autenticita. In tal senso,
sono spunto di riflessione le immagini prodotte da Andrea Bosio con l'algoritmo di intelligenza
artificiale text-to-image Midjourney. Le architetture rappresentate investigano sul processo di
copia e imitazione intrinseco all'apprendimento automatico e alla capacita predittiva dell’'intel-
ligenza artificiale.

Trascorsi quarantatré anni dalla mostra Loggetto banale alla prima Biennale di Architettura di
Venezia, Franco Raggi ragiona su quanto il banale venisse presentato come «condizione esteti-
ca ed esistenziale diffusa nella quale inserire piccole modificazioni innocue e irritanti insieme»
e sottolinea quanto oggi la presenza pervasiva del banale nel progetto di architettura e di design
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soverchi l'illusione del buon design quale strumento per migliorare la qualita della cultura do-
mestica. La mostra ¢ messa a confronto da Fabio Guarrera con l'allestimento Strada Novissima,
anchesso alla Biennale del 1980, indicando una prospettiva per il recupero del vitale legame
tra architettura, design e cultura di massa. Se l'allestimento curato da Paolo Portoghesi sugge-
riva una rivalutazione degli archetipi convenzionali (capanna, muro, colonna, porta, frontone)
considerati parte delleredita biologica dell'architettura occidentale, con la caduta degli assunti
teorici e sociali del Modernismo la mostra alle Corderie dell’Arsenale esponeva la “volgarizza-
zione” di oggetti del consumo di massa.

Mentre, come afferma Raggi, il concetto di banale - e quindi di ordinario - silega all'assenza di
stile, di autore e infine ad un'assenza di qualita, I'idea opposta — quella di straordinario - puo
definirsi come ricca di espressivita, di carattere individuale e di pregio. Nella mostra del 1980
Loggetto banale, lo stesso Raggi, stavolta con Alessandro Mendini, Paola Navone e Daniela
Puppa, sottoponeva trenta oggetti di uso comune ad un trattamento decorativo superficiale,
ponendo il problema della presa di “coscienza del quotidiano” e della rivalutazione dell”esteti-
ca del banale” Ri-disegnati e ri-editati, oggetti come la classica caffetteria, il pallone da calcio
Super Tele o la bottiglia di plastica spray divengono pezzi unici. In un contesto assai diverso,
anche l'arte spontanea dell’ispettore stradale pakistano Nek Chand, raccontata da Melli, agisce
infondendo nuova espressivita a tonnellate di detriti provenienti dalle demolizioni dei villaggi
rasi al suolo per far spazio alla citta modello nell'India di fine anni Cinquanta. Esempi di questo
tipo aprono ad una riflessione critico-interpretativa, da un lato, sulla artificiosa eccezionalita
degli oggetti banali e, dall’altro, sulla apparente assenza di valore di scarti dimenticati; ancor
di piu, la loro cifra straordinaria sposta l'attenzione sulla loro appartenenza ad una cultura
popolare.

Confrontarsi con il banale implica anche attribuire un valore al kitsch, spesso associato a una
sensibilita popolare e a una forma di estetica “di massa’, trova nel naif una via despressione.
11 naif sotto la lente del kitsch sfida la tradizionale nozione di “buon gusto” diventando una
dichiarazione di liberazione dalle norme estetiche canoniche, collocandosi tra il patetico e il
sublime. Il testo di Valerio Paolo Mosco ¢ incentrato su un nuovo kitsch, travestito da “buon
gusto” inflazionato e politicamente corretto che sta aggredendo larchitettura e intaccando la
nostra capacita critica contrapponendolo a quello “classico” ormai storicizzato e riconoscibile,
in linea con il volume di Gillo Dorfles Il Kitsch. Antologia del cattivo gusto (1968).

«Il buon gusto altro non ¢ che la sommatoria nel tempo di tanti cattivi gusti», affermava Paul
Valéry e ribadisce Mosco nel suo scritto. E infatti attraverso I'ambigua, contradditoria e sempre



mutevole definizione di kitsch che si disegna una strada per descrivere il buon gusto inteso, ad
esempio, come minimo comun denominatore delle ideologie correnti. E un buon gusto genera-
lista pero: «spento, inflazionato, accessibile a tutti, sentimentale e moralista al tempo stesso»,
per questo anche in architettura ¢ un buon gusto commerciale e acritico, a cui ¢ difficile opporsi
perché carico di buone intenzioni e, di fatto, gode di un largo consenso da parte della colletti-
vita. Portando allestremo il suo ragionamento, Mosco conclude che «il buon gusto ¢ un trave-
stimento: il pil sofisticato travestimento che il kitsch abbia mai adottato».

La questione dellesistenza di una architettura naif — scrive Christiano Lepratti — si lega alla
definizione stessa di architettura. Ammetterne lesistenza indipendentemente dal suo realiz-
zarsi equivarrebbe a riconoscerla prima del suo farsi, al contrario, definirla dall’analisi di opere
concrete implicherebbe ammettere che alcune di esse sono prodotti culturali che di fatto gia
posseggono quell'idea di architettura che si cerca di definire. Alessandro Canevari sposta il
discorso su un piano immateriale nel quale il naif altro non & che «una via per attribuire uno
status a quegli oggetti alieni alle grandi tradizioni senza corrompere il mondo dell’Architettura
che non puo smettere di guardarli con stupore e fascinazione»; cio permette di sostenere lesi-
stenza di un oggetto architettonico composto solo di parole.

Questa complessita riflette la natura poliedrica del naifin architettura che plasma una forma di
espressione diversificata e solo apparentemente sfuggente. Per uscire dall'empasse e tentare di
rispondere alle domande che hanno dato avvio a questo numero di GUD occorre considerare
la varieta di significati del naif che concorrono a palesarne la varieta di interpretazioni al fine di
ricostruire una definizione ampia e plurale. Gli articoli di seguito raccolti tentano di restituire
questa complessita offrendosi come strumento per definire il rapporto tra naif e architettura.
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