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On Jubilee Street
There was a girl named Bee
She had a history
But she had no past
When they shut her down
The Russians moved in
I’m too scared, I’m too scared
To even walk on past

Ci sono luoghi che non hanno parenti, luoghi che non 
hanno unioni, legami, nessi, armonie, intese, solida-
rietà. Ci sono luoghi che non hanno famigliari, 
consanguinei, congiunti, che non hanno corrispon-
denze, né attinenze, né somiglianze: vedono un 
mondo là fuori, diverso da loro, e non lo possono toc-
care, o non lo vogliono toccare, come se un vetro li 
separasse dagli altri luoghi o dagli oggetti del deside-
rio, come se qualcosa impedisse loro di comunicare il 
proprio desiderio, o di ricevere messaggi, o di essere 
coinvolti dal meccanismo stesso del desiderio, o 
nascondesse loro il senso del desiderare; o come se 
qualcosa li proteggesse dal rischio di desiderare.
 “È triste morire senza &gli”, dice a chiosa del &lm 
di Nanni Moretti il professore di Bianca, Michele 
Apicella, uomo apparentemente sereno ma di fatto 
corroso dalla ricerca continua della costruzione e della 
salvaguardia di rapporti umani, uomo nevrotico e 
ossessivo, fobico e igienista, folle ma rigoroso, mate-
matico appunto, alienato ma profondamente garbato, 
educato e civile. Un frammento assolutamente e de&-
nitivamente “isola” senza arcipelago, in&ne, per una 
scelta inesorabile, quella di chi “non è abituato alla 
felicità”, come lui stesso dice di sé. “Ma nella Bibbia c’è 
scritto: ‘Guai a chi è solo, perché quando cade non 
avrà nessuno pronto a sollevarlo’”, ricorda Konrad a un 
altro professore, alla scelta analoga a quella di Apicella 



di essere isolato, appartato e ritirato perché “vivendo 
tra gli uomini si è costretti a pensare agli uomini, inve-
ce che alle loro opere, a so'rire per loro, a occuparsi di 
loro, e poi qualcuno ha scritto: ‘I corvi vanno a schiere, 
l’aquila vola sola’”. Un professore, quello di Luchino 
Visconti, che vive la sua quiete in compagnia dei suoi 
amati libri in un antico palazzo di Roma, ereditato 
dalla madre: avere una famiglia spesso aiuta. La mar-
chesa Brumonti seduce la sua riluttanza, il professore 
le a(tta così un appartamento nel palazzo per il giova-
ne mantenuto Konrad: ecco formarsi quel Gruppo di 
famiglia in un interno che attiva il ritorno alle relazioni 
umane del professore, coinvolto nel quotidiano della 
marchesa e del suo amante, della &glia Lietta e del suo 
compagno Stefano. Ma il suicidio di Konrad spezza 
quell’ipotesi di legame famigliare, e il professore 
riprende il suo isolamento, e la sua attesa.
 Entra nella solitudine di Begato un corpo estra-
neo: la città apparecchia una nuova tavola, e invita il 
Diamante a pranzo; ma – &niti pani, pesci e ri)ettori 
– il quartiere si ritroverà ancora solo con le proprie 
idiosincrasie, sul piatto vuoto unicamente quella ama-
ra consapevolezza di Burt Lancaster?
 La Diga non aveva famigliari, né era famigliare: 
Begato fa paura, quando il cielo si oscura, e pure 
durante il giorno in pochi si avventurano lassù. La 
Diga aveva mille genitori, ma non ha &gli. Contano 
poco le genealogie, in fondo; contano poco i nobili 
riferimenti se non sono veri parenti. Le Corbusier e 
Gambacciani si guardavano da lontano, Gambacciani e 
Daneri da vicino; ma la vita e la morte della Diga di 
Begato nulla hanno a che vedere con l’esistenza del 
Biscione di Quezzi o delle varie applicazioni del 
Modulor e di tutti gli eredi dei falansteri. Come si può 
parlare con le parole di altri, dove rintraccerebbe un 
Lessico famigliare tra sì tante mura Natalia Ginzburg? 

10 ALBERTO BERTAGNA
Cosa dire di una vita che non si è vissuta o di vite che 
non si sono intrecciate? Nessun grado di a(nità tra la 
Diga e tutte le postazioni dalle quali la storia dell’ar-
chitettura salvaguarda la disciplina o quantomeno ne 
garantisce le ragioni. Nessun grado di a(nità tra la 
Diga Rossa e la Diga Bianca, nessun grado di a(nità 
tra i loro dieci o cento o mille appartamenti, o quanti 
erano, magari tanti quanti coloro che se lo ricordano 
davvero, e a chi importa ora, e quanto importava allo-
ra, chissà quale è il numero perfetto per alloggiare 
persone senza parenti, aggiungi un posto a tavola, 
aggiungi un ingresso, aggiungi un piano ancora. E nes-
sun grado di a(nità tra quei dieci o cento o mille della 
Diga e gli altri del quartiere Diamante.
 Radicale? Estremo? Certo che sì. Ma quanto aiuta 
trovare continuità o contiguità o connessioni, ora 
come allora? Quanto aiuta tracciare parallelismi o ana-
logie che solo chi ha gli strumenti per coniugare o 
declinare, per )ettere un nome, un aggettivo, un pro-
nome o un articolo secondo il genere, il numero e il 
caso, per costruire frasi e narrazioni, e prima compara-
zioni, equivalenze o tassonomie, che solo chi ha il 
potere della cultura e delle buone intenzioni riesce a 
de&nire, interpretare, commentare? Quanto aiuta 
applicare un modello, una procedura, una norma? 
 Declinare un tipo: questo è stato fatto a Begato. 
Un tipo declinato nel declivio. Beh, ora il tipo è decli-
nato, come i giorni della demolizione giunta al 
termine. La norma igienico-sanitaria, la norma com-
positiva: la norma ordina, la norma regola, la norma 
allinea, scandisce e impila. La norma a volte inciampa 
nella selva. Ahi mi pentirò, e sconsolato mi volgerò 
indietro? Forse Leopardi non parlava solo di sé. “Ama 
il prossimo tuo come te stesso”: questa è la norma, 
questo lo spazio del normato, questa la legge del civile 
che educa il selvaggio.
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“Ama il prossimo tuo come te stesso”, e forse dovrebbe-
ro mettere in pratica quello che predicano, quelle 
brave persone che passeggiano composte a Jubilee 
Street (Nick Cave & The Bad Seeds, Jubilee Street, quar-
to brano dell’album Push The Sky Away, 2013).

She used to say
All those good people
Down on Jubilee Street
They ought to practice what they preach
Those good people
On Jubilee Street

NO BEAST SO FIERCE BUT KNOWS SOME TOUCH OF PITY

Ma la selva allo stesso tempo vuole e non vuole paren-
ti: i corvi vanno a schiere, l’aquila vola sola. La selva 
non ha statue issate sopra decreti o sentenze, la selva 
semplicemente mette in pratica quello che predica, 
lassù isolata sulle colline o quando scende a rubare a 
sfregio motorini alla città. Via Madre di Dio non è 
risanabile, e nemmeno la Diga è risanabile: ecco due 
sentenze di fronte alle quali la selva non si scompone. I 
corvi vanno a schiere, l’aquila vola sola: quel che fa la 
selva è muoversi o fermarsi indipendentemente da 
semafori o codici della strada.

I was out of place and time
And over the hill
And out of my mind 
On Jubilee Street
I ought to practice what I preach

PERCORSI ATTRAVERSO I FRAMMENTI DI GENOVA

L’unità di ricerca dell’Università degli Studi di Genova 
coinvolta nel Prin “Sylva. Ripensare la ‘selva’. Verso 
una nuova alleanza tra biologico e artefatto, natura e 
società, selvatichezza e umanità” ha inteso il proprio 
contributo da subito – sin dalla formulazione della 
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proposta che ha ottenuto il &nanziamento ministeriale 
– come una ricerca esperienziale costruita sulle carat-
teristiche del proprio ambito di interesse.
 Ricordare alcuni passaggi può essere utile per 
inquadrare il contesto e precisare il senso dell’orienta-
mento del lavoro. Il processo di espansione di Genova 
fuori dalla propria cerchia muraria inizia a &ne 
Ottocento, con l’accorpamento di alcuni dei centri 
limitro& (Foce, Marassi, Staglieno…) e prosegue &no al 
1926 (Sestri Ponente, Sampierdarena…), portandola a 
misurarsi tra Voltri a Ovest, Nervi a Est, Pontedecimo 
e Struppa a Nord: gli storici comuni inglobati nella 
Grande Genova, all’epoca chiamati “delegazioni” e che 
dal 2007 de&niscono i nove Municipi cittadini, con-
servano ancora in gran parte inalterata l’originaria 
struttura di piccole città, con propri centri e periferie, 
culture e tradizioni. Ancora oggi gli abitanti delle aree 
annesse usano la locuzione “andare a Genova” per 
signi&care il proprio movimento verso dowtown. Oltre 
a ciò, va citata ovviamente la costruzione, tra gli anni 
Settanta e Ottanta, di quartieri che la città ha visto da 
subito come “corpi” altri da sé: la Diga o il citato 
Biscione ne sono esempio. I frammenti che costitui-
scono il tessuto del capoluogo sono specchio di un 
sistema territoriale vasto che ha le stesse caratteristi-
che: semplicistico richiamare le Cinque Terre, ma 
certo idrogra&a e orogra&a della Liguria hanno molto 
a che fare non solo con la sua antropizzazione “per 
parti” ma anche ad esempio – tra tutto – con il clima e 
con )ora e fauna. Allo stesso modo, anche complici le 
immigrazioni provenienti nel corso di decenni da 
diversi àmbiti, l’occupazione e l’uso della città conti-
nuano ad assestarsi de&nendo cittadinanze molto 
caratterizzate che contribuiscono decisamente a una 

“frammentazione” che non sembra necessitare né 
ricercare uniformazione o sintesi.
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La fotogra&a del contesto di riferimento inquadra 
dunque una realtà “tutta selva” entro la quale i fram-
menti comportamentali e linguistici di comunità 
culturali e nazionali diverse coesistono – si incontrano, 
innestano, sovrappongono, intrecciano, scontrano – 
con i frammenti della sua articolazione spaziale.
 In tale “selva totale” l’approccio metodologico è 
quello di un percorso da compiere tra “ostilità” non 
necessariamente o non sempre mosse da malevolenze 
o bellicosità, un percorso tra frammenti magari sem-
plicemente “stranieri” l’uno all’altro; un percorso il cui 
obiettivo non è tanto la sutura, la riconciliazione o la 
ricomposizione di tali frammenti materiali e immate-
riali ma l’estrazione esperienziale delle diverse essenze 
costituenti, per la costruzione di un “selvario”, un 
erbario della selva, ovvero di tutti i suoi abitanti: non 
solo gli umani con le loro diverse età, provenienze, 
estrazioni e condizioni culturali, sociali, professionali, 
ma anche gli animali, le piante, le acque.
 Tale approccio non può che dispiegarsi privo di 
preconcetti o di “casi studio” &ssati a monte, ma attra-
versando il territorio e le situazioni lasciandosi 
“sorprendere” o “meravigliare” di volta in volta – berg-
sonianamente o à la Jankélévitch – da ciò che incontra 
o accade, da ciò che per una qualche ragione si mostra 
particolarmente signi&cativo, terri&co o piacevole, 
mostruoso o sublime, respingente o seducente, fer-
mandosi su inezie che in quell’istante si accendono di 
opportunità o su notevoli terrain vague privi di senso e 
di risorse, trattenendosi “un attimo ancora” in quel 
momento in cui un frammento cambia la propria 
natura, da normato a selvaggio o viceversa.
 Brani di spazio, brani di tempo: questo incontrano 
i percorsi attraverso i frammenti di Genova. E il dise-
gno della mappa di questo viaggio non piani&cato non 
può che essere un disegno “progettuale”.
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Non solo perché ogni punto si fa spunto per immagi-
nare scenari di trasformazione, tras&gurazione, 
evoluzione; ma perché l’insieme di segni trovati e &s-
sati a terra de&nisce una guida esperienziale per 
districarsi o perdersi nella selva, un walkabout che si fa 
storytelling utile a comunità, istituzioni, legislatori, 
investitori, operatori, nuovi successivi esploratori.

SCENARI PER BEGATO

Il quartiere Diamante è stato solo, ma non recrimina; 
guarda avanti, non ha più bisogno di modelli. Forse è 
stanco di assomigliare, o mimare. Ha una storia ma 
non ha un passato. Non ha un trascorso che vuole 
diventi quello di altri o sul quale pensare, per contra-
sto o continuità, il suo futuro: ha troppa paura, ha 
troppa paura anche solo di camminare sul passato. Era 
fuori luogo e fuori tempo, lassù sulla collina. È sceso 
downtown, la città vuole occuparsene, ma dovrebbero 
mettere in pratica ciò che predicano, quelle brave per-
sone di Jubilee Street.
 Il Diamante non è più quello di ieri e non è ancora 
quello di domani. Il quartiere sta vibrando, si sta tra-
sformando: guardiamolo perché vuole essere guardato 
mentre &nalmente prova a volare.

These days I go downtown
In my tie and tails
I got a foetus on a leash
I am alone now
I am beyond recriminations
The curtains are shut
The furniture has gone
I am transforming
I am vibrating
I am glowing
I am )ying
Look at me now
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